Louisiana State University

LSU Digital Commons

LSU Historical Dissertations and Theses Graduate School

1995

Legitimite Dans I'Oeuvre Biographique Et Autobiographique De
Marguerite Yourcenar.

Muriel Helene Placet
Louisiana State University and Agricultural & Mechanical College

Follow this and additional works at: https://digitalcommons.Isu.edu/gradschool_disstheses

Recommended Citation

Placet, Muriel Helene, "Legitimite Dans I'Oeuvre Biographique Et Autobiographique De Marguerite
Yourcenar." (1995). LSU Historical Dissertations and Theses. 6126.
https://digitalcommons.Isu.edu/gradschool_disstheses/6126

This Dissertation is brought to you for free and open access by the Graduate School at LSU Digital Commons. It
has been accepted for inclusion in LSU Historical Dissertations and Theses by an authorized administrator of LSU
Digital Commons. For more information, please contact gradetd@Isu.edu.


https://digitalcommons.lsu.edu/
https://digitalcommons.lsu.edu/gradschool_disstheses
https://digitalcommons.lsu.edu/gradschool
https://digitalcommons.lsu.edu/gradschool_disstheses?utm_source=digitalcommons.lsu.edu%2Fgradschool_disstheses%2F6126&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
https://digitalcommons.lsu.edu/gradschool_disstheses/6126?utm_source=digitalcommons.lsu.edu%2Fgradschool_disstheses%2F6126&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages
mailto:gradetd@lsu.edu

INFORMATION TO USERS

This manuscript has been reproduced from the microfilm master. UMI
films the text directly from the original or copy submitted. Thus, some
thesis and dissertation copies are in typewriter face, while others may
be from any type of computer printer.

The quality of this reproduction is dependent upon the quality of the
copy submitted. Broken or indistinct print, colored or poor quality
illustrations and photographs, print bleedthrough, substandard margins,
and improper alignment can adversely affect reproduction.

In the unlikely event that the author did not send UMI a complete
manuscript and there are missing pages, these will be noted. Also, if
unauthorized copyright material had to be removed, a note will indicate
the deletion.

Oversize materials (e.g., maps, drawings, charts) are reproduced by
sectioning the original, beginning at the upper left-hand corner and
continning from left to right in equal sections with small overlaps. Each
original is also photographed in one exposure and is included in
reduced form at the back of the book.

Photographs included in the original manuscript have been reproduced
xerographically in this copy. Higher quality 6" x 9" black and white
photographic prints are available for any photographs or illustrations
appearing in this copy for an additional charge. Contact UMI directly
to order.

UMI

A Bell & Howell information Company
300 North Zeeb Read. Ann Arbor, Ml 48106-1346 USA
313:761-4700 800.521-0600



LEGITIMITE DANS L'OEUVRE BIOGRAPHIQUE
ET AUTOBIOGRAPHIQUE DE MARGUERITE YOURCENAR.

A Dissertation

Submitted to the Graduate Faculty of the
Louisiana State University and
Agricultural and Mechanical College
in partial fulfillment of the
requirements for the degree of
Doctor of Philosophy

'y

in

The Department of French and Italian

by
Muriel H. Placet
Licence, Université d'Angers, 1986
M.A. in French, Louisiana State University, 1989
December 1995



UMI Number: 9618316

UMI Microform 9618316
Copyright 1996, by UMI Company. All rights reserved.

This microform edition is protected against unauthorized
copying under Title 17, United States Code.

UMI

300 North Zeeb Road
Ann Arbor, MI 48103



4 ma mére,

Jacqueline Froger Placet

ii



REMERCIEMENTS

Cette thése n'aurait pu voir le jour sans le soutien et
l'aide de ma famille, de mes professeurs et de mes amis.

Je tiens 3 remercier mon pére pour son aide constante
et un support qui n'a jamais failli, ainsi que mes fréres et
soeur.

Je suis reconnaissante a& mon directeur de thése, Dr
David Wills dont les encouragements m'ont aid&e 3 poursuivre
ce travail. Je ne remercierai jamais assez mon professeur et
ami Edouard Glissant pour le temps qu'il a bien voulu
consacrer a corriger ce travail et la patience dont il a
fait preuve d& mon é&gard.

Je voudrais remercier mon entourage: Gré&goire Konan
Kouassi dont le soutien inconditionnel et la générosité
m'ont permis d'accomplir ce travail, Rebecca TeBeau qui m'a
continuellement encouragée, Anicet Penoukou pour son amitié
fraternelle, Amadou Guissé& qui a bien voulu partager sa
sagesse avec moi, Sylvie Sémavoine pour sa gentillesse,
N'Goran Djé pour son hospitalité, Sherrylane Brown-Lloyd,
Carla Criner, Iréne Poutier et Valérie Loichot pour leur
amitié., Mes remerciements s'adressent aussi au Chancelier
William D. Hawkland dont l'amitié et le soutien me sont
chers.

Je suis également trés reconnaissante 3 l'association
Codofil, et en particulier a4 sa directrice, Madame Earlene
Broussard, pour l'assistance matérielle qui m'a permis de

finir ce travail.

-
[N
[



TABLE DES MATIERES

REMERCIEMENTS ® 5 0 ¢ 8 8 8 8 8 8 S & 5SS E AR ST NS E AL RS S e e iii
ABSTRACT % 8 8 9 5 5 8 5 0 & 5 6 68 A S AP EEEE S SEesssrE R V
INTRODUCTION LI S I R ) 9 8 & ¢ 9 ¢4 5 58S ST S8R PN 1

1.LA LEGITIMITE AUTOBIOGRAPHIQUE ..ccvecaccccccancena 21
I.Marguerite Yourcenar et 1l'Autobiographie ..... 21
A.Doute guant & la classification ........... 21
B.Histoire individuelle de la lignée ........ 23
II.De 1l'Autobiographie a 1'Histoire du Monde ..... 28
A.Autobiographie et Identité ..........c000... 28
B.La Causalité et 1'Origine .....cvcieecccecess 32
C.Légitimation et Objectivation .............. 44
D.Légitimation, Genése, Filiation ............ 50
ITI.De 1'Histoire (du Monde) a l1l'Individu ......... 54
A.La Lé&gitimation impossible ..........00ce0.. 54
B.Légitimation et Exclusion .....cvs0000000e.. 63
C.Légitimation et Culture .....ccvcccveveveaass 73

2.LA LEGITIMITE HISTORIQUE ..c.coeevscnceccncaoonnansnss 78
I.L'AMbiguité ....cievvencscccsssssstscnssnnencces 78
A.D'Hadrien & YOUrCeNar ...sceccescanevssecess 78

B.De Yourcenar & Hadrien ....cccececescssssces 91
IT.Histoire et Nature Humaine ....c.cccvvveeesccsss 96
III.Histoire et Restitution "imaginative" ,........ 103
A.La Méthode ........... e N0 K
B.Hadrien tel qu'en lui-méme .....vv000cces ... 107
IV.Histoire et Légitimité ........cccvveveenncnces 116
V.Histoire, Existence, fcriture ................. 128

3.L'OEUVRE EN SUSPENS DE MARGUERITE YOURCENAR ........ 139
I.Des Trois Modes de Légitimation ........¢000... 139
II.Monde-Rhizome et Monde-Labyrinthe ............. 151
IIT.La Lignée, le Linéaire ....cccevevecvrssesaases 161
IV.Le Vertige Yourcenar ......c.sssveseceesecssnces 171
V.Quoi? L'Eternité ......ccececcevceossscsaccnsses 178
VI.Le Temps Introuvable ......cccsvecvsesesces=ess 186
VII.L'Histoire 3 la fin ...ciceevvecnnevssassencossas 192
VIII.D'un Universel Yourcenarien ......:cescceessees 201

CONCLUSION: LITTERATURE ET ETERNITE .....vvveveceecenss 212

BIBLIOGRAPHIE LR R B B IR N B I I B B R S U B BN S A B R I N I I I A 229

VITA LI R B I B R B R A B A B N R I I B B R B R R B B B I I R R B R I B R R I R R A A 235

iv



ABSTRACT

This dissertation proposes a close reading of the
biographical and autobiographical works of Marguerite
Yourcenar: Le Labyrinthe du Monde and Mémeires d'Hadrien.
The purpose of this reading is to explore the process
through which Yourcenar attempts to establish the
legitimacy of the individual (be it her own self or one of
her characters). Since Yourcenar rejects the "cult of the
self", the elaboration of her identity is never explicitly
at work in the text. In Lg_Laﬁxrinthe_dn_Mnnda, the author-
narrator explores her "unicity" by reconstructing her
genealogy with the result that she never becomes the
narrated "object" of the text which nevertheless starts as
a conventional autobiography. The quest for her origin in
her genealogical past is a way of situating herself in
History as well as a means of discovering what makes her
unigque. In Mémoires d'Hadrien, the fictional autobiography
of the second-century Roman emperor, Yourcenar explores the
universality of the individual through a historical and
biographical reconstruction of the (fictional) narrator's
life. These two books by Yourcenar differ since one can be
read as an autobiography and the other as a biography. The
dissertation analyses these texts, not so much through
their difference, but through the common poetic "intention®
which makes them both "autographies". The autobiocgraphical
"I® (je) founds its own legitimacy by being at the origin

of its own narrative origin. Whether this legitimacy of the



individual is effective outside the text is also a gquestion

examined in this dissertation.
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INTRODUCTION

Marguerite Yourcenar se retire constamment derriére
son oeuvre, parce gqu'elle rejette haut et fort le culte du
moi, qui est selon elle, si développé dans la société
contemporaine. Il nous parait intéressant d'interroger ce
retrait, cet apparent effacement, dés lors qu'il s'agit
d'un auteur qui &labore par ailleurs une oeuvre a caractére
fortement autobiographique.

Dans Le Labyrinthe du Monde, une trilogie composée de
Souvenirs pieux (1974), Archives du Nord (1977) et Quoi?
L'Eternité (1988), Yourcenar nous convie & un grand voyage
dans le temps et l'histoire. Le but de ses ouvrages n'est
pas pourtant d'ordre historique, ils ménent tous a la
personne Marguerite Yourcenar.

Dans Souvenirs Pieux, le récit de sa naissance
engendre une remonté&e dans son ascendance maternelle
jusqu'au l6éme siécle. Suivant le chemin inverse dans
Archives du Nord (et aussi d'une certaine maniére dans
Quoi? L'fternité), Yourcenar commence son récit par la re-
création d'un temps ol la terre &tait vierge de toute
humanité pour, en quelque sorte, "redescendre" son
ascendance paternelle et revenir au point de départ de
Souyvenirs pieux: elle-méme. La reconstitution de 1la
généalogie de l'auteur narratrice se double d'une tentative
de reconstitution de la généalogie de 1l'espéce humaine, et

d'une re-présentation de la Gené&se du monde.



Nous devons constater qu'écrivant une oeuvre a
caractére autobiographique Marguerite Yourcenar cherche a
se définir, & fonder une identité dont elle mesurerait
pPleinement les contours. Jamais, dans 1l'oeuvre qui nous
occupe, il n'est pourtant question de la personnalité de
Yourcenar (du je-narré), nous sommes trés loin de 1l'auto-
portrait. L'identité& que 1'auteur cherche & cerner ne
1l'intéresse pas par son "contenu" mais par son unicité. Il
s'agit, pour Yourcenar, de re-créer tout cet "amalgame" qui
1l'a faite ce qu'elle était & sa naissance mais sur lequel
elle n'avait aucun contréle. L'affirmation de l'unicité
permettrait ce contréle.

Une recherche identitaire reléve évidemment du domaine
du subjectif, pourtant tout se passe comme si l'auteur
voulait garantir "l'objectivité" de sa démarche
autobiographique: d'ol l'effacement d'elle-méme en tant que
"je-narré" et par 1la, l'absence de tout ce qui se rapporte
4 son existence proprement dite, & l'exception de quelques
passages de Quoi? I'fternité, ainsi que de Mémoires
d'Hadrien, dans la mesure oll ce livre pourrait étre 1lu
comme l'autobiographie que Yourcenar aurait é&té tentée
d'écrire sous les traits d'un autre.

Pour gue Yourcenar puisse approcher de maniére
positive un "sens" de l'étre (yourcenarien), une identité,
il faut que, d'une part, son ascendance soit confirmée pour
et par elle-méme et gque, d'autre part, la généalogie de

l'espéce soit aussi bien é&tablie, car elle ne peut



déterminer avec certitude son identité (ce qui fait qu'elle
est elle-méme et pas "autre") qu'en relation avec une
généalogie patente du genre humain en général. Le projet de
Yourcenar s'apparente donc 3 une quéte de ce qui confirme
l'étre, de ce qui fonde son autorité et l'aide a se
concevoir. Du fait que la recherche yourcenarienne s'appuie
sur une remontée des ascendances (familiales, régionales,
de l'espéce humaine enfin), nous la qualifierons comme une
tentative de "lé&gitimation".

Nous croyons que c'est cette intention "légitimante"
qui est au principe de l'écriture de Yourcenar. Pour que
cette intention se réalise, il faudrait qu'elle résolve
l'ambiguité contenue dans le projet. La recherche, en
effet, méme si elle s'inscrit dans une remontée dans le
passé, part dans plusieurs directions: nous verrons qu'il
est difficile pour Yourcenar d'établir des rapports entre
les ascendances familiales, régionales et celle du genre
humain qu'elle.tente de restituer. Et que cette difficulté
l'améne 3 passer de la biographie (de sa lignée, de
l'espéce humaine) & des formes brisées ou déguisées
d'autobiographie, et vice-versa.

Notre lecture du Labyrinthe du Monde et des Mémoires
d'Hadrien prend en compte cette ambiguité du projet
yourcenarien ainsi que la confusion des genres littéraires
qui en résulte. Le classement des oeuvres de Yourcenar en

fonction des catégories ou genres n'est pas chose aisée.



Une tentative de classement générique nous conduirait
indubitablement 3 poser d'abord la problématique elle-méme
du "genre" littéraire. Dans un ouvrage comme Théorie des
Genres qui rassemble les essais de G.Genette, H.R. Jauss,
J-M Schaeffer, R. Scholes, W.D. Stempel et K. Viétor,
1'impossibilité du classement générique simple est é&voquée
dés le début:

Le probléme le plus difficile, et aussi le
probléme décisif, le voici: est-il possible
d'écrire 1'histoire des genres, quand aucune
norme du genre ne peut étre fixée au préalable,
et quand, au contraire, cette norme du genre ne
peut étre établie qu'aprés une vue d'ensemble sur
toute la masse des oeuvres individuelles apparues
dans 1'histoire?:

Si nous qualifions les deux textes de Yourcenar
(Mémoires d'Hadrien et Le Labyrinthe du Monde) de
biographie et d'autobiographie, ce n'est pas dans
lt'intention de leur supposer une classification générique,
mais plutdt de les situer littérairement par rapport A des
"attitudes fondamentales de mise en forme":,

Les Mé&moires d'Hadrien sont, d'un point de vue formel
et narratif, une autobiographie (dans laquelle le narrateur
se raconte) mais la non-coincidence entre le narrateur et
l'auteur en fait une biographie écrite par Yourcenar, ou

une autobiographie fictive "écrite" par Hadrien (nous

laisserons de cété pour l'instant la question de savoir

1 viIETOR (Karl), "L'histoire des genres littéraires", in

. Paris, Le Seuil, 1986, p.29.
2_Nous utilisons ici une expression employée par K. Viétor,
op.cit., p.10.



s8'il ne s'agit pas, en fait, d'une autobiographie déguisée
de Yourcenar). Le Labyrinthe du Monde reléve directement
d'une "attitude" autobiographique daﬁs la mesure ol
l'auteur et la narratrice sont une méme personne, dont le
récit commence par l'épisode de sa naissance; pourtant, il
s'agit d'une autobiographie qui ne s'inscrit pas dans la
convention dg genre puisque la personne qui narre (le je-
narrateur) déplace constamment l1l'attitude autobiographique
pour se consacrer & des reconstitutions généalogiques
apparemment "“objectives".

La question du classement générique de l1l'oeuvre de
Yourcenar a &té traitée maintes fois, et il importe que
nous rappeliéns certaines de ces classifications. Nous ne
pouvons toutes les citer, nous en retiendrons guatre qui
ont 1'intérét, a notre avis, d'étre représentatives du
reste de la critique yourcenarienne: celles de Béatfice
Ness, André& Maindron, Valeria Sperti et Héléne Jaccomard,
qui traduisent bien l'ambiguité "autobiographique" du
projet yourcenarien.

Dans son essai intitulé "Le Succés Yourcenar: vérité
et mystification":, B&atrice Ness aborde la classification
générique du Labyrinthe dans la perspective de la vérité de
l'acte narratif. Ness parle d'"altergraphie” au sujet de

Souvenirs Pieux, un texte oll la narratrice se détourne du

3.NEss (Béatrice), "Le Succés Yourcenar: vérité et
mystification", in The French Review, vol.64, no.5, April
1991, pp.794-803.



genre conventionnel de l'autobiographie dés les premiéres
pages (et juste aprés le récit de sa naissance) pour passer
en revue son lignage depuis "les ancétres maternels du
Moyen Age jusqu'aux derniers moments de sa mére" (Ness.
op.cit., p.795). Aussi, selon l'exégése de Ness, le texte
de Souvenirs se rapprocherait plus du roman
autobiographique que de l'autobiographie conventionnelle
puisqu'une "opération déceptive s'engage [...] qui,
différant constamment le moi, céde la place au fictionnel"
(Ness, op.cit., p.795). Le second volet du tryptique
yourcenarien, toujours selon Ness, suit une démarche gqui se
rapprocherait, elle, d'une entreprise cosmographique:
veod l'altergraphie, Yourcenar substitue icil
(dans Archives du Nord) une “cosmographie"
puisqu’elle nous narre un passé ancestral qui
rejoint la création du monde” (p.796).

Pour Ness, le souci de vérité contenu dans l'intention
autobiographique est nié dans 1l'oeuvre yourcenarienne, par
une pratique mystificatrice qui consiste & "“ressaisir, par
la mise en 'fabulation' d'un passé ancestral, les multiples
existences qul ont contribué a 1'élaboration du
moi"(op.cit., p.798).

Dans un essai intitulé& "L'étre que j'appelle moi™,

André Maindron rappelle que Yourcenar n'a jamais estimé

4 MAINDRON (André), "L'Etre que j'appelle moi", in

Universitat de valencia, 1988, pp.169-176. Nous nous
référerons & cet ouvrage collectif sous la mention MY.B.A
accompagné du titre de l'essai et du nom de son auteur.



pertinent de préciser ses intentions quant & un éventuel
pacté autobiographique, et que le choix du classement du
Labyrinthe du Monde sous la rubrique "Essais et mémoires"
revient 4 1'éditeur (Gallimard, Bibiiothéque de la
Pléiade). Sans enfermer Sanenizs;Bieux dans les limites
d'un seul genre particulier, Maindron dit que ce texte
contient des éléments "hétérobiographiques", c'est-a-dire
des "éléments d'une biographie non pas individuelle mais
collective" (op.cit., pl173) ainsi que des &léments
"cosmobiographiques" puisque le projet de Yourcenar semble
animé par une volonté de dépassement de l'histoire
individuelle et méme de 1'Histoire en général (cela &tant
surtout é&vident dans Archives du Nord).

Pour Valeria Sperti, il est clair que Yourcenar se
démarque du réle d'autobiographe conventionnel dans la
mesure ol "Marguerite est un personnage in absentia, une
sorte de lieu de cohésion sémantique autour duquel pivote
la narrations". Contrairement & ses confréres, Sperti n'a
pas recours aux néologismes pour définir le genre
littéraire de 1l'ceuvre de Yourcenar. Elle s'attache plutét
a diviser Le Labyrinthe du Monde en quatre sous-genres
(op.cit., p.179). Il y aurait de la biographie ciassique
dans le texte yourcenarien, notamment dans le chapitre

intitulé "Deux voyageurs en route vers la région immuable"

5.SPERTI (Valeria), "Le Pacte Autobiographique impossible",
in Marguerite Yourcenar: Biographie, Autobiographie.
Universitat de Valencia, 1988, pp.177-181, (p.178).



de Souvenirs Pieux, ol l'auteur raconte la vie de Rémo et
d'Octave Pirmez, deux de ses grands-oncles maternels. Il y
aurait de la biographie & la premiére personne, dans les
passages ol 1l'auteur rapporte des &pisodes dont elle a &té
le témoin direct. Il y aurait &galement, toujours selon
Sperti, de 1'autobiographie classique mais seulement "par
bribes". Enfin, il y aurait aussi de l‘’'autobiographie & la
troisiéme personne dans les passages ol le je-narrateur se
distancie du je-narré&, de sorte qu'il y a rarement
coincidence et identité entre le sujet et 1'cbjet de
1'autcbiographie.

Dans son livre Lecteur et Lecture dans
1'Autobiographie francaise contemporaines, Héléne Jaccomard
fait une analyse trés fine de guatre autobiographes:
Violette Leduc, Frangoise d'Eaubonne, Serge Doubrovsky et
Marguerite Yourcenar. Son é&tude ne prend pas en compte la
problématique de l‘'autobiographie dans 1'optique
contractuelle selon lagquelle l'auteur proposerait au
lecteur un "pacte autobiographique" (qui suppose un auteur-
narrateur qui fait le récit de sa propre existence comme le
suggére Philippe Lejeune’). Au contraire, -et c'est ce qui
fait 1l'originalité de 1'é&tude de Jaccomard dans le corpus

critique de l'oeuvre yourcenarienne-, il s'agit d'une

6 JACCOMARD (Héléne), Lecteur et lLecture dans
1'Autobiographie frangaise contemporaine

. Genéve, Droz,
1993,

7.LEJEUNE (Philippe), Le Pacte Autobiographique. Paris, Le
Seuil, 1975.



analyse qui est faite sous l'angle de la lecture du texte

et qui devine la nature du geste autobiographique & travers

un projet qu'elle résume ainsi:
Comment les textes construisent cette réalité et
cette identité, voila ce qu’il nous semble plus
fructueux de dégager, et ce au travers de 1’'image
livresque du destinataire d'une telle entreprise.
Il s'agira donc de dépister les traces
éventuelles d'un récepteur endogéne du texte
autobiographique, inscrit l& comme modéle ou
comme repoussoir, comme portrait-charge ou comme
muse, bavard ou silencieux, anonyme ou
personnalisé. (op.cit., p8)

Jaccomard reconnait le caractére limité et réducteur
des classifications génériques ainsi gque des tentatives qui
consistent & re-définir le genre en'ayant recours aux
néologismes. Toutefois, elle déclare & son tour:

posséde blien les traits minimaux de
1'autobiographie prise dans son ensemble, et de
nombreux traits de 1'autogynographie...(op.cit.,
pl28).

En fait, ici, elle reprend & son compte un néoclogisme
créé par Germaine Brée dans un essai intitulé du méme noms
et publié en 1986. Jaccomard justifie cette appellation du
genre (autogynographie) par l1l'idée d'une écriture de femnme,
par le fait que Le Labyxrinthe présente un "effacement de la
personne au profit de la narratrice" et que nous savons
bien que celle qui écrit (et qui ne fait qu'une avec la

narratrice) est une femme.

8 .BREE (Germaine), "Autogynography", in The Southern
Review, 22, 2, April 1986, pp.223-230.
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Parallélement,le fait que Yourcenar s'efface en tant
qu'objet autobiographique ("en tant qu'entité auto-
suffisante") pour laisser & la narratrice le soin d'é&voquer
une multitude d'autres personnes et de se situer par
rapport A& celles-cl rélaverait aussi chez 1l'auteur, selon
Jaccomard, d'une tendance féminisante 3 l'effacement de soi
dans l'acte de se raconter, et qu'elle résume ainsi:

{une] tension que suscite le désir de s'exprimer
tout en protégeant son intimité, révélation et
effacement tout a la fois,...(Jaccomard, op.cit.,
p.127).

Il importe aussi de noter que si le "je"
autobiographique yourcenarien glisse parfois vers le pronom
personnel "elle" (ce qui conduit Valeria Sperti a parler
d'"autobiographie A& la troisiéme personne", comme nous
1'avons noté plus haut), ce pronom "je" est aussi souvent
relayé par un "nous". Nous pourrions entendre par ce "nous"
l'idée de groupe (par exemple, celui des femmes) ou de clan
(le clan généalogique) et ainsi adopter le néologisme créé
par James Olney: autophylographie®* ("phyle" signifiant le
groupe ou le clan). Mais Jaccomard rejette cette
interprétation qui ne prend pas en compte la pensée de
l'universel chére & Yourcenar:

... la narratrice, porte-parole de 1'humanité
plutdt que porte-parole de Marguerite, cherche au
contraire & transcender tout particularisme,

individuel ou tribal, par l'appel & 1'humain.
(op.cit., p.421)

°.OLNEY (James), "Autobiography: an Anatomy and a
Taxonomy”, in Neohelicon, 13,1, 1986, p.75.
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C'est cet "appel & 1l'humain®" qui fonderait chez
Yourcenar, par exemple, la tentative de re-création de la
Genése, ol les différenciations d‘espéces et d'individus ne
sont pas encore décidées.

I1 nous est donc difficile d'é&tablir si nous avons
affaire, dans Le Labyrinthe du Monde, & une altergraphie,
une cosmographie, une hétérographie, une cosmobiographie,
une autogynographie, une autophylographie ou & un des sous-
genres de la biographie et de l'autobiographie cités par V.
Sperti? Si nous devions poser cette question, c'est parce
qu'elle établit d'emblée la confusion des genres a
1'intérieur du Labyrinthe du Monde. Ce qui nous importe,
avant tout, c'est d'examiner, & travers le "geste"
autobiographique de Yourcenar, dans quelle mesure l'auteur
répond aux questions qu'elle pose.

L'écriture autobiographique sous-entend presque
toujours une idée de risque pour l'auteur puisqu'elle
contient une intention subjective: le risqué de trop se
dévoiler, de trop en dire, "d'introduire ne fat-ce que
l'ombre d'une corne de taureau"w dans l'oeuvre littéraire,
pour reprendre les propos de Michel Leiris, pour qui se
raconter est une sorte de défi car

...ce qui sé passe dans le domaine de 1'écriture
n'est=-il pas dénué de valeur si cela reste

"esthétique”, anodin, dépourvu de sanction, s'il
n'y a rien dans le fait d'écrire une oeuvre, qui

10 _LEIRIS (Michel), De la littérature considérée comme une
tauromachie. Paris, Gallimard, 1946, p.9.
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solt 1'équivalent (et ici intervient l'une des
images les plus chéres & 1'auteur) de ce qu'est
pour le torero la corne acérée du taureau, qui
seule -en raison de la menace matérielle qu’elle
recéle- confére une réalité humaine & son art,
1'empéche d’'étre autre chose que grices vaines de
ballerines? (Leiris, op.cit., p.8)

Yourcenar ne s'expose pas réellement 3 ce risque car
elle n'est que trés rarement la matiére narrée dans Le
Labyrinthe. Ce n'est pas pour autant que son texte n'est
que "gréces vaines de ballerines", ni qu'il est dépourvu de
sanction. Tout se joue au niveau de 1l'intention (de
l1'auteur) et de sa réalisation dans l'écriture. D'un cété,
Michel Leiris voit, en son autobiographie L'Age d'Homme, un
moyen d'atteindre:

...[la] plénitude vitale, qui ne saurait
s'obtenir avant une catharsis, une liquidation,
dont l'activité littéraire -et particuliérement

la littérature dite de "confession"- apparait
l'un des plus commodes instruments. {(op.cit.,

p-8)

‘Marguerite Yourcenar, d'un autre c&té&, ne semble pas
désirer cette plénitude vitale qui s'engouffrerait dans le
vide créé par une écriture cathartique; au contraire, elle
recherche une légitimité d'étre qui passe pér un .geste
autobiographique diffracté en plusieurs directions, et par
une mise en relation de son "étre" avec l'extérieur (avec
le passé, le lignage, le monde). -

Nous voyons dans l'intention de 1l'autobiographe
Yourcenar, une recherche de l'équilibre de son &tre dans et
avec la multiplicité angoissante du monde (ce que Edouard
Glissant appelle un chaos-monde), un équilibre qui

conduirait 3 une unicité mais qui résulterait d'une
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construction ou d'une reconstitution de son histoire
individuelle plutdt que d'une catharsis gul dépouillerait
1'étre de son existence.

8i le geste autobiodraphique de Yourcenar suppose une
sanction -4 1l'instar de celui de Leiris-, il n'est pas sQr
que celle-ci ait lieu au-dela de la page, hors de l'espace
gqu'occupe la narratrice, c'est-a-dire dans la "réalité" de
l'auteur. Nous pensons gque Yourcenar se fabrique une
légitimité Q'étre dans son oeuvre mais aussi qu'elle est
légitimée par celle-ci, comme Wang-F& est sauvé par et dans
son oeuvre. Nous faisons allusion, ici, au personnage
central d'une nouvelle de Yourcenar intitul&e "Comment
Wang-F& fut sauvé"!, C'est l'histoire du peintre Wang-rFé &
qui 1l'Empereur veut brQler les yeux et couper les mains
pour le punir d'étre un imposteur qui a peint des
représentations mensongéres de la réalité. Avant que le
supplice ne soit mis d exé&cution, 1'Empereur ordonne a
Wang-F6 d'achever un chef-d'oeuvre. Alors qu'il peint, 1la
mer bleue du tableau monte dans la salle et submerge la
cour impériale. Wang-F& et son disciple décapité& sur ordre
de l'Empereur, mais réapparu par la gréce de la peinture,
s'échappent dans la barque du tableau pour disparaitre "“sur
cette mer de jade bleu que Wang-Fé venait d'inventer"

(op.cit., p.1153).

11 YOURCENAR (M.), Comment Wang-F& fut sauvé, in Nouvellesg
Orientales, QO.R, op.cit.
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En premier lieu (dans Le Labyrinthe du Monde), la
légitimité de 1'individu est recherchée au-dela de son

existence, dans une reconstitution gé&néalogique qui donne a
l'ceuvre un caract2re "impersonnel" et la fictionalise
d'une certaine maniére.

Dans un deuxi2me temps (dans Mémoires d'Hadrien), la
légitimité de 1'individu est-recherchée dans la restitution
narrative et subjective de l'existence, mais il s'agit
d'une oeuvre fictive puisque l'auteur et le narrateur ne
sont pas identiques.

Ni 1l'oceuvre autobiographique de Yourcenar ni le
tableau de Wang-F& n'ont pour référence une réalité hors-
textuelle (ou hors-cadre). Tous les deu; inventent une
nouvelle réalité&. Marguerite Yourcenar crée sa légitimité
dans cette oeuvre gu'elle vient d'inventer. Ce n'est pas
pour autant que l'é&criture (tout comme la peinture de Wang-
F8) doive étre considérée comme étant sans conséguence sur
le réel. L'eau que peint Wang-F& submerge la “"réalité" de
1'Empereur et de sa cour (a l'intérieur de 1la fiction de
1'histoire). De méme nous ne savons pas si l'oceuvre de
Marguerite Yourcenar n'influencera pas 1l'é&volution de la
sensibilité humaine. Si la légitimité de Yourcenar et 1la
fuite salvatrice de Wang-F& sont en suspens, é'est'parce
qu'elles.ont lieu dans l'écriture et non dans la réalité
qui ne peut étre dite. Mais cette réalité peut é&tre

"atteinte" et, pourquoi pas, modifi&e par 1l'oeuvre.
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Yourcenar se fabrigque une identité& (un “é&tre"
yourcenarien) par et dans son oeuvre, mais nous prétendons
que cette fabrication n'est pas satisfaisante puisqu'elle
demeure eén suspens, comme c'est le cas pour Wang-F& dont la
fuite salvatrice reste imaginaire dans la mesure ol elle a
lieu par et dans la peinture A& 1'intérieur de la fiction de
Yourcenar. Cette derniére établit uﬁe identité dans son
oeuvre mais elle n'y trouve pas son salut, elle ne fait pas
de sa vie une ceuvre comme l1l'a fait 1'écrivain japonais
Yukio Mishima qu'elle admirait tant. En se donnant la mort,
Mishima a transmuté le réel dans la fiction. Dans son
oeuvre, et d'une maniére obsessionnelle, l'é&crivain
japonais a raconté la mort volontaire comme un moment
d'extase, un moyen de subvertir le réel et le vertige
provoqué par la sensation du vide (existentiel).
L'admiration que Yourcenar portait 3 Mishima transparait
dans le long essai qu'elle lui a consacré, intitulé
"Mishima ou la Vision du vide"n, et dans lequel on peut
lire la compré&hension et l'envie de Yourcenar envers
Mishima qui est "entré&" d'une manidre réelle dans son
oeuvre par le suicide. Ce dernier a fait de sa vie (ou de
sa mort volontaire) son oeuvre derniére, comme le dit

Yourcenar dans son essai:

12 YOURCENAR (M.), "Mishima ou la Vision du vide", in
Essais et mémoiresg. Paris, Gallimard, Biblioth&que de 1la
Pléiade, 1991.
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L'important est surtout de cerner le moment ol il
[Mishima) a envisagé certain genre de mort, et en
a fait, & peu de chose prés, comme nous le
disions au début de cet essali, son chef-
d'oeuvre.n
Si 1t'intention de Yourcenar est bien de se "fabriquer"
par la littérature, cette construction identitaire reste en
suspens car la création d'une identité par le langage et
l'imaginaire rejette 1l'é&tre hors de quoi que ce soit gui ne
puisse é&tre dit ou pensé&. Mishima a transcendé la
littérature par son acte volontaire (le seppuku) en faisant
sienne la doctrine du philosophe Wang Yang-ming: "Toute
pensée n'est valable que si elle passe aux actes"u,
Yourcenar ne passe pas d& l'acte (celui de la mort
voleontaire réelle), mais elle passe a4 l'acte d'écriture
(celui de la mort textuelle de 1l'auteur). Blanchot a dit:
...8n produisant une oceuvre, je renonce a me
produire et & me formuler moi-méme,
m'accomplissant en quelque chose d'extérieur et
m'inscrivant dans la continuité anonyme de
1'humanité -d’'ol le rapport entre oeuvre d'art et
rencontre avec la mort: dans les deux cas nous

approchons d'un seuil périlleux, d'un point
crucial o nous sommes brusquement retournés

T
Yourcenar a produit une oeuvre considérable et variée
(romans, nouvelles, essais, thé&tre, poémes, mémoires,
traductions). Nous auriqns pu nous pencher sur l'ensemble
de son oeuvre et &tudier comment 1l'auteur s'accomplit en

"quelque chose d'extérieur" par l'écriture. Cela aurait

13 jpbid., p.244.

14 jipid., p.248.

15 BLANCHOT, L'écriture du désastre. Paris, Gallimard,
1980, p.18.
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entrainé une re-classification de ses textes par le biais
du statut du narrateur comme rapporteur d'un monde
extérieur selon le modéle autobiographique. Nous aurions da
&galement décider du statut d'une "biographie imaginaire®
(Wang-F6) en contraste avec une biographie fictive
(L'Oeuvre au Noir) et avec une autobiographie fictive
(Mémoires d'Hadrien), et ainsi de suite. Cette t&che

dépasserait les limites que nous nous sommes imposées. Nous
avons préféré concentrer notre attention sur les déux
textes qui, & notre avis, révélent le mieux une "intention"
autobiographique. Il nous semble gue ce geste
autobiographique comporte un désir de donner corps au texte
et ainsi de se produire en produisant une ceuvre. Méme si
ce désir n'est jamais pleinement réalisé, il est & 1l'oceuvre
dans le "jeu" autobiographique yourcenarien: un "je" qui ne
se dit jamais explicitement dans Le lLabyrinthe du Monde
mais qui est inscrit dans le nom de l'auteur-narratrice, et
un "je" qui se dit dans les Mémoires d'Hadrien mais qui est
fictif. Dans les deux cas, l'auteur Yourcenar sacrifie 1le
"moi empirique" pour, comme dit Blanchot, "préserver un Je
transcendantal ou formel, s'anéantir pour sauver son &me
[...]"¢. En fait, ce gui nous intéresse au premier chef, ce
n'est pas tant ce qui différencie la biographie de
l'autobiographie, mais plutét ce gqui les rapproche au-dela

de 1l'intention de 1l'auteur, ce qui fait d'elles des

16 ,ipid., p.26.
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"autographies“. Yourcenar renonce 3 se produire et a se
formuler dans son oeuvre, elle renonce a'son moi empiriéue
("bio") pour s'accomplir ("auto") en guelque chose
d'extérieur ("graphie").

L'ensemble de 1'oeuvre de Yourcenar est l'cbjet d'un
grand nombre de commentaires et d'études. Notamment, la
Société Internationale d'Etudes Yourcanafiennes, fondée par
Rémy Poignault, organise réguliérement des colloques et
publie les actes de ces conférences qui rassemblent les
études de critiques comme Béatrice Didier, Béatrice Ness,
Yvon Bernier, Michel Grodent, Elena Real, Colette Gaudin,
Michele Goslar. La biographie gue Josyane Savigneau a
consacré & Yourcenar en 1990, qui a pour titre Marguerite
Yourcenar, l'invention d'une vie, est un ouvrage de qualité
et de pertinence pour tous ceux et celles qui de prés ou de
loin porte un intérét a cet auteur. Savigneau a mené& une
enquéte minutieuse sur la vie de Yourcenar et a fait de
nombreuse recherches (lettres, archives, témoignages,
entretiens, etc). Chaque fois qu'elle le peut, elle reléve
les contradictions entre ce que Yourcenar a raconté sur sa
vie et ce qui s'est réellement passé: d'ol le titre de la
biographie, L'invention d'une vie. Cependant, le titre
reste problématique puisqu'il est difficile de savoir si
"l'invention" revient & Yourcenar, a Savignead ou aux deux
femmes. Notre démarche part dans un sens inverse A celle de
Savigneau. Nous acceptons dés le début que les "faits

véritables” de la vie de Yourcenar ne seront pas révélés
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dans ce qu'elle appelle son autobiographie, chose qui
devient évidente dés la premiére partie de Souvenirs pieux.
I1 nous importe alors d'analyser cet investissement
autobioqrapﬁique non par rapport a sa vérité mais par
rapport & sa structuration littéraire, voire ontologique.

Depuis les années 70 (c'est-d-dire depuis la
publication de Souvenirs pieux en 1974), les é&tudes
yourcenariennes se sont beaucoup intéressées a la
problématique de 1'autobiographie. Comme nous l'avons déja
vu, plusieurs critiques se sont posés la question de savoir
si le genre autobiographique é&tait une classification
générique appropriée pour Le Labyrinthe du Monde. Nous
voulons contribuer & la critique yourcenarienne en faisant
une analyse approfondie du processus narratif par lequel
1l'auteur recherche sa particularité et son identité dans
une origine qui lui est extérieure, que ce soit dans sa
généalogie (Le Labyrinthe), dans une identité empruntée
(Mémoires d'Hadrien), ou en dernier lieu dans 1l'écriture.

Notre &tude se divisera en trois parties. Dans un
premier chapitre, intitulé "La Légitimité
Autobiographique", nous ferons une lecture approfondie du
Labyrinthe du Monde, et nous montrerons dans qﬁelle mesure
la recherche et le processus de légitimation de l'individu,
mis en place dans le texte, sont menés a terme. La question
de 1l'origine de 1'individu et du monde sera t:aitée de

fagon & présenter la difficulté gue l'auteur rencontre



20

chaque fois qu'elle tente de relier la subjectivité A
l'objectiviteé.

Notre second chapitre, intitulé "La Légitimité
Historique" portera principalement sur une an#lyse des
Mémoires d'Hadrien. Nous interrogerons la relation entre le
narrateur (Hadrien) et l'auteur telle qu'elle s'é&tablit
dans l'acte autobiographique. Nous verrons aussi comment la
recherche de légitimité a pour cadre l'existence et le
temps présent (individuel)} et comment elle s'oppose A
1'interrogation du passé qui sous-tend Le Labyrinthe).

Enfin, dans notre troisiéme chapitre, nous té&cherons
de mesurer 3 quel point l'oeuvre de Yourcenar est "en
suspens'. Il est, en effet, significatif que les titres de
nos deux premiers chapitres socient interchangeables. La
légitimation par l'autobiographie pourrait s'appliquer aux
Mémoires d'Hadrien dans lesquelles l'empereur raconte sa
propre existence et rassemble ses pensées, tandis que Le
Labyrinthe du Monde serait sous-tendu par un processus de
légitimation qui aurait lieu dans une re-présentation
"objective" du passé. Nous analyserons dans quelle mesure
la conception gue Yourcenar se fait du monde, du temps, de
l'histoire et de 1l'éternité informe sa recherche

légitimatrice.



CHAPITRE 1

LA LEGITIMITE AUTOBIOGRAPHIQUE

1. Marguerite Yourcenar et 1'Autobiographia.

Nous nous proposons, dans ce chapitre, de concentrer
notre étude sur les trois textes & caractére
autobiographique gue Marguerite Yourcenar a rassemblés sous
le titre Le Labyrinthe du Monde: Souvenirs Pieux (1974),
Archives du Nord (1977) et Quoi? L'Eternité (1988).

A.Doute quant & la classification.

Le doute quant & la définition générique de ces textes
provient surtout du fait que Le Labyrinthe du Monde échappe
4 la plupart des classifications conventionnelles de
l1'autobiographie. Peut-étre avons-nous affaire ici & une
exception (parmi tant d'autres) qui confirmerait la régle,
illustrant ainsi le propos de Paul de Man:

Empirically as well as theoretically,
autobiography lends itself poorly to generic
definition,; each specific instance seems to be an
exception to the norm.!

Cependant, si nous nous référons a la définition
proposée par Philippe Lejeune, nous sommes immédiatement
frappés par les écarts et les dé&tours auxquels se livrent

les trois textes en question par rapport & cette définition

conventionnelle du genre autobiographique:

1.DE MAN (P.), "Autobiography as De-Facement", Modern
Language Notes. Vol.94, No.5, Dec. 1979, p.920.

21
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Récit rétrospectif en prose qu'une personne
réelle fait de sa propre existence, lorsqu'elle
met l1'accent sur sa vie individuelle, en
particulier sur 1l'histoire de sa personnalité.:
Nous remargquerons, tout d'abord, que les trois textes
du Labyrinthe, tout en étant d‘'une certaine maniére
rétrospectifs, ne semblent pas, 3 priori, reposer
uniquement sur la propre existence de l'auteur, et encore
moins sur l'histoire de sa personnalité& mais sont en fait
une reconstitution de la généalogie de 1l'auteur. Nous
ajouterons que les passages ol 1l'auteur traite directement
de sa propre existence et de sa personnalité sont
relativement rares, et lorsqu'il nous est donné de lire de
tels passages, Yourcenar semble tout au plus &voguer ou
plutét contourner toujours le méme é&vénement (sa naissance)
et ne rapporter par ailleurs que guelques anecdotes
familiales dont elle a &té le témoin ou la participante.
Yourcenar ne semble pas vouloir respecter, dans Le
Labyrinthe, les conditions nécessaires & l'autcbiographie,
et pourtant toutes les tentatives de classement générique
de ce texte ont pour dénominateur commun l'aspect
autobiographique: "roman généalogique", "autobiographie

pré-natale"* ou encore "“chroniques familiales et

partiellement autobiographiques":. Si la démarche du

2, LEJEUNE (Ph.), Le Pacte Autobiographique. Paris, Le
Seuil, 1975, p.14.

3 _VERRIER (B.) et LECARME (J.), La Littérature en France
depuis 1968. Paris, Bordas, 1982, p.59.

4 YOURCENAR (M.), Oeuvres Romanesques. Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, Avant-Propos, 1982. Nous
référerons 3 ce volume sous la mention QO.R.
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Labyrinthe échappe au genre autobicgraphique, il n'en
demeure pas moins que son intention est et se réveéle
autobjiographique. Notre propos, ici, est d'analyser ces
trois textes pout tenter de découvrir oll et comment les
récits révélent (tout en essayant de taire) une intention
autobiographique.
La toute premiére phrase de Souvenirs Pieux annonce un
récit autobiographique ainsi que l'impossibilité dtune
telle entreprise narrative:
L'étre que j'appelle moi vint au monde un certain
lundi 8 juin 1903, vers les 8 heures du matin, a
Bruxelles, et naissait d'un Francais appartenant
4 une vieille famille du Nord, et d'une Belge
dont les ascendants avaient été durant des
siécles établis & Liége, puis s'étalent fixés
dans le Hainaut.s

B.Histoire individuelle et histoire de la lignéde.

Une vie a un début et une fin physiologiques,
sanctionnés par la naissance et la mort. Raconter sa propre
vie ne peut &tre qu'une entreprise inachevée parce
qu'inachevable puisqu'il est impossible de rapporter
1'événement de sa propre mort en tant qu'occurrence vécue
et forcément hors-textuelle. Cependant, il semble possible
de raconter sa naissance, en tant qu'é&vénement qui fait

déja partie de la vie. Le tout début de Souvenirs Pieux

rappelle le contenu d'un certificat mentionnant la date et

5.YOURCENAR (M.), Souvenirs Pieux, Essais et Mémoires.
Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1991, p.707.
Dorénavant, toutes les fois que nous ferons référence a ce
livre, nous indiquerons, dans nos notes et dans notre
texte, "S.P" suivi du numéro de page.
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le lieu de naissance ainsi que l'existence du pére et de la
mére, sans toutefois consigner le nom de ces parents
(seulement leur nationalité respective) ni le nom de la
nouvelle-née (l'auteur). Il est vrai qu'a huit heures le
lundi 8 juin, l'enfant gqui vient de naitre n'a pas de nom
officiel, ni de personnalité propre, ni d'existence
jalonnée d'événements. Il n'en demeure pas moins vrai que
cette enfant a déja sa raison d'étre, & savoir qu'elle est
le résultat d'un acte charnel entre deux individus ainsi
gue le maillon d'une continuité (généalogique, temporelle
ou événementielle). L'événement de sa naissance, de méme
que la petite enfance, é&chappent & la mémoire du sujet qui
se raconte, sujet qui n'a d'autres recours pour le raconter
que les souvenirs d'autrui, les documents officiels et son
imagination. C'est ce qui fait la différence entre le
biographe et 1l'autobiographe comme le rappelle Philippe
Lejeune:
J'admire tous ces gens de croire qu'lls sont nés,
d'avoir l'air de savoir ce que c'est de naitre,
et de ne pas se poser plus de questions que cela.
on a 1'impression & les lire que leur nalssance
est une propriété qu'ils posséderaient a la
campagne, ou comme un certificat d'études. Cela
assolit tout leur récit sur un début lirréfutable,
une sorte de premiére plerre comme on en pose
. dans les inaugurations. Ne serait-ce que pour
cela, le modéle de la biographie me semble
inutilisable pour 1'autobiographie. Je ne suis
pas né. J'écris aujourd'hul et ma nalissance est
partout. Ma naissance ne deviendra un é&vénement
historique que quand je serai mort. On ne peut
pas plus écrire "je suis né le..." que "je suis
mort le...". Non que 1'autobiographie doive

s'interdire le récit: mais elle doit le remettre
& sa place, et ne pas lui permettre de décider
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par un cliché d'une question indécidable. Celle
de l'origine.s

Lejeune fait allusion 3 cette impossibilité pour
1'individu de rapporter sa propre naissance puisque celle-
ci ne peut é&tre inscrite comme souvenir dans la mémoire de
1'individu pour ensuite étre racontée et (re-) présentée
comme la premiére pierre de sa vie. Nous attendons d'un
autobiographe qu'il écrive sa vie (du début 3 cette fin que
serait l'acte de l'écriture) telle qu'il se la remémore, en
témoin privilégié de sa propre existence. Lejeune
différencie l'autobiographe du biographe qui, lui, n'est
pas supposé avoir recours a4 sa mémoire ni & ses souvenirs
personnels puisqu'il raconte la vie d'un autre. Son travail
de recherche consiste a puiser des informations dans des
documents, officiels ou non, dans des témoignages d'autrui
pour ensuite reconstituer la vie de 1'intéressé. Dans un
tel cas, l'épisode de la naissance est placé i la méme
enseigne que tout autre événement jalonnant l'existence du
sujet de la biographie en question. Il s'agit donc d'un
événement comme un autre qu'il est important de rapporter
en ce sens qu'il représente le début d'une vie. Toutefois,
il nous semble que la différence établie par Lejeune entre
la biographie et 1'autobiographie se limite --en ce qui
concerne la naissance-- au concept du commencement de la
vie de 1'individu ou au commencement de son histoire. S8i la

vie d4'un individu semble commencer & sa naissance, il est

6 .LEJEUNE (Ph.), Lire Leiris. Klincksiek, 1975, p.179.
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beaucoup plus difficile de cerner le moment ol commence
l'histoire de 1'individu en question, en ce sens qu'3 la
naissance, l'individu, déterminé& par tout un passé,
s'inscrit par 13 dans l'histoire de sa lignée, et non pas
encore dans sa propre histoire individuelle. Le mot
"naissance" aurait ainsi deux sens. Il signifierait aussi
bien l'acte de naitre (é&vénement ponctuel dans le temps)
qui impliguerait par la suite une existence particulieére,
et par ailleurs l'inscription dans une lignée qui, elle,
supposerait 1'idée d'une histoire dépassant le cadre du
vécu de tel ou tel individu. Nous ferons donc une
distinction entre la vie (l'existence vécue) et l'histoire
d'un individu pour montrer comment Yourcenar, dans ses
textes & caractére autobiographique, tente d'abord et
essentiellement de découvrir oll commence son histoire (sa
"]lignée" en méme temps que "son" individu). Immé&diatement
aprés avoir consigné, & la maniére d'un certificat
officiel, la date, l'heure et le lieu de sa naissance,
l'auteur &voque ses parents pour aussitét faire une pause
et s'arréter net devant l'aspect insurmontable du récit
qu'elle vient d'entreprendre. Jusqu'old lui faudra-t-il
remonter dans le temps pour mettre le doigt sur le
commencement exact de son histoire? Notre propos n'est
certainement pas, ici, d'entamer un débat scientifique ou
éthique pour déterminer quand la vie (biologique) d'un
individu commence mais d'analyser dans quelle mesure

l*histoire de 1'individu dépasse l'individu lui-méme,
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dépasse sa propre existence. Par le mot "histoire", nous
entendons les rapports de cause 3 effet entre un individu
et le monde extérieur, entre un individu et tout un passé
qui 1'a pré-déterminé. Marguerite Yourcenar ne peut gque
constater, dés les premidres pages, l'ampleur et les
difficultés de son projet: raconter son histoire
individuelle et "“collective", puisque son existence semble
offrir peu de matiére ici:
Je m'arréte, prise de vertige, devant
ltinextricable enchevétrement d'incidents et de
circonstances qul plus ou moins nous dé&terminent
tous. (S.P., p.707)

Comment é&crire son histoire? Et par oll commencer? Il
faudrait pour cela juxtaposer sa propre histoire a
1'Histoire en général (le passé) pour déterminer a gquels
moments et 3 quel degré ces deux histoires se rencontrent,
s'entrechoquent, se modifient 1'une l'autre, s'&loignent
méme l'une de l'autre, et découvrir dans quelle mesure
elles sont différentes et dissociables 1'une de 1l'autre.
Aprés avoir consigné sa naissance, la narratrice é&tablit
d'emblée un rapport étroit entre l1'Histoire en général et
sa propre histoire en devenir:

Cette enfant du sexe féminin, déja prise dans les
coordonnées de l'ére chrétienne et de 1’'Europe du
XXe siécle, ce bout de chair rose pleurant dans
un berceau bleu, m'oblige & me poser une série de
questions d'autant plus redoutables qu'elles
paraissent banales, et qu'un littérateur qui sait

son métier se garde bien de formuler. (S.P.,
p.707)
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La coupure du cordon ombilical qui relie l'enfant a 1la
mére est facile et nécgssaire (parce que celui-ci est
simple et d'un seul tenant), en revanche le lien qui relie
1l'enfant au monde ne peut é&tre brisé puisqu'il a son
origine dans le passé, qu'il est multiple, qu'il donne sa
particularité 3 1'histoire de 1'individu en question, et
qu'il n'est pas totalement connaissable. A travers ces
trois textes du Labyrinthe, Yourcenar tente de reconnaitre
ces liens qui la rattachent d'une fagon vitale au monde,
qui lui apportent une raison d'é&tre (née), qui la
légitimise., Il s'agit donc, pour la narratrice, de
découvrir lé cause efficiente (la question de 1l'origine) et
la cause finale (la légitimité) de son étre en
reconstituant sa propre histoire. Ce cordon qui relie
1'individu au monde ne peut é&tre coupé, mais il n'est pas
connaissable pour autant, c¢'est pourquei il doit étre
reconstitué (reconnu) par l'individu dont le profond désir
est d'établir et de trouver son équilibre dans le monde.
IX. Da l'Autobiographie 4 1'Histoire du Monde.

La démarche que suit Yourcenar pour retrouver son
origine perdue,ls'apparente 4 une remontée dans le temps,
remontée qui suppose un point de départ.

A.Autobiographie et Identité.
Pour 1l'auteur du Labyrinthe, il s'agit de partir de sa

naissance, de la reconstituer en investissant cet "espace
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imaginaire"’, comme d'autres &crivains se sont essayés & le
faire durant ces trente derniéres années®!, pour remonter
jusqu'ad son origine. Le seul indice qui trahit dans 1la
premidre phrase de Souvenirs Pieux une intention de
dépasser un aspect purement informatif se trouve dans les
six premiers mots: "L’'étre que j'appelle moi", proposition
verbale qui remplace le conventionnel mais non moins
problématique "je". En évitant le "je", Yourcenar
problématise la notion de sa propre identité dont
lthistoire a &té& pré-déterminée avant ce matin du 8 juin
1903. Cette notion d'identité est plus que problématique
quand elle est considérée comme évidente, comme "allant Qe
soi". Cette omission et parfois méme cet entétement a ne
pas la (re-) mettre en question conduisent le plus souvent
4 des affirmations radicales et extrémes. Par exemple,
lorsque Philippe Lejeune commente sa définition de
l'autobiographie, il s'explique avec conviction:
Une identité est, ou n'est pas. Il n'y a pas de
degré possible, et tout doute entraine une
conclusion négative. Pour qu’il y ait
autobiographie [...] il faut qu’il y ait identité
de 1l'auteur, du narrateur et du personnage.(Le
Pacte, op.cit., p.15)

Lorsqu'il 1lui arrive de reconnaitre que cette notion

d'identité "souléve de nombreux problémes", ce n'est que

7.LEJEUNE (Ph.), Moi aussi. Paris, Le Seuil, 1986, p.332.
8.Voir les auteurs que mentionne Lejeune dans son chapitre
consacré aux autobiographes dans son texte Moi aussi
(op.cit.): Claude Duneton (Ah mes aleux!), Marie Chaix
gL%Aqe du tendre), Claude Roy (Moi je), Jack-Alain Léger
L'Autoportrait au loup).
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pour signaler la confusion qui se présente dans
l'autobiographie entre la notion d'identité et celle de
ressemblance, de copie conforme entre ce gu'on est et ce
qu'on dit (écrit) qu'on est. D'une certaine fagon, Lejeune
cherche seulement & savoir si une identité (qui existerait,
Pleine, entiére et connaissable, hors du texte) peut, méme
dans les conditions inhérentes & l'autobiographie, se
donner fidélement telle une copie conforme (narrative) d'un
modéle extra-textuel. Lejeune n'est pas le seul a tenter de
définir le texte autobiographique sans avoir 3 mettre en
cause "l'intégralité" de l'identité de l'auteur. Elisabeth
W. Bruss, dans son essai "L'autobiographie considérée comme
acte littéraire" suit la méme démarche:
La premiére régle, par exemple, exige que soit
établi un rapport entre le moi, sujet de 1la
représentation, et le moi qui en est l'objet; on
ne peut échapper a& ce rapport, aussi vague, aussi
"désintéressé” soit-il. De plus, pour les
lecteurs d'autobiographie, la tadche de se peindre
soi-méme et de s'évaluer, représente un aspect
essentiel de l'acte illocutoire, et devient un
point d'attention privilégié quand ils lisent le
texte.?
ou encore:
Le domaine de ce que nous avons appelé le
"centre” de l'acte autobiographique (1'identité
de 1'é&lé&ment auteur/narrateur/personnage et
l'assomption de caractére vérifiable du sujet

traité par le texte) échappe le plus souvent au
changement .w

9.BRUSS (E.), "L'autobiographie considérée comme acte
littéraire", Poétique. 1974, No.17, p.23.
10 _jpid., p.25.
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Dans les deux cas, l'oeuvre autobiographique est
considérée comme une expression ef non comme une création.
La question de savoir si c'est l'autobiographie qui fait
l'autobiographe ou si c'est 1l'autobiographe qui fait
l1tautobiographie n'est pas posée, pourtant il nous semble
que c'est 1l'oeuvre (l'autobiographie ici) qui fait
l'artiste (1'autobiographe) qui, lui-méme, devient ce qu'il
est & travers la création car, pour reprendre les mots de
Jean Rousset, l'art "ne recourt au réel que pour 1l'abolir,
et lul substituer une nouvelle réalité"n. Mais ce gui nous
interpelle au fond dans les propos de Lejeune comme dans
ceux 4'E. Bruss, c'est cette notion d'identité qui "va de
soi", cette "self-evidence" gue leur reproche par exemple
Michael Ryan dans son essai du méme titre2, Ainsi, Ryan
dénonce, au nom d'une critique marxiste et
déconstructionniste, la théorie de Lejeune sur
ltautobiographie, une théorie réductrice selon laquelle la
notion d'identité est posée comme un fait immédiatement
perc¢u, comme une réalité présente hors-textuelle et
vérifiable & tous moments par un lecteur qui, lui aussi,
est considéré comme d&taché de tout contexte historique,

temporel, social, etec.

11 ROUSSET (J.), Forme et Signification. Paris, corti,

1962, Introduction.
12, RYAN (M.), “Self-Evidence", Diacritics. June 1980,
PpP.2-16.
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Le point de départ de la recherche yourcenarienne
coincide avec la notion d'étre ("L'étre que j'appelle
moi..."), premier mot du Labyrinthe, cet &tre sans lequel
il ne saurait y avoir d'identité&, une telle notion
permettant par ailleurs le classement de certains textes
sous l'enseigne d'autobiographie. Car si nous souscrivons
au concept d'étre, A cette "entité suffisante qui
trouverait en soi son commencement"? selon les termes
d'Edouard Glissant (dans le sens d'une identité
individuelle auto~suffisante), alors cet étre jouirait
d'une identité propre, particulidre et finie. D'autre part
on est amené 3 croire que le temps et l'expérience ne
feraient que modifier ou enrichir une identité qui était
censée déja étre 13, entiére et connaissable. De 1a a
croire 3 l'existence d'une histoire individuelle propre a
chaque étre, il n'y a qu'un pas que Yourcenar franchit dés
la premiére phrase du Labyrinthe.

B.La Causalité et 1'COrigine.

Aprés la lecture du Labyrinthe, il est presque
impossible de relire la premiére phrase de Souvenirs Pieux
sans ressentir qu'il y manque un mot-clé, un adverbe qui
informerait 1l'ensemble du texte dans la mesure oll ce texte
est aussi une recherche du commencement de l'histoire de

1'individu Yourcenar: nous voulons parler du mot "dé&ja". La

13 GLISSANT (E.), Poétigue de la Relation. Paris,
Gallimard, p.174.
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premiére phrase, une fois relue, devient donc "L'é&tre que
jtappelle déjA moi...". Le mot "d&jA" nous donnerait un
indice sur la nature et la direction de la recherche de
lt'auteur. Ce projet en question sera réalisé a travers
différentes démarches qui suivent, d'une maniére
schématique, la structure narrative des trois textes.
Rappelons, tout d'abord, qu'initialement Yourcenar avait
voulu écrire un dyptique comprenant Souvenirs Pieux et
Archives du Nord4, ces deux récits se différenciant et se
complétant par deux démarches initialement opposées:
Souvenirs, ce sera l'histoire de la lignée, Archives,
l'histoire du monde jusqu'ad la lignée, dans un méme lieu.
Il en résulte que le troisi@me récit Quoi? L'fternité
parait un peu "a part" puisqu'il rompt l'équilibre de ces
deux démarches opposées et aussi parce qu'il semble n'étre
qu'une (autre) partie d'Archives ou plutédt une continuation
de celles-ci. Il est vrai que Quoi? L'Eternité est un livre
interrompu par la disparition de l'auteur le 8 novembre
1987. Il nous est tout de méme permis d'imaginer que la fin
du livre aurait ramené la narration vers le genre
autobiographigque conventionnel ol 1la narratfice serait
devenue la matiére narrée comme Yourcenar en avait

mentionné le projet & la premidre page d'Archives ol elle

14  Yourcenar annonce son projet de dyptique dans les
premiéres lignes d'Archives du Nord: "Dans un volume
destiné & former avec celui-ci les deux panneaux d'un
dyptique...",
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se proposait de mener l'histoire en question "jusqu'’'& une
petite fille apprenant & vivre entre 1903 et 1912 sur une
colline de la Flandre francaise": |
«...51 le temps et 1'énergie m'en sont donnés,
peut-étre continuerai-je jusqu’en 1914, jusqu'’en
1839, jusqu’au moment ol la plume me tombera des
mains. On verra bien.®

Cependant, Souvenirs et Archives ne laissent jamais a
la narratrice le lecisir de devenir la matiére narrée, si ce
n'est par bribes et cela d'une maniére par trop disparate
et irréguliére.

Aprés avoir consigné sa naissance d'une facgon
officielle (dans Saouvenirs), l'auteur raconte
1'accouchement de sa mére pour‘ensuite, a partir de celui-
ci, entreprendre de remonter le temps jusqu'au l16&me siécle
et revenir, au fur et & mesure que la fin du texte
approche, au "presque présent" de sa naissance. En
revanche, dans Archives, l'exploration de l'auteur
commencera au temps ol la terre é&tait vierge de toute
humanité pour graduellement revenir au temps de sa petite
enfance. Le premier paragraphe d'Archives est une
récapitulation de la démarche narrative de Souvenirs ainsi
gue l'annonce de celle A& venir d'Archives. Ce n'est

vraiment qu'a partir de Quoi? L'Eternité que la narratrice

15, YOURCENAR (M.), Archives du Nord, Essais et Mémoires.
Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1991, p.953.
Dorénavant, toutes les fois que nous ferons référence A ce
livre, nous indiquerons, dans nos notes et dans notre
texte, la mention "A.N" suivi du numéro de page.
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devient un é&lément de la matiére narrée, mais 1la encore il
s'agit souvent d'un prétexte & remonter le temps (des
générations précédentes). Le fait mé&me que la narratrice ne
mentionne sa propre naissance gque pour remonter le temps
jusqu'au 16&me siécle montre bien que son intention n'est
pas de se raconter, d'écrire sa vie personnelle, un tel
projet n'ayant que peu de place dans la recherche véritable
4 laquelle elle fait allusion dans la derniére page
d'Archives:
Sa vie personnelle, pour autant que ce terme ait
un sens, se déroulera du mieux qu'elle pourra a
travers tout cela. Les incidents de cette vie
m’intéressent surtout en tant que voies d'accés
par lesquelles certalnes expériences 1‘ont
atteinte. C'est pour cette raison,et pour cette
raison seulement, que je les consigneral peut-
étre un jour, si le loisir m'en est donné et si
l'envie m'en vient. (A.N., p.1182)

Notons l'emploi de la troisiéme personne du singulier
lorsque la narratrice parle d'elle-méme révéle sa réticence
A prendre la premiére place dans l'histoire en question (la
place du héros) et sa volonté de n'é&tre qu'un &lément de la
matiére narrée, ce qui indique bien que la recherche de
Yourcenar n'est aucunement introspective ni ne se veut
tournée sur elle-méme en tant que personnalité mais dirigée
plutdt sur l'extérieur pour y trouver des réponses qui
apporteraient une légitimité& & son existence et par
conséquent & 1l'écriture de celle-ci, sous forme de texte
autobiographique. Ainsi, l'identité serait donnée dés la

naissance, mais par la lignée, et elle se construirait

aussi par la connaissance acquise de l'histoire de la
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lignée. Le vécu rapporté informerait l'histoire qui
"informe" l1'étre.

Malgré l1l'absence d'un ordre chronologique dans le
récit (va-et-vient continuel entre la pré-histoire, le
l62me siécle, le 20éme siécle et toutes les périodes
intermédiaires), la n&issance de la narratrice n'est
mentionnée qu'une seule fois (au tout début de Souvenirs).
Par conséquent, la naissance ne peut &tre considérée comme
un élément-clé du projet yourcenarien; elle ne peut pas
véritablement représenter le commencement de l'histoire de
1'individu Yourcenar. En commengant son récit, dés la
bremiére phrase, par l'évocation de sa naissance, la
narratrice donne 1l'illusion d'une coincidence entre le
début d'une vie et celui de 1l'histoire de l'individu en
question. Si nous admettons le postulat que la vie commence
avec l'événement qui consiste & naitre, un simple coup
d'oeil a4 un certificat de naissance nous permet de
déterminer objectivement le début de la vie de tout
individu quel gu'il soit dans la mesure, bien sdr, ol cet
événement a é&té consigné officiellement par écrit par des
autorités légales. En revanche, la détermination du
commencement de l'histoire d'un individu exige une
recherche spécifiquement dirigée sur 1'individu en
question, ses ancétres, son ascendance lointaine, son
milieu géographique, social, culturel, etc. Cette recherche
4 laquelle se livre Yourcenar lui apportera des débuts de

réponses qui lui permettront de déméler les fils de cet
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"inextricable enchevétrement d'incidents et de
circonstances qul plus ou moins nous déterminent tous"
(S.P., p.707). Si, par le fait que nous vivions (que nous
soyons en vie), nous pouvons en conclure gue nous
partageons tous l'expérience de la vie, il en est tout
autrement de notre histoire qui, elle, est individuelle
{propre & chaque individu) et particuliére, histoire dont
le commencement nous échappe et sur laquelle nous avons si
peu de contréle sinon aucun, comme l'avait déja remarqué un
autre personnage (fictif) de l'oceuvre de Yourcenar, Alexis
(Alexis ou le Traité du vain combat) qui s'exprimait ainsi,
dans une longue lettre 3 sa femme:

Nous vivons, Monique; chacun de nous a.sa vie

particuliére, unique, déterminée par tout le

passé, sur lequel nous ne pouvons rien, et

déterminant a son tour, si peu que ce soit, tout

l'avenir.'s

Il semble que le passé& nous détermine et cela avant

méme notre naissance, mais de quel passé s'agit-il? Quelle
est la nature de ce passé? Lorsgue Yourcenar nous dit que
la nouvelle-née dans son berceau “ne sait pas encore (ou ne
sait plus ) ce qu'est un visage humain,...” (S.P, p.725),
1'auteur fait trés probablement allusion & la métempsycose,
ce qui répondrait en grande partie A notre question sur la

nature du passé& gqui nous détermine tous. D&ja, lorsque la

narratrice avait relaté l'épisode de 1l'accouchement de sa

16 ,YOURCENAR (M.), Alexis ou le Traité du vain combat. O.R,
op. cit., p.19.
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mére Fernande (et donc de sa propre venue au monde), elle

avait évoqué implicitement la mé&tempsycose:
Pout-étre a-t-elle [la nouvelle-née] déja
expérimenté des sorties et des entrées analogues,
situées dans une autre part du temps[...]. Mais
nous ne savons rien de tout cela: les portes de
la vie et de la mort sont opaques et elles sont
vite et bien refermées.(S.P., p.723)

Cette référence a la métempsycose renforce 1l'idée que
la naissance de la narratrice le 8 juin 1903 ne représente
pas le seul et unique commencement de son histoire
individuelle mais tout au plus une é&tape parmi d'autres qui
lui resteront encore a3 découvrir dans sa recherche
exploratrice de son origine. Toutefois, la prudence dont
Yourcenar fait preuve dans le passage que nous venons de
citer se fait 1'écho d'un doute profond quant & la
métempsycose comme voie d'exploration valide dans la
recherche de l'origine historique. En effet, méme si ces
vies antérieures ont effectivement eu lieu, il nous est
virtuellement impossible de nous en souvenir puisque nous
sommes séparés d'elles par la mort (par nos morts
antérieures). La métempsycose oblige 1l'individu & ne pas
considérer sa vie actuelle comme occurence unigque ni comme
seul lieu d'exploration dans la recherche de son origine;
il n'en demeure pas moins que ces vies antérieures ne sont
d'aucune aide puisqu'elles ne peuvent étre inscrites ni
dans la mémoire consciente de 1l'individu en question ni

dans des documents cofficiels. Cependant, le concept de

métempsycose comporte l'idée que, lors de vies antérieures,
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1'individu é&tait autre, qu'il [c'est-3a-dire que cet autre,
voire ces autres en question] fut en contact avec des
époques lointaines ou non (de toute fagon passées), avec
des lieux différents, des expériences différentes, tout un
ensemble de circonstances et d'é&vénements qui --méme s'ils
ne peuvent étre remémorés ou prouvés-- aménent 1l'individu A&
penser qu'il est en relation avec le monde, avec un "tout"”
qui le dépasse. Yourcenar n'explore nullement ses vies
antérieures pour découvrir son origine historique, et si
elle é&voque A& plusieurs reprises la mé&tempsycose, il
semblerait qu'il s'agisse pour elle d'ouvrir le champ
possible de sa recherche, de dépasser la simple remontée
dans le temps pour réduire 1l'importance accordée
généralement au continuum filial/généalogique qui ne 1lui
apportera, comme nous l'expliquerons plus loin, gqu'une
légitimité filiale. Yourcenar cherche a é&tablir une
légitimation plus compléte, plus universelle. C'est parce
que la métempsycose "constitue la plus belle mé&taphore de
nos rapports avec le tout"(A.N, p.765) que l'auteur
l1'évoque plusieurs fois dans son texte.

Marguerite Yourcenar se propose deux démarches
contraires quant a sa recherche de légitimation. Nous
entendons par 13, une légitimation de 1l'individu passant
par la recherche de l‘'étre, de tout ce qui dépasse ou
déborde des limites de l'existence individuelle. Il
s'agirait de trouver une légitimité qui rassurerait 1l'étre

humain dans le monde. En premier lieu, elle cherche &
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remonter le temps i partir de sa naissance, en é&voquant le
passé, du plus proche au plus lointain (dans ce cas, le
l6éme siécle), en vue de déterminer "ce qui différé de nous
ou ce qui en dépit des apparences, nous ressemble, le jeu
compliqué de causes dont nous ressentons encore les effets"
(S.P, p.783). La phrase que nous venons de citer articule
tout & fait 1'idée de 1l'individu pris comme point de départ
et comme point d'arrivée de la recherche de légitimation.
L'individu part de lui-méme, ce qui implique dé&ja qu'il
est, il explore le passé pour y découvrir pourquoi et
comment il est ce qu'il est. Cette démarche circulaire
contient ses propres limites en ce sens qu'il ne s'agit pas
d'une exploration menée au hasard; la question qu'elle pose
contient déja une partie de la réponse dans la mesure ol
Yourcenar cherche une validation de sa propre légitimité et
que, par conséguent, son exploration est déja plus ou moins
déterminée par sa généalogie, sa lignée, une époque, un
milieu g&ographique, et déterminée par le point de départ
de sa recherche elle-mé&me. Nous avons affaire ici & une
conception du "passé&" comme dimension toute-puissante qui
échappe & notre action. Le "passé" semble é&tre un "étre en
soi", presque une puissance impassible. Cette démarche en
question correspond 3 la structure narrative du texte de
Souvenirs Pieux, dans lequel 1l'auteur &voque les gens, les
événements et les circonstances qui ont eu leur réle dans

sa venue au monde. Le premier paragraphe de Souvenirs Pieux
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mentionne la cause tenue pour é&vidente, & savoir l'union
des parents qui eut pour effet la naissance de cet é&tre, né
d'un frangais appartenant a une vieille famille
du Nord, et d'une Belge dont les ascendants
avaient &té& durant quelques siécles é&tablis a
Lidge, puis s'étailent fixés dans le
Hainaut. (p.707)

Notons gue l'union d'un homme et d'une femme (dens le
mariage ou hors mariage) est par ailleurs la seule
indication de cause a effet (si nous pouvons nous permettre
cette expression ici) reconnue par 1l'état civil & savoir
que le nom du nouveau-né est immédiatement suivi de 1la
mention "né(e) de [nom du pére)] et de [nom de la mé&re]. De
méme que lorsque l'enfant est déclaré orphelin, 1l'état
civil reconnait cependant que cet é&tre a un passé&, qu'il
est l'effet d'une cause méme si les circonstances de celle-
¢ci ne sont pas entiérement connues, l'enfant sera alors
déclaré(e) "né(e) de pére et de mére inconnus". La
généalogie ne peut, seule, expliquer et déterminer la
naissance de la narratrice. En effet, il lui faut aussi
prendre en compte les circonstances qui ont uni Michel et
Fernande, ses parents. Ainsi, l'auteﬁr rapporte la
_ rencontre de ses parents qui se déroula de la fagon
suivante: Fernande s'était rendue sur l'invitation de la
baronne V***, une vieille amie de la famille, & passer les
fétes de Pagues dans la villa de la baronne & Ostende.
Cette derniére l'avait informée dans une lettre qu'elle y

ferait la connaissance "d'un frangais d'une quarantaine

d’'années, de belle prestance, et fort cultivé, avec qui sa
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jeune amie ne pourrait que se plaire" (S.P, pp.920-1). Les
quelques pages relatant cette rencontre initiale dépassent
le niveau de la narration 4d'événements ﬁassés pour projeter
cette rencontre comme cause d'un effet: la naissance de
Yourcenar. Avant méme d4d'é&vogquer cette rencontre, 1l'auteur
apporte une précision & propos de la baronne entremetteuse:

La baronne V*** (de nouveau, cette initiale est
de fantaisie, le nom de cette personne, que je
[} 1

m'ayant échappé)... :

De quel droit s'agit-il, si ce n'est celui de croire a
la loi de cause & effet, c'est-3a-dire de porter crédibilité
au principe du déterminisme? Cependant, il nous faut
remarguer que la narratrice n'affirme rien de sOr, elle ne
fait que suggérer. Elle n'identifie pas la baronne V%% 3
l'auteur de ses jours, toutefois, elle rappelle qu'elle est
en droit (sous-entendu "si elle le voulait") d'appeler
cette personne 1l'auteur de ses jours. Bien qu'elle utilise
les lois du déterminisme pour retracer les causes de son
existence, elle entend se réserver le droit de décider dans
quelle mesure et 3 quel degré un événement (une cause) 1l'a
déterminée. Ainsi d'un cété, il y a unicité de cause
(l'auteur de ses jours n'est plus deux -pére et mére- mais
Un, la baronne); d'un autre cbété, il y a dédoublement de
cause (il y a ses parents, il y a la baronne). La notion
d'"auteur de mes jours" devient ambigué. L'auteur semble

dire, ici, que la baronne V*** a joué un rdle déterminant

guant & la possibilité de naitre, et nous employons le
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terme de "possibilité&" en ce sens que la naissance de la
petite Margquerite a &té& rendue possible par l'action de la
baronne qui a présenté Fernande A Michel, de mé&me que la
mort de la premiére femme de Michel avait aussi &té un
élément déterminant dans cette naissance, ce qui renforce
d'ailleurs l'ambiguité que nous avons &voquée plus haut
quant & la notion d'"auteur de mes jours":
Mals en écrivant ces lignes, je suis tout & coup
saisie par 1'idée que c’est la mort inopinée de
Berthe qui rendit possible, un an plus tard, le
remariage de Michel avec Fernande, et moins de
quatre ans aprés, ma naissance. C'est ce
désastre, quel qu'il fat, qui m'a pernmis
d’exister. Une sorte de lien s'établit ainsi
entre Berthe et moi.(A.N., p.1170)

Si nous reprenons les passages gue nous venons de
citer, nous voyons clairement que nous avons affaire & une
méthode déductive: l'auteur pose d'abord les prémisses de
son raisonnement, & savoir (nous paraphrasons ici): "la
baronne est responsable de l'union de mes parents" et
"l'union de mes parents est la cause de ma naissance" pour
en déduire la conclusion suivante: "la baronne est
responsable de ma naissance". Il en est de méme de l'autre
passage qui, & la maniére d'un raisonnement mathématique et
syllogistique, pose les axiomes suivants: "la mort de
Berthe a permis le remariage de Michel", "le remariage de
Michel a permis la naissance de l'auteur", pour en conclure

que par conséquent "la mort de Berthe a permis la naissance

de l‘'auteur".
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C.Légitimation et Objectivation.

Le désir de l'auteur de remonter au-delda de son
existence pour découvrir son origine dans une genése
possible de circonstances dépasse parfois le simple cadre
onéologique de sa recherche. Par exemple, l'auteur
s'évertue continuellement 3 rechercher la provenance
d'objets ou de choses mentionnées dans le texte. Dans
Souvenirs Pieux, alors qu'elle relate sa naissance, la
narratrice évoque une croix en ivoire qui pendait au-dessus
de son berceau d'enfant. Aprés avoir relevé la banalité de
cet objet ("L'objet est banal", p.723), elle s'é&tend
longuement sur sa provenance:

L'ivoire provient d'un éléphant tué dans la forét
congolaise, dont les défenses ont été vendues a

bas prix par des indigénes & quelque trafiquant
belge. (S.P., pP.723)

Un peu plus loin, elle mentionne un couvre-lit en
dentelle et en imagine l'origine:
Les fils tirés et les dentelles du minuscule
couvre-lit sont 1l'oceuvre d'ouvridres qui
travaillent & domicile, mal payées par la
propriétaire de 1'é&lé&gante boutique de lingerie
située dans les beaux quartiers, ou par
l'intermédiaire qui fournit celle-ci. (S.P.,
p.724)
De fil en aiguille, la dentelle aménera la narratrice
a philosopher sur les ouvriéres & domicile en ce début de
siécle pour dé&boucher sur une réflexion sur les nourrices,
ces nourrices que le pére de la petite Marguerite se refuse
a embaucher "“trouvant odieux qu’une mére abandonne son

enfant pour allaiter contre un salaire celuli d’'étrangers"
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(S.P, p.724). Par la suite, ces considérations domestiques

conduiront la narratrice & mentionner la provenance du lait

qui apaise les cris de la petite nourrie au biberon:
Le riche aliment sort d'une béte nourriciére,
symbole animal de la terre fé&conde, qui donne aux
hommes non seulement son lalt, mais plus tard,
quand ses pis se seront définitivement épuilsés,
sa maigre chair, et finalement son cuir, ses
tendons et ses os dont on fera de la colle et du
noir animal.(S.P., pp.724-5)

Les deux pages de Souvenirs Pieux dans lesquelles nous
avons choisi les trois citations précédenteé permettent &
Yourcenar d'exposer ses vues sur les mauvais traitements et
les injustices que l'homme fait subir & la race animale.
Ici, il peut é&tre gquestion de 1'é&léphant, cette "grande
masse de vie intelligente, issue d’une dynastie qui remonte
au moins jusqu'’au début du Pléistocéne" (S.P, p.723) et qui
finira massacrée et dont les défenses en ivoire seront
transformées en "bondieuseries de luxe". il en est de méme
pour le lait provenant de la vache, animal & propos duquel
la narratrice se livrera & une sorte de litanie qui énumére
tous les sévices gque l'homme peut lui faire subir avant de
l'achever cruellement dans des abattoirs inhumains. Aprés
la cruauté envers les animaux, Yourcenar traitera, de
maniére succinte, des injustices sociales et du monde du
travail (de la fin du 19&me siécle, début du 20é&me siécle)
4 propos de ces ouvriéres et de leurs dures conditions de
travail.

La simple mention d'objets (appartenant a& 1l'univers de

la petite enfance de Marguerite) révéle chez la narratrice
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un besoin d'en connaitre les origines pour ensuite diriger
la narration dans une autre direction, & savoir, ici, vers
des considérations é&thiques, philosophiques ou sociales. De
telle sorte gque nous voyons bien que la découverte de
l'origine des choses n'est en aucun cas une fin en soi mais
une &tape, voire méme une tactique narrative pour exprimer
des idées et des pensées que Yourcenar semble nous livrer
"en passant®. La question de l'origine est vide de
sens/signification en elle-m&me. Nous dire ou nous rappeler
que le lait provient de la vache reléve du domaine
informatif et n'est investi de signification que parce que
cela déclenche chez Yourcenar des réflexions et des
commentaires d'un autre ordre.

Nous é&tabliréns un paralléle entre la recherche que
méne la narratrice quant & l'origine de son étre et la
constante tentaiion de définir la provenance d'cbhjets. Ce
paralléle reléve aussi bien de la direction de la recherche
(c'est-a-dire une remontée vers l'origine de 1'étre ou de
la chose) que de l'objectif final de légitimation de 1'étre
ou de la chose. Si nous considérons les quelques exemples
que nous avons exposés plus haut, comme ceux de la croix en
ivoire, le couvre-lit en dentelle ou le produit animal
qu'est le lait, nous dirons gue la détermination de leur
origine est une mise en abime de cette recherche
"autobiographique" qui informe Le Labyrinthe. La simple
mention de la croix en ivoire au-dessus du berceau de

l'enfant n'a que trés peu de signification en tant que
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telle pour la narratrice. Il s'agira, eh premier lieu, de
remonter jusqu'a la provenance de l'objet, & savoir
1'&léphant qui a produit la matiére (l'ivoire) ainsi que
jusqu'au travail de l'artiste qui a fagonné cette ‘
"bondleuserie de luxe". Yourcenar semble simplifier la
question de l'origine de 1l'objet et réduire celle-ci a la
provenance de la matidre (sans considérations sérieuses sur
d'autres origines, comme l'origine de 1'iddlatrie
religieuse, par exemple) et & sa transformation par une
main artisanale. La signification de cette croix en ivoire
se trouve dans une dynamigque qui reléve du processus de
légitimation de cet objet. Le massacre d'é&léphant peut-il
étre justifié par la finalité de 1l'objet gui est de
symboliser un dogme ou une religion? La lé&gitimité de
l'objet est-elle affirmée ici? Il semblerait que non. Nous
voyons bien que cet objet qui semble n'aveir aucune
signification, aucune raison dt'étre (mentionné&) dans le
texte puisqu'il est immédiatemént qualifié de "“banal"
prend, au bout de quelques lignes, tout son sens
fonctionnel dans la narration. Le registre lexical de
Yourcenar, ici, tend 4 affirmer la non-lé&gitimité de la
croix en iveire en tant qu'objet. Sans étre pour autant.
explicite, le discours de la narratrice conclut qu'une
"hondieuserie de luxe" (expression pour le moins
péjorative) gquelle qu'elle socit ne peut>en aucun cas

légitimer le fait de tuer un animal. Il en est de méme pour
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le couvre-lit en dentelle qui est l'oeuvre du dur labeur
d'ouvridres 3 domicile.

8i nous nous intéressons assez longuement & ces
quelgues exemples de légitimation d'objets, c'est pour
tenter de comprendre le processus et la finalité& de 1la
démarche de la narratrice qui, a travers Le Labyrinthe
s'attelle & la td&che complexe de la légitimation de son
étre. Ici, le processus de légitimation de la croix en
ivoire est faussé d'avance en ce sens que les prémisses de
ce raisonnement auquel se livre Yourcenar sont surchargées
d'un apport subjectif et surtout affectif. Elle pose le
"sacré" de la vie animale comme une donnée irréfutable et
le met en paralléle non pas avec le sacré de l'objet
religieux qu'elle passe sous silence mais avec 1l'inutilité
d'une "bondieuserie de luxe". Elle ne s'intéresse pas &
poser la question de lé'notion de "sacré", a confronter
1'idée du sacré de la vie animale & celle du dogme. En
niant par omission le caractére sacré de la croix, elle
investit le texte d'une &thique personnelle et surcharge
son processus lé&gitimateur d'un processus de moralisation.
Ce‘qui pourrait nous amener a voir la légitimation de
1l'objet comme une caricature ou du moins une simplification
de la recherche de légitimation de soi, de son étre, qui
sous-tend le texte entier.

Comment 1'individu, Marguerite Yourcenar, va-t-il
trouver, découvrir, prouver sa légitimité? A aucun moment

dans le texte, l'auteur ne cherchera a exprimer
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explicitement son é&tre (yourcenarien), il le posera éomme
une entité qui est, comme quelquechose dont on doit établir
la légitimité dans le monde, dans un contexte spatio-
femporel. En ce qui concerne les objets mentionnés dans le
texte, le processus de légitimation parait simple, c'est-a-
dire réduit A une simple mise en rapport entre deux
instances. D'un cété, il y a la mort d'un animal, &vé&nement
que Yourcenar met en relation avec celui de la fabrication
d'un objet religieux. Il s'agit ici d'une mise en rapport
de valeur: la croix en ivoire vaut-elle la mort de
l1'&léphant? Pour l'auteur, la croix pourrait prétendre A
une certaine légitimité s'il y avait un équilibre entre la
provenance, la cause (la ﬁise 4 mort de 1'animal) et la
finalité, c'est-a-dire la signification symboligue d'un
objeﬁ religieux. L'objet n'est ni légitime ni illégitime
(il est banal, rappelons-le), mais en le mettant en
relation avec sa provenance, en essayant de trouver une
valeur 3 ses causes finale et efficiente, Yourcenar tente
de 1'introduire dans un processus de légitimation.
Yourcenar é&tablit un rapport entre sa propre naissance et
le monde des objets en &voquant sa propre rélation avec le
tout:

...cette fillette vieille d'une heure est en tout

cas déja prise, comme dans un filet, dans les

réalités de la souffrance animale et de la peine
humaine...(S.P., pP.723)
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D.Légitimation, Gendse, Filiation.

Avoir recours 3 la généalogie pour fonder une
légitimité certaine n'est pas un projet original en soi
puisqu'il semblerait quevl'dccident ait toujours cherché a
privilégier la filiation en tant que preuve de la
légitimité. Si une communauté (et cela est aussi valable
pour 1l'individu) peut prouver gu'elle descend en ligne
directe du premier couple biblique, sa légitimité& au monde
est assurée. Du moins a-t-on voulu croire & cette
transparence filiale qui --aussi réductrice soit-elle--
répond & ce désir de légitimation. La Bible, elle-méme,
offre un des plus beaux exemples de ce besoin de
légitimation par la transparence d'un continuum filial.
Dans la Genése, la Bible n'hésite pas A combler les trous
d'une filiation qui se veut directe en gonflant l'Age des
hommes pour rétablir ou reconstituer une continuité
filiale. C'est ainsi qu'Adam atteindra le grand &ge de 930
ans, Seth mourra & 1l'&ge de 912 ans, Enosh & 905 ans, etc,
car, comme le souligne Edouard Glissant dans sa Poétique de
la Relation,

si la 1égitimité est rompue, la chaine de la
filiation n'a plus de sens et la communauté erre
au monde, sans plus pouvoir se réclamer d’'une
nécessité primordiale."

Méme si Yourcenar n'évoque jamais explicitement la

création du monde en termes bibliques ni Dieu en tant que

17  poétique de la relation. op.cit., p.64.



51

créateur du monde, il n'en demeure pas moins frappant que
sa quéte légitimatrice passe avant tout par une enquéte
généalogique qui ne pourra résoudre cette impossibilité de
continuum filial. La grande question qui découle de cette
recherche généalogique est la suivante: comment raccorder
un individu, en l'occurence Yourcenar, pris dans un présent
donné&, & la création du monde qui pourrait coincider avec
le début de 1'histoire de cet individu? Le début de
l'histoire du monde n'est pas & entendre ici en terme
biblique de création divine mais en termes yourcenariens ou
la genése du monde se référe a une terre sans homnes.

En Occident principalement, l1'individu a tendance a
rechercher une certaine 1égitiﬁité dans une filiation
directe qui remonterait le plus loin possible, idé&éalement &
Dieu, c'est-a-dire au Créateur ou alors, et c'est le cas
dans Le Labyrinthe, au début des temps, de la terre sans
hommes. Remonter son ascendance signifie partir de soi;méme
et remonter les générations précédentes dans un schéma de
démultiplication pour arriver a une multitude difficilement
concevable, car cette notion de multitude va & l'encontre
de 1'idée de la gendse qui, du moins dans le sens biblique,
implique un premier homme ou un premier couple, une
multitude qui donne le vertige:

Pourtant, c'est bien de toute une province que
nous héritons, de tout un monde. L'angle & la
pointe duquel nous nous trouvons bée derriére
nous & 1'infini. Vue de la sorte, la généalogie,
cette science si souvent mise au service de la

vanité humaine, conduit tout d'abord a
l1'humilité, par le sentiment du peu que nous
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sommes dans ces multitudes, ensuite au vertige.
(A.N., p.973)

Dans Souvenirs Pieux, la rétrospective des individus
constituant la branche maternelle liégeoise de Yourcenar
prend pour point de départ 1'année 1903 qui correspond i la
naissance de l'auteur mais surtout & la mort de sa mére
suite & 1'accouchement, et remonte jusqu'a l'année 1366. Il
est certain que pour continuer au-deld de 1l'année 1366,
Yourcenar aurait eu besoin de documents d'archives et de
témoignages qu'il lui aurait é&té trés difficile, voire
impossible, de se procurer. Mais cette impossibilité
matérielle ne peut totalement expliquer le non-
aboutissement de cette recherche généalogique. De fait,
Yourcenar ne revendique jamais une authenticité rigoureuse
pour les faits de la petite histoire (entendons par 1a,
l'histoire de sa famille par opposition & la grande
Hisﬁoire). Pour reconstituer le passé de sa famille ou de
sa lignée, elle a souvent recours, en plus d'archives et de
documents divers, a sa propre mémoire ou a celle des
autres, ce qui l'améﬁe 4 reconnaitre les failles d'une
telle méthode puisqu'il “faut toujours compter sur les
boursouflures du souvenir" (S.P, p.776):

Je sais trop que de pareilles erreurs sont
presque inévitables dans cette matiére fluide et
inconsistante qu'est 1'histoire des familles, et
celle d'individus encore trop prés de nous et
pourtant dé&ja trop loin, et je crains blen que
mon propre ouvrage en offre aussi des

exemples. (S.P., p.947)

De plus, lorsque Yourcenar &voque des ancétres plus ou

moins lointains & propos desquels elle n'a que trés peu
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d'informations, elle le fait par "sympathie imaginative"
(A.N., p.1050), procédé qu'elle défend et justifie par la
suite dans ses notes en rappelant que nous "ne sommes ici
qué dans la trés petite histoire" (S,P, p.945).

Ce sentiment de vertige, dont nous parlions un peu
plus haut, est inévitable dans toute recherche
généalogique. En effet, si nous prenons pour point de
départ un individu et gue nous remontons son arbre
généalogique en suivant le schéma de démultiplication des
générations successives (d'un individu, on passe & deux
individus, les parents, puis a quatre individus, les
grands-parents, puis 3 huit individus, et ainsi de suite),
il nous apparait mathématiquement impossible de remonter
jusqu'd un seul individu ou méme & un seul couple et par
conséquent & Dieu. Comment concevoir que cette multitude
(d'ancétres) qui bée derriére nous a 1l'infini puisse a un
moment arréter son processus de démultiplication pour
réduire/rétrécir son champ et remonter & un seul é&tre, au
premier é&tre, et peut-&tre méme au Créateur? Dans Souvenirs
Pieux, cetge recherche généalogique qui consiste pour
Yourcenar 3 remonter le temps de ses ancétres jusqu'au
l16éme siécle révéle chez l'auteur une volonté& d'inscrire
son étre et plus précisément son histoire dans le livre du
monde. Yourcenar part d'elle-méme et tente de remonter la
chaine de cause 3 effet, de trouver certains points du
passé qui pourraient coincider avec le début de son

histoire. Cette démarche pré-suppose une idée de fatalité



54

de par ses prémisses qui nous obligent & partir de nous-
mémes, de notre présent pour trouver les causes de notre
existence, de notre raison d'étre (nés), dont une des
premiéres est l'existence méme de nos parents: il s'agit
donc de recréer un passé ol, quoiqu'il arrive, nous avons
notre place puisque notre recherche part de nous-mémes.
III n. ]ln’.tni:. ‘d“ lgnd.l ‘ L'Inﬂi!iﬂn-

Aprés cette démarche qui consistait & partir du
présent pour remonter le long d'un passé mis en filiation
qui 1l'a conduite au vertige dd & la multitude d'ancétres,
Yourcenar ménera une recherche contraire (mais nullement
comblémentaire) dans Archives du Nord ol elle partira du
début du monde, du début des temps lorsque 1'homme
n'existait pas encore pour découvrir comment le monde et
1'Histoire de celui-ci ont accouché d'elle; elle pose
d'abord le monde pour découvrir ol elle se situe dans
1'histoire de celui-ci.

A.La Légitimation impossible.

L'auteur abandonne cette recherche généalogigque
ascendante qui avait informé le texte de Souvenirs Pieux
pour s'adonner a une recherche généalogique "descendante".
Nous entendons par 13 que Yourcenar part du point que la
démarche de Souvenirs Pieux semblait vouloir atteindre, a
savoir la création, pour ensuite redescendre le temps
jusqu'au présent de sa naissance, jusqu'a elle-méme.
Archives du Nord propose cette démarche nouvelle qui

consiste a:
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partir directement de lointains inexplorés pour
arriver enfin, diminuant d'autant la largeur du
champ de vue, mais précisant, cernant davantage
les personnalités humaines jusqu'’au Lille du
XIxéme siécle, jusqu’au ménage correct et assez
désuni d’un grand bourgeois et d'une solide
bourgecise du Second Empire, enfin, jusqu’a cet
homme perpétuellement en rupture de ban que fut
mon pére, jusqu'a une petite fille apprenant &
vivre entre 1903 et 1912 sur une colline de la
Flandre francaise.(A.N., p.953)

Evoquer des temps lointains consiste pour l'auteur &
survoler une région qui &tait sans habitant, et sans nom, a
une époque trés lointaine, un temps avant le Dé&luge:

Et c'est bien en effet de déluge qu'il s'agit.
Pas de celui, mythique qui engloutit le globe,
pas méme de n'importe quelle inondation locale
dont le folklore de populations effarées a gardé
la trace, mais de ces immémoriales marées hautes
qui, au cours des siécles, ont recouvert, puis
laissé & nu, la cdte de la mer du Nord, du cap
Gris-Nez aux iles de la Zélande. Les plus vieux
de ces empiédtements datent de bien avant
1'homme. (A N., p.954)

Yourcenar semble faire allusion, ici, au temps ol 1la
terre n'était constituée que d'un seul continent unique, la
pangée que la mer et ses "immémoriales marées hautes" ont
transformé en plusieurs continents séparés dans une espéce
de déluge qui pourrait tenir lieu de naissance du monde tel
qgue nous le connaissons actuellement. Cette é&vocation de
ces temps lointains et inexplorés s'avére compromise en
tant que telle, dés le début, puisque Yourcenar ne peut
résister a4 cette tentation de mentionner 1l'homme comme si
un monde sans humanité& é&tait inconcevable. Ainsi, &

plusieurs reprises, elle arréte le récit et essaie de le

reprendre en revenant sans cesse en arriére:
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Mais nous allons trop vite: nous dégringolons
malgré nous la pente qui nous raméne au
présent. (ALN., p.955)
ou encore:
Nous retombons de nouveau dans 1'anecdote
humaine: ressaisissons-nous, tournons avec la
terre qui roule comme toujours inconsciente
d'elle-méme, belle planéte au ciel.(A.N., p.956)
Malgré son désir de recréer, dans ces quelgques pages
de cette partie intitulée "La Nuit des temps", "cet océan
vert, non pas immobile, comme le sont les trois quarts de
nos représentations du passé, mais bougeant et changeant au
cours des heures, des jours et des salisons qui fluent sans
avoir &été computés par nos calendriers et par nos horloges"
(A.N., p.956), Yourcenar ne peut que constater 1l'échec
d'une telle évocation qui se voudrait hors du temps humain
(mais en existe-t-il un autre?), ce qui l'améne A faire le
constat suivant:
Malis déja, et un peu partout, 1'homme. L'homme
encore clairsemé&, furtif, dérangé parfois par les
derniéres poussées de glaciers tout proches, et
qul n'a laissé que peu de traces dans cette terre
sans cavernes et sans rochers. (A.N., p.957)
Entre le monde sans hommes et l'apparition de
l1'humanité se trouve un abime de mystéres, un temps
problématique, un monde de questions auxquelles la science
et les religions essaient d'apporter des réponses. Il ne
s'agit plus ici du vertige du premier texte du Labyrinthe.
En effet, dans Souvenirs Pieux, l'auteur s'était fixé pour
objectif de remonter le temps des générations précédentes a

partir du présent. Méme si cette démarche de recherche

généalogique n'a pas abouti, en ce sens que, constatant la
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multitude toujours grandissante du nombre de ses ancétres,
Yourcenar, prise de vertige, s'arréte en chemin (en 1366
précisément), il n'en demeure pas moins'que cette recherche
a pu étre amorcée et menée jusqu'a un certain point,
jusqu'au point de vertige qui rend quasiment impossible son
prolongement. Bien au contraire, dans Archives du Nord, la
démarche que s'impose Yourcenar (A savoir partir de
lointains inexplorés pour arriver au présent de sa propre
existence) a peu de chance de mener & ce vertige
puisqu'elle est avortée dés le début.

Yourcenar ne réussit jamais & découvrir ol commence
1'histoire de son étre, & quel moment dans le temps, dans
1'histoire de 1'humanité commence sa preopre histoire. Elle
ne parvient qu'a &voquer "en une fiction grandiose, son
ancétre le plus lointain, 1'homme"* comme l'a si justement
formulé Béatrice Ness. Deux questions fondamentales et sans
réponses (dans le texte du moins) résument 1l'échec de la
guéte légitimatrice & laquelle se livre Yourcenar dans
Archives du Nord: 1/ Comment passe-t-on de la nuit des
temps oll la terre était vierge de toute humanité au premier
étre humain? 2/ Comment passe-t-on du premier homme &
1'individu Yourcenar? La premiére question qui ne cesse de
se faire &écho a elle-méme dans la premiére partie

d'Archivesg, intitulée "La Nuit des temps", restera sans

18 NESS (B.), "Le succés Yourcenar: vérité et
mystification", The French Review. Vol.64, No.5, April
1991, pp.794-803.
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réponse. C'est un peu comme si le texte ne démarrait jamais
complétement; & vouloir aller trop vite (c'est-d-dire A
vouloir trop vite rejoindre le temps humain), le texte cale
sans cesse, il se sabote lui-méme. La Bible avait au moins
le mérite de proposer une réponse en présentant Dieu comme
le créateur supréme de l'univers, de la terre et surtout du
premier homme gqui représente le trait d'union entre la nuit
des temps et 1'humanité, lien que Yourcenar, omettant la
version biblique de la gen&se, ne peut réussir A é&voquer.
Tout au plus, elle ne fait que construire une autre
fiction: "l1'homme" (le soi-disant "premier" é&tre humain
derriére lequel se cache l'humanité&). La deuxi&me question
fondamentale ("Comment passe-t-on du premier homme a
1'individu Yourcenar?) n'a pas vraiment de raison d‘'étre
(posée) puisqu'aucune réponse n'a satisfait la premiére.
Cette reconstitution qui prend sa source dans la nuit des
temps n'aboutit nullement & 1'individu Yourcenar, ni méme &
un individu en particulier mais seulement & une fiction de
l'homme, symbole du commencement de 1l'humanité. Il en
résulte que le projet yourcenarien, linéaire par sa
structure, qui consiste & partir de la nuit des temps et A&
remonter (ou a redescendre) graduellement le temps jusqu'a
Yourcenar, é&choue dans la premiére partie d'Archives du
Nord. L'auteur se voit donc dans l'obligation de constater
son échec et il se résigne, d'une fagon déguisée et
subtile, & répéter la méme démarche que celle de Souvenirs

Bieux. En effet, aprés avoir tenté d'évoquer la naissance
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du monde humain dans le premier chapitre de "La Nuit des
temps", elle commence le deuxiéme chapitre en mentionnant
arbitrairement un de ses ancétres du XViéme siécle (AN,
p.968) : '
Vers le début du XvIe siécle, un petit personnage
nommé Cleenwerk devient visible[...}. De ce
quidam dont je descends & la troisiéme
génération, je ne sals presque rien.

Yourcenar prend, pour point de départ de cette
énumération généalogique, un ancétre du 16é&me siéclg, pour
"redescendre" graduellement le temps jusqu'au présent de sa
naissance. Il est é&vident que Yourcenar ne mentionne pas
par hasard ce guidam du début du 1l6éme siécle (ce nommé
Cleenwerk) pour découvrir au fur et 3 mesure de sa
recherche qu'elle descend dé celui-ci. Cette démarche
contraire & celle de Souvenirs que Yourcenar annongait dans
les premiéres pages d'Archives n'est contraire qu'en
apparence, ou tout du moins seulement dans le cadre de la
narration, Elle consiste 3 partir de la nuit des temps pour
aboutir a 1'individu Yourcenar pré-suppose une recherche
préalable du méme type que celle entreprise et mise en
forme dans les_Souvenirs, en ce sens gue Yourcenar est
partie d'elle-méme (dans une recherche généalogique hors
texte, bien sQr) pour remonter le temps jusqu'a un de ses
ascendants du l6éme siécle. Nous reconnaissons que
Yourcenar amorce dans le premier chapitre d'Archives une

démarche contraire & celle des Souvenirs en &vogquant un

monde pré-historique c'est-a-dire pré-humain, mais
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lorsqu'il s'agit de mettre son &tre en rapport avec le
début de lﬂhumanité, 1'auteur met un terme a cette re-
création pré-historique aprés quelques pages pour rejoindre
son réseau généalogique gui est la trame autour de laquelle
se tisse le récit yourcenarien. Il n'y a pour ainsi dire
aucune continuation véritable entre "La Nuit des temps" et
"Le Réseau" (les deux textes qui constituent la premiére
partie d'Archives du Nord). Yourcenar se rend trés vite
compte de l'impossibilité de prolonger le récit, de passer
d'une fagon continue du monde pré-historique au(x)
premier(s) homme(s), de la naissance de l'humanité a un
individu du 16éme siécle comme ce premier ancétre que
1'auteur évoque. Trés vite donec, Yourcenar reconnait que
Wlthistoire s'écrit toujours & partir du présent" (A.N,
p.960) et invalide, par la méme occasion, le projet initial
qu'elle avait formulé quelques pages plus haut et qui é&tait
de partir de "Jointains inexplorés pour arriver, diminuant
d'autant la largeur du champ de vue" & ses ancétres puis a
elle-méme. Cette démarche qui se voulait progressive et
continue se révéle impossible. De plus, ce qui suit "La
Nuit des temps" et qui représente la quasi-totalité
d'Archives n'est autre que la représentation narrative
d'une méme vision ou du moins d'un méme rapport de
1l'individu & sa généalogie. Nous voulons dire par 14 gqu'une
recherche généalogique s'élabore toujours & partir de soi-

méme, A partir du présent. Peut-&tre cela est-il vrai de
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par le fait que seul le présent existe comme l'affirme

Gilles Deleuze:

C'est une des grandeurs du stolicisme d'avoir
montré que tout signe é&tailt signe d'un présent,
du point de vue de la synthése passive ol passé
et futur ne sont précisément que des dimensions
du présent lui-méme (la cicatrice est le signe,
non de la blessure passée, mais du "fait présent
d'avoir eu une blessure": disons qu'elle est
contemplation de la blessure, elle contracte tous
les instants qui m'en séparent en un présent
vivant) .»

Ainsi, 1'individu Yourcenar (de méme que la cicatrice)

n'est-il pas le signe d'un passé& (généalogique ou autre)

mais le signe du fait présent d'avoir eu un passé et

d'avoir aussi (éventuellement) un futur. Le passé ni son

évocation ne paraissent donner un sens au présent. Si le

passé n'existe que parce que le présent existe, il en

résulte que le projet d'une légitimation du présent par le

passé serait une pure illusion et conduirait toute

tentative d'un tel projet & 1l'échec. Par "présent", nous

entendons le présent vécu dans le sens ol lfemploie

Deleuze:

Une succession d'instants ne fait pas le temps,
elle le défait aussi bien; elle en marque
seulement le point de naissance toujours avorté.
Le temps ne se constitue que dans la synthése
originaire qui porte sur la répétition des
instants. Cette synthése contracte les uns dans
les autres les instants successifs indépendants.
Elle constitue par la le présent vécu, le présent
vivant. Et c'est dans ce présent que le temps se
déploie. C'est & lul qu'’appartiennent et le passé
et le futur: le passé dans la mesure ol les

19 DELEUZE (G.), Différence et R&pétition. Puf, 1968,

p.106.
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instants précédents sont retenus dans la
contraction, le futur, parce que l'attente est
anticipation dans cette méme contraction. Le
passé et le futur ne désignent pas des instants,
distincts d'un instant supposé présent, mais les
dimensions du présent lui-méme en tant qu‘il
contracte les instants.»

La dynamique du projet yourcenarien dans Le Labyrinthe
met en paralléle deux démarches contraires, la premiére
étant pour l'auteur de raccorder son histoire individuelle
4 celle du monde dans Souvenirs Pieux, et la deuxiéme étant
de raccorder l'Histoire & sa propre histoire individuelle.
Les structures opposées de ces deux projets n'en font pas
des projets complémentaires péur autant dans la mesure ol
un projet n'aboutit pas et oll 1'autre se noie dans le
vertige de la multitude gui met un terme a la démarche
entreprise dans le premier tome de cette trilogie, mais
cela de fagon arbitraire puisque Yourcenar choisit en
quelque sorte d'arréter sa reconstitution généalogique en
1366 car il faut bien s'arréter quelque part lorsqu'on sait
gue l'on se dirige vers la multitude qui ne peut étre dite
ni écrite. La démarche d'Archives comporte sa propre
impossibilité dans les prémisses mémes du projet de
raccorder l'Histoire (celle du monde) & une histoire
individuelle, de vouloir partir de ce qui est extérieur &
sol pour arriver jusqu'a soi. Un tel projet ne peut
qu'échouer, c'est pourquoi nous analyserons presque

exclusivement le premier projet qui prend toute son ampleur

20, ,jpid., p.97.
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dans le texte de Souvenirs Pjeux et dans le texte
d'Archives du Nord amputé de sa premiére partie ("La Nuit
des temps") et qui consiste, pour Yourcenar, & se situer et
4 situer son histoire individuelle dans 1'Histoire du monde
dans un désir de légitimation et nous é&valuerons dans
quelle mesure elle parvient 4 établir et & fonder sa
légitimiteé,

B.Légitimation et Exclusion.

L'ensemble du Labyrinthe est marqué d'une manidre
obsessionnelle par l'idée de la filiation qui permet de
répondre au besoin de légitimité que connaissent grand
nombres d'individus. Cette obsession de la filiation prend
un caractére complexe dans Le_Labyrinthe qui est, au
premier abord, la reconstitution rigoureuse d'un continuum
familial. S'il s'agit d'une reconstitution rigoureuse,
c'est-a-dire précise et correcte dans la mesure du
possible, elle n'en est par pour autant exhaustive. En
effet, comme le dit Edouard Glissant (dans Poétiqgue de la
Relation), la filiation fait violence de par le fait
qu'elle impligque nécessairement l'exclusion absolue de
1'Autre.

Nous ne pouvons pas ignorer l'exclusion de 1'Autre a
laguelle souscrit l'auteur tout au long de sa
reconstitution généalogique de son continuum filial. Cette
exclusion, sur laquelle Yourcenar tente de s'expliquer de
maniére plus ou moins convaincante, concerne en tout

premier lieu les femmes, puis quelques ancétres dont la



64

classe sociale ou la distance temporelle conduit 1l'auteur a
les négliger ou & les nier subtilement. Nous considérerons,
dans un premier temps, la place qui revient & la gent
féminine dans la reconstitution filiale du récit. Dans
Archives, par exemple, Yourcenar s'attarde longuement &
évoquer ses arridres-grands-parents (Charles—Augustin et
Reine), leur fils (Michel Charles) et le fils de ce dernier
(Michel, le pére de Yourcenar). Toute l'attention de
1'auteur est concentrée sur la branche paternelle de son
pére, branche & laquelle Yourcenar revendique d'une maniére
subtile son appartenance quasi exclusive. Celle-ci a
parfaitement conscience du fait qu'elle ne peut prétendre &
une lé&gitimité généalogique si elle passe sous silence une
partie de son ascendance, A savoir, la branche maternelle
du cdté de son pére. Contrairement 3 l'idée conventionnelle
que nous nous faisons d'un arbre généalogique ol une
personne (qui tient lieu de tronc) doit remonter 3 deux
autres personnes et oll chacune d'elles remontent aussi a
deux autres personnes et ainsi de suite, le récit
yourcenarien s'articule autour de 1'idée d'une ascendance
(ou descendance) directe, en ligne droite. Yourcenar
remonte & son pére (Michel), puis & son grand-pére paternel
(Michel Charles), puis a son arriére-grand-pére (Charles-
Augustin), et de la sorte, en reconstituant son arbre
généalogique, elle crée (inQente) un tronc "mile" auquel
seraient rattachées des branches (secondaires) constituées

des femmes du réseau familial. Notre propos, ici, n'est pas
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de porter un jugement sur un auteur dont la reconstitution
généalogique peut paraitre sexiste 3 plusieurs &gards.
Encore faudrait-il se demander si.l'idée de la filiation ne
comporte pas déjd en elle une exclusion A& caractére
sexiste. En effet, cette obsession de la filiation ne
découle-t-elle pas en grande partie de ce besoin
ontologique de légitimité& dont la restitution ou le
rétablissement n'a de valeur et de sens que dans une
société patriarcale comme le suggére Glissant:
Dans les sociétés matriarcales, la légitimité eut
été "naturelle" (impossible par exemple de douter
de la fonction de la mére) et n'eldt pu étre
érigée en valeur.n
Toutefois, cette notion méme de légitimité "naturelle"
se trouverait certainement remise en question dans les
sociétés matriarcales si la "maternité" n'était plus
affaire de nature mais affaire de science comme c'est dé&ja
le cas actuellement dans nos sociétés patriarcales, avec
les progrés faits en matiére de fé&condation in vitro et
surtout de maternité par méres porteuses. Ainsi, la
maternité ne serait plus naturelle ni évidente, et sa
légitimité ferait sans doute aussi 1l'objet du méme besoin
de rétablissement qui caractérise les sociétés
patriarcales. Ces socié&tés patriarcales ont comblé le

mangue de lé&gitimité& "naturelle" quant & la paternité, ce
qui peut étre problématique si une légitimité filiale est

21, poétigue de la Relation. op.cit., p.72.
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recherchée, en donnant au nom paternel (qui se transmet de
génération en génération par le pére)} un pouvoir de
validation filialen, Cet é&tat de fait n'a d'ailleurs pas
échappé & Yourcenar, notamment dans ce passage d'Archives:
Du fait de nos conventions familiales basées sur
un nom transmis de pére en fils, nous nous
sentons & tort reliés au passé par une mince
tige, sur laquelle se greffent & chaque
génération des noms d'épouses, toujours
considérés comme d'intéret secondaire, a moins
qu'ils ne solent assez brillants pour en tirer
vanité. En France surtout, lieu d’'élection de 1la
lol salique, “descendre de quelqu'un par les
femmes”, fait presque l'effet d'une plaisanterie
Qui -sauf exception- sait le nom de 1'afeul
maternel de sa bisaleule paternelle? L'homme qui
l'a porté compte autant, néanmoins, dans
1'amalgame dont nous sommes faits, que 1'ancétre

du méme degré dont nous héritons le nom. (A.N.,
p.973)

Ce passage, qui & priori semble dé&noncer l'injustice
due au peu d'importance généalogique accordée aux femmes
dans nos soci&tés patriarcales, est en vérité trés ambigu.
S'agit-il 1a de la dénonciation d'une injustice ou
seulement d'une constatation de faits observés, d'un état
de choses. Car Yourcenar ne dénonce pas, elle constate
plutdt. Il est assez clair, dans le texte, qu'elle ne
cherche ni & remettre en question, encore moins & subvertir
la conception patriarcale de la généalogie (voire de
1'Histoire en général); au contraire, elle en renforce les
fondements. Par exemple, aprés s'étre intéressée dans un

chapitre entier exclusivement aux hommes, elle consacrera

22 Nous traiterons de 1l'absence du nom de la narratrice et
du pseudonyme de l'auteur dans notre troisié&me chapitre.
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un peu plus d'une page 3 évoquer sommairement le nom de
certaines femmes. L'auteur s'exprime ainsi au sujet de son

choix:

Les hommes ont &té décrits & leurs places
respectives, mais il est commode de grouper ici
quelques femmes. . (A.N., p.985)

Ces places qu'occupent les hommes et auxgquelles
Yourcenar fait allusion dans ce passage sont-elles &
replacer dans le contexte de cette nouvelle fiction d'arbre
" généalogique que crée 1'auteur dans son texte, cette
généalogie tronquée, cette filiation amputée de la gent
féminine? Cette place qui revient aux hommes est
probablement le lieu du "tronc mile" de l'arbre
généalogique yourcenarien auquel se rattachent, sous formes
de branches rapportées, les femmes du réseau. Celles-ci,
n'ayant qu'une importance secondaire telles des piéces
rapportées, ne sont pas 3 priori constitutives du réseau,
mais elles sont amenées 3 y rentrer (par le mariage par
exemple) et & en ressortir (par le divorce ou pour cause de
décés). Ainsi, mentionnant trois des ancétres femmes,
l'auteur s'exprime en des termes qui traduisent cette
notion de l'exclusion des femmes:

Des deux qui survécurent, l'une se rengagea dans
le réseau en épousant un Bieswal et mourut sans
enfants; l'autre, Constance Adriansen, ma
quadrisajeule, prit pour mari, aprés dispenses
pour second et quatriéme degré de consanguinité,
son cousin Michel Donatien de Crayencour. (A.N.,
p.999)

Cette obsession de la filiation exclusivement

masculine est présente d'une maniére constante dans Le
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Labyrinthe, bien qu'elle soit A& certains moments illustrée
avec conviction et mé&me dramatisation par l'auteur. Tel est
le cas dans le récit de l'accident de train auquel survécut
Michel Charles, le grand-pére paternel de l'auteur, en mai
1842. Cet accident fut tragique certes puisque Michel
Charles fut 1l'unique survivant parmi "les 48 personnes
occupant les quatre compartiments de son wagon", mais si
Yourcenar relate cet &pisode sur plusieurs pages et y fait
allusion & plusieurs reprisés au cours de l'histoire, ce
n'est pas par pur souci de reportage d'époque. Le récit de
cet accident traduit sans ambiguité 1'idée d'une filiation
exclusivement masculine/méle:

Les fils de la tolile d'araignée ol nous sommes
tous pris sont bien minces: ce dimanche de mai,
Michel Ccharles faillit perdre, ou se voir
épargner, les quarante-quatre ans qui lui
restaient & vivre. En méme temps, ses trois
enfants, et leurs descendants, dont je suis,
coururent de fort prés la chance qui consiste &
ne pas étre. Quand je pense qu'une bielle
défectueuse[...) a risqué d'anéantir ces
virtualités, quand je constate par ailleurs le
peu qui reste de la plupart des vies actualisées
et vécues, j'ai du mal a attacher beaucoup
d'importance & ces carambolages du hasard.
L'image qui surnage en mol de ce désastre du
temps de Louis-Philippe n'en est pas moins celle
d'un gargon de vingt ans fongant la téte la
premieére a travers une bréche, aveugle et
sanglant comme au jour de sa naissance, portant
dans ses coullles sa lignée. (A.N., p.1017)

On ne saurait é&tre plus clair. En effet, si les hommes
portent a eux seuls (dans leurs couilles) la responsabilité
entiére de leur descendance, c'est parce que l'auteur
pratique l'exclusion guasi totale des femmes dans le

concept de la filiation et que, de surcroit, le don de la
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vie qui est traditionnellement attribuée aux femmes est nié
ici, faisant de celui—éi un effet du hasard et de la
fatalité, un accident ‘en gquelque sorte:
L'aventure de Versailles avait ressemblé & un
rite d'accouchement: le jeune homme avait é&té
précipité la téte la premiére vers la vie. (A.MN.,
p-1040)

D'ailleurs, il est intéressant de remarquer que
Fernande, la mére de la narratrice, ne peut jamais
réellement revendiquer, dans cette reconstitution
généalogique, son rbéle de mére qui a donné la vie ni son
rbdle de maillon indispensable dans la chaine de 1la
filiation. L'enfant n'a pas é&té "accouchée" par la mére en
ce sens gue la naissance de l'enfant correspond aussi & la
mort de cette mére, ce qui fait dire & Yourcenar qui essaie
toujours de minimiser son ascendance maternelle:

Quoique je fisse, je n'arrivais pas a établir un
rapport entre ces gens étendus la et moi[...].
J'avais traversé Fernande. (S.P., p.739)

C'est un peu comme si elle ne descendait pas de sa
mére mais 1l'avait seulement traversée comme on passe
rapidement sur un maillon en pointillé de la filiation.
Cette mére tient lieu de voie, de passage que 1'on emprunte
(que l'on traverse comme on traverse le ventre d'une mére
porteuse) pour (re-)joindre le tronc/le réseau "mile" de
son arbre généalogique. éette négation de la descendance
par les femmes, cette exclusion des femmes dans la

reconstitution de son arbre généalogique serait, pour

Yourcenar, un moyen de mettre en suspens cette
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impossibilité de la vraie filiation directe dont nous
parlions plus haut.

Le premier livre de la trilogie, Souvenirs Pieux, est
entidrement consacré & la reconstitution de la branche
maternelle. Toutefois, 1'importance du nombre de pages
traitant de cette branche maternelle (un tiers environ de
la trilogie entiére) n'est absolument pas représentative de
la valeur généalogique (ou plutédt du manque de valeur) que
lui accorde l'auteur. Dés le premier chapitre, Yourcenar
refuse toute l&gitimité A son ascendance maternelle
puisqu'elle-méme n'avait fait que "traverser" sa mére,
morte immédiatement aprés sa naissance, comme si sa mére
n'avait &té& qu'un moyen/un vecteur qui aurait permis a
cette ascendance paternelle de se prolonger, un ventre
porteur de la filiation méle A& lagquelle un accident de
train a failli mettre un terme & tout jamais. C'est parce
gque Yourcenar ne descend pas de sa mére mais du hasard qui
a permis la survie de son grand-pére paternel lors du
fameux accident de train, qu'elle a seulement &té "mise au
monde" par elle, qu'elle n‘arrive jamais & "établir un
rapport entre" elle et sa famille maternelle qui n'était
pour elle gqu'une "lé&gende" (S.P, p.773) et gu'elle n'a pu
trouver "“les communs dénominateurs cherchés entre ces
personnes et [elle]" (S.P, p.806). Ainsi, Yourcenar exprime
le caractére superficiel et artificiel gu'elle reconnait &
1'évocation d'une famille et d'ancétres qui semblent

n'avoir aucun rapport avec son étre mais surtout avec son
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histoire généalogique dont elle souhaite contréler les
grandes lignes.

Lorsque la notion de filiation généalogique ne suffit
plus tout & fait 3 1l'auteur pour accentuer et revendiquer
ou pour atténuer et nier son appartenance 1é§itime 4 un
passé&, Yourcenar a recours d d'autres paramétres
légitimateurs gui nuanceront cette filiation généalogique.
Il ne stagit plus seulement de considérer son ascendance
dans le cadre conventionnel d'une filiation par le sang,
mais de réduire (ou d'élever) son ascendance en la
surchargeant d'une notion de filiation de race. Il est,
cependant, assez problématique de cerner exactement ce que
lt'auteur entend par le mot "“race". La race ne semble pas,
ici, étre une notion li&e uniquement 3 des caractéristiques
biologiques, génétiques ou physiologiques comme nous
pouvons l'entendre en général; il s'agirait plutdt d'une
idée de groupes d'individus dont 1l'homogé&né&ité reléverait
en premier lieu de leur appartenance 3 une mé&me couche
soclale. Par exemple, lorsqu'elle &vogque son grand-pére &
1'4ge de vingt ans, Yourcenar associe l'idée de race 3
celle de famille de sang, entendons par 1a, a& l'homogénéité
d'un rang social (&levé) dont peuvent se réclamer les
membres présents et passés d'une méme famille:

Ce jeune homme a un de ces visages qui semblent
appartenir, moins a 1'individu, qui n'a pas
encore fait ses preuves, qu'a la race, comme si,
sous le sien, d'autres figures distraitement
apercues sur les murs de la maison familiale de

Bailleul affleuraient a la surface, puls
s'effagaient. (A.N., p.1008)
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C'est encore cette méme notion de race qui est sous-
entendue lorsque Yourcenar se résigne, sous couvert
d'objectivité, & mentionner une partie de son ascendance
paternelle avec une évidente réticence puisqu'elle le fait
d'une maniére succinte pour aussitét justifier le peu
d'intérét qu'elle lui porte:

Si je n'al pas mentionné ces rustiques au moment
ol je tentais d'établir le réseau de "mes
familles”, c'est d'abord qu'ils ne s'y
raccordent, de par le mariage de Michel Charles,
qu'au beau milieu du XIXe siécle, c'est ensuite
gqu'il semble bien qu'entre Béthune et Lille d'une
part, Bailleul et Cassel de l'autre, s'étale
toute la distance qui sépare la Flandre gallicane
de la Flandre allemande. Ces personnes ont beau
avoir subi les mémes vicissitudes historiques,
les mémes guerres, les mémes changements de
suzerainetés et de régimes, elles font l'effet
d'étre, non seulement d'un autre milieu social,
mais d’'une autre race. (A.N., p.1049)

L'auteur explique le peu d'importance de cette branche
en question par le fait que ces ascendants particuliers
n'apparaissent dans l'arbre généalogique qu'au beau milieu
du XIXéme siécle comme s'il y avait une date de
prescription pour réclamer appartenir 3 un réseau
généalogique; peut-é&tre que si l'union de ces deux familles
particuliéres (celle du grand-pére et celle de la grand-
mére paternels de Yourcenar) avait eu lieu & la fin du
XIXéme siécle, alors Yourcenar aurait-elle reconnu & ces
ascendants rustiques en question une importance
légitimement &gale & la branche paternelle de son pére.
Mais cette mauvaise foi de 1l'auteur quant 3 1l'idée de

prescription de date ne peut cacher un rejet nourri de



73

préjugés sociaux qui rappelle de loin certaines sociétés ol
la notion de caste prévaut sur la notion de lien du sang,
ce qui autorise le rejet de toute descendance bhétarde dans
une filiation donnée. Notons aussi, au passage, que ce
rejet est encore plus justifié, si nous en croyons
1l'auteur, par le fait que ces ascendants rustiques se sont
raccordés au tronc mile de l'arbre généalogique que (re-)
construit Yourcenar. Il s'agit, en effet, de 1l'ascendance
maternelle du pére de Yourcenar, c'est-a-dire d'une piéce
rapportée dont la seule fonction est de rendre la
descendance possible, de fournir a la lignée, que Michel
porte dans ses couilles, les moyens de se prolonger. En
aucun cas, cette piéce rapportée ne_peut revendiquer faire
partie intégrante de cette ossature filiale. L'homme porte
en lui les virtualités d'une lignée, la femme, elle, a pour
rdle de concrétiser ces virtualités filiales. Le refus du
matrilinéaire par Yourcenar semble é&tre un moyen de
subvertir ou de nier l'ordre de la nature qui ne peut étre
modifi&. Quant & son impuissance a é&tablir 1la
patrilinéarité, il nous semble que Yourcenar 1l'a
consciemment mise 4 1l'oeuvre dans le texte pour légitimer
une généalogie gqu'elle se fabrique elle-méme pour s'auto-
générer.b
C.Légitimation et Culture.

Nous sommes en droit de nous demander jusqu'ol
Yourcenar compte &épurer son ascendance généalogique. La

filiation par le sang ne lui suffisant pas, elle s'impose
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d'autres paramétres de sélection pour découvrir ou décider
quels ascendants ont eu un réle légitimateur dans son
histoire individuelle. Rappelons que le projet qui informe
Le Labyrinthe consiste pour l'auteur A& découvrir sa
légitimité au monde, la légitimit& de son histoire
individuelle, mais comme elle le fait par le biais de
1'Histoire et plus particuliérement par le biais de son
histoire généalogique, elle s'efforce de trouver et
d'établir des liens, des rapports avec certains de ces
ascendants, ce qui implique nécessairement gqu'elle néglige
ou gqu'elle supprime parfois des ascendants gqui ne ré&pondent
pas aux critéres de sélection. Peu & peu, cette sélection
se fait plus précise et exclusive. Yourcenar élimine
d'abord les femmes du réseau, puis certains ascendants qui
appartiennent au mauvais rang social. La sélection filiale
ne s'arréte pas 13 puisqu'un des derniers critéres
sélectifs permet d'établir ou de nier, entre des individus
d'un méme réseau, un rapport culturel qui peut impliquer
des choses aussi variées que des aspirations littéraires,
philosophiques et humanitaires semblables. Nous en trouvons
un exemple frappant dans Souvenirg Pieux (p. 810). Le
chapitre "Deux voyageurs en route vers la région immuable"
est entiérement consacré a deux hommes qui, bien
gu'appartenant a 1l'ascendance matefnelle de Yourcenar, n'en
trouvent pas moins justice & ses yeux. Il s'agit de deux de
ses grands-oncles: Rémo et son frére Octave, “essayiste

méditatif et réveur qui fut 1'un des bons prosateurs belges
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du XIXe siécle" (S.P, p.711). Yourcenar utilise les
quelques écrits de son grand-oncle et se donne pour téache

de

compléter les lacunes de ses bréves notations a
l'aide de fragments tirés de ses autres ouvrages,
d'entrer dans l'esprit de cet homme auquel [elle
est]), d'assez loin, apparentée, pour vivre avec
lui un certain jour d'il y a quatre-vingt-dix-
sept ans.

Il semble que ce soit le seul cas dans Souvenirs o
l'auteur se sente légitimement reliée avec une partie de
son ascendance maternelle. A la fin du chapitre, elle pose
la question de la nature méme de ce lien qui existe entre
elle et ses deux grands-oncles:

Avant de laisser repasser & ces deux ombres le
fleuve infernal, j'ai quelques questions & leur
poser sur mol-méme. (S.P., p.871)

Aprés avoir fait revivre par l'écriture ses deux
ancétres et avant de les laisser re-traverser narrativement
cette fois le Styx, symbole de mort textuelle, l'auteur
répond 4 sa propre question:

Deux grands-oncles & la mode de Bretagne, ou
plutét du Hainaut, ne sont pas précisément de
proches parents. Pourtant, le mariage consanguin
d'Arthur et de Mathilde rapproche de mol ces deux
ombres, puisqu’un quart de mon sang sort de méme
source que la moitié du leur. Mais ces mesures
liquides ne prouvent pas grand-chose. Le lecteur
curieux de ces détails aura déja noté entre les
deux fréres (d'ailleurs si contrastés) et leur
lointaine petite niéce des analogies et des
différences. Les différences sont d'époque, de
destin, et de sexe moins qu'on ne pourrait le
croire, les libertés et les contralntes d'un
Jjeune homme vers 1860 ressemblant assez & celles
d’une jeune femme vers 1930. La plupart des
analogies sont de culture, mais la culture a
partir d'un certain degré représente un choix, et
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nous raméne bon gré mal gré a un plexus
d'affinités plus subtiles. (S.P., p.874)

La seule filiation par le sang ne représentant pas
pour Yourcenar une lé&gitimité compléte, elle préfére
établir -dans le cadre méme du continuum familial- des
rapports supplémentaires qui consolideraient sa recherche
de légitimité autobiographique. Ces affinités, plus
subtiles que les seuls liens héréditaires, sont a classer
au registre des affinités culturelles mais aussi au
registre des affinités de 1l'ame, au sens large d'affinités
spirituelles et humanitaires gqui animent un individu. Par
exemple, alors qu'elle consacre un chapitre entier & son
grand-pére paternel dans Archives, elle renforce les liens
de filiation qui la relie & ce grand-pére en choisissant
d'évoquer la passion de celui-ci pour les fleurs et les
bétes, passion qu'elle partage avec lui. De cette passion
commune, Yourcenar en déduira une affinité filiale
renforcée et affirmera:

Il est décidément mon grand-pére. (A.N., p.1044)

La propension de l'auteur a rapprocher et & é&laborer -
4 travers l'écriture~ des rapports dans une recherche
légitimatrice, contrélée en tout point, prend tout son
effet ici. Ces rapports, établis par Yourcenar entre ses
ajeux et elle-méme, ne sont légitimes que parce qu'elle les
décide comme tels. Comment aurait-il pu en étre autrement
car y a-t-il légitimité hors de la volonté& qu'on peut avoir
d'en é&tablir une? Peut-on découvrir'“objectivement“ une

légitimité quelle qu'elle soit? En ce sens, il semblerait



77

plus facile d'ébranler les fondements de toute légitimité
prétendue que de les prouver vrais.

Yourcenar semble résister & la convention du genre
autobiographique parce que 1l'impossibilité ou l'ambiguité
de la lé&gitimation individuelle retentit sur la légitimité
du genre autobiographique en tant que tel. Dans son
discours de réception & 1'Académie francaise, Yourcenar
s'est définie ainsi:

ée moi incertain et flottant, cette entité dont
j'ai constaté moi-méme 1'existence et que je ne
sens [...] délimité que par gquelques ouvrages
qu'il m'est arrivé d'écrire.

La littérature a donné une identité& au "moi"
yourcenarien dans la mesure ol l'auteur est tout i fait
décidée a se "fabriquer" par son oeuvre, et cela dés
gqu'elle commence 3 é&crire puisqu'elle se baptise par un
patronyme qu'elle invente. Ce nom de plume fonde l'autorité

de 1l'auteur, tout comme la quéte de légitimité& établit 1la

légitimité du geste autobiographique.



CHAPITRE 2

LA LEGITIMITE HISTORIQUE

I.L'Ambiguité.
A.D'Hadrien & Yourcenar.

Dans le présent chapitre, nous nous intéresserons
principalement aux Mémoires d'Hadrien, un "ouvrage d'ordre
littéraire™ selon Marguerite Yourcenar, mais tout autant un
ouvrage d'ordre historique et biographique, a& propos duquel
nous poserons la question de la reconstitution‘historique
dans la perspective de la recherche de l'auteur. Dans ce
texte, Yourcenar a tenté d'éviter les piéges et les erreurs
d'autres reconstitutions de 1'empereur Hadrien et de son
temps, répertoriées dans des notes ol 1l'auteur énumére les
sources qu'elle a utilisées pour la préparation de son
ouvrége. Par exemple, Yourcenar juge que 1l'ouvrage de
Grégorius sur Hadrien (publié en 1851), "point dépourvu de
vie et de couleur, mais faible en tout ce qui concerne en
Hadrien 1'administrateur et le prince, est en grande partie
suranné." (Note, M.H, p.548). L'oeuvre de B.W. Henderson,
The Life and Principate of the Emperor Hadrian (publié en
1923) ne trouve guére plus de justice aux yeux de Yourcenar

qui la gualifie d'oeuvre “superficielle en dépit de sa

1, YOURCENAR (M.),Note & Mémoires d'Hadrien, Qeuvres
Romanesdques. Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
1982, p.543. Dorénavant, lorsque nous ferons référence a ce
texte, nous indiquerons, la mention "Note" suivi du numéro
de page.
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longueur"”, un texte qui "n’offre gqu'une image incompléte de
la pensée d'Hadrien et des problémes de son tenmps, et
n‘utilise que trés insuffisamment les sources." (Note, M.H,
p.548)

D'un point de vue purement formel, les Héhnize&
d'Hadrien s'apparenteraient plus au genre autobiographique
que Le Labyrinthe du Monde (qui pourtant est classé dans
cette catégorie littéraire), si ce n'était gue, dans les
Mémoires, l'auteur et le narrateur qui se racontent sont
différents. Méme une lecture attentive des Mémoires ne
réussit jam&is tout & fait 3 lever l'ambiguité concernant
le rapport é&tabli entre l'auteur et le narrateur, une
ambiguité qui se maintient malgré le fait que 1'auteur met
tout en oeuvre pour minimiser son réle créateur, comme elle
le suggére dans son éxégése des Mémoires:

Si j'ai choisl d'écrire ces Mémolres d'Hadrien &
la premiére personne, c'est pour me passer le
plus possible de tout intermédiaire, fat-ce de
moi-méme. Hadrien pouvait parler de sa vie plus
fermement et plus subtilement que mol.:

Bien sQr, Yourcenar n‘a jamais prétendu ne pas étre
l'auteur et rejette catégoriquement l'expression de
"mémoires apocryphes" utilisée par certaines critiques:

Apocryphe ne se dit, ou ne devrait se dire, que
de ce qui est faux et veut se faire passer pour
vrai. [...] cet adjectif impropre (mieux vaudrait

parler de Mémoires imaginaires) prouve a quel
point le critique, et le public, sont peu

2_YOURCENAR (M.), Carnets de Notes, Mémoires d'Hadrien,
Q.R. op.cit., p.527. Nous nous ré&férerons & ce texte sous
la mention "Carpets", suivi du numéro de page.
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habitués & la reconstitution passionnée, a la
fols minutieuse et libre, d'un moment ou d’'un
homme du passé.:

Ainsi, dans ce chapitre consacré au concept de
légitimité historique, nous nous demanderons dans quelle
mesure l'individu fait l'histoire, si 1'on peut "entrer"
dans cette totalité qu'est (ou que fut) tel ou tel individu
et si 1'on peut restituer cette totalité. Nous explorerons
aussi la question de savoir si le réle historique assumé
par un individu lui procure une légitimité en tant
qu'individu. Enfin, nous analyserons l'Histoire, congue par
Yourcenar, comme une immense suite "d'autobiographies" ou
de confessions mises en actes.

Le choix d'Hadrien, empereur romain du IIéme siécle,
en tant que personnage historique central, n'est pas
fortuit. L'intention de Marguerite Yourcenar ne s'est
probablement pas limitée & écrire une biographie en
racontant la vie d'un individu; 1'auteur a cherché a
"reconstituer" l'histoire, ou du moins, un pan de celle-ci
en prenant comme fil conducteur un personnage dit
"historique", un individu particulier dont le destin s'est
trouvé é&troitement imbriqué a l'Histoire:

Si cet homme n'avait pas maintenu la paix du
monde et rénové 1l'économie de l'empire, ses

bonheurs et ses malheurs personnels
m'intéresseraient moins.*

3.YOURCENAR (M.), "Ton et langage dans le roman
historique", Le Temps, ce grand sculpteur, Essais et
Mémoires. Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,
1991, p.297.

4.ibid., p530.
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Il ne fait aucun doute qu'Hadrien n'avait aucune place
dans le monde des anonymes qui traversérent l'histoire/le
temps et que c'est cette position exceptionnelle qui a
décidé Marguerite Yourcenar A rédiger ses Mémoires.
Toutefois, Yourcenar a dﬂ montrer quel é&tait le rapport
entre Hadrien et 1'Histoire, dans quelle mesure 1l'empereur
romain a iﬁfluencé 1'Histoire, dans quelle mesure il en a
été& un élément constitutif. Nous verrons aussi qu'a la
reconstitution historique, Yourcenar ajoute une dimension
morale et esthétique au personnage d'Hadrien:

Je me suls vite apercue que j'écrivais la vie
d’'un grand homme.s

Cette déclaration présente une ambiguité (de cause &
effet) gqui ne sera jamais tout a4 fait résolue dans le
texte. En effet, la grandeur humaine d'Hadrien est-elle un
effet de son réle actif et déterminant dans l'Histoire de.
l'empire romain, ou bien avons-nous affaire & une valeur
intrinséque qui aurait conduit 1l'empereur & avoir un grand
réle dans l'histoire du monde?

Les Mémoires donnent d'Hadrien l'image d'un homme qui
a fait l'Histoire. Il en ressort comme un des symboles
(sinon le symbole) de la paix romaine comme le dit
Yourcenar dans un texte datant de 1958:

Au ITe siécle, deux empereurs nés en Andalousie,
et dont 1l'un au moins [Hadrien) appartenait par

5.ibid., p53s.
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l'esprit & la Gréce autant qu'a Rome, avaient
donné prés d'un siécle de répit a 1*'humanité.s

Peu d'étres humains peuvent se vanter d'avoir offert &
l'humanité entiére un demi-sid&cle de paix. Ceci &tant dit,
il ne faudrait pas oublier de relativiser les propos de
Yourcenar en la matiére. Car, dans l'Antiquité, la Gréce et
1'Empire romain représentaient l'humanité entiére pour
leurs peuples, et devaient pour plusieurs longs sié&cles
faire office de centre du monde autour dugquel d'autres
cultures, d'autres nations ou d'autres peuples étaient
censés graviter tels des satellites qui ne pouvaient, a
leur tour, se définir et se situer qu'en fonction de ce
centre. D'ailleurs, Yourcenar fait dire a l'empereur
Hadrien ceci (M.H, p.460):

La Gréce m'avait aidé a évaluer ces éléments qui
n'étaient pas grecs.

Ce genre de propos confére A Athénes une position
primordiale et centrale dans le monde et Hadrien qualifiera
méme cette ville de "pouls de la terre" (M.H, p.360). De
plus, des Mémoireg se dégage d'une maniére assez é&vidente
la part de responsabilité d'Hadrien dans le fait méme que
la Gréce ait pris cette position de centre du monde.
L'empereur ne fait pas qu'influencer le cours de

1'Histoire, il la cré&ée aussi car c'est lui -selon les

6. YOURCENAR (M.), '

Les Visages de 1'higtoire dans
1'"Histoire auguste", Essais et Mémoires. Paris, Gallimard,
Biblioth&que de la Pléiade, 1991, p.7. Nous nous référerons
4 ce texte sous la mention "Yisages", suivi du numéro de

page.
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Mémoires- qui a voulu la pré&éminence d'Athénes sur le reste

du monde:

Athénes devenait de plus en plus ma patrie, mon
centre. Je tenais a plaire aux Grecs, et aussi a
m'helléniser le plus possible, mals cette
initiation, motivée en partie par des
considérations politiques, fut pourtant une
expérience religieuse sans é&gale.’

C'est donc cette volonté individuelle d'identification
4 une culture particuliére et cette recherche d'é&quilibre
personnel qui auront pour conséguence la démarche et
l'action politique d'hé&llénisation, dont 1l'influence sera
considérable sur une grande partie du monde.

J'entrevoyals la possibilité& d'hélléniser les
barbares, d'atticiser Rome, d'imposer doucement
au monde la seule culture qui se soit un jour
séparée du monstrueux, de l'informe, de
1'immobile, qui ait inventé une définition de la
méthode, une théorie de la politigue et de la
beauté. [...) Mais pour laisser aux Grecs le
temps de continuer, et de parfaire, leur oeuvre,
quelques siécles de paix &taient nécessaires, et
les calmes loisirs, les prudentes libertés
qu'autorise la paix. La Gréce comptait sur nous
pour étre ses gardiens, pulsque enfin nous nous
prétendons ses maitres. Je me promis de veiller
sur le dieu désarmé. (M.H., p.344)

L'empereur s'exprime comme si 1l'héllénisation du monde
n'était 1l'oeuvre que d'un seul homme, lui-méme en
l'occurence; comme si les aléas des guerres, la
participation d'autres dirigeants dans les affaires
politiques, les flé&aux naturels n'avaient eu qu'une

incidence secondaire sur le destin du monde.

7.ibid., p.400.
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Au sujet de la guerre ou de l'absence de guerre,
Yourcenar laisse transparaitre qu'un goQt passé de 1la
chasse et du sang versé& chez Hadrien aurait &t& une des
raisons principales qui auraient conduit ce dernier &
refuser la guerre comme moyen de ré&gner:

Méme ici, & Tibur, 1'ébrouement soudain d'un cerf
sous les feuilles suffit pourtant & faire
tressaillir en moi un instinct plus ancien que
tous les autres, et par la gré&ce duquel je nme
sens guépard aussi bien qu'empereur. Qui sait?
Peut-étre n'ai-je &té si é&conome de sang humain
que parce que j'al tant versé celul des bétes
fauves, que parfois, secrétement, je préférais
aux hommes. (M.H., p.289)

Il ne faudrait pourtant pas croire que cette paix
romaine, si chére a Yourcenar, ait &té constante. A
plusieurs reprises, elle a &té menacée et Hadrien a da
"forcer" la paix ("Je forgais la paix", M.H, p.359) pour
résoudre ou abréger certaines guerres. Il a aussi da
admettre certains é&checs (comme le fut pour lui la guerre
de Judée, par exemple). Le pacifisme d'Hadrien s'est aussi
concrétisé par son refus de conquétes territoriales
supplémentaires. Mais, puisqu'il aimait 3 se sentir "avant
tout un continuateur" (M.H, p.415), il n'a pas abandonné
les conquétes faites par ses prédecesseurs afin de ne pas
briser l'oeuvre de 1l'Histoire:

J'avais songé& a pousser jusqu'au bout mon refus
des conquétes en abandonnant la Dacie, et je
l'eusse fait si j’avais pu sans folie rompre de
front avec la politique de mon prédécesseur, mais
mieux valait utiliser le plus sagement possible

ces gains antérieurs a mon régne et déja
enregistrés par 1l'histoire. (M.H., p.361)
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Lorsque des é&vénements ont d&ja é&té enregistrés par
l'histoire, ceux-cl gagnent une validité certaine qui
rejaillit sur quiconque les prolongera. Et si l'empereur a
pu continuer l'oceuvre de 1l'Histoire, il parait logique que
d'autres dans le futur prolongent & leur tour son oeuvre,
et Hadrien A ce sujet tient des propos quli se veulent
prophétiques:

Notre é&pogue, dont je connaissais mieux gque
personne les insuffisances et les tares, serait
peut-&tre un jour considérée, par contraste,
comme un des &ges d'or de l'humanité. (M.H.,
p.475)

A plusieurs reprises, Yourcenar trace, d'une maniére
assez explicite, un paralléle entre des é&vénements
d'aujourd'hui et certains é&vénements (parfois
indissociables de certaines décisions impériales) du ragne
d'Hadrien. Par exemple, lorsqu'il s'agit de la guerre de
Judée, Hadrien ne peut que constater son échec et prédire,
par conséquent, la continuation du conflit israélo-
palestinien sur la scéne mondiale au vingtiéme si&cle:

Si seize ans du régne d'un prince passionnément
pacifique aboutissait & la campagne de Palestine,
les chances de paix du monde s'avéraient
médiocres dans 1'avenir. (M.H., p.473)

Durant la lecture des Mémoires, il est facile
d'oublier qu'il s'agit de mémoires fictives et qu'Hadrien
parle sous la plume de Yourcenar qui réussit & s'effacer en
se transportant en pensée 3 l'intérieur d'Hadrien par

"magie sympathique" (Carnets de Notes, p.426). Cependant,

il arrive que l'auteur ré-apparaisse plus ou moins



86

ouvertement & la surface du texte et que la situation de la
guerre de Judée soit décrite sur plusieurs pages avec des
mots et une coloration politico-historique qui rappellent
indéniablement les tensions du conflit israélo-palestinien
tel que nous pouvons le connaitre encore au vingtiéme
siécle. C'est ainsi qu'une ambiguité envahit certains
passages dans lesquels il est difficile de décider qui
parle, d'Hadrien et Yourcenar:
En principe, le judalsme a sa place parmi les
religions de l1l'empire; en fait, Isra&l se refuse
depuls des siécles & n'étre qu'un peuple parmi
les peuples, possédant un dieu parmi les dieux.
(M.H., p.467)

ou encore:

Aucun peuple, sauf Israél, n'a 1'arrogance
d'enfermer la vérité toute entiére dans les
limites étroites d'une seule conception divine,
insultant ainsi & la multiplicité du Dieu qui
contient tout... (M.H., p.468)

D'ailleurs certains ont pu reprocher & Yourcenar de
nous offrir "quelgque facette cachée" de son monde intérieur
plutdét que de celui d'Hadrien, surtout en matiére
d'affaires juives. Dans son essai intitulé "La mémoire
suspecte d'Hadrien", Thomas Gergely analyse en particulier
le vocabulaire utilisé par l'auteur & propos du peuple juif
("fanatiques", "“éclairés", "haine du genre humain", "race
juive", “contagion zélote%", etc...) et accuse Yourcenar
d'étaler ses préjugés personnels, de reconstituer

l*thistoire d'une manidre erronée, de faire peu de cas de

1'authenticité des faits historiques:
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...Son langage présente dix-huit siécles d'avance
sur un autre, de sinistre mémoire; [...] il
manifeste une ignorance du milieu dans lequel il
évolue, tout & fait improbable chez-1'homme
d'Etat et de guerre que, par ailleurs, on le sait
avolr &té.:
La critigue de Gergely est discutable dans la mesure
ol il ne faut pas oublier qu'historiquement Hadrien a des
motifs puissants pour combattre les juifs et surtout la
religion juive qui interdit d'adorer l'empereur en tant que
Dieu du Panthéon. C'est parce que cette religion menace la
structure méme de l'empire romain que le "narrateur"
Hadrien s'exprime avec antisémitisme. Dans son essai,
Gergely ignore l'antisémitisme histbrique d'Hadrien pour
peinter un doigt accusateur sur 1l'auteur Yourcenar. Notre
propos, ici, n'est pas d'entrer dans un débat sur la nature
des préjugés de l'auteur, mais il nous faut noter gue le
choix et de la forme autobiographique (fictive).et du
personnage d'Hadrien n'est pas tout a fait fortuit. Il
semblerait que Yourcenar ait voulu, d'une fagon détournée,
exposer sa conception du monde actuel et de lthistoire en
général en utilisant un personnage historique qui pourrait

cautionner et valider les propos et les idées mémes de

1'auteur. Georges Lukacs avait déjd suggéré de telles

8 GERGELY (Th.), "La mémoire suspecte d'Hadrien",

i . Editions de 1l'Université de Bruxelles,
1988, p.46. Nous mentionnerons encore cet ouvrage collectif
dans notre travail, et nous indiquerons seulement le nom de
ltauteur de l'essai concerné et le titre de l'ouvrage, la
mention "M.Y", suivi du numéro de page.
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raisons pour le choix de la forme biographique de la part
de certains auteurs:

La popularité de la forme biographique dans le
roman historique d'aujourd’'hui provient du fait
que ses représentants les plus importants veulent
mettre en paralléle le présent avec de grandes
figures exemplaires de 1'idéal humaniste en tant
qu'exemple, en tant que précurseurs vivants,
ressuscités, des grandes luttes actuelles. [...]
Si le grand personnage du passé est réellement le
seul & incarner la grande idée historique, s'il
s'agit dans le roman historique de la préhistoire
des idées pour lesquelles on lutte aujourd’'hui,
il est compréhensible que les écrivains entendent
trouver dans 1'évolution des personnalités
historiques qui représentent et incarnent ces
idées dans le passé, la genése historique réelle
de ces idées et avec elle la genése des problémes
du présent.’

Lorsque nous nous demandions au début de ce chapitre
si 1'homme faisait 1'histoire, notre intention était
d'analyser avant tout le réle d'Hadrien en tant que
personnage historique, mais notre analyse ne peut avoir de
sens que si nous gardons en mémoire le pouvoir primordial
de 1l'auteur gui --en tant gue romancier ou historien--
reconstruit avec son art et sa vision 1'Histoire. Par
moments, Hadrien semble s'effacer dans son réle de
narrateur sous la pression de l'auteur qui reprend sa place
de narrateur pour faire un rapprochement entre le deuxiéme
siécle et notre vingtiéme siécle. Par exemple, lorsque
Hadrien rapporte les faits suivants: "La Judée fut rayée de

la carte, et prit par mon ordre le nom de Palestine." (M.H,

9.LUKACS (G.), Le Roman historigue. Paris, &d. Payothéque,
1972, p.344.
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p.480), nous sommes en droit de nous demander si Yourcenar
veut justifier le présent par le passé éu prouver que le
passé, en tant qu'Histoire, détermine l‘'avenir, en
établissant "un contact ininterrompu entre Hadrien et nous"
(Carnets de Notes, p.521). Mais ce qui est important, c'est
que celui qui ordonne et crée l1l'Histoire en dernier lieu,
c'est 1l'auteur qui s'exprima en ces termes A& propos des
difficultés rencontrées au début de l'entreprise de la
rédaction de ces mémoires:

Je ne parvenals pas & organiser ce monde vu et
entendu par un homme. (Carnets, op.cit., p.520)

Quant 3 l'empereur romain, il semblerait qu'il ait
fait 1'histoire 3 deux titres: une premiére fois en qualité
d'homme de pouveoir en régnant sur tout l'empire romain
faconnant ainsi le monde & venir, et une deuxiéme fois en
tant que narrateur qui restitue son régne par l'écriture.
Nous avons trés peu de moyens de connaitre le "présent" du
régne d'Hadrien, cette réalité du II2me siécle qui n'est
plus. Par contre, nous possédons la reconstitution
narrative d'un "monde vu et entendu" par Hadrien (le
narrateur et autobiographe fictif) et par Marguerite
Your&®har (1'auteur). Si la fidélité aux faits historiques
et 1l'authenticité de la reconstitution de la matiére de
1'Histoire ne sont jamais sOres et parfois mises en doute,
il semblerait tout de méme que 1l'empereur Hadrien ait fait
partie de ces étres qui "déplacent les bornqs du destin,

changent 1'histoire" (M.H, p.351), c'était en tout cas
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l'image que 1l'auteur voulait nous offrir, & savoir celle
d'un "homme qui peu a& peu se construit & 1'aide de ses
actes et du méme coup organise le monde'"®, Le personnage
d'Hadrien a ré-organisé le monde en rassemblant par écrit
les souvenirs de son régne, et ce faisant, il a tenté de
rétablir un continuum dans 1'histoire passée, en
&établissant des rapports entre plusieurs é&vénements entre
vie publique et vie privée, etc. Qu'on la congoive comme
vécu ou comme énoncé, l'Histoire a &té faite par Hadrien,
tout d'abord en qualité d'empereur (d'agent historique) et
ensuite, en qualité de rapporteur historique, c'est-a-dire
d'autobiographe fictif dans les Mémoires, ou d'auteur réel
d'un certain nombre d'ouvrages authentiques que Yourcenarl
mentionne dans sa note des Mémoires (Note, pp.546-7).

Si, comme nous avons pu le suggérer, 1l'individu peut
faire 1'histoire, il serait bon de se poser la question
suivante: est-il possible d'"entrer" dans cette totalité
que fut un individu (historique) et d'en restituer la
totalité par le biais de l'écriture? Notre intention n'est
pas de déterminer s'il est possible de faire 1'Histoire
autrement que comme un texte ou comme un discours, mais de
découvrir si la totalité d'un individu peut étre
connaissable et dite (ou écrite) par le texte et

1t'&criture.

10, Propos de M. Yourcenar, citée par Michel Grodent dans
son essal "L'hellénisme vivant de Marguerite Yourcenar",

M.Y, op.cit., p6l.
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B.De Yourcenar d Hadrien.
Dans ses Carnets de Notes (publiés & la suite des
Mémoires d'Hadrien), Marguerite Yourcenar é&vogque au moins

deux m&thodes pour pénétrer et investir de l'intérieur
cette totalité individuelle que fut Hadrien. En premier
lieu, il s'agit de recréer et d'analyser le monde ou
1l'entour de ce personnage historique pour refaire "du
dedans ce gque les archéologues du XIXéme ont fait du
dehors" (Carnets de Notes, p.524.). Les archéologues
prennent comme terrain d'é&tude le monde matériel tel qu'il
est aujourd'hui, comme signe de la marque et de 1la
continuation du passé& dans le présent, et analysent les
vestiges pour‘éssayer de découvrir autant de
caractéristiques du monde passé. Ce travail d'exploration,
matériel chez les archéologues, Yourcenar veut l'effectuer
en pensée grace 3

cette magie sympathique qui cons;ste a se
transporter en pensée a 1'intérieur de quelqu'un.
(Carnets, p.526)

Pour l'auteur, il s'agit de choisir 1'individu dont il
racontera la vie en fonction de son importance historique,
c'est-3-dire un étre dont 1l'importance est validée par
l'histoire, congue comme mémoire du monde. De plus, si
1'auteur choisit de raconter sa propre vie ou si, comme
dans les Mémoireg, l'auteur laisse la parole a4 un autre, il
est préférable que celui-ci se raconte a3 l'article de la
mort, pour avoir au moins 1'illusion d'une vie finie qui

prend tout son sens dans sa finitude:
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Prendre une vie connue, achevée, rixée (autant
qu'elles peuvent jamais 1'étre) par 1'Histoire,
de fagon & embrasser d'un seul coup la courbe
tout entiére; bien plus, choisir le moment ol
1'homme qui vécut cette existence la soupése,
l'examine, soit pour un instant capable de la
juger. Faire en sorte qu'il se trouve devant sa
propre vie dans la méme position que nous.

(Carnets, p.520)

Pourtant, méme achevée (ou du moins gquasiment
terminée, A l'approche de la mort), la vie semble une
totalité bien vaste & celui ou celle qui vient de la vivre.
Ainsi, lorsque Hadrien s'appréte 3 raconter la sienne sous
la forme d'une lettre & Marc Auréle, il s'exprime en ces
termes:

Déja, certaines portions de ma vie ressemblent
aux salles dégarnies d'un palais trop vaste,
qu’un propriétaire appauvri renonce a occuper
tout entier. (M.H., p.289)

Il est vrali que toute vie parait &tre une totalité
qui, méme si on peut en percevoir les contours, n'en est
pas moins indicible. Qu'est-ce qui fait une vie? Par ol
commencer lorsqu'on se donne pour téche de la raconter? Le
début et la fin de l'existence, & saveir la naissance et la
mort, ne sont gque deux repéres gui donnent une forme ou
plufat une durée tangible & celle-ci. Mais ce qui lui donne
de la consistance, un sens et une certaine légitimité est
beaucoup plus difficile & déterminer. Ce n'est pas quelque
chose de donné mais quelque chose & construire ou a
découvrir.

Dans notre premier chapitre, nous avons analysé la

fagon dont Yourcenar tentait d'é&tablir la notion d'histoire
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individuelle et de décider ol celle-ci commengait et ol
elle finissait. Alors qu'ici, nous nous intéressons
pricipalement & l'existence d'Hadrien (et non A son
histoire individuelle). La détermination du début (la
naissance) et de la fin ("je commence a apercevoir le
profil de ma mort", M.H, p.289) de l'existence de
1l'empereur ne socul2ve pas de problémes particuliers. En
fait, les Mémoires représentent une tentative de la part du
personnage Hadrien de prendre forme et de faire prendre
forme A& savvie rétrospectivement, ce qui pourrait lui
permettre de trbuQer sa place dans le monde et dans
l'histoire, de fonder une certaine légitimité de son étre
et de sa vie, d'établir une certaine légitimité ontologique
et historique. Aussi, si Hadrien se compare & un
“propriétaire appauvri [qui) renonce a occuper tout entier"
ce palais trop vaste que représente sa vie, c'est peut-étre
aussi par excés de stolicisme', un systéme de philosophie
fondé quelques trois cents ans avant Jésus Christ par Zénon
et encore trés présent dans la pensée du deuxiéme siécle,
et dont un des préceptes résumé ici par 1'empereur Marc

" Auréle (dans son texte connu sous le titre de Mé&ditations)

peut expliquer que certaines portions de la vie d'Hadrien

11 ,Bien sQr, nous ne saurions qualifier Hadrien de stoique,
pourtant sa largesse d'esprit nous autorise & penser qu'il
n'en aurait pas condamné les principes: "I1 y a plus d'une
sagesse, et elles sont toutes nécessaires au monde, il
n'est pas mauvais gu'elles alternent." (M.H, p.497).
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ressemblent & des salles dégarnies dont il ne serait plus
tout A& fait le propriétaire:
For the passing minute is every man's equal
possession, but what has gone by is not ours. our
loss, therefore, is limited to that one fleeting
instant, since no one can lose what is already
past, nor yet what is still to come -for how can
he be deprived of what he does not possess? [...)]
For the sole thing of which any man can be
deprived is the present; since this is all he
owns, and nobody can lose what is not his.n
Ces propos reviennent 3 dire qu'il est impossible pour
quiconque et encore plus pour un personnage-narrateur de
raconter ou d'écrire sa vie, de reprendre possession de
celle-ci, de donner sa vie & lire puisque nous ne possédons
pas notre existence dans sa durée, seulement l'instant
présent, mais aucunement notre passé ni notre futur. Un
individu ne serait alors propriétaire que de son présent et
sa vie congue comme un vé&cu ne pourrait jamais &tre recréée
comme telle par la pensée, le langage ou l'écriture. Aussi,
tenant compte du fait que sa vie passé&e ne lui appartient -
pas, gqu'il est aussi dépendant de sa mémoire qui n'est pas
infaillible, il ne reste & 1'individu qui se veut
autobiographe qu'a raconter certains moments et aspects de
sa vie. Hadrien ne nous redonne pas la totalité de sa vie,
mais il nous donne une idée et un apercgu de cette totalité.

Yourcenar cherche sans cesse --dans ses commentaires--

a minimiser les différences entre le texte qu'elle a

12 MARCUS AURELIUS, Meditations, Book Two. Penguin Books,
1964, p.50. (Trad. Maxwell Staniforth)
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effectivement é&crit (& savoir un texte historique et
biographique sur Hadrien) et le taxte tel qu'il peut étre
lu (c'est-d-dire comme des mémoires autobiographiques par
un narrateur qui fut l'un des plus grands empereurs
romains). Les distinctions entre l'autobiographie et la
biographie se veulent peu claires dans les propos tenus par
1'auteur méne:
Ma propre existence, si j'avais & l'é&crire serait
reconstituée par moi du dehors, péniblement,
comme celle d'un autre; j'aurais a m'adresser a
des lettres, aux souvenirs d'autrui, pour fixer
ces mémoires flottantes. [...) S'arranger pour
que les lacunes de nos textes, en ce qui concerne
la vie d'Hadrien, coincident avec ce qu'eussent
été ses propres oublis. (Carnets, pp.527-8)
Comment pouvons-nous accepter la similitude qui peut
exister entre raconter sa propre vie et raconter celle d'un
autre? Il semblerait que pour Yourcenar, il s'agisse de
raconter aussi bien ce que l'étre a de particulier en tant
gqu'individu et ce qu'il a d'universel (ce qu'il partage
avec tout étre quel que soit le lieu ou 1'é&pogque).
Marguerite Yourcenar reprochera d'ailleurs aux biographes
de 1'Histoire auguste (que nous avons d&jad mentionnée plus
haut) de ne pas avoir assez exploré ce qui, d'un cété,
différenciait Hadrien des autres empereurs en particulier
(il était un habile administrateur) et des hommes en
général (sa complexité en tant qu'é@tre humain fut souvent
ignorée), et ce gqui de l'autre cété le rendait universel:
Le pire désavantage de leur constante platitude
est que les biographes de 1'Histoire auguste ne

nous révélent jamais 1'homme dans ses profondeurs
ou ses sommets, ce quli est grave, quand 1'homme



96

dont 11 s'agit fut de ceux qui ont des sommets et
des profondeurs... (Visages, op.cit., p7)

II.Histoire at Nature humaine.

En général les livres d'Histoire répertorient les
"gsommets" des grands personnages historiques, c'est-a-dire
leurs actions, leurs décisions, tout ce qui a fait d'eux
des individus spécifiques et grands. C'est aussi ce que
fait Yourcenar dans ces Mé&moires ol elle n'est pas avare
des faits et gestes politiques et militaires d'Hadrien qui
ont fait de ce dernier un des empereurs les plus
importants, un des administrateurs les plus habiles, un des
hommes les plus pacifistes de son temps. Mais ce n'est pas
tout. Yourcenar cherche aussi & explorer les "profondeurs"
d'Hadrien, ce qu'il y a de plus essentiel en 1ui, ce que
son existence seule ne peut donner ni expliquer. L'auteﬁr
s'était dtailleurs, & ce propos, imposé des "régles du jeu”
en vue d'écrire les Mémoires:

...prendre seulement ce qu'il y a de plus
durable, de plus essentiel en nous, dans les
émotions des sens ou dans les opérations de
l'esprit, comme point de contact avec ces hommes
qui comme nous [...)] jouirent, et pensérent, et
vieillirent, et moururent. (Carnets, pp528-9)

Cette recherche et cette exploration de l'essence
humaine semblait aussi préoccuper Yourcenar dans ses
oeuvres purement romanesques. En effet, dans sa préface du
Denier du Réve, l'auteur explique son intention qui
consiste & choisir des.personnages

aux seules fins d'insister immédiatement sur ce

que chacun d'eux a de plus spécifique, de plus
irréductiblement singulier, puis de failre parfois
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deviner en eux un quid divipum plus essentiel
qu'eux-mémes.n

Cet "élément divin" représenterait tout cé qui dépasse
1'individu et son existence propre, tout ce qui détermine
1'étre avant (et en dehors de) toute existence
particulidre. Alors qu'Hadrien se propose d'évaluer sa vie,
Yourcenar cherche & connaitre l'homme qu'il fut dans ses
sommets et surtout dans ses profondeurs pour en extraire
1l'essence humaine, une essence que ni le temps ni l'espace
ne déterminerait ou n'altérerait. Il ne s'agit pas
seulement de découvrir ni de connaitre un individu en
particulier. Il n'est donc pas plus important au fond pour
Yourcenar d'explorer la vie d'Hadrien plutét que la sienne
(ou le contraire) pour déceler l'essence de l'étre car,
comme elle le dit elle-méme: "Tout étre qui a vécu
l'aventure humaine est moi" (Carnets, p.537). Cette
reconstitution de l'histoire serait, dans la perspective de
la recherche de Yourcenar, gu'un moyen d'avancer dans la
connaissance de l'homme comme cela l'avait été &galement
pour Tite-Live ou Plutargue selon l'auteur:

...1lt'histoire pour un Tite-Live ou un Plutarque
&était un art au moins autant qu’'une science et,
plutdét qu'une maniédre d'enregistrer des
événements, un moyen d'avancer dans la
connaissance de 1l'homme. (Visages, p.16)

Le choix du personnage historique d'Hadrien en vue

d'explorer l'essence de l'étre n'est peut-étre pas tout a

13 _YOURCENAR (M.), Denier du Réve, Qeuvres Romanesques.
Paris, Gallimard, Blbliothéque de la Pléiade, Préface,
p.162. C'est nous qui soulignons.
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fait fortuit. Plus précisément, il semblerait que Yourcenar

ait choisi une é&pogue de l'histoire du monde avant méme de

choisir 1'homme dont elle écrirait les mémoires fictives

comme le suggére une de ses notes (Carnets, p.519):
Retrouvé dans un volume de la correspondance de
Flaubert, fort lu et fort souligné par moi vers
1927, la phrase inoubliable: "Les dieux n'é&tant
plus, et le Christ n'étant pas encore, il y a eu,
de Cicéron & Marc Auréle, un moment unique ol
1'homme seul a été". Une grande partie de ma vie
allailt se passer & essayer de définir, puis a
peindre, cet homme seul et d'ailleurs relié &
tout.

Cette période de quelques siécles est, selon l'auteur,
une période unique en son genre, en ce sens que c'est une
période marquée du sceau de l'a-temporalité et de 1l'a-
historicité (de la non-histoire), une période
essentiellement ontologique si nous pouvons nous permettre
cette expression. En effet, les dieux paiens ne sont plus.
Pourtant 1l'ére chrétienne (méme si elle commence
chronologiquement et rétrospectivement aussi a4 1'an zéro,
c'est-a-dire 4 la naissance du Christ) ne s'est pas
réellement &tablie avant la fin du régne de Marc Auréle.
D'ailleurs, lorsqu'Hadrien fait référence a Jésus et aux
chrétiens, il s'exprime toujours en termes de "sectes", de
“fanatiques" (M.H, pp.456-7). Le Christ n'est pas encore
reconnu par la plupart des é&lites et des peuples
occidentaux qui en méme temps sont en passe d'oublier les
dieux palens. Certains voient en ces quelques si&cles (de

Cicéron & Marc Auréle) une période transitoire entre la

philosophie palenne et la théologie (puis philosophie)
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chrétienne. Dans son introduction aux Méditations de Marc
Auréle, Maxwell Staniforth considére les deux premiers
siécles de notre &re comme la transition entre 1'ére
paienne et l'é@re chrétienne, ét montre combien la pensée et
la foi chrétiennes doivent au stolicisme, combien ces deux
siécles sont une période de fusion (de passation) entre
deux systémes philosophiques et spirituels.

Yourcenar semblerait voir cette période non comme un
moment de fusion mais comme un passage & vide sur le plan
historique et philosophique, une période ol 1l'homme n'est
plus légitimé par la pensée de l'ére palenne et n'est pas
encore déterminé par les philosophies de l'ére chrétienne.
Il semblerait donc que ce n'est pas tant 1l'absence
d'histoire que l'absence d'une pensée inscrite dans
l'histoire, l'absence d'une philosophie totalement établie
(et non en &laboration) Qui améne Yourcehar A penser que
l1'homme est alors seul, qu'il n'est pas défini avant tout
par son entour historique et par un contexte
épistémologique. Yourcenar n'est pas la seule & considérer
le deuxiéme siécle comme période unigque dans l'histoire du
monde. Alexandre Kojéve n'a-t-il pas situé la coupure
épistémologique majeure (dans l'histoire de la pensée
occidentale) & 1l'avénement du Christ? Rappelons que pour
Kojéve, il y a coupure épistémologique lorsqu'il n'y a plus

de synonymes entre deux é&poques données, c'est-a-dire
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lorsgque les mémes mots, avant et aprés la coupure, n'ont
plus le méme sens.“ Cette coupure &pistémologique majeure
et unique dans l'histoire des grandes civilisations serait
due au concept de l'Incarnation et & l'événement que fut
celle~-ci lors de la naissance du Christ selon Kojéve comme
l'explique Alexandre Leupin dans l'introduction de son

livre Fiction et Incarnation:

L'Incarnation comme concept et é&vénement est donc
pour Kojéve 1'index d'une coupure épistémologique
majeure, & savoir une coupure quli affecte tous
les systémes et sous-systémes de pensée, et qui
engendre, aprés un délai de dix-sept siacles, la
science moderne.[...] Historiquement, la coupure
a lieu au début de notre ére, lorsqu'est
constitué comme tel le dogme “fou" (pour les
Grecs et la pensée palenne) de l’Incarnation.'
Toujours est-il que cette coupure n'a pas eu lieu du
jour au lendemain et qu'elle s'est probablement faite sur
quelques siécles. Quelgques sié&cles qui ne représenteraient
pas une période de transition mais qui seraient marqués par
une coupure qui, pour en étre longue de peut-&tre deux
siécles, n'en serait pas moins nette. Yourcenar voit la
coupure épistémologique (dont parle Kojéve) comme une
période de transition, un passage & vide entre deux

systémes de pensée ol l'homme erre seul, non accompagné's,

14 KOJRVE (A.), i Q! i i
. Paris, Gallimard, 1968.

5.LEUPIN (Alexandre), Fiction et Incarnation. Paris,
Flammarion, 1993, p.10.
16 prailleurs il est intéressant de noter a ce sujet que
Yourcenar qualifiait le monde sous le régne d'Hadrien de
"terre stabilisée" dans une lettre a une amie: *...le livre
sur Hadrien {...] présuppose que ce génie humaniste
pourrait pour quelgues temps (et jusqu'a un certain point )
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La notion méme d'une période dépourvue d'historicité reléve
du mythe et révaéle éhez Yourcenar une tendance 3 croire a
une certaine continuité entre l'héllenisme et la modernité,
Cette continuité n'est pas concevable s'il y a coupure mais
elle le devient si, au lieu d'une coupure épistémologique
nette, il y a une période de suspension caractérisée par
une absence d'histoire comme le suggére Yourcenar. C'est
comme si l'homme A cette épogue, n'avait pas é&té margué par
l'historicité de la période, comme si cette époque, mieux
qu'aucune autre, avait permis a4 l'homme de se révéler sans
artifice, de mettre & jour ses profondeurs et son essence,
non polluées ou si peu par l'actualisation de l'existence,
la conformité de l'époque et l'histoire. Yourcenar redit a
peu prés la ﬁéme chose dans une lettre a Jeann; Carayon (sa
correctrice d'épreuves chez Gallimard) & propos d'une
collection de photos de familles:
Une pareille collection montre a quel point les
étres sont plongés dans leur temps et comme
enfermés en lui. Les costumes évidemment y sont
pour beaucoup. Mais les &mes... Seules les plus
indépendantes et les plus fortes échappent &
cette conformité.r

Assez &trangement, Yourcenar comparera cette essence

(ces profondeurs de 1l'étre) au corps humain, probablement

recréer autour de lui cette “terre stabilisée® qui est

celle des monnaies hadrianiques. (YOURCENAR, Lettres 3 ses
. Paris, Gallimard, 1995). Notons

aussi que cette notion de terre stabilisée a inspiré le

titre du troisiéme chapitre des Mémoires: "Tellus

stabilitas",

17,ibid., p.47s.
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pour montrer la constance et l'universalité de l'essence de
l'étre ou de 1l'4me aussi bien que du corps humain. Il nous
faut préciser gqu'il n'est pas question, ici, du corps de
1'individu qui change sans cesse sous les effets du temps
qui passe, mais du corps humain comme modéle physiologique
de tout étre:
La sustance, la structure humaine ne changent
guére. Rien de plus stable que la courbe d‘une
cheville, la place d'un tendon, ou la forme d’'un
orteil. Mais i1 y a des époques ol la chaussure
déforme moins. Au siécle dont je parle, nous
sommes encore trés prés de la libre vérité du
pied nu. (Carnets, p.529)
Dans ses Entretiens avec Philippe de Rosbo, Yourcenar
a exprimé cette méme idée en termes différents: cette idée
selon lagquelle les particularités du temps dans lequel nous
vivons (ce qu'elle appelle les "réalités de base")
modifient ou influencent, en superficie mais jamais en
profondeur, l'essence de l'étre humain (ce qu'elle nomme,
par analogie, la "réalité des corps nus"):
Ce sont aussi les aspects spécifiques, les
modalités chaque fois différentes qui enveloppent
et particularisent en quelque sorte les réalités
de base, tout comme les blues-jeans, les
tournures, les crinolines, les redingotes et les
justaucorps recouvrent et déguisent tour a tour,
mais sans jamais l1l'annuler, la réalité des corps
nus.m
Si effectivement, il y a eu coupure é&pistémologique
majeure a l'avénement du christianisme, comme l'affirme

Kojéve, c'est-a-dire s'il y a eu une culture et un monde

18, pE ROSBO (Philippe},
Marguerite Yourcenar. Paris, Mercure de France, 1972, p.6l.
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paiens, suivie d'une coupure, suivie elle-méme de
l'apparition d'une culture et d'un monde chrétiens, pour
Yourcenar, cette coupure serait un vide é&pistémologique (ce
qui reléve du mythe). Il s'agirait d'un période libre de
toute culture prédominante, de toute historicité&. Une
époque "ol la chaussure déforme moins"; en d'autres termes,
une période ol tout ce qui cache et enveloppe les
profondeurs ou l'dme de l'étre ne dénature ni ne fausse
celle-ci (ou alors si peu).

h ",
A.La Méthode.

N'oublions pas que Yourcenar s'était fixée pour
objectif littéraire en écrivant lgs Mémoires de refaire "du
dedans ce que les archéologues du XIXéme siécle ont fait du
dehors". Elle ne semble pas avoir voulu reconstituer
Hadrien & travers le prisme de l'Histoire mais plutét
restituer 1'individu que fut Hadrien --et cela d'une
maniére poétique et littéraire-- pour en explorer l'éme
humaine, et accidentellement "découvrir" le temps de
1'empereur.

Les biographes de 1'Histoire auguste avaient déja
commis l'erreur, selon Yourcenar, de vouloir refaire
l'histeoire de l'extérieur, c'est-a-dire depuis leur
présent, avec leurs points de vue, leurs préjugés et leurs
ignorances, sans jamais n'avoir recours & 1l'imagination:

...le monde antique, a 1'époque de Plutarque,

était encore assez homogéne pour que le biographe
grec pit dresser a prés de cent cinquante ans de
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distance une image de César talllée A peu prés
dans la méme matiére que César. A 1'é&pogue ol fut
compilé le recueil de 1'Histoire auguste, le
.monde avait changé au contraire au point de
rendre le mode de vie et de pensée des grands
Antonins & peu prés impénétrables & des
biographes déja sur la route qui méne au Bas-

empire. (Yisages, p.9)

Yourcenpar aurait, elle aussi, é&té obligée de refaire
l'histoire de l'extérieur, si elle avait voulu recréer
l1'époque d'Hadrien, tellement le vingtiéme siécle est
éloigné, é&pistémologiquement (en mode de vie et en pensée)
du deuxiéme siécle. Le travail de Yourcenar consiste a
restituer Hadrien d‘'une facon poétique dans une oeuvre
avant tout littéraire. Comment pourrait-il en étre
autrement d'ailleurs? Comment restituer un individu dans sa
totalité, & commencer par ses profondeurs, si ce n'est par
cette "sympathie imaginative" & laquelle l'auteur a si
souvent recours dans toute son oeuvre. C'est cette
restitution "imaginative", cette restitution par la pensée
gqui fait que Yourcenar travaille de l'intérieur et non de
l'extérieur comme tout historien ou biographe & qui elle
reproche le mangue d'investissement personnel et poétique,
le refus d'interprétation qui les conduirait, toujours
selon Yourcenar, a restituer cette matidre brute qu'est
l*histoire (en tant que vécu) et qui n'aurait aucun sens en
dehors d'une mise en forme ou une mise en ordre par la
pensée ou par l'écriture. A propos de 1l'Histoire auguste,
Yourcenar a cet autre reproche i faire:

Une effroyable odeur d'humanité monte de ce

livre: le fait méme qu'aucune puissante
personnalité d'écrivain ne l'a marquée de son
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empreinte nous laisse face & face avec la vie
elle-méme, avec ce chaos d'épisodes informes et
violents d'oll émanent, il est vrai, quelques lois
générales, mais des lois qui précisément
demeurent presque toujours invisibles aux acteurs

et aux témoins. (Visages, p.12)

A défaut de pouvoir se référer directement a
l'histoire du deuxiéme siécle trop €loignée de la sienne &
bien des titres, Yourcenar se basera sur les écrits de
l'historien grec Don Cassius et sur ceux du chroniqueur
latin Spartien qui ont fait un travail historiographigque
et biographique de l'extérieur, offrant ce qui pourrait
passer pour de l'histoire brute sur laquelle Yourcenar
s'appuiera pour, non pas "inventer" Hadrien, mais recréer
et restituer les faits historiques imputés & l'empereur:

Ni Dion, ni Spartien ne sont de grands
historiens, ou de grands biographes, mais
précisément, leur absence d'art, et jusqu'a un
certain point de systéme, les laisse
singuliérement proches du fait vécu, et les
recherches modernes ont le plus scuvent, et de
fagon saisissante, confirmé leurs dires. (M.H.,
p.546)

Yourcenar semble vouloir apporter un sens & ce chaos
qu'est l'histoire en tant que vécu en s'é&loignant de
l1'immédiateté de la matiére historique qui est vide de
sens, voire méme absurde en tant gue telle, comme l'avait
été l'acte terroriste du personnage de Marcella (dans le
roman de Yourcenar, Denier du Réve), un acte vu dans son
imminence, dans son imm&diateté&, et non dans une
perspective qui présuppose une certaine distance

temporelle:

L'imminence de son acte repoussait dans 1'ombre
les motifs qui 1'y avaient portée, ou ceux qui
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pouvaient peut-étre 1l'en détourner encore:lfatal,
devenu inévitable, il pouvait se permettre d'étre
absurde comme les choses.?

Yourcenar cherche 3 s'é&loigner de l1'immé&diateté du
vécu pour donner un sens A celui-ci et lui éter son
caractére absurde.

Si le compte rendu d'actes commis par un individu ne
peut totalement définir celui~ci, ces actes peuvent
néanmoins dévoiler le monde intérieur de celui qui les a
commis lorsque c'est ce dernier justement qui les expose et
les explique. Si la pensée combinée avec l'action font d'un
individu un étre complet, alors Hadrien fut, pour
Yourcenar, un choix approprié:

Seule, une autre figure historique m'a tentée
avec une insistance presque égale: Omar Khayyam,
poéte astronome. Mais la vie de Khayyam est celle
du contemplateur, et du contemplateur pur: le
monde de 1l'action lui a été par trop étranger.
(Carnets, p.525)

I1 parait indéniable qu'Hadrien ait eu un réle
primordial dans l'histoire du monde, & commencer par celle
du deuxiéme siécle; de plus, nous pouvons qualifier son
réle d'historique par opposition au réle (en apparence)
moins important des milliers d'anonymes qui furent ses
contemporains. C'est en ce sens que la vie d'Hadrien est

restituée dans les Mémoires comme l'actualisation d'une

destinée.

19 penier du Réve, Préface, op.cit., p.162.
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B.Hadrien tel qu'en lui-mame.

A propos du choix de son personnage, Yourcenar donne
l'avertissement suivant dans une note (Carnets, p.535):
"Seuls quelques amateurs de destinée humaine comprendront".
Le concept de "destin®" ou de "destiné&e" permet & 1l'étre
humain d'imposer une forme & ce chaos qu'est la vie et par
conséqguent il lui permet également d'apporter une certaine
légitimité & cette vie en lui donnant un sens. En
entreprenant par l'entremise de Yourcenar de raconter sa
vie, Hadrien réalise un projet de mise en forme de son
" existence, ce qui n'est pas sans poser de probléme: "“Quand
je considére ma vie, je suis épouvanté de la trouver
informe." (M.H, p.304). En se fixant pour objectif de mettre
de l'ordre, par la pensée et par l'écriture, dans le chaos
de sa vie, l'empereur pense étre alors en mesure de se
définir, de se juger et de se connaitre:

J’ignore & quelles conclusions.ce récit
m'entrainera. Je compte sur cet examen des faits
pour me définir, me juger peut-étre, ou tout du
moins pour me mieux connaitre avant de mourir.
(M.H., p.302)

Aprés avoir éliminé deux moyens d'évaluer l'existence
humaine puisque tel semble é&tre l'objectif final d'Hadrien

(ces deux moyens en question sont les livres» et

l'observation des hommes?), l'empereur s'cblige &

20 _wye m’accommoderais fort mal d'un monde sans livres,
mais la réalité n’est pas 14, parce qu'elle n'y tient pas
tout entiére.", M.H, p.303.

21, wpresque tout ce que nous savons d'autrui est de seconde
main. 81 par hasard un homme se confesse, 11 plaide sa
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l'observation de lui-méme, de l'intérieur et de 1l'extérieur
tout en reconnaissant que "“ces deux procédés de
connaissance sont difficiles, et demandent, 1l'un une
descente en sol, l'autre, une sortie hors de sol-méme"
(M.H, p.304). En vue d'évaluer l'existence humaine, c'est-
d-dire d'établir une légitimité A& l'existence humaine,
Hadrien s'oblige & fagonner "tant bien que mal une idée de
[sa] destinée d'homme" (M.H, p.304), car trouvant sa vie
informe, il tente de reconstruire, par la pensée et par
1'écriture sa vie sous forme de "destin", en tant que vie
pré-déterminée par le concept de destinée, par une sorte de
providence qui la légitimerait. C'est sur cette recherche
de légitimité dans le rdle historique gue nous allons nous
attarder maintenant.

Le réle historique de 1l'individu le légitime-t-il?
C'est pour répondre & cette interrogation que nous allons
étudier comment Hadrien s'emploie 3 représenter sa vie en
tant que destin, sans pour autant résoudre vraiment
l'ambiguité qui se pose ici, A savoir: sa vie était-elle
pré-destinée A é&tre ce qu'elle fut, ou alors n'a-t-elle
pris tout son sens une fois vécue, rétrospectivement?
Contrairement aux apparences, ces deux possibilités ne sont
pas obligatoirement exclusives l'une de 1l'autre, surtout si

l'on soutient 1'idée que la pré-destination (ou la pré-

cause; son apologie est toute préte. Si nous 1'’'observons,
il n'est pas seul."“, M.H, p.303.
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détermination) d'un fait ne peut étre démontrée qu'aprés
coup. Dans l'hypothése contraire, cela relé&verait du
domaine de la prophétisation ou de la prédiction.

Qui dit "destinée" dit aussi "individu exceptionnel",
surtout dans un contexte historique. Bien str, nous
pourrions défendre 1l'idée qu'un individu puisse é&tre “pré-
déterminé" & &tre un anonyme toute sa vie, mais il faut
admettre que, rétrospectivement, nous ne serions pas tentés
de parler de "“destinée" humaine & son sujet. En tout cas,
pour Yourcenar, le mot "destinée" est lourdement chargé
d'une notion de grandeur et de valeur. En tant gqu'étre
humain, Hadrien sait que pour se définir, il doit prendre
en compte d'une part son universalité et d'autre part son
existence (qui lui apporte sa particularité&). Pourtant
cette prise en compte ne répond pas & son projet initial:

Tantét ma vie m'apparait banale au point de ne
pas valoir d'étre, non seulement écrite, mais
méme un peu longuement contemplée, nullement plus
importante, méme & mes propres yeux, que celle du
premier venu. Tantét, elle me semble unique, et
par la méme, sans valeur, inutile, parce gque
impossible & réduire & l'expérience du commun des
hommes. (M.H., p.306)

Nous voyons bien, dans ce passage que nous venons de
citer, que la préoccupation principale d'Hadrien, ne se
limite pas & définir sa vie; bien plus, il s'agit pour
1l'empereur d'analyser son existence pour y trouver des
raisons d'étre, c'est-a-dire une certaine légitimité qui ne

serait pas le fruit du hasard car

1'esprit humain répugne a s'accepter des mains du
hasard, & n'étre que le produit passager de
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chances auxquelles aucun dieu ne préside, surtout
pas lul-méme. Une partie de chaque vie, et méme
de chaque vie fort peu digne de regard, se passe
& rechercher les raisons d'étre, les points de
départ, les sources. (M.H., p.306)

Nous touchons ici & un théme récurrent dans l'oeuvre
de Yourcenar, un théme qui est constitutif de la recherche
de l'étre développé dans notre analyse. L'auteur semblerait
toujours chercher & nier le hasard pour configurer une vie
{la sienne dans le Labyrinthe, celle d'Hadrien dans les
Mémoires) légitimée par un destin car, comme le souligne
Angeles Caamafio dans son essai consacré& a la "tentation
autobiographique" chez Yourcenar,

...toute existence refuse de se soumettre
entiérement aux commandements du hasard et veut
échapper & 1'empire du contingent. Toute histoireaw.
personnelle veut devenir un destin.z

Méme si le hasard fait partie de la vie, il ne peut
pas l'expliquer. C'est en tout cas ce que Yourcenar semble
exprimer dans la troisiéme partie d'Archives du Nord
lorsqu'elle mentionne les six lettres grecques que Michel,
son pére, s'était fait tatouer sur le bras gauche et qui
signifient la "“Fatalité"s, La vie de Michel parait plus
"avoir été dominée par la divinité du joueur, la Chance,

avec ce qu'elle implique d'inconsistant et de fortuit"

(A.N., p.1165). Cependant, les contingences qui peuvent

22 caaMANO (Angeles), "La Tentation autobiographique”,

Universitat de Valencia, 1988, p.206. (Ouvrage collectif
sous la direction d'Elena Real)

23 Notons au passage que cette troisieme partie d'Archives
du Nord est intitulée "Ananké&" (comme l'inscription tatouée
de Michel), ce qui signifie "Fatalitén",
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avoir lieu 4 1'intérieur d'une vie ne sont pas
incompatibles avec le concept de "destin" qui permet de
légitimiser un individu et la vie de celui-ci. Michel a
probablement répondu & un tel besoin:
On pourralt supposer que 1'étudiant de Lille ou
de Louvain, au sortir d'une lecture de Notre-Dame
de Paris, en s'inventant d'avance un tragique
destin, s'est fait tatouer ces six lettres chéres
a Claude Frollo.(A.N., p.1165)

L'idée du "destin" ou de la "fatalité&" peut avoir un
effet rassurant sur l'individu qui, sans pour autant
connaitre d'une fag¢gon certaine son avenir, sait que celui-
ci est écrit d'avance. Ainsi, aprés coup, l'individu peut
dire gqu'il a suivi son destin et par conséquent qu'il ne
s'est pas trompé. C'est ce gqui semble transparaitre des
propos d'Hadrien lorsque, rétrospectivement, il exprime ce
destin qui le conduisait, malgré lui, sur le chemin de sa
destinée d'empereur:

Les titres, s'ils venaient, viendraient plus
tard, d'autres titres, témoignages de victoires
plus secrétes auxquelles je n‘*osais encore
prétendre. J'avais pour le moment assez a4 faire
de devenir, ou d'étre, le plus possible
Hadrien. (M.H., p.366)

Le destin, s'il s'accomplit dans 1l'espace du futur,
est obligatoirement inscrit dans le passé dans la mesure ol
il peut étre exprim& rétrospectivement avec une quasi-
certitude. Un destin, par anticipation, reldve du réve ou
de la prophétisation, comme c'est le cas dans Une belle
matinée, un texte ol Yourcenar raconte l'histoire de

Lazarre, un gargon de douze ans qui survit dans un quartier
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d'Amsterdam jusgu'au jour ol il a l'opportunité de joindre
une troupe de thédtre ambulant et de réaliser ainsi son
réve de scéne. La veille de son départ (qui est aussi une
fuite), Lazarre dans un demi-sommeil agité s'invente un
destin. Il a douze ans et dé&ja il trace et imagine les
grandes é&tapes de son destin & venir, un destin qui a
l'avantage de légitimer sa fuite imminente pour rejoindre
la troupe de Herbert Mortimer:
Quand beaucoup de temps aurait passé, quand il
aurait dix-huit, ou peut-étre dix-neuf, (ou gqui
sait?) vingt ans, [...] il serait Roméo [...].
Beaucoup plus tard encore, quand il aura atteint
un 8ge vraiment avancé, mettons quarante ans, il
serait roi avec couronne en téte, ou blen César
[...]. Ou bien, au contraire tout se passerait
devant une mer bleue, et sous un ciel rose, et il
serait Prospéro 1'Enchanteur...n
Mais ce destin inventé, anticipé, articulé autour du
désir a la consistance d'un réve (il est comparé, dans le
texte, 3 ces "choses quli passent comme un songe, au fond
d’'un sommeil dont notre vie est enveloppée", p.1031) et n'a
pas valeur de mise en forme ou en ordre d'une vie presque
achevée, telle la mise en ordre & laquelle s'applique
Hadrien:
Le petit Lazarre était sans limites, et 11 avait
beau sourire amicalement au reflet de lui-méme
que lui renvoyait un bout de miroir fiché entre

deux poutres, 11 é&tait sans forme. il avait mille
formes.(p.1031)

24 YOUCENAR (M.), Une belle matinée. QOeuvres Romanesques,
op.cit., pp.1029-31,
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Lazare voit défiler devant lui l'avenir ol tout est
possible, en lui et dans l'instant présent se télescopent
tous les futurs possibles; tandis qu'Hadrien se penche sur
son passé& ol plus rien n'est possible, sinon de lui donner
un sens, puisque l'empereur est arrivé a "1'4ge ol la vie,
pour chaque homme, est une défaite acceptée" (M.H., p.288).

L'observation de soi-méme que s'est proposée Hadrien
se révéle dés le début trés problé&matique. Celle-ci n'est
pas, nous l'avons déja suggéré, une finalité& en soi; elle
n'est entreprise que pour démontrer autre chose (peut-étre
pour é&tablir une certaine légitimité de 1l'étre ou de
1'individu). Toujours est-il gque la nature complexe et
composite de l'individu, le tout pris dans une existence
particuliére qui modifie cette nature et gui est modifiée
par elle, ne fait que'rendre plus difficile encore cette
observation de soi-méme. Ainsi, au premier abord, 1la
reconstitution de ses actes peut apparaitre comme une mise
en forme, une structuration de l1'individu. Hadrien
n'établit jamais vraiment de différence nette entre son
projet de raconter sa vie et l'observation de lui-méme.
Peut-étre est-ce parce qu'il n'y en a pas. Hadrien décidera
doné de rapporter la réalité de son existence, des faits en
quelque sorte, en vue de répondre A des guestions
métaphysiques que notre analyse nous permettra de soulever
un peu plus loin:

Je ne suis pas de ceux qui disent que leurs

actions ne leur ressemblent pas. Il faut bien
qu'elles le fassent, puisqu'elles sont ma seule
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mesure, et le seul moyen de me dessiner dans la
mémoire des hommes, ou méme dans la mlienne
propre; puisque c’'est peut-étre 1'impossibilité
de continuer & s'exprimer et & se modifier par
l’action qui constitue la différence entre 1'état
de mort et celui de vivant. (M.H., p.305)

Dans les Mémoires, les actes deviennent des unités de
mesure dans l'observation de l'individu. Toutefois, la
somme de tous mes actes ne peut correspondre 3 la totalité
que je suis (méme dans le cas ol je pourrais é&numérer
chacun de mes actes) dans la mesure ol un individu est
aussi défini par ses désirs, ses doutes, ses volontés, sa
pensée:

Les trois quarts de ma vie échappent d'ailleurs a
cette définition par les actes: la masse de mes
velléités, de mes désirs, de mes projets méme,
demeure aussli nébuleuse et aussi fuyante qu'un
fantéme. (M.H., p.305)

La recherche de sa propre légitimité de la part
d'Hadrien a pour objet d'analyse et de réflexion sa propre
existence, dans sa globalité, et, par conséquent, ne se
limiterait pas aux actes imputés & un individu. Toutes ces
situations existentielles, dans lesquelles un individu se
trouve tout au long de sa vie, fournissent & ce dernier une
certaine identité, méme fragmentaire. Ainsi, Hadrien revét
tour & tour le réle et 1l'identité temporaire de l'officier
méticuleux, du mélancolique réveur, de l'amant, de 1l'homme
d'Etat, de l'ignoble complaisant, du beau parleur frivole,
etc. Pourtant un réle parait dominer tous les autres:

Des personnages divers régnaient en moli tour a

tour, aucun pour trés longtemps, mais le tyran
tombé regagnait vite le pouvoir. (M.H., p.328)
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Non seulement nous n'avons pas affaire, ici, & un
concept d'identité unique et fixe, mais ces identités
fragmentaires et temporaires se construisent et se forment
(et s'effondrent) par les actes d'un individu et les
situations particuliédres de son existence: "A la longue,
mes actes me formaient® (M.H, p.329). Sans ses actes qui
jalonnent et définissent son existence, sans tous les réles
gu'il incarne au gré des situations (dont le réle
prédominant est celui d'empereur), Hadrien ne serait que
"ce personnage vacant, sans non, Sans place dans
lthistoire, mais aussi moi que les autres..." (M.H, p.328).
Ctest donc avant tout le réle d'empereur (plus gque tous les
autres qui sont irréguliers et moins consistants) qui
donnera & Hadrien un nom (reconnaissable par ses
contemporains et par l'histoire ensuite), une place dans le
monde du deuxiéme siécle et dans l'Histoire, ainsi qu'une
consistance humaine. Sans ce réle historigque, il ne serait
qu'un espace vide qui demanderait a étre comblé. Cet état
de non-é&tre ou de vacation, Hadrien dit le retrouver &
chagque sommeil:

Si totale était l'éclipse, que j'aurais pu chaque
fols me retrouver autre, et je m'étonnais, ou
parfois mt'attristais, du strict agencement qui me
ramenait de si loin dans cet étroit canton
d'humanité qu'est moi-méme. Qu'étaient ces
particularités auxquelles nous tenons le plus,
pulsqu'elles comptaient si peu pour le libre
dormeur, et que, pour une seconde, avant de
rentrer & regret dans la peau d'Hadrien, je
parvenais & savourer a peu prés consciemment cet

homme vide, cette existence sans passé. (M.H.,
pP-.299)
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Hadrien entend-t-il par 1A que dépourvu de son réle
historique, mais tout aussi de tous les autres rodles
secondaires qui lui incombent, il ne serait qu'un espace
vide, telle une existence sans passé? Souvenons-nous que
dans Le Labyrinthe du Monde, la démarche yourcenarienne est
différente. Dans ces trois textes "autobiographiques",
Yourcenar cherche & explorer son passé, c'est-a-dire le
passé de son existence, en d'autres termes ce que nous
avions appelé son "histoire individuelle". Cette
exploration, pareille 3 une recherche de légitimité d'étre
(de raisoh d'étre), prend l'aspect d'une reconstitution
généalogique du réseau familial de 1l'individu Ma;querite.
Ce faisant, la narratrice trouve sa place dans un réseau
généalogique, et en rattachant cette ascendance filiale &
l*histoire du monde en général, elle établit ou croit
établir ainsi sa propre place dans le monde et "découvrir"
des raisons d'étre (née) et d'exister. C'est comme si son
existence &tait lé&gitimée par son histoire individuelle qui
jouerait le réle de contexte dans lequel une vie prend tout
son sens.

IV.Histoire et Légitimité.

Dans les Mémoires d'Hadrien, cette quéte 'légitimante
s'articule autour de procédés différents de ceux qui sont
employés dans Le Labyrinthe du Monde. Les_uemnima ne
mettent jamais en scéne une recherche de légitimité par la
filiation. Il n'y a quasiment aucune tentative de

reconstitution de la généalogie d'Hadrien. En effet, ce qui
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pourrait tenir lieu de reconstitution du réseau
gén&alogique de l'empereur tient en trois pages. Tout
d'abord, il est fait allusion au grand-pére d'Hadrien,
Marullinus, un provincial de rang sénatorial qui
"descendait d'une longue série d’ancétres établls en
Espagne depuis 1'époque des Scipions" (M.H, p.307). Puis,
il est question du fils de celui-ci AElius Afer Hadrianus,
pére d'Hadrien. Aussitdét mentionnés, le pére et le grand-
pére sont immédiatement définis comme des é&léments de
second ordre dans l'histoire:
Jtai souvent ré&fléchi & 1'erreur que nous
commettons quand nous supposons qu'un homme, une
famille, participent nécessairement aux idées ou
aux événements du siécle ol ils se trouvent
exister. Le contrecoup des intrigques romaines
atteignaient a peine mes parents, dans ce recoin
d'Espagne, bien que, & 1'époque de la révolte
contre Néron, mon grand-pére eQt offert pour une
nuit l1'hospitalité a Galba. (M.H., p.309)

Certes, les parents d'Hadrien (et de fait ses grands-
parents) sont des facteurs déterminants dans sa naissance,
mais ne suffiraient pas en tant qu'éléments légitimants aux
yeux de l'empereur. Ce dernier se cherche des raisons
d'étre au-deld de la simple naissance qui est une
explication et une raison bioclogique & l1l'existence de tout
individu.

A la filiation par le sang qui apportait & l'individu
une certaine place et légitimité (d'étre) dans le monde
dans Le Lahyrinthe se substitue la continuité humaine par
la compétence et le mérite dans Les Mémoires. A certaines

périodes de l'empire romain, on ne nait pas empereur de
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pére en fils, on le devient par celui gui vous choisit et
vous adopte comme son successeur. Ainsi, Hadrien fut
désigné l'héritier de Trajan dans le testament de ce
dernier:
Son testament, qui me désignait comme héritier,
venait d'étre envoyé & Rome en mains sQres. Tout
ce qui depuis dix ans avait &té fidvreusement
révé, combiné, discuté ou tu, se réduisait a un
message de deux lignes en grec d'une main ferme
par une petite écriture de femme. (M.H., p.356)

C'est ainsi que rétrospectivement, l'empereur pose les
conditions de la légitimité méme de son rdéle impé&rial. En
effet, quelques doutes sont soulevés quant & 1'authenticité
dudit testament dont le narrateur suggére qu'il semble
avoir été tracé par la main d'une femme, peut-&tre par
celle de Plotine, femme de Trajan, juste avant la mort de
cet empereur. Le mystére n'est jamais é&clairci dans le
texte, les doutes jamais levés:

Et c’est ici, dans cet intervalle entre le
débarquement du malade et le moment de sa mort
[celle de Trajan], que se place une des séries
d'événements qu'il me sera toujours impossible de
reconstituer, et sur lesquels pourtant s'est
&difié mon destin. (M.H., pp.356-7)

L'acte d'adoption qui est censé&, selon Hadrien,
simplifier tout et notamment la lé&gitimité& du pouvoir de
celui qui le détient, peut aussi remettre en question cette
méme lé&gitimité lorsque cet acte est lui-méme mis en doute.
Mais Hadrien coupe court 3 toute spéculation de ce genre en

prétendant ceci:

Mais il faut bien avouer que la fin, ici,
m’importait plus que les moyens: l'essentiel est
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que 1*'homme arrivé au pouvolr ait prouvé par la
suite qu'il méritait de 1'exercer. (M.H., p.357)

Si Hadrien peut démontrer aprés l'investiture une
compétence d'empereur quasi-infaillible, il aura alors
prouvé la légitimité de son pouvoir impérial, et c'est
aussi ce pouvoir impérial et ce réle politique qui
donneront 34 sa perscnne et 3 son existence leur sens et
leur raison d'étre.

A son tour, et au seuil de sa mort, Hadrien choisira
son successeur et fera part de sa décision au destinataire
des Mémoires (qui se présente sous la forme d'une trés
longue lettre), Marc Auréle:

J'al fait le nécessaire pour que tu fusses adopté
par Antonin, sous ce nom nouveau que tu porteras
un jour dans les listes d'empereurs, tu es
désormals mon petit-fils. (...] J'annon¢ais
ensuite ma décision, je nommai Antonin; je
pronongai ton nom. [...] je demandais qu’'Antonin
adoptat aussi le fils de Lucius, qui aura de la
sorte pour frére Marc Auréle; vous gouvernerez
ensemble, je compte sur tol pour avoir & son
égard des attentions d'ainé. (M.H., p.497)

Dans le contexte de l'adoption, le choix délibéré et
réfléchi du détenteur futur du pouveir engendre une espéce
de lignée fabriquée et ne laisse que trés peu de place au
hasard puisque la légitimité de ce pouvoir est fondée sur
un choix qui 1'est lui-méme sur la compé&tence. Il en est

tout autrement lorsque la légitimité d'un pouvoir est

établie sur une filiation du sang, remarque Michéle Groslan

& propos du Labyrinthe:
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Cela aurait pu ne pas avolr lieu, ou avoir lieu
allleurs, entre d'autres é&tres, & un autre
moment. Bref, Je elQt pu étre un Autre.®

Le continuum humain dd au choix de l'intelligence et
de l'esprit (c'est-a-dire la paternité adoptive) prend dans
les Mémoires, et selon Hadrien, une valeur supérieure a
celui qui est le ré&sultat des hasards de la filiation:

Je sais les dangers du cholx et ses erreurs
possibles; [...] mais cette décision od
1'intelligence préside, ou & laguelle du moins
elle prend part, me semblera toujours infiniment
supérieure aux obscures volontés du hasard et de
ltépaisse nature. (M.H., p.484)

L'histoire individuelle, le rapport entre 1'individu
en question et le monde ou l'histoire, n'entre pas en jeu
dans les Mémoires. Hadrien ne cherchera jamais & retrouver
ni & analyser son histoire individuelle, a savoir tout ce
qui dépasse le cadre de sa propre existence vécue, les
circonstances qui auraient engendré sa naissance, et qui
l'aurait par 13 méme l&gitimée. L'épisode de sa naissance
(jamais relaté en tant que tel contrairement & celui de 1la
naissance de Marguerite dans Souvenirs Pieux) ne pouvait
pas laisser présager de l'avenir impérial du nouveau-né:

La fiction officielle veut qu'un empereur romain
naisse & Rome, malis c'est & Italica que je suis
né [...]. La fiction a du bon: elle prouve gque
les décisions de l'esprit et de la volonté
priment les circonstances. (M.H., p.310)

Si aucune histoire individuelle ne lui permet

d'établir le caractére prédestiné de son existence (&

25 GOSLAR (M.), "Le Labyrinthe ou Quel eut &té votre visage
si vos parents ne se fussent pas rencontrés?", M.Y,
op.cit., p.93.
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gsavoir qu'il n'aurait pu en é&tre autrement, compte tenu des
circonstances qui l'ont engendré), prédestinatign qui
aurait rendu toute recherche de raison d'é&tre sans objet,
Hadrien se doit de fonder sa légitimité& d'étre sur un autre
plan. Il semblerait que c'est son réle d'empereur qui
donnerait a Hadrien la possibilité de se réaliser
pleinement et de devenir ce qu'il était déja. Il s'agirait,
en quelque sorte, d'une fatalité reconnue aprés coup:
“Jravais pour le moment assez & falire de devenir, ou
d'étre, le plus possible Hadrien" (M.H, p.366). Encore aux
armées, et S peine 4gé de quarante ans, Hadrien, qui a
compris que "peu d'hommes se réalisent avant de mourir"
(M.H, p.353), désire et attend le pouvoir pour donner un
sens 4 sa vie avant méme de mettre de l'ordre dans le
monde:
Tous les problémes de l'emplire m'accablalent a la
fois, mais le mien propre pesalit davantage. Je
voulais le pouvoir. Je le voulais pour imposer
mes plans, essayer mes remédes, restaurer la
paix. Je le voulais surtout pour étre moi-méme
avant de mourir. (M.H., p.353)

Pour trouver un certain é&quilibre au monde, que nous
appellerons légitimité de 1l'étre au monde, le personnage
d'Hadrien cherche a fonder dané son réle d'empereur
1'utilité de son existence dans le monde et pour l'avenir
de celui-ci: "...j'avails besoin d'étre assuré de régner
pour retrouver le goQt d'étre utile" (M.H, p.353). Il a

besoin de savoir qu'il a accompli sa destinée pour que sa

vie n'ait pas é&té vaine ni dénuée de sens.
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Le rdle historique est aussi déterminant en ce qu'il
assure & Hadrien une postérité certaine dont il est
parfaitement conscient, surtout lorsqu'il anticipe les
effets de son oeuvre politique sur le monde & venir:

J'avals gouverné un monde infiniment plus vaste
que celui ol 1'Athénien avait vécu; j'y avais
maintenu la paix; je l'avais gréé comme un beau
navire appareillé pour un voyage qui durera des
siécles... (M.H., p.414)

La postérité, qui assure & l'empereur que le souvenir
de lui-méme du de son oeuvre se perpétuera dans la mémoire
du monde, lui assure &galement une certaine immortalité
qui, & l'approche de la mort, peut é&tre rassurante.

Il est une autre immortalité 3 laquelle Hadrien veut
prétendre, une “"immortalité intermittente" qui n'a pas pour
principe de perpétuer le souvenir d'une existence
particuliére dans la mémoire du monde, mais plutét
d'établir des rapports de continuité dans l‘'histoire entre
des é&pogques différentes, entre un individu & une époque
donnée et d'autres individus du passé& ou & venir. Si cette
immortalité est qualifiée d'intermittente par le narrateur,
c'est parce qu'elle est partagée par plusieurs individus
gui au cours des siécles passés et & venir connaissent la
méme destinée, celle des grands de ce monde, celle de ceux
qui “déplacent les bornes du destin" et changent le cours
de l'histoire. Cette immortalité& se dessine de facon
intermittente, telle une ligne en pointillé dont chaque

tiret serait l'actualisation de certains destins

particuliers:
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...J'0ose compter sur ces continuateurs placés &
intervalles irréguliers le long des siécles, sur
cette intermittente immortalité. (M.H., p.514)

Il ressort de cette conception qu'Hadrien voit en lui-
méme un maillon nécessaire & l'intégralité de l'histoire du
monde et que 1l'utilité de son existence s'en trouve ainsi
établie. En effet, cette existence prend tout son sens dés
lors qu'il est entendu que sans elle, le monde aurait connu
un mangue, que la continuité de 1‘'histoire du monde se
serait interrompue. Si 1l'empereur réussit a trouver sa
place dans le monde, une déduction par syllogisme
démontrerait qu'Hadrien, 1l'individu, de par sa fonction
impériale, a aussi sa raison d'étre et sa place dans le
monde. Il s'agit d'une place de choix pour deux raisons.
Tout d'abord, et comme nous l'avons déjd suggéré, seul un
nombre limité d'individus peut se réclamer de cette race de
"continuateurs". Et de plus, cette place et ce rdle
privilégiés conduisent Hadrien & se sentir dieu, telle une
"providence incarnée"» pour le genre humain. Quelle
meilleure preuve de sa propre utilité au monde (en d'autres
termes de sa propre légitimité&) que ce rédle indispensable
dans la création et la gérance du monde:

81 Jupiter est le cerveau du monde, 1'homme
chargé d'organiser et de modérer les affalres

humaines peut raisonnablement se considérer comme
une part de ce cerveau qul préside a tout.?

26 ,n,,. mes fonctions m'obligeaient & étre pour une partie
du genre humain cette providence incarnée.", M.H, p.399.
27, ipid., p.399.
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Si nous avons voulu analyser, dans ce chapitre,
lthistoire en tant gu'agent légitimant de 1l'individu
Hadrien, d'est parce que ce dernier ne semb;e jamais avoir
pour objectif, dans les Mémoires, de remonter & des sources
quelconques gui auraient pu é&tablir sa légitimité au monde,
comme tente de le faire la narratrice du Labyrinthe du
Monde en remontant le réseau généalogique jusqu'a des
sources qui constitueraient en partie déja l'histoire
individuelle de Marguerite.

J'ali taché d'exprimer, dans le premier chapitre
de Mémoires d'Hadrien, cet étonnement d'un étre
devant sa destinée, cette impossibilité de
remonter "aux causes"

C'est cette impossibilité de remonter jusqu'a ces
causes ou ces sources qui oblige le narrateur & chercher
ailleurs la raison d'étre de son existence. L'intéressant
est qu'il n'établira pas sa légitimité de lui-méme mais que
celle-ci lui sera révélée ou offerte par le regard de
1'autre (en l'occurence par Arrien dans le texte: "Vue par
lui, 1'aventure de mon existénce prend un sens, s'organise
comme dans un poéme..." (M.H, p.500). Cette remarque de
l'empereur fait suite & la lecture qu'il vient de faire
d'un "volumineux rapport du gouverneur de la Petite-
Arménie", le dit Arrien. Dans le passage cité (gqui n'est
pas donné dans sa totalité), Arrien fait par é&crit le

compte rendu des expéditions et des inspections effectuées

28 propos tenus par Yourcenar dans une lettre i Jean de
Walque en 1975. Lettres, op.cit., p.459.
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par son escadre; et leur visite sur 1'ile d'Achille donne
lieu A& quelques considérations sur Achille lui-méme et sur
les fables qui se rapportent au héros mythique et & son
file. Il n'est guasiment jamais question d'Hadrien dans le
premier paragraphe:
Conformément aux ordres regus, j'al terminé la
circumnavigation du Pont Euxin. Nous avons bouclé
la boucle & Sinope, dont les habitants te sont a
jamais reconnaissants des grands travaux de
réfection et d'élargissement du port, menés a
bien sous ta surveillance il y a quelques
années... A propos, ils t'ont érigé une statue
qul n'est ni assez ressemblante, ni assez belle:
envoie-leur-en une autre, de marbre blanc. (M.H.,
p.499)

Le rappel de la reconnaissance qu'une partie du peuple
veut témoigner a l'empereur a le mérite de rassurer celui-
¢i guant au bien-fondé de son régne dont 1l'utilité, 1la
bienveillance et la compétence sont ainsi reconnues de son
vivant. C'est en ce sens gque le rdle historique, d'une
certaine maniére, valide Hadrien, et par 1a méme sa propre
existence. Pourtant, ce ne sont pas ces allusions & Hadrien
lui-méme qui satisfont sa recherche de légitimité. En
effet, le rapport d'Arrien est avant tout (en tout cas dans
ce qui nous en est rapporté par le narrateur) une mise en
texte des considérations de son signataire sur le mythe
d'Achille:

Sur la rive septentrionale, de cette mer
inhospitaliére, nous avons touché une petite fle
bien grande dans la fable: 1'ile d'Achille. [...)]
Mais cette fle d'Achille, comme il convient, est
aussi 1l'ile de Patrocle [...] Je te rapporte ces
choses, parce que je les crois valolr d'étre

connues, et parce que ceux qui me les ont
racontées les ont expérimentées eux-mémes ou les
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ont apprises de témoins dignes de foi... Achille
me semble parfois le plus grand des hommes par le
courage, la force d'ame, les connaissances de
1'esprit unies & 1'agilité du corps, et son
ardent amour pour son jeune compagnon. Et rien en
luli ne me parait plus grand que le désespoir qui
lui fit mépriser la vie et désirer la mort quand
i1 eut perdu le bien aimé. (M.H., pp. 499-500)
C'est bien cette partie du rapport d'Arrien, qui fait
une analogie implicite entre Achille (le héros mythique) et
Hadrien (l'empereur), qui donne un sens a la vie du
narrateur des Mémoires et gréce & laquelle son existence
"gl'organise comme dans un poéme". Gréce & Arrien, Hadrien
entre au panthéon des héros par analogie. La vie de
l'empereur est mise en paralléle avec celle des héros
mythiques. Achille a connu avec Patrocle une relation
similaire & celle d'Hadrien avec Antinciis; la mort de
Patrocle a conduit Achille au méme chagrin et au méme
désespoir que connait Hadrien aprés le suicide de son jeune
compagnon. Si le réle historique est légitimant, il l'est &
propos du régne (de la fonction impériale) d'Hadrien. Mais
celui-ci recherche é&galement une légitimité d'étre qu'il
croit trouver dans une partie de sa vie qui, elle, ne sera
pas retenue par la mémoire de l'histoire officielle et qui
prendra, par la suite, l'aspect du mythe, celui du
désespoir causé par la fin prématurée d'un amour:
Arrien sait que ce qul compte est ce qui ne
figurera pas dans les biographies officielles, ce
qu'‘on n'inscrit pas sur les tombes; 11 sait aussi
que le passage du temps ne fait qu'ajouter au
malheur un vertige de plus. (M.H., p.500)
Hadrien semble trouver une confirmation supplémentaire

de sa légitimité d'étre (sa place dans le monde et dans
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1'histoire) gréce A4 1l'image qui lui est renvoyée par le
rapport d'Arrien. L'existence de 1'Autre a pour effet de
valider l'existence du Je, mais surtout parce qu'Hadrien y
est donné comme une entité complexe qui oscille entre 1la
réalité et le mythe, et cela de son vivant. A 1l'approche de
la mort, Hadrien, représenté comme A& moitié& humain, &
moitié mythe, peut mourir en paix car sa vie est d&ja un
poéme; elle n'est plus cette chose vaste et informe qui
l'avait effrayé& au début, lorsqu'il s'était donné pour
objectif de la raconter. Son existence a pris un sens, elle
s'est organisée dans cette mise en abime que représente le
passage oll Hadrien cite le rapport d'Arrien (qui 1lui
renvoie une image de lui-méme), le tout dans un texte ol
l'empereur se raconte (les Mémoires), ol il nous envoie une
image de lui-méme:
Arrien comme toujours a bien travaillé. Mais
cette fois, il fait plus: il m'offre un don
nécessaire pour mourir en paix; il me renvoie une
image de ma vie telle gque j'aurais voulu gqu'elle
fot. (M.H., p.500)

Que voulait-il que sa vie fat? Peut-é&tre voulait-il
qu'au lieu d'étre informe, désordonnée et vaste, sa vie fat
simple, simple comme celle des héros telle qu'elle est
racontée dans un poéme mythique. Ce n'est pas pour autant
que la vie des héros doive étre simplifiée, mais c'est
gu'on doit pouvoir dégager, de cette masse informe et
complexe qu'est une vie, un sens, une grandeur humaine dont

seuls certains é&tres pourraient se réclamer. D'ailleurs,

dés le premier chapitre, le narrateur "épouvanté" de
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trouver sa vie informe, avait évoqué, presque a regret,
celle des héros:
L'existence des héros, celle qu'on nous raconte,

est simple; elle va droit au but comme une
fléche. (M.H., p.304)

Y.Histoire, Existence, fcriture.

L'existence racontée des héros va droit au but (c'est-
d-dire qu'elle va droit 4 l'essentiel, & ce que 1l'on
devrait retenir d'une vie parce qu'on ne peut "donner"
narrativement cette vie dans son vécu, dans sa totalité
informe) justement parce qu'elle est racontée. C'est
1'écriture, ici, qui donne un sens au vécu sans laquelle il
ne resterait que matiére brute. Et la matidre, comme les
choses, n'a pas de sens; elle ne signifie pas, elle est.
Lui donner un sens, c'est y mettre de l'ordre, la
structurer; et cela se fait essentiellement par la pensée
et par l'écriture. C'est ainsi qu'Hadrien a besoin de la
littérature pour trouver une identité&, pour donner un sens
a sa vie.

A cet égard, la conception que Yourcenar se fait de la
vie humaine semblerait informer le texte méme des Mémoires.
Rappelons les propos qu'elle tient & ce sujet dans ses
Carnets de Note :

Ne jamais perdre de vue le graphique d'une vie
humaine, qui ne se compose pas, quol gqu'on dise,
d’une horizontale et de deux perpendiculaires,
mais bien plutdt de trois lignes sinueuses,
étirées & 1'infini, sans cesse rapprochées et

divergeant sans cesse: ce qu'un homme a cru étre,
ce qu'il a voulu étre, et ce qu'il fut.(p.536)
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Il est clair que 1l'auteur ne congoit nullement une vie
humaine comme une durée (une horizontale) qui commencerait

4 la naissance et prendrait fin avec la mort (les deux
perpendiculaires), et cela ni dans Mémcires d'Hadrien, ni
dans Le Labyrinthe du Monde. En effet, dans la trilogie
"autobiographique", 1'individu est présenté A& travers le
prisme de son histoire individuelle dont le commencement,
sans pour autant étre reconnaissable, se situe bien avant
la naissance. La vie humaine est bien une duré&e mais une
durée illimitée, ou du moins une duré&ée dont les limites
sont multiformes et ne peuvent étre fixées ou décidées par
ces deux dates gue sont la naissance et la mort d'un étre.
Dans les Mémoires, la né&gation du début et de la fin de
l'existence de 1l'individu n'est pas aussi flagrante. Ceci
dit, il nous faut remarquer que la naissance est vaguement
évoquée (mais sans date précise, seul le lieu de naissance
est mentionné) et que la mort, en tant qu'événement
imminent, est suggérée au début du texte lorsque Hadrien se
présente comme un homme qui "s'appréte a mourir d'une
hydropisie du coeur" (M.H, p.287) et & la fin, dans cette
célébre derniére phrase: "TAchons d'entrer dans la mort les
yeux ouverts." (M.H, p.515).

Ainsi, sans é&tre entiérement niées, la naissance et 1la
mort prennent un aspect secondaire quant & la composition
du "graphique" d'une vie humaine, car, pour reprendre les
termes de Yourcenar, celui-ci se compose de trois lignes

sinueuses :"ce qu'un homme a cru étre, ce qu'il a voulu
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étre, et ce qu'il fut"; et ces trois lignes-la sont
illimitées ("&tirées & 1'infini") tel des axes
paradigmatiques dont les possibilités virtuelles sont
illimitées.

L'autobiographie (fictive) d'Hadrien pourrait
représenter "ce qu'([Hadrien] a cru étre", un trés grand
empereur et un homme passionné par la vie, l'amour et la
beauté&. Le rapport d'Arrien (cité dans les Mémoires par le
narrateur) pourrait représenter "ce qu'({Hadrien] a voulu
étre" (un héros raconté par les autres). La seule zone
cbscure de ce graphique que Yourcenar trace de toute vie
reste cette troisiéme ligne sinueuse: "ce qu'il fut". Comme
individu, il peut prétendre & se raconter en tant que ce
qu'il a cru étre (en recomposant sa vie par la pensée ou
par l'écriture, en donnant une image de lui-méme). Ou
alors, si un autre que lui, de son vivant, le raconte ou
raconte sa vie, il est é&levé au rang de mythe ou de héros
dont l'existence vaut la peine d'étre racontée. Cette image
qu'on lui renvoie représente ce qu'il a voulu étre: un
mythe. La mort (l'absence) a le pouvoir de le mythifier,
mais de son vivant, seul le regard de 1l'autre (qui lui
renvoie une image de lui-méme) peut 1l'élever au rang de
mythe ou de héros.

En revanche, qui peut dire "ce qu'il fut" réellement?
Ni lui, ni les autres, semble-t-il, n'ont un tel pouvoir.
Peut-étre, cette partie de tout individu reste-t-elle un

mystére, une zone insondable. Peut-é&tre aussi que cette
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parﬁie de 1l'individu ("ce qu'il fut"), tout comme la
matiére brute gue nous avons déjA &voguée plus haut, n'a
pas de sens; elle ne signifie pas, elle est, elle est
vécue. Seule une volonté de la penser ou de la raconter
(dans l'autobiographie ou la biographie) peut lui donner
une structure ou un sens.

A ce stade de notre analyse, une certaine conception
de l'histoire semble émerger des Mémoires; et nous nous
demanderons maintenant si l'histoire, ainsi concue dans le
texte yourcenarien est avant tout une immense suite
d'autobiographies.

Nous sommes loin, chez Yourcenar, des ;ivres ou des
manuels d'Histoire, qui avaient cours au siécle dernier,
dans lesquels sont répertoriés les événements de la grande
histoire dans un ordre chronologique, des évé&nements
regroupés et classés par thémes g&ographiques (l'histoire
de telle ou telle partie du monde) ou/et par thémes
temporels (l'histoire 3 une é&poque donnée); le tout supposé
bénéficier d'une objectivité quasi irréprochable, libre de
toute interprétation déformante.

Qu'on la considére comme &noncé (ou pensé) ou comme
vécu, l'histoire est toujours une affaire humaine
(subjective). En tant qu'é&noncé, l'histoire est sujette
{entre autres) & l'interprétation et & la sé&lection des
historiens dont la responsabilité n'est pas réellement plus
négligeable que celle des auteurs de romans historiques,

comme le suggére Yourcenar a propos de l'histoire romaine:
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Si, de toutes les Histoires qu'a enregistrées la
mémoire humaine, celle de Rome a fait réfléchir
le plus de philosophes, réver le plus de poétes
et déclamer le plus de moralistes, c'est en
partie gréce au génie d'un petit nombre
d'historiens romains (et d'une couple
d'historiens grecs) qui ont puissamment contribué
& prolonger jusqu'd nous le souvenir et le

prestige de Rome. (Visages, p.5)

Le vécu, ou la matiére brute de l'histoire doit, afin
d'étre restitué, passer obligatoirement par la pensée, la
mémoire et par le langage®, Et cette histoire (ce vécu)
serait, d'aprés Yourcenar, aussi l'affaire de chacun:

.. .n'acceptons pas trop facilement le lieu commun
de ceux pour qui l'histoire n'est qu'une série
d'occurrences sur lesquelles 1'homme ne peut

rien, comme s'il ne dépendait pas de chacun de
nous de pousser a la roue, de laisser faire, ou

de lutter... (Visages, p.19)

Pourtant pour illustrer son argument (qui défend
1'idée que chacun de nous op2re une influence sur le
déroulement des événements de ce monde), Yourcenar propose
deux exemples d'individus qui sont loin d'étre des
anonymes:"...Elagabale a néanmoins quelque peu avancé, et
Aurélien si peu que ce soit reculé la chute de Rome"
(Visages, p.19). Puis, lorsqu'elle écrit un ouvrage qui
s'apparente au roman historique, Yourcenar choisit un
individu, qui comme "chacun de nous a pu influencer

1'histoire", rien de moins qu'un empereur du deuxiéme

siécle.

2% ,n, . .c'est au moment ot les réalités disparaissent que
s'exerce & plein le talent de l'homme pour se payer de

mots.", Visages, op.cit., p.20.
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Malgré certains de ses propos, il est clair que
Yourcenar ne croit pas 3 1'&galité des individus devant et
dans l'histoire. De plus, sa conception du roman historique
présuppose le choix d'une personnalité exceptionnelle:

De notre temps, le roman historique, ou ce que,
par commodité, on consent a nommer tel, ne peut
étre gque plongé dans un temps retrouvé, prise de
possession d'un monde intérieur. (Carnets, p.527)

Ainsi, il ne s'agit pas d'é&voquer un temps et des
événements passés dans lesgquels é&voluent des personnages,
mais plutét de prendre "possession d'un monde intérieur®,
c'est-a-dire de prendre possession d'un individu historique
de l'intérieur afin de pénétrer dans un temps "retrouvé".

Dans A la Recherche du temps perdu, le narrateur'
entrait dans un temps retrouvé (celui du souvenir) gréce au
moyen anamnésique de la madeleine. Dans Mémoires d'Hadrien,
Yourcenar investit un temps retrouvé (celui de l'histoire/
du passé lointain) en ressuscitant poétiquement un é&tre
exceptionnel au moyen de cette imagination sympathique qui
lui est si chére dans son oeuvre littéraire.

Nous ne pouvons évoquer l'histoire (comme vécu ou
comme é&noncé) sans prendre en considération la notion de
temps, mais "le Temps, comme Janus, est un dieu & deux
visages"»: le temps humain et le temps extérieur. Il
semblerait que l'histoire, restituée a travers la

reconstitution de l1l'empereur Hadrien et de sa vie, se situe

30, penier du Ré&ve, op.cit., p.190.
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en dehors ou en dessous de ce "temps extérieur qui ne sait
rien de l'homme et se manifeste dans la fuite des
saisons...",

Quant au temps humain qui serait le cadre de
1'histoire, il est de nature complexe puisqu’'il se divise
lui-méme en temps historique (mesure de l'histoire
collective de l'humanité&) et en temps individuel (mesure de
l'histoire personnelle). Dans les Mémoires, tout semblerait
fonctionner au niveau de ces deux temps 3 la fois, comme
1'a si bien suggéré Rémy Poignault:

L'écrit prété a Hadrien tient & la fois de
l1'autobiographie car il met 1'accent sur
1'histoire d'une personnalité et des mémoires
puisque 1l'objet du discours est aussi le monde
romain a 1'époque des Antonins: histolre
personnelle et histoire collective se rejoignent
puisque c'est un empereur qui parle, mais temps

historique et temps individuel s’'imbriquent sans
se confondre.n

Contrairement & la narratrice du Lahx:inthg_dn_uande
qui recherche une légitimité individuelle par une remontée
de son lignage, le narrateur Hadrien explore et restitue la
durée (le temps présent) de son existence. Alors que
Yourcenar tente de reconstituer cet "étre" qui avait déja
une histoire individuelle au moment de la naissance (et
méme avant, de maniére virtuelle), Hadrien cherche a donner

4 son étre une identité et une légitimité par le récit de

31 jpid., p.190.
32 , POIGNAULT (R.), "Chronologie historique et chronologie
du récit dans Mémoires d'Hadrien", M.Y, op.cit., p.31.
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sa vie, comme si son existence était déja inscrite d'une
fagon immuable dans le passé. Il est impossible, pour
Hadrien, de dire ce qu'il "est", si lui-méme est toujours
en devenir, puisque la mort ne l'a pas figé dans le passé.
Car, comme le dit Heidegger:
Ce qui devient n'est pas encore. Ce quli n'a plus
besoin de devenir, ce qul "est”, l'étant, a
laissé tout devenir derriére soi, si tant est que
jamais i1 soit devenu ou ait pu devenir. Ce qui
"est" a proprement parler, résiste aussi a toute
poussée du devenir».

Hadrien, pour les mémes raisons, mesure l'ambiguité du
projet qu'il a exposé& au tout début ("j'ai formé le projet
de te raconter ma vie", écrit-il 4 Marc Auréle). C'est
d'ailleurs en se référant au passé qu'il mesure son
existence "en devenir". Ainsi, alors qu'il campe, en
Phrygie, sur l'emplacement de la tombe d'Alcibiade, il a

cette pensée:

Jtaime & m’étendre auprés des morts pour prendre
ma mesure. (M.H., p.414)

En fait, Hadrien essaie, ici, de se projeter dans la
région immuable qu'ont atteint ceux qui ne sont plus en
devenir. Il fige, par l'écriture, son étre qui n'"est" pas
encore, comme le dirait Heidegger. C'est en considérant son
existence dans la perspective de la mort comme possibilité
inéluctable qu'Hadrien "touche" & la totalité de son étre.

Rappelons qu'il rédige ses mémoires alors qu'il apercoit le

33 _HEIDEGGER (Martin), Introduction 3 la Métaphysique.
Paris, PUF, 1958, p.107. (trad. Gilbert Kahn)
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profil de sa mort. De mé&me, il aime & se mesurer auprés de
ceux gqui ne sont plus. Ce faisant, il acquiert un sens de
cette "totalité& authentique" dont parle Heidegger dans Sein
und Zeit, comme l'explique Gianni Vattimo:
...la mort acquiert une fonction décisive dans la
construction de 1'étre-1& comme totalité
authentique: en s'anticipant dans sa propre mort,
lt'étre-1a n'est plus dispersé et fragmenté dans
les possibilités particuliéres durcies et
isclées, mais il les saisit comme possibilités
propres, a relier en un processus de
développement toujours ouvert en tant que
précisément qu'il est toujours étre-pour-la-
mort.»

Hadrien cherche A& se faire une identité en explorant
(narrativement) son existence, c'est-a-dire le caractére
constitutivement temporel de son étre-la. A la différence
de la narratrice du Labyrinthe du Monde qui recherche son
unicité en dehors de la facticité de son existence (dans un
passé généalogique ol elle n'a qu'une existence virtuelle),
le narrateur des Mémoires se définit en tant qu'"étre-13
complétement dé-fini"», ce qui revient a dire comme un étre
historiquement situé, selon la pensée heideggerienne. La
recherche de l'étre qui sous-tend les Mémgjires est d'une
certaine manidre plus heidegerrienne gue celle qui est

effectuée dans Le Labyrinthe du Monde ol Yourcenar sépare

la virtualité de son "&tre" du monde gu'elle reconstitue

34 _VATTIMO (Gianni), Introduction a Heidegger. Paris, Ed.
du Cerf, 1985, (Trad. Jacques Rolland), p.58.
35,ibid., p.45. -
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(c¢'est-ad-dire le passé, lieu de son origine), alors que
selon le philosophe allemand, comme l'explique Vattimo:
(il] n'y a pas de monde s'1l n'y a pas d'étre-la.

I1 est vral aussi qu'ill n'y a pas non plus
d'étre-l1a si ce n'est en tant qu'étre-au-monde

[eee]%

Hadrien atteint un sens de l1l'é&tre-13, de son é&tre-au-
monde dans l'anticipation de la mort, ce qui é&tablira son
historicité. Pour Yourcenar, c'est en acceptant la mort
textuelle de l'écrivain qu'elle fonde son identité.

L'ambiguité entre le narrateur et 1l'auteur des
Mémoires d'Hadrien n'est jamais complétement levée. En
revanche, nous pensons que Yourcenar apparait pleinement
dans son rble d'autobiographe dans le paratexte qui
comprend la Note et les Carnets de Notes ajoutés aux
Mémoires. Les commentaires de l'auteur (qui traitent de la
fagon dont un romancier-historien se doit de restituer
1'intimité et l1l'entour d4'un homme qui a marqué l'histoire)
font transparaitre "1l'autobiographie" qu'elle aurait pu
écrire sur elle-méme, si elle avait pris sa propre
existence comme objet de la narration, si elle avait
accepté de se déveciler en tant qu'individu. Yourcenar
définit les Mé&moires comme le "portrait d’une voix"
(Carnets, p.527), il s'agit probablement de celle
d'Hadrien, de celui qui cherche & se dire, & se donner &

une oeuvre qui, a son tour, lui apporterait une légitimité

36 ipid., p.33.
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individuelle et l'aiderait & se concevoir au monde. La
conception impliquerait aussi bien 1'idée gu'Hadrien se
fait de lui-méme que le fait qu'il est en train de "se
réaliser" dans son geste autobiographique. Mais nous

pourrions aussi bien en dire autant de Marguerite

Yourcenar.



CHAPITRE 3

L'OEUVRE EN SUSPENS DE MARGUERITE YOURCENAR

I. Das Trois Modes de Légitimation.

Nous voyons assez clairement maintenant, par 1'analyse
qui précéde, que Marguerite Yourcenar n'a pas apporté de
réponse fixe ni définitive aux questions qu'elle souléve.
Toutes ces considérations sur la légitimité par 1la
filiation, par le pays ou par l'histoire n'aboutissent
jamais 4 une conclusion sQire et arrétée. C'est une
recherche multi-directionnelle dont l'objectif semblerait
étre de légitimer la recherche elle-méme.

Tout d'abord, la "légitimité&" par la filiation n'est
jamais sQre. Rappelons que la recherche généalogique de
longue haleine, & laguelle se livre Yourcenar, la ménera,
en premier lieu, & 1'humilité, puis ensuite au "vertige"
(voir Archives, p.973).

En général, nous attendons d'une recherche qu'elle
aboutisse & une découverte, & un résultat qui, pour étre
complexe parfois, n'en apporte pas moins des réponses
satisfaisantes aux questions qui l'ont provoquéé. Ces
réponses doivent pouvoir étre congues et formulées aussi
clairement que possible. Dans tous les cas, une recherche
gui aboutit nous laisse souvent avec un sentiment de
maitrise sur notre entour et un sentiment de connaissance
enrichie en référence aux prémisses de la recherche en

question. Au contraire, la recherche gé&néalogique conduit

139
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Yourcenar au vertige, &tat plus proche de la confusion que
de celui de clarté& due & la connaissance.

Sans pour autant répéter ce gque nous avons déja dit a
ce sujet dans notre premier chapitre, rappelons que la
légitimité par la filiation est caractérisée par 1'é&chec
qui transparait tout au long du Labyrinthe.

Prenons seulement, ici, l'exemple du nom de famille
gui est un élément majeur dont la fonction est surtout
d'asseoir une autorité filiale qui est celle du pére. Quand
on sait l'importance accordée par Yourcenar a 1l'ascendance
paternelle par rapport a l'ascendance maternelle qui fait
figure d'éternel second dans une sorte de compétition
filiale truquée d'avance par les préjugés de la narratrice,
nous sommes en droit de nous &tonner du nom de l'auteur qui
est implicitement aussi celui de la narratrice. Il est
symptomatique, en effet, que la narratrice n'ait pas de nom
de famille dans le texte. Lorsqu'elle fait ré&férence a
elle-méme, c'est toujours en terme de "la petite",
"l'enfant” ou "la petite Marguerite". Dés lors, il s'agit
d'une recherche généalogique sur une personne 3 qui on ne
consent pas de nom de famillé, une personne dénuée de ce
premier indice qui rend possible toute recherche de cette
sorte. Ce paradoxe est &galement présent dans le paratexte
qui comprend le nom de l'auteur inscrit sur la couverture
du livre en question. Ce nom est Marguerite Yourcenar et
non Marguerite de Crayencour, nom que l'auteur et la

narratrice portait au début de sa vie, nom officiel inscrit
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sur son acte de naissance. C'est l'auteur, et non la
narratrice, qui, vers 1l'age de 18 ans, a chang& son nom.
Yourcenar fut d'abord un nom de plume; par la suite,
lorsque l'auteur prendra la nationalité américaine, il
deviendra son nom légal. L'auteur s'expliquera ainsi dans
une lettre & Bernard Offner sur cette prise de pseudonyme:
La décision était due & une recherche de liberté,
de dé&tachement du milieu familial, ou du moins
d'une partie de celui-ci, peut-étre aussi a
1'obscur sentiment qu’'un changement de nom est de
mise quand on entre en littérature comme
lorsqu'on entre en religion.!
Quand on entre en religion, on se doit de renoncer a
son nom (prénom et patronyme) et & ses biens terrestres. Il
s'agit, en guelque sorte, d'une nouvelle naissance, une
naissance qui est le résultat d'une décision portée par la
foi, ce qui la différencie immédiatement de la naissance
biologique qui, elle, est le résultat de tout un passé
généalogique sur lequel l'individu qui nait n'a aucun
contrdle. Il transparait donc, que pour l'auteur gqui met en
paralléle l'entrée en littérature avec l'entrée en
religion, la prise de pseudonyme (telle la prise du voile)
qui désavoue la filiation, sabote (avant méme de commencer)

sa recherche de légitimité par la filiation. La

reconstitution généalogique n'est pas vraiment remise en

1, YOURCENAR (M.),

Paris, Gallimard, 1995, p.270. Dorénavant, nous indiquerons
la mention Lettresg, suivie du numéro de page lorsque nous
nous référerons d ce livre.



142

question par ce fait:, mais la légitimation de soi par 1la
filiation est fortement compromise dés lors qu'on dénie sa
propre filiation.

Pour Héléne Jaccomard, “adopter un pseudonyme, c'est
aussli se dédoubler, tout en dissimulant sa filiation":. Dans
sa trés fine analyse de l'autobiographie frangaise |
contemporaine, Jaccomard cite entre autres Pierre Emmanuel:

Se nommer soi-méme, c'est naitre de sol,
commencer avec le nom que l'on se donne. A vingt
ans, je me mis donc Pierre Emmanuel au monde. Mon
pére désormais, c'était moi.*

Il semblerait qu'il s'agit d'un processus similaire
dans le cas de Yourcenar. Celle-ci, de par la prise d'un
nom de plume qui deviendra par la suite son nom officiel,
incarne le réle de la personne qui l'a mise au monde. Pour
Pierre Emmanuel, il s'agit surtout du pére. Cela parait
étre plus complexe dans i'oeuvre yourcenarienne. En effet,
nous ne saurions ignorer 1'importance accordée au pére de
l'auteur, Michel de Crayencour, dans cette trilogie
généalogique. Ce pére représente le premier maillon de
cette ascendance paternelle qui occupe une place de choix a

cé6té de la branche maternelle qui fait office d'é&lément

rapporté. Cette ascendance maternelle était nécessaire & la

2 ,Reconstituer une généalogie reléve d'un méme processus
gu'il s'agisse d'une biographie ou d'une autobiographie. Le
nom de l'auteur et le rapport de celui-ci avec la
généalogie en gquestion est sans intérét.

.Jaccomard, op.cit., p.194.
4 _PIERRE EMMANUEL, "Changer de nom", Corps é&crit, 8, 1983,
p.86. Cité par Jaccomard, op.cit., p.194-5.
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survie et & l'actualisation de la lignée mais elle ne peut
jamais prétendre, dans le texte, é&tre en mesure de
légitimer celle~-ci. En prenant un pseudonyme, c'est-a-dire
en se mettant au monde, Yourcenar prend la place de sa
mére, de sa génitrice biologique. Elle se crée elle-méme
une certaine légitimité individuelle qui compléterait celle
que lui accordait d&éid son ascendance paternelle.

Pour fonder sa légitimité&, 1l'Occident a toujours
cherché & mettre son passé en filiation pour remonter
jusqu'd cet acte premier de la création du monde dans une
transparence réductrice:

Quand une “création du monde" est répétée
(certifiée) dans une filiation, celle-ci en
découle avec rigueur, c'est-a-dire légitimiteé,

par cela méme qu'elle dessine & rebours le trajet
de la communauté, de son présent a cet acte de la

création. (Poétique, p.59)

car
Si la légitimité est rompue, la chaine de la
filiation n'a plus de sens et la communauté erre
au monde, sans plus pouvoir se réclamer d'une
nécessité primordiale. (Poétique, p.64)

Selon Glissant, cette "légitimité primordiale et
sacrée que donne la filiation" (Poétique, p.65) est a
remettre en question de plus en plus car elle est fortement
bousculée par une vision du monde comme totalité qui
n'aurait plus comme principe 1l'exclusion absolue de l'autre
ni le passé mis en filiation mais qui plutét porterait sur
un continuum en étendue.

La "poétique de la Relation" congue et exprimée par

Glissant
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initierait & la totalité sans abdiquer le
particulier et relativiserfait] de la sorte le
spécifique sans avoir & confondre 1'’'Autre
(étendue du monde) dans une transparence

réductrice. (Pagtique, pp.67-8)

Si nous avons estimé& nécessaire de nous pencher assez
longuement sur ce texte de Glissant, c'est parce qu'il nous
semble gque le texte yourcenarien touche en profondeur &
cette opposition constante entre 1'idé&e d'un continuum (en
étendue) et 1'idée du passé (mis en filiation). Force nous
est de constater que Yourcenar privilégie la conception du
passé structuré par la notion de filiation, une conception
fortement dépendante de l'ascendance masculine et tout
simplement de l'homme. L'exemple qui suit est un passage
tiré des Mémojires et illustre parfaitement 1'idée que
l1'homme (le corps méile dans le texte) symbolise la
possibilité de filiation, d'un retour aux sources, du
rétablissement d'une certaine légitimité; ce gui exclut
1'Autre (en l'occurence, la femme, ou le corps féminin
évoqué dans le texte) qui symbolise la dissolution et
1'&tendue:

Notre sol grec ou latin, soutenu partout par
llossature des rochers, & 1'élégance nette d'un
corps mile: la terre scythe avait I1'abondance un
peu lourde dlun corps de femme étendue [...]. Nos

riviéres sont bréves, on ne s'y sent jamails loin
des sources. Mais l'énorme coulée qui s'achevait
ici en confus estuaires charriait les boues d'un
continent inconnu, les glaces de régions
inhabitables. Le froid d‘'un haut plateau
d!Espagne ne le céde a aucun autre, mais c’'était
la premiére fois que je me trouvals face A face
avec le véritable hiver, qui ne falt dans nos
pays que des apparitions plus ou molins bréves,
mais qui la-bas s‘'installe pour de longues
périodes de mois, et que, plus au nord, on devine
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2, c'est nous qui soulignons)

Du corps mile (le monde latin et grec ici), émanent
les notions d'ordre, de transparence et de filiation, ainsi
gue l'idée que 1l'on peut, par lui, remonter aux sources,
c'est~3-dire & cet acte premier de création du monde, acte
qui fonderait la légitimité d'une communauté, voire d'un
individu.

Quant au corps féminin (la terre scythe, symbole de
1'Autre pour Hadrien qui se réclame de Rome et d'Athénes),
il incarne la confusion (la "dissclution" glissantienne),
1'abondance (la totalité) et l'étendue en relation avec le
tout, sans commencement ni fin. Ce n'est donc pas par la
femme gue l'on peut remonter aux sources. Le texte montre
bien que pour Yourcenars’, la femme ou l'ascendance féminine
est secondaire mais pourtant vitale en ce sens qu'elle
tient lieu de terre, de terreau qui regoit la semence de
l1'homme qui, lui, est le véritable continuateur de la
lignée.

Alors que Yourcenar voit en la féminité un élément
secondaire mais complémentaire de la masculinité
légitimatrice, Glissant parle, lui, de "contre-pouvoir":

La légitimité qui, dans les sociétés

patriarcales, confirme la filiation, y suppose
aussi la féminité& comme lieu d’un contre-pouvoir,

5.N'oublions pas que méme si c'est Hadrien qui "parle" dans
les Mémoires, il le fait sous la "plume" de Yourcenar, pour
gqui la féminité et la masculinité ont des valeurs et des
fonctions différentes.
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le plus souvent d'ordre spirituel. (Paétique,
p.72)

L'importance gque Yourcenar tente d'attribuer a la
lignée et donc & la légitimité procurée par celle-ci semble
quelgque peu remise en question d'une maniére implicite dans
ses textes autobiogréphiques puisque cette idée de
transparence réductrice liée & la filiation se heurte
constamment 3 une force d'opacité qui émane de l'étendue de
la relation, pour reprendre des termes glissantiens. La
légitimité passe par l'adhésion ou par la croyance a la
transparence -celle de la filiation directe qui remonte aux
origines, par exemple- mais lorsque le linéaire est
subverti par 1'idée d'étendue ou de totalité, 1la
transparence se brouille et, par conséquent, la légitimité
est remise en question.

Nous aborderons, maintenant, la notion de "légitimité"
par le pays ou par le lieu, une légitimité qui n'est jémais
garantie dans le texte yourcenarien. La naissance, qui
reste un é&lément primordial dans la constitution et la
quéte légitimatrice d'un individu, fait rarement ré&férence,
chez Yourcenar, a l'événement biologique, mais plutét A une
naissance qui se voudrait l'effet d'un vouloir ou d'une
prise de conscience plutét qu'un processus gue l'on
subirait en é&tant mis au monde. Hadrien ne s'exprime
d'ailleurs pas autrement lorsqu'il mentionne son lieu de
naissance:

La fiction officielle veut qu'un empereur romain

naisse & Rome, mais c'est & Italica que je suis
né [...]. Le véritable lieu de nalssance est
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celui o 1'on a porté pour la premiére fois un
coup d'oeil intelligent sur soli-méme: mes
premiéres patries ont été des livres. (M.H.,
P.310, déjA cité dans notre deuxiame chapitre)

De Saint-John Perse, Glissant avait ceci A dire:
Comprenons que ce n'‘est pas & l'endroit de son
premier cri (la Guadeloupe) que Saint-John Perse
engendre sa poétique, mais aux lieux de ses
origines lointaines, de sa provenance idéelle. La
poésie prend source dans une idée, dans un
voulolr, non pas dans la littéralité de la
naissance. (Poétique, p.49)

Ainsi, pour paraphraser Glissant, nous pourrions dire
que la légitimité& chez Yourcenar (tout comme la poésie chez
Saint-John Perse) prend source dans un vouloir, non pas
dans la littéralité de la naissance. Ceci est vrai pour
Hadrien, cela l'est &galement pour Yourcenar. La naissance
de l'auteur en Belgique n'a guasiment aucune valeur ni
signification dans sa recherche légitimatrice. La premiére
patrie de Yourcenar fut les livres, et sa véritable
naissance eut lieu lorsqu'elle changea de nom. Elle inventa
et choisit le nom Yourcenar, ce nom sans une sonorité
particuliére qui pourrait révéler une provenance
géographique ou nationale. Le changement de nom fut un
choix, mais le nom lui-méme fut aussi bien le résultat
d'une activité ludique & laquelle l'auteur et son pére se
sont adonnés (Yourcenar est l'anagramme, 3 une lettre prés,

du nom Crayencour). Ce nouveau nom commence par la lettre

Y, lettre de prédilection de Yourcenars. L'anagramme du nom

6. Pour en savoir plus A ce sujet, lire ce qu'en dit
Yourcenar dans son entretien avec Matthieu Galey,
: . Paris, Le
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du pére reléve d'un procédé de subversion qui a pour effet
de briser la loi du pére et qui traduirait une tendance
féminisante & rejeter le pouvoir exclusif du patronyme
paternel. Par 13, Yourcenar revendique la priorité qu'elle
accorde 3 sa deuxiéme naissance (celle qui a eu lieu lors
de son entrée en littérature) sur sa premiére naissance
biologique.

Quant A4 la légitimation par l'Histoire, par le réle
historique ou par l'"efficace de 1'Histoire", il suffit de
relire les premiéres pages d'Archives du Nord pour
constater que l'histoire, pas plus que la filiation, ne
saurait é&tre un facteur de légitimation satisfaisant pour
Yourcenar. Dans sa reconstitution généalogique, qu'elle
veut inscrite dans l'Histoire en général, Yourcenar
s'attache & remonter jusqu'a la "nuit des temps", jusqu'a
la pré-histoire, ce qui symbolise la non-histoire. En
effet, lorsque nous parlons d'histoire, nous entendons par
1a 1'histoire humaine avec pour paramétres le temps humain
et la chronologie (par opposition & 1'histoire naturelle).
Avant 1l'homme, la notion d'histoire n'a pas de sens en soi.

En remontant le temps, Yourcenar espére atteindre la
duré&e sur un plan cosmique pour découvrir ou reconstituer
une Genése, commencement du temps humain, qui par
conséquent coinciderait avec le commencement de son

histoire individuelle. Comme le dit Glissant:

Centurion, 1980, p.S55.
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Quand une "création du monde" est répétée
(certifiée) dans une filiation, celle-ci en
découle avec rigueur, c’est-a-dire légitimité,
par cela méme qu'elle dessine & rebours le trajet
de la communauté, de son présent & cet acte de la

Création. (Poétique, p.59)

A cela, Yourcenar ne parviendra pas; sa reconstitution
de la nuit des temps est constamment brouillée par des
allusions & 1'homme, au temps humain: "Mais déja, et un peu
partout, 1*'homme" (A.N., p.957), "Mais nous allons trop
vite: nous dégringolons malgré nous la pente qui nous
raméne au présent" (A.N., p.955), etc... Cette anachronie
dans le récit pourrait étre due au fait qu'il est
extrémement difficile, voire impossible, de dire ou de
penser la durée, c'est-3a~dire un dépassement de l'histoire,
et de l'absence de 1l'homme. Hélé&ne Jaccomard avait déja
relevé la dynamique entre "la notion de durée (plan
cosmigque)" et "celle du temps (structure humaine)" qui se

manifeste dans Le Labyrinthe:

Cela rend le texte "labyrinthique®” et en présente
son défi majeur. Le point de vue se déplace
continuellement entre le passé, le présent,
1'avenir, enjambant des instants sur lesquels on
ralentit ou on accélére 1'espace d'un micro-récit
chronologique. D'une narration, nécessairement
rétrospective, Marguerite Yourcenar fait un chef
d'oceuvre de ce que Genette nomme *"1'anachronie”,
discordance entre histoire et récit non-linéaire.
(Jaccomard, p.301)

Ni 1'Histoire (comme nous l'avons vu dans notre
premier chapitre) ni la pré-histoire ne peuvent,
indubitablement, fonder la légitimité& de Yourcenar, de la
narratrice ou d'Hadrien. En effet, la recherche de

légitimité de l1l'auteur passe aussi par la remontée vers une
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Genése, mais la Genése est avant tout communautaire et non
commencement individuel. De plus, cette tentative de
reconstitution d'un temps pré-historique serait vouée A

l'échec dés le départ si, comme le dit Heidegger dans son
Introduction & la Mé&taphysique, 1'homme est obligatoirement

la mesure du temps:

En tout temps, l1'homme était et est et sera,
parce que le temps se temporalise seulement du
fait que l1'homme est. Il n'y a aucun temps ol
1'homme n'ait pas été, non que 1'homme soit de
toute éternité et pour 1'éternité, mails parce que
le temps n'est pas l'éternité et que le temps ne
se temporalise que pour chagque temps, & savoir
comme étre-L& humain proventuel.’

Si Hadrien est un personnage historique (dans
1'Histoire et dans les Mémoiresg), s'il est donc inscrit
d'une manidre vitale dans 1'Histoire, il n'en demeure pas
moins que le narrateur des Mémoires recherchera aussi une
légitimité essentielle en plus dA'une légitimité fondée sur
l'existence et l'histoire:

Plus je vieillis moi-méme, plus je constate que
l’enfance et la vieillesse, non seulement se
rejoignent, mais encore sont les deux états les
plus profonds qu'il nous soit donné de vivre.
L'essence d’'un étre s'y révele, avant ou apreés
les efforts, les aspirations, les ambitions de la
vie [...]. Et tout 1'intervalle semble un tumulte
vain, une agitation a vide, un chaos inutile par

lequel on se demande pourquoi on a du
passer. (M.H., p.1073)

Un individu serait l'actualisation de l'essence

humaine dans une substance & un moment et dans un lieu

7.HEIDEGGER (Martin), Introduction A la Métaphysique.
Paris, PUF, 1958, p.95. (trad. Gilbert Kahn)
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donnés. C'est en tout cas de cette maniére que la

narratrice du Labyrinthe parle de la nouvelle-née qu'elle

fut:
L'enfant, elle, a environ six semaines. Comme la
plupart des nouveaux-nés humains, elle fait
l'effet d'un étre trés vieux et qul va rajeunir.
Et, en effet, elle est trés vieille: soit par le
sang et les génes ancestraux, soit par 1'é&lément
inanalysé& que, par une belle et antique
métaphore, nous dénommons 1l'a&me, elle a traversé
les siécles.[...] elle n'est pour le moment rien
qu'’étre, essence et substance indissolublement
mélées en une union qui va durer sous cette forme

environ trois quarts de siécles, peut-étre méme
plus. (A.N., p.1179) )

C'est parce que ni la lé&gitimité& par la filiation, ni
celle par l'histoire ou par le réle historigue ne sont
sGres que l'oeuvre de Marguerite Yourcenar va osciller
perpétuellement d'un genre & l'autre: de 1l'autobiographie
"historicisée" & 1l'histoire "mise en fiction".

L'entreprise littéraire de Yourcenar, dans Le
Labyrinthe du monde et dans Mémoires d'Hadrien, vise &
découvrir ou A é&tablir la légitimité de l1l'étre au monde
(une légitimité qui rassure 1l'étre). Pour cela, Yourcenar
pose son étre (dans Le Labyrinthe) dans le monde. Nous
voulons dire par 13 qu'elle le pose en rapport direct et
indirect avec l‘'Histoire. Elle suit [ou recrée] son
histoire individuelle comme fil conducteur & son
rattachement lé&gitime au monde.
II.Monde-Rhizome et Monde-Labyrinthe.

Si sa recherche légitimatrice n'est jamais tout & fait

concluante, c'est peut-&tre que la conception
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yourcenarienne du monde n'est pas rhizomatique au sens ol
Deleuze et Guattari l'entendent, mais unicitaire et
analogique'’. Pour essayer de démontrer la validité de 1l'idée
que nous venons de proposer, nous nous attacherons dans un
premier temps & exposer quelques notions qui se rapportent
4 1'idée du monde vu comme un rhizome que Gilles Deleuze et
Félix Guattari ont développé dans leur livre Mille
Plateaux. Puis, nous analyserons dans quelle mesure
Yourcenar et sa recherche divergent de cette vision
rhizomatique du monde tout en essayant de dé&celer, dans le
texte, les moments od Yourcenar semble "deviner" le rhizome
(qui par nature ne peut &tre dit ni reproduit) sans
toutefois le formuler d'une maniére explicite. Le
Labyrinthe du Monde s'articule autour de la quéte de
ltorigine; et si cette origine implique souvent la notion
de 1'Un, il n'en demeure pas moins que Yourcenar évoque une
origine multiple comme lorsqu'elle mentionne des vies
antérieures possibles. Méme si elle n'explore pas plus
avant la métempsycose, elle suggére par 1la 1l'idée d'une
identité multiple et remet en question le concept d'origine
unique. C'ést en ce sens que nous dirions qu'il y a, dans
ces textes de Yourcenar, des "poussées" rhizomatiques qui

permettent & 1l'auteur d'é&chouer dans sa tentative de la

8,0n peut remarquer gue toute généalogie est analogique
puisque son modéle est duplicable et reléve de la pensée de
1'Un.
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découverte de son origine par la généalogie, pour ensuite
chercher & s'auto-générer dans l'écriture.

C'est sur le texte intitulé "Rhizome" qui tient lieu
d'introduction au livre Mille Plateaux que nous allons nous
attarder maintenant. Deleuze et Guattari y proposent une
définition du livre de laquelle émerge l'idée du livre vu
en tant qu'agencement:

Dans un livre comme dans toute chose, il y a des
lignes d'articulations ou de segmentarité, des
strates, des territorialités; mais aussi des
lignes de fuite, des mouvements de
déterritorialisation et des déstratifications.®

Deleuze et Guattari établissent qu'il existe deux
figures de livres: le livre-racine et le type de livre qui
appartient au systéme radicelle (ou racine fasiculée). Le
livre-racine suppose 1'idée que le livre imite le monde,
que l'art imite la nature, et 1la "“nous nous trouvons devant
la pensée la plus classique et la plus réfléchie, la plus
vieille et la plus fatiguée" (Plateaux, p.1l1). Les deux
auteurs reprochent 3 ce type de livre de ne pas étre
moderne en ce qu'il fonctionne autour de la pensée de 1'Un,
autour de la loi du Méme. Cette pensée du Méme ou de 1'Un
s'articule sur lgs notions bien connues de réflexion, de

représentation (le livre imite et ré&fléchit le monde) et

aussi de "logique binaire" par laquelle l'un (le monde)

9.GUATTARI (F.) et DELEUZE (G.), Mille Plateaux. Paris,
Editions de Minuit, 1980, pp.9-10. Doré&navant, nous nous
référerons A ce texte sous la mention "Plateaux" suivi du
numéro de page.
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devient deux (le monde et son image, le livre), puis deux
deviennent quatre, etc... Ceci n'est pas sans nous rappeler
bien sQr le procédé de l'arbre généalogique, mais nous y
reviendrons un peu plus tard.

Le deuxiéme type de livre mentionné par Deleuze et
Guattari est le systéme-radicelle. Et c'est 1a
qu'intervient la notion de rhizome. Selon nos deux auteurs,
le monde est rhizomorphe, c'est-a-dire qu'il est une
totalité et un chaos qui ne peut &tre dit ou réduit, une
totalité qui ne signifie pas mais qui est. Le livre, alors,
n'est plus seulement l‘'image du monde, il fait rhizome avec
le monde, tout comme le monde fait rhizome avéc le livre,
car dans un rhizome:

Chaque trait ne renvoie pas nécessairement & un
trait linguistique: des chainons sémiotiques de
toute nature y sont sont connectés a des modes
d'encodage trés divers, chafinons biologiques,
politiques, é&conomiques, etc., mettant en jeu non
seulement des régimes de signes différents, mais

aussi des statuts d'états de choses. (Plateaux,
p-13)

Le systéme-radicelle en tant que livre ne signifie
pas, il construit, il est agencement. Il se différencie en
cela du livre-racine, ce "livre classique, comme belle
intériorité organique, signifiante et subjective"
(Plateaux, p.11).

A la loi de 1'Un vient se substituer la notion de
multiple, de la multiplicité immédiate:

L'idéal d'un livre serait d’'étaler toute chose
sur un tel plan d’extériorité, sur une seule

page, sur une méme plage: événements vécus,
déterminations historiques, concepts pensés,
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individus, groupes et formations sociales.
(Plateaux, p.16)

Ecrire n'est donc pas ou n'est plus, pour Deleuze et
Guattari, un acte signifiant qui a pour but de dire le
monde; é&crire, c'est

faire rhizome, accroitre son territoire par
déterritorialisation, &tendre la ligne de fuilte
jusqu'au point o2 elle couvre tout le plan de
consistance en une machine abstraite.(Plateaux,
p.-19)n

Il n'est pas nécessaire d'aller plus avant dans la
pensée de Deleuze et Guattari pour é&tablir gque la
littérature occidentale n'a jamais vraiment cherché & se
situer en dehors du livre-racine. Yourcenar, la premiére,
recherche des racines et consacre une trés grande partie de
son travail littéraire & la quéte d'une ascendance et d'une
généalogie. L'idée de l'arbre et de racines informe la
production littéraire de Yourcenar tout comme elle a
influencé la littérature occidentale.?

Le livre-racine, ce livre qui réfléchit et reproduit,

tient lieu de calque alors que le livre-rhizome

cartographie et s'ouvre au dehors et 4 son dehors car "une

10,118 continuent de cette fagon:"Et toujours suivre le
rhizome par rupture, allonger, prolonger, relayer la ligne
de fuite, la faire varier, jusqu'a produire la ligne la
plus abstraite et la plus tortueuse & n dimensions, aux
directions rompues. Conjuguer les flux déterritorialisés",
Plateaux, p.19.

11 Notons tout de méme, 3 ce sujet, que Guattari et Deleuze
font une place & part 3 1l'Amérique oll, selon eux, "tout ce
qul se passe d'important procéde par rhizome américain:
beatnik, underground, souterrains, bandes et gangs,
poussées latérales successives en connexion immédiate avec
un dehors". Plateaux, p.29.
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carte a des entrées multiples, contrairement au calque qui
revient toujours "au méme" (Plateaux, p.20):
La carte est ouverte, elle est connectable dans
toutes ses dimensions, démontable, renversable,
susceptible de recevoir constamment des
modifications. Elle peut é&tre déchirée,
renversée, s'adapter & des montages de toute
nature, étre mise en chantier par un individu, un
groupe, une formation sociale. (Plateaux, p.20)
En écrivant un texte a caractére autobiographique,
Yourcenar célébre, d'une certaine fagon, la pensée de 1'Un:
en ce sens gque le texte a pour pivot l'autobiographe elle-
méme qui représente l'unité du sujet et de 1l'objet. De
plus, son autobiographie s'apparente incontestablement &
une quéte généalogique. De par le fait, elle ne peut, bien
sir, é&chapper & l'image de l'arbre, image dans laguelle
Yourcenar tient lieu de tronc (1'Un, le Méme) qui va
devenir deux (ses parents), puis gquatre (ses grands-
parents), tout cela en remontant la pente de son
ascendance. Il semblerait donc, qu'en composant son
autobiographie ou l'histoire de sa lignée, Yourcenar ait
transformé le rhizome ou plutét du rhizome en racine(s),
illustrant ainsi les propos de Deleuze et Guattari en la
matiére:
C'est toujours l'imitant qui crée son modeéle, et
l'attire. Le calque a déja traduit la carte en
image, i1 a déja transformé le rhizome en racines
et radicelles. Il a organisé, stabiliseé,
neutralisé les multiplicités suivant des axes de
signifiance et de subjectivation qui sont les
siens. Il a généré, structuralisé le rhizome, et
le calque ne reproduit déja que lui-méme quand il
crolt reproduire autre chose. C'est pourquoi il

est si dangereux. I1 injecte des redondances, et
les propage. Ce que le calque reproduit de la
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carte ou du rhizome, c'en sont seulement les
impasses, les blocages, les germes de pivot ou
les points de structuration. (Plateaux, p.21)

Peut-é&tre touchons-nous 13 & une différence
fondamentale entre deux conceptions du monde: le monde-
rhizome (appelé aussi "chaos-monde" ou "Tout-monde" chez
Glissant, par exemple) et le monde-labyrinthe (ou dé forme
arborescente) évoqué dans l'oeuvre de Yourcenar.

Selon Deleuze et Guattari, un rhizome est fait de
plateaux” et "un plateau est toujours au milieu, ni début
ni fin" (Plateaux, p.32). Concevoir et dire (ou é&crire) le
rhizome promet d'étre tache problématique sinon impossible:

Pas facile de voir les choses par le milieu, et
non de haut en bas ou inversement, de gauche &
droite ou inversement: essayez et vous verrez que
tout change. (Plateaux, p.34)

Dans un autre ordre des choses (par rapport au
désordre apparent du rhizome), le monde labyrinthique
suppose la notion de structure qui, pour en é&tre complexe
ou obscure parfois, n'en est pas moins é&tablie d'avance.
D'ailleurs, un labyrinthe ne se reconnait-il pas (ne se
trahit-il pas) tout d'abord par ses "impasses" et ses
"blocages"? N'offre-t-il pas (du moins, dans 1l'idée

conventionnelle que 1l'on s'en fait) qu'une seule entrée et

qu'une seule sortie (c'est-da-dire un début et une fin)?

12 _wNous appelons "plateau” toute multiplicité connectable
avec d'autres par tiges souterraines superficielles, de
maniére a4 former et étendre un rhizome". Plateaux, op.cit.,
p.33.
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Dans 1l'oeuvre yourcenarienne qui nous préoccupe ici,
il y aurait, a l'entrée du labyrinthe, Marguerite
Yourcenar, et A la sortie, la légitimité de celle-ci. Le
chemin et le processus labyrinthique ferait é&cho & un
processus de légitimation. Celui-ci est complexe. En effet,
l'auteur explorera et visitera plusieurs types de
labyrinthes: celui de la légitimation de l'étre par la
filiation, celui par l'Histoire, celui par le lieu, ou
celui par la quéte de l'essence humaine.

Un labyrinthe se définit d'abord par une structure
pré-établie, et c'est cela qui le reﬁd réducteur en face
d'un systéme-radicelle qui s'ouvre sans cesse au dehors:

Chaque fois gqu'une multiplicité se trouve prise

dans une structure, sa croissance est compensée
par une réduction des lois de combinaison.

(Plateaux, p.1l2)

Notre conception de ce qui oppose le labyrinthe au
rhizome peut paraitre elle-méme réductrice, mais il nous
faut reconnaitre notre difficulté A parler de cette
opposition qui s'articule autour de 1l'idée que le
labyrinthe est par définition une figure structurée et que
le rhizome a une "structure" déstructurante. Yourcenar
n'échappera pas 3 cette contradiction qui donnera a son
ceuvre l'aspect d'une gquestion en suspens plutdt que d'une
affirmation. Cette contradiction que nous venons d'é&voquer
provient du fait que les impasses et les blocages tiennent
;ieu de structure {ou de moyens mis & la disposition de

l'auteur) pour sa recherche de légitimité&, en ce sens que
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cette structure rend possible une telle recherche ou du
moins l'amorce de celle-ci. Pourtant, c'est cette méme
structure qui fera échec a4 cette méme recherche qui se
voulait découverte (de légitimité). Dans Souvenirs Pieux,
la reéherche yourcenarienne a la structure linéaire d'une
remontée vers les origines qui débouche sur le vertige et
sur l'indicibilité dqu multiple; dans Archives du Nord, le
processus de recherche suit toujours une structure
linéaire, mais cette fois-ci la remontée de l'origine vers
le présent est faussée par le vide temporel et narratif
entre la nuit des temps et la lignée paternelle de la
narratrice.

Marguerite Yourcenar ne découvrira pas sa légitimité
d'étre au monde comme une légitimité qui existerait avant
et en dehors de toute quéte de celle-ci et qui serait peut-
étre la légitimité supréme. Au contraire, Yourcenar créera
sa légitimité de par le fait méme gqu'elle cherche a en
découvrir les preuves. Et si c'était cette quéte de
légitimité qui légitimait justement Yourcenar.

Lorsque nous disons gue l'auteur recherche, dans son
oeuvre et par son oeuvre, une légitimité&, cela revient
aussi & dire qu‘'elle cherche & découvrir ou & é&tablir sa
place dans le monde (spatial, temporel, social,
géographigue, culturel, ontologique, etc...).

Deleuze et Guattari diraient sOrement que ni 1la
conception du monde ni la recherche de Yourcenar ne sont

rhizomatiques car elles ne posent pas la notion de multiple
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comme gquelque chose encore & faire, en devenir. Au
contraire, la conception yourcenarienne comprend la notion
d'unité de mesure et 1'idée que 1'Un (par processus de
démultiplication) devient multiple.»
Le multiple, il faut le faire, non pas en
ajoutant toujours une dimension supérileure, mais
au contraire le plus simplement, a force de
sobriété, au niveau des dimensions dont on
dispose, toujours n-1 (c'est seulement ainsi que
l'un fait partie du multiple, en étant toujours
" soustrait). Soustralre 1l'unique de la
multiplicité & constituer; é&crire & n-1. Un tel
systéme pourrait é&tre nommé rhizome. (Plateaux,
p-13)

Cette conception rhizomatique du monde interdirait, il
nous semble, toute possibilité de recherche (légitimatrice
ou autre) et favoriserait au contraire 1'idée de parcours.
Un parcours rhizomatique, une errance, gqui nous aménerait &
découvrir des choses et & les interroger sur leurs rapports
entre elles, sur le "ol" et le "comment" de leurs rapports
rhizomatiques, sans jamais chercher & comprendre ou a
donner un sens 3 ces choses, sans jamais se les approprier.
Alors que c'est autour "des axes de signifiances et de
subjectivation" (Plateaux, p.21) que se crystallise la
recherche inscrite dans l'oeuvre de Yourcenar. Selon
Deleuze et Guattari,

Ecrire n'a rien & voir avec signifier, mais avec

arpenter, cartographier, méme des contrées a
venir. (Plateaux, p.11)

13, Lire ce que Deleuze et Guattari disent au sujet de ces
"pseudo-multiplicités arborescentes", Plateaux, op.cit.,
p.14.
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Pourtant, pour Yourcenar, é&crire a tout a voir avec
signifier. Et n'oublions pas la subjectivisation
(incompatible avec la pensée rhizomatique) contenue dans
les textes autobiographiques de Yourcenar. L'auteur |
essayera de donner un sens A son appartenance & une lignée,
puis elle s'attachera 3 donner une signifiance & ceﬁte
lignée en l'inscrivant dans l'histoire du monde. Par
déduction syllogistique de 1l'auteur, il en découlera la
découverte de la légitimité de 1'é&tre Yourcenar, de sa
place dans le monde, de sa raison d'étre.(née). Clest parce
qu'elle recherche un sens a4 son existence et & son étre,
qu'elle a nécessairement besoin d'une structure signifiante
et subjective comme la structure arborescente (base mé&me de
la généalogie, par exemple) inscrite dans une vision
labyrinthique du monde.

III. La Lignée, le Linéaire.

Tout doit avoir un sens (une signifiance et une
direction) chez Yourcenar. Rien n'est gratuit. Son
appartenance 3 une lignée doit relever d'un sens. Elle en
évoquera un (parmi d'autres) dans Souvenirs Pieux:

Il n'y aurait presque aucun intérét a évoquer
1'histoire d'une famille, si celle-ci n'était
pour nous une fenétre ouverte sur 1'histoire d'un
petit Etat de 1'ancienne Europe.(p.750)

Bien sfr, cette propension de Yourcenar & chercher la
signifiance est chose commune. Jean Delay, par exemple,

partage cette idée qu'il faut chercher ou é&établir le sens

de telle ou telle chose, pour peut-&tre nier le caractére
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absurde contenu dans toute idée d'immé&diateté du vécu. Dans

son texte Avant Mémoire“, Jean Delay s'exprime en ces

termes:

Une généalogie ennuie naturellement ceux qu'elle
ne concerne pas. L'énumération de noms inconnus
chronologiquement superposés dans une
nomenclature de générations, parait fastidieuse.
Elle cesse de l'étre si chacun des individus qui
la composent est réintégré dans sa personne,
situé dans son milieu, replacé dans son époque.
Le réle qul leur est alors dévolu de témoins de
leur temps, vu et vécu sous une incidence
particuliére par des personnages en situation,
multiplie les ouvertures sur un passé qui leur
est commun avec beaucoup d'autres. Dans cette
perspective, 1l'enquéte généalogique n'est qu'un
£il conducteur pour revivre le Temps et
rencontrer l1'Histoire."

Si nous citons Jean Delay, c'est parce qu'il nous

semble que son idée rejoint celle de Yourcenar: remonter

son ascendance et reconstituer sa lignée doit avoir un

sens, & savoir inscrire sa lignée dans l'histoire. Mais

cette derniére instance doit aussi avoir un sens. Chez

Delay, il s'agirait, pour 1'individu, de s'inscrire (par

1'intermédiaire de sa lignée) dans l'histoire et ainsi de

trouver, A travers ce processus, son utilité et sa place

dans le monde. C'est du moins ce gue nous comprenons des

propos de Delay:

Inégalement mals toujours (les fouilles
archéologiques) exhument des morceaux d'Histoire,
ou du moins en raménent quelques parcelles. Ce
qul est évident pour des lignées notoirement
mélées aux affaires publiques ne 1l'est pas pour

14 sorte de reconstitution de la lignée maternelle de
l'auteur sur dix générations successives.

15 ,DELAY (J.), Avant Mémoire. Paris, Gallimard, 1979, p.13.
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des lignées obscures parce que nous les ignorons.
Mals dés qu'on réussit a les approcher on y voit
apparalitre sous des aspects concrets,
institutionnels ou événementiels, la corrélation
de leurs destins avec 1l'Histoire qui est la loi
commune & tous les niveaux d'une société.[...)
Tout autant que les importants, ou se croyant
tels, les gens sans importance, ou sol-disant
tels, se trouvent impliqués, consciemment ou a
leur insu, dans chaque mouvement du corps soclal
auquel ils appartiennent. Ce déterminisme
apparait mieux dans un enchainement de
générations considéré sous l'optique de la longue
durée qu'a l'échelle d'un individu réduit a la
courte vue de sa journée. (Avant Mémoire, p.13)

Pour Delay, tout individu a la possibilité de
découvrir son "importance", son utilité ou ses
"implications" dans le monde et l'Histoire en é&voquant 1la
“corrélation" entre les destins de tous ceux qui
appartiennent & sa lignée et & l'Histoire. Ce que Delay
nomme "importance" ou "implication" ne serait-il pas a
mettre en paralléle (en &guivalence méme) avec ce qui, pour
Yourcenar, serait la place de l'individu dans le monde et
dans l'Histoire (dans la totalit&-monde): sa légitimité,
d'une certaine maniére?

Reconstituer sa lignée est pourtant une entreprise qui
fait pour ainsi dire figure de gageure. On pourrait
comparer la lignée & un plateau faisant partie d'un Tout;
et par définition, la lignée serait donc une "multiplicité
connectable avec d'autres par tiges souterraines
superficielles, de manidre & former et étendre le rhizome"
(déjA cité par nous plus haut). Il en résulte qu'il serait
prétentieux, voire faux, de penser qu'il est possible de

délimiter un plateau et d'essayer de le reconstituer dans
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une oeuvre (littéraire ou autre) comme quelque chose qui
existe en soi, d'une fagon autonome. Nous l'avons déja
compris, un plateau n'existe qu'en relation permanente avec
d'autres, il modifie constamment les autres de la méme
fagon qu'il est changé par eux, et, par conséquent, il ne
peut étre comprimé dans les limites d'une seule définition.
De plus, par quel bout saisir "ce plateau, qui est toujours
au milieu, ni début ni £fin"? Il est trés approximatif et
réducteur de prétendre qu'un individu a une lignée et une
seule. Nous l'avons déjad remarqué dans notre premier
chapitre: Yourcenar reconstitue d'une maniére artificielle
(mais aurait-il pu en &tre autrement) une lignée qui se
réduit 4 une filiation fabriquée en ligne directe. Sans
revenir sur l'analyse développée dans notre premier
chapitre, rappelons que Yourcenar, sans la nier
complétement, réduit et 1'importance et la valeﬁr de son
ascendance maternelle, et que, par la suite, elle niera
presque toutes les parties de sa lignée paternelle qui sont
composées de femnmes.

Il nous semblerait plus juste de dire qu'un individu
est traversé d'une myriade de lignées qui, a des moments
divers, se sont croisées. Toutes ces lignées (ont é&té et)
sont en relation entre elles a des niveaux et & des é&poques
différents; ces connexions ont pu é&tre le résutat d'un
certain dé&terminisme ou de hasards. A chaque fois que deux
lignées se croisent, elles se modifient 1l'une l'autre,

changent de direction et 4'intensit&. Nous pourrions
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rapprocher l1'idée que nous nous faisons des lignées de
1'idée de "lignes" et de "plateaux" (deux termes plus ou
moins équivalents chez Deleuze et Guattari):
Le rhizome n'est fait que de lignes: lignes de
segmentarité, de stratification, comme
dimensions, mais aussi ligne de fuite ou de
déterritorialisation comme dimension maximale

d'aprés laquelle, en la suivant, la multiplicité
se métamorphose en changeant de nature.

(Plateaux, p.32)

Toutefois, n'oublions pas de rapporter la précision de

Deleuze et Gu9ttari en la matiére:
on Eé confondra pas de telles lignes, ou
linéaments, avec des lignes de type arborescent,
gui sont seulement des liaisons localisables
entre points et positions. (Plateaux, p.32)

En effet,-il est indiscutable que notre notion de
lignée, qui s'appuie sur la conception rhizomatique du
monde Deleuze et Guattari, est en contradiction avec l'idée
conventionnelle de la lignée, a laquelle semble souscrire
Yourcenar et, qui est en général représentée par une figure
arborescente: ce fameux arbre généalogique. La lignée, pour
nous, serait plus justement "représentée" par la mé&taphore,
non pas d'un réseau, mais de réseaux multipless. Tout comme

le plateau, le réseau n'est ni début ni fin, de méme qu'il

n'a ni début ni fin.

16 prtajlleurs,: il faudrait noter ici qu'un des chapitres
d'Archives du Nord s'intitule "Le Réseau". Le singulier
laisse transparaitre 1l'idée de 1'Un par opposition a 1la
notion de multiple que nous développons dans ce présent
chapitre.
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Ainsi nous ne pouvons pas affirmer que Yourcenar se
situe & la fin de la lignée puisqu'elle est traversée par
plusieurs lignées (en outre, il ne faudrait pas négliger
les lignées & venir dont la virtualité méme remet en
question toute notion de fin de lignage).

La conceétion yourcenarienne de la lignée est bien
loin de la conception rhizomatique que nous avons tenté
d'exposer, et cela pour au moins deux raisons qui
s'articulent toutes deux sur 1'idée gu'une lignée peut
finir.

La premiére raison se trouve d'une maniére assez
évidente dans le classement topologique du Labyrinthe et
des Mémoires. Ces deux oeuvres sont d'une fagon ou d'une
autre associées au genre autobiographique (autobiographie
historicis&e pour 1l'une, autobiographie fictive pour
1'autre). Pour ne parler que du Labyrinthe, nous avancerons
que 1'idée de "fin" est sous-jacente dans le texte de par
le fait qu'il s'agit d'une "autobiographie" (texte ol
1'auteur et la narratrice se confondent). Méme s'il n'est
jamais question de sa vie & proprement parler ni de sa
personne, Yourcenar se pose tout de méme comme le point de
départ pour la reconstitution de "sa" lignée. Elle tient
donc le r8le de "point final" pour cette lignée. Il est
aussi intéressant de noter qu'a ce sujet, Yourcenar, pas
seulement l'écrivain mais la femme, a toujours insisté sur
le fait qu'elle ne voulait pas d'enfants (et elle n'en a

pas eu) pour des raisons qui s'appuyaient, selon ses dires,
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essentiellement sur ses positions concernant la
surpopulation de notre planéte, un probléme gqu'elle a
souvent abordé& et parfois développé dans certaines de ses
notes ou dans des entretiens mais aussi dans ses textes
autobiographiques. Elle a toujours refusé& d'"encombrer la
pPlanédte" (S.P., p.790), de participer & cette escalade
démographique auto-destructrice. Parlant de ses grands-
parents maternels, elle s'exprime ainsi:
Ni Arthur ni Mathilde ne prévoient qu'’en moins de
cent ans cette production humaine en série, pour
ne pas dire & la chaine, aura transformé la
planéte en termitiére, et cela en dépit des
massacres tels qu'on n'en trouve que dans
l'Histoire sainte. Quelques esprits plus
perspicaces que M. Arthur ont pourtant prédit cet
aboutissement sans toutefols en envisager toute
1'horreur, mais Malthus n'est pour Arthur qu'’un
mot obscéne: il ne sait d'ailleurs pas trop qui
c'est. (S.P., pp.789-90)

Ou encore, aprés avoir comparé la fertilité de cette
méme Mathilde A& une "“floraison surabondante d'arbres
fruitiers attaqués par la rouille {...] qu'un sol appauvri
n'‘alimente plus", elle poursuit de cette facon:

La méme métaphore s'’applique peut-étre & 1'indue
expansion de 1’humanité d'aujourd'hui.(S.P.,
p.807)

A ce propos, il serait opportun de noter que Yourcenar
et le personnage d'Hadrien ont ceci en commun: alors que la
premiére travaille a& reconstituer son arbre généalogique et
que le second ignore ce "passé&" de lui-méme dans ses
mémoires, les deux revendiquent la place de "dernier de la
lignée". Mentionnant trés bridvement ses ancétres, Hadrien

s'exprime de la sorte:
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(Je] révais & ces hommes dont je ne savais
presque rien, mais dont j'étais sorti, et dont la
race s'arrétait a moi.(M.H., p.462)

Si Yourcenar croit marquer en sa personne la fin de sa
lignée, c'est bien parce qu'elle reconstitue une ascendance
directe. Mais ne serait-elle pas plutét une ligne de fuite
gui ne serait pas indispensable & la prolongation et A la
survie des myriades de lignées qui la traversent? Ces
lignées se sont déja prolongées et se prolongeront en
d'autres temps (passés, présents et & venir) et en d'autres
lieux.

Qui dit "fin%", dit aussi "début". Nous savons par
quels artifices Yourcenar a tenté de saisir ce point (de
départ), cet instant (et aussi ce lieu) old aurait commencé
son histoire individuelle qu'elle associe a sa lignée. Elle
a cru y parvenir en remontant son ascendance (dans
Souvenirs Pjieux) mais elle s'est arrétée au l6éme siécle,
car remonter son arbre généalogique lui donnait le vertige.
Elle s'est rendue compte qu'elle se trouvﬁit en face d'une
multitude d'ancétres. Cette multitude lui était impossible
a4 reconstituer, et cela malgré l'épuration des femmes et de
certains éléments indésirables de son ascendance. Son é&chec
ne peut donc pas étre imputé & un manque de volonté.

Archives du Nord, le deuxiéme tome de sa trilogie,
proposait un tout autre début, celui de la "nuit des
temps". Mais 13 aussi, 1l'échec était prévisible: impossible
pour Yourcenar de rattacher un monde pré-historique a ce

point précis qu'est le commencement de 1l'humanité,
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impossible aussi de rattacher le premier homme (ou un tel
mythe) 3 soi-méme.

Mentionnant deux ancétres de son ascendance
maternelle, elle fait part au lecteur de sa quasi-certitude
gue son histoire individuelle remonte & la nuit des temps:

Et pourtant, par dela ce monsieur et cette dame
enfermés dans leur XIXe siécle s'étagealent des
milliers d!'ascendants remontant jusqu'a & la pré-
histolre, puis perdant figure humaine, jusqu'a
l'origine méme de la vie sur terre. La moitié de
1'amalgame dont je consiste était la. (S.P.,
p-739)

Et, c'est bien cette moitié de l'amalgame qu'elle ne
saura prouver ni restituer. Le rapport qu'elle s'attache &
établir entre elle [ou son histoire individuelle] et une
origine du monde restera en suspens.

C'est le propre du genre autobiographique que de
problématiser la question du début et de la fin sans la
résoudre jamais (la fin supposerait la mort du narrateur,
donc de l'auteur) comme a pu le suggérer Héléne Jaccomard:

Si l'autobiographie débute dans le mystére de
#]1tavant”{...], elle se termine sur le gouffre de
#]*aprés*. La complétude est un objectif
littéraire légitime qui, pour ce genre, engendre
l'effroi. (Jaccomard, p.216)

Et pourtant, si le texte du Labyrinthe ne peut pas se
terminer en tant que tel puisqu'on ne peut pas écrire "je
meurs" suivi de "je suis mort" comme deux phrases
consécutives ayant pour référent la réalité, il n'en
demeure pas moins gue ce texte, sans pour autant étre

achevé, fut interrompu par la mort de l'auteur. Bien sdar,

cette mort n'est pas inscrite dans le texte méme (en tant
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que récit et narration) mais elle est constitutive du livre
en ce sens qu'elle en a décidé la fin (ou la non-
continuation).

La deuxiéﬁe raison (qui nous a conduit A qualifier 1la
conception de la lignée chez Yourcenar de contradictoire &
la conception rhizomatique) reléve toujours de 1l'idée de
"fin"™ ou de "finalité" mais dans le sens d'cbjectif ou de
signifiance. Yourcenar impose & la lignée (et & la
restitution narrative de celle-ci) une fonction
légitimatrice, et donc une signifiance qui ne saurait étre
valide dans une pensée rhizomatique.

Toute reconstitution généalogique en ligne directe
implique une volonté de rétablir, par l'écriture, un
continuum filial qui aurait pour fonction d'asseoir 1la
légitimité d'une certaine lignée. Pourtant 13 non plus,
Yourcenar ne réussira pas & mener cette entreprise a terme.
On ne peut pas reconstituer un lignage d'une manié&re simple
en épurant & outrance sa propre lign&e pour lui donner
1'aspect d'une descendance (ou ascendance) directe.

A plusieurs reprises, Yourcenar sentira que son
travail de reconstitution généalogique se heurte A de tels
obstacles. Sans étre rhizomatique, cette reconstitution
offre ses propres "lignes de fuite" dont il est trés
difficile de rendre compte:

Ce qui compte, c'est que l'arbre-racine et le
rhizome-canal ne s'opposent pas comme deux
modales: 1l'un agit comme modéle et comme calques

transcendants,
fuites, 1'autre agit comme processus immanent qui
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renverse le modéle et ébauche une carte, méme
s'il constitue ses propres hiérarchies, méme s'il
suscite un canal despotique. (Plateaux, p.31,
c'est nous qui soulignons)

Dans le schéma arborescent de la filiation, des
"poussées rhizomatiques" peuvent apparaitre. Par exémple,
dans Souvenirs Pieux, Yourcenar arrive & la constatation
qu'elle doit faire un compromis afin gque la reconstitution
de "sa" lignée ne soit ni trop schématique (&purée a
l'extréme) ni trop garnie (la multitude, rappelons-le,
donne le vertige 3 la narratrice). Ainsi, elle se propose
parfois de présenter quelques-uns de ses ascendants qui,
alors qu'elle ne leur accorde pas une grande importance,
ont tout de méme leur place dans cette lignée:

Le moment me parait venu de présenter ces dix
enfants de Mathilde, [...]. J'anticipe certes,
puisque les quelques pages qui décrivent ces
gens~-1a sortent du cadre de Suarlée, mals ces
oncles et ces tantes un peu fantémes ont vite
disparu de ma propre vie, et n'ont méme joué
qu'un rdle assez mince dans celle de ma mére: ja
1lci. (8.P., p.799, c'est nous qui soulignons)
I¥. Ls Yertige Yourcenar.

La reconstitution généalogique & laquelle se préte
Yourcenar va constamment osciller entre une représentation
par coupe synchronique et une représentation par coupe
diachronique du tronc de l‘'arbre gé&néalogique, de la
matiére qu'elle s'est proposée de restituer narrativement:
"ga" lignée.

La reconstitution synchronique de la lignée semble
étre le choix de prédilection de Yourcenar qui n'hé&site pas

4 couper toutes les tétes qui dépassent oll qui génent
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(notamment la plupart de son ascendance féminine). cela
aura pour résultat une lignée artificiéllement linéaire et
directe. Par contre, la reconstitution d'un point de vue
diachronique posera toujours des problémes A& la narratrice.
Cette difficulté est jllustrée par analogie dans le passage
suivant:
Durant ces trois années, Michel a pris des
centaines de photographies. Nombre d'entre elles,
de type quasi stéréotype, forment de longues
bandes roulées comme des papyrus, qul se
recourbent des deux bouts guand j'essaie de les
mettre a plat. (S.P., p.938)

_ Ce passage traduit bien, de fagon imagée, 1la
difficulté que Yourcenar éprouve chagque fois qu'elle veut
adopter une vue 3 plat des choses, une vue d'ensemble d'un
processus immanent qui par nature ne signifie pas et qui
"recourbe" les deux bouts. L'écriture, comme la mémoire,
permet & Yourcenar d'é&tablir des rapports entre les choses,
d'investir les é&vénements et les occurences de sens, de
faire apparaitre un ordre dans le monde, dé fonder une
légitimité d'étre pour la narratrice.

Yourcenar aurait voulu découvrir sa légitimité; en
fait, elle se trouve obligée de la produire. La vraie
découverte se fait par l'errance. Mais comment errer dans
une "généalogie"? Bien sOr, on peut vagabonder dans le
temps par l‘'écriture (de la nuit des temps au 20&me siécle)
mais on revient toujours a soi-méme, & un fil conducteur

qui dirige et signifie, un fil conducteur qui a les traits

de la recherche que l'on s'est imposée, qui a les traits du
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but que 1l'on s'est fix& (de cet objectif qui a aussi servi
de point de départ a la recherche). Lorsque nous disons que
Yourcenar est impuissante & découvrir son origine dans sa
généalogie, il ne s'agit par pour autant d'un é&chec
véritable. En effet, il semble que Yourcenar met tout en
oeuvre pour que la généalogie n'offre aucune légitimité
(d'étre née) satisfaisante. Cela lui permet de se faire une
identité neuve par la littérature et d'établir sa
légitimité en se fabriquant la seule ascendance qui lui
suffit, puisqu'elle s'auto-génére par et dans son texte.
Nous avons annoncé plus haut que nous essaierions de

montrer que, par moments, Yourcenar "devine" le rhizome. En
effet, elle se rend compte, par eﬁdroits, que sa quéte des
origines et sa reconstitution généaiogique participent
d'une vision arborescente du monde gqui présuppose les
notions de racines, de.tronc, de centre, de pivot, et par
extension de sens (signifiance et direction). La narratrice
ne pourra éviter certaines difficultés dans son entreprise:
ces difficultés surgiront & chaque fois qu'elle se
heurtera, non pas & des obstacles (tels des murs &
franchir), mais & des "ouvertures" multiples, & toutes ces
lignes de fuite qui sont constitutives du monde ou méme de
toute vie humaine comme le suggére Yourcenar dans Quoi?
L'Eternité: '

Le tracé d'une vie humaine est aussi complexe gque

l'image d'une galaxie. A y regarder de trés prés,

on s'apercevrait que ces groupes d'événements,

ces rencontres, percgus d'abord sans rapport les
uns avec les autres, sont reliés entre eux par
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des lignes si ténues que l'ceil a du mal a les
sulvre, et qui tantét cessent, semble-t-il, de
mener nulle part, et tantét se prolongent au-dela
de la page. (p.1353)

Yourcenar "devine" qu'il y a des lignes de fuite
quasiment invisibles & l1'ceil nu mais cette constatation
n'ira pas vraiment plus avant dans Le Labyrinthe. Bien sar,
ce texte évoque des lignes et des rapports, mais ces
rapports sont pré-déterminés, dés lors que la narratrice
pense établir sa place dans le monde & travers une quéte
des origines et une reconstitution généalogique. Méme
lorsque ces rapports s'établissent sur des notions de race,
de classe sociale ou de culture, ils sont toujours inscrits
dans le temps (le passé mis en filiation) plus que dans
l'espace (un continuum en étendue), et cela dans Le
Labyrinthe.

C'est la nature méme de la recherche conduite par
Yourcenar qui impose l1'idée d'arbre-racine plutét que celle
de rhizome. La quéte de l'origine ou des origines n'aurait
aucun sens ni aucune validité dans une conception
rhizomatique du monde:

Un rhizome ne commence, et n'aboutit pas, il est
toujours au milieu, entre les choses, inter-étre,
intermezzo. L'arbre est filiation mails le rhizome
est alliance, uniquement d'alliance. L'arbre
impose le verbe "étre", mais le rhizome a pour
tissu la conjonction "et...et...et...” (Plateaux,
p.36)

Mémoires d'Hadrien se différencie du Labyrinthe en ce
gue la notion du temps y est beaucoup moins linéaire ou

chronologique. Le thédtre des Mé&moires est représenté par

l'empire romain et la Gréce antique, mais le temps y est
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ressenti comme immobile. Alors que Le Labyrinthe nous
offrait un temps qui s'écoulait de génération en
génération, un temps que l1l'on pouvait remonter comme s'est
attaché A& le faire la narratrice; dans les Mémoires, les
temps (les é&poques différentes) se confondent pour he faire
gqu'un temps global, qu'une absence de temps, qu'une sorte
de présent absolu.

Dans les premiéres pages d'Archives, "La Nuit des
temps", Yourcenar ne parvient pas a se donfiner dans les
limites temporelles de la pré-histoire, et retombe toujours
malgré elle dans le présent (qui dans certains cas veut
dire le vingtiéme siécle, dans d'autres cas, et c'est
surtout vrai dans cette partie du texte, le monde depuis
l'apparition de 1'homme, l'histoire par opposition a la
pré-histoire):

Mais nous allons trop vite: nous dégringolons

malgré nous la pente qui nous raméne au

présent. (A.N., p.955),

Nous retombons de nouveau dans 1'anecdote

humaine: ressaisissons-nous; tournons avec la

terre quli roule comme toujours inconsciente

d'elle-méme, belle planéte au ciel.(A.N., p.956).

" Méme si le présent intervient, par moments, dans la

restitution d'un passé pré-historique, il n'en demeure pas
moins que ces deux temps sont distincts. La confusion, ici,
est narrative et non conceptuelle. En revanche, dans les
Mémoires, nous avons affaire a une confusion généralisée

des temps (dans une durée et une &tendue) qui a pour effet

d'abolir la conception méme du temps. Par exemple, dans la
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troisiéme partie des Mémoires, Hadrien nous fait part de

ses réflexions sur la circulation dans les grandes villes:
Je fis réduire le nombre insolent d'attelages qui
encombrent nos rues, luxe de vitesse qui se
détruit de lui-méme, car un piéton reprend
l'avantage sur cent voitures collées les unes aux
autres le long des détours de la Voie Sacrée.
(M.H., p.368)

Qui, de nous, peut lire ce passage sans penser &
l1tautomobile moderne, ni aux affres de la circulation
urbaine telle gque nous pouvons la connaitre de nos jours,
ni méme & cette pratique gqui veut qu'd@ Athénes on
ntautorise que la moitié& du parc automobile & circuler en
un jour donné?

Un autre exemple d'abolition du temps, et le plus
poétique & notre avis, est l'épisode de la nuit syrienne
qu'Hadrien raconte & la fin de la partie du texte intitulée
"Tellus Stabilita". Lors d'une traversée du désert syrien,
Hadrien a offert "“aux constellations le sacrifice d'une
nuit tout entiére" (M.H., p.402). Cette nuit d'observation
totale fut "le plus beau de [ses] voyages". S'il ne s'agit
pas de déplacement physique ici, le voyage effectué cette
nuit-la n'en est pas moins évogué comme un voyage intense
et total. Cet épiscde raconte comment Hadrien a voyagé dans
le passé, dans le futur, et tout cela, dans l'espace d'un
temps présent "arrété" ou immuable vers lequel ont convergé
tous les temps possibles:

Le grand astre de la constellation de la Lyre,
étolle polaire des hommes qui vivront quand

depuis quelques dizaines de milliers d'années
nous ne serons plus, resplendissait sur ma téte



177

(...]. Les feux, qu'on avait laissé brQler pour
effrayer les chacals, s'é&teignirent; ce tas de
charbons ardents me rappela mon grand-pére debout
dans sa vigne, et ses prophéties devenues
désormais présent, et bientédt passé.[...) .Je sails
exactement, & 1'heure ol je t'écris, quelles
étolles passent ici, & Tibur (...]. Mals la nuit
syrienne représente ma part consciente
d'immortalité. (M.H., pp.402-3)

Nous savons que ces étoiles, qui brillent pour nous,
dans le présent, en réalité ont brillé il y a des millions
d'années, et que celles qui brillent en réalité aujourd‘hui
offriront leur é&clat aux yeux des humains qui vivront dans
quelgques millions d'années. Les &toiles symbolisent
l*abolition du temps, ou du moins celle du temps humain,
voire méme l'abolition du temps & 1l'échelle planétaire.

Nous sentons ici qu'Hadrien a pleinement conscience de
faire partie d'un Tout & 1l'échelle cosmique, un Tout qui le
dépasse, l'englobe, le détermine sans le limiter. Si
Hadrien n'a pas & sa disposition la science moderne, il
n'en est pas moins doté& d'une conscience cosmique qui n'est

pas l'apanage de notre vingtiéme siécle comme le suggérent

les trois auteurs d'un livre intitulé Des Rythmes au Chaos:

L'image d'un temps constructeur peut se nourrir
de l1l'admiration que suscitent 1'évolution et la
beauté de certaines réalisations humaines; celle
d'un temps destructeur peut susciter le désespoir
ou la révolte devant le caractére éphémére et
parfois dérisoire de la plupart des activités
humaines et des civilisations. Mais cette prise
de conscience, importante vis-ad~vis de la notion
du temps & 1'échelle humaine, a comme toile de
fond la vie de notre planéte.[...] Notre vision
du monde et notre conception du temps s'en
trouvent profondément modifiées: l'échelle de
temps des phénoménes évolutifs que nous pouvons
connaitre semble désormals hors de proportions,
non seulement avec une durée de vie humaine, mais
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méme avec 1l'histoire de !1'humanité toute
entiére.v

Y. Quai? L'Eternité.

L'épisode de la nuit syrienne présente une certaine
conception du temps qui nous semble &tre en accord avec
l'épistémologie & 1l'&poque de l'empereur mais aussi avec
les connaissances philosophiques d'Hadrien que Yourcenar
cherche & restituer. Yourcenar é&tait un esprit érudit et
cultivé pour qui "reconstruire dans la mesure du possible
la bibliothéque du personnage quil nous occupe [...] est
encore l'une des meilleures maniéres de nous renseigner sur
la sensibilité d'un homme du passé"*". En effet, méme si
elle mentionne dans sa note & Mémoires d'Hadrien une
bibliographie qui, tout en étant dense, se limite & des
références d'ocuvrages concernant principalement l'empereur
Hadrien, l'empereur Trajan, Marc Auréle ou Antinoils, nous
savons aussi que Yourcenar avait lu, pendant toutes ces
années de gestation de ce roman, de nombreux livres
antiques comme elle l'indique d'ailleurs dans ses Carnets
de notesg:

Pendant ces années de dépaysement, j'avais
continué la lecture des auteurs antiques: les
volumes & couverture rouge et verte de 1'édition
Loeb-Heinemann m’étaient devenus une patrie.
Lt'une des meilleures maniéres de recréer la
pensée d'un homme: reconstruire sa bibliothéque.

Durant des années, d'avance, et sans le savoir,
j'avais ainsi travaillé & remeubler les rayons de

17, BERGE (P.), POMEAU (Y.), DUBOIS-GANCE (M.), Des Rythmes
au Chaos. Ed. Odile Jaccb/Scienes, 1994, p.21.

18 ,YOURCENAR (M.), La Couronne et la Lyre. Paris,
Gallimard, 1979, Préface.
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Tibur. Il ne me restait plus qu'a imaginer les
mains gonflées d'un malade sur les manuscrits
déroulés. (p.524)

Nous sommes en droit de penser qu'elle avait lu de
nombreux ouvrages é&crits par et sur les stolciens.
Rappelons que le Stolcisme fut une école de philosophie
fondée dans la Gréce Antique par un Zé&non de Citium environ
300 ans avant J-C. Nous reconnaissons trois périodes a
cette &cole philosophique. Tout d'abord, il y eut le
Stoicisme ancien (300-200 ans avant J-C) avec Zénon,
Cléanthes de Assos, et Chrisippe. Ensuite, vint le
Stoicisme moyen (200-~50 ans avant J-C) qui regroupa des
gens comme Zénon de Tarsus, Diogéne de Babylone,
Posidonius, ou Marcus Tullius Cicéron. Enfin, la troisiéme
période, plus connue sous le nom de Stolcisme impérial, a
surtout é&té romaine, et a rassemblé des penseurs tels gque
Caton, Séndque, Epictéte et l'empereur Marc Auréle
{successeur d'Hadrien et destinataire de la longue lettre
des Mémoires). Si nous avons voulu noter ces gquelques
précisions historiques, c'est pour é&tablir notre idé&e que
la bibliothéque d'Hadrien (ainsi que celle qu'a tenté de
reconstituer Yourcenar) comprenait trés certainement nombre
d'ouvrages stoiciens (des deux premiéres périodes) et
gqu'Hadrien a été entouré dans sa vie par quelques

philosophes du Portique de la troisi@me périodev.

19, pans sa note aux Mémoires, Yourcenar mentionne
d'ailleurs ce contact qu'a eu Hadrien avec les stoliciens:
“Chabrias, Céler, Diotime, sont plusieurs fois mentionnés
par Marc-Auréle [...]. On s'est servi d'eux pour évoquer la
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Il nous parait donc hautement probable que la
reconstitution de la bibliothéque d'Hadrien par Yourcenar a
permis 3 celle-ci d'imaginer que 1l'empereur é&tait quelque
peu imprégné de philosophie stoique. Ainsi, lorsqu'Hadrien
raconte sa nuit syrienne, qui représente sa part
d'immortalité, peut-étre avait-il en téte la doctrine du
"retour é&ternel" chére aux stoliciens et qui est
parfaitement résumée dans un passage du De Natura Hominis
de Némésius»:

Les stoifciens disent que lorsque les planétes se
retrouvent au méme point du ciel ol chacune
dtelles s'est trouvée au commencement, quand le
monde s'est constitué pour la premiére fols,
elles font naitre, selon des périodes de temps
spécifiées, une conflagration et une destruction
des choses qui existaient; et puls de nouveau le
monde se rétablit de méme fagon qu’'avant: quand
les é&tolles refont leurs cours de maniére
identique, chaque événement de la période passée
s'accomplit de nouveau sans aucune différence. En
effet, Socrate et Platon et chacun des hommes
existeront encore une fois avec les mémes amis et
concitoyens; ils éprouveront les mémes
expériences, et ils commettront les mémes actes;
et chaque cité, chaque village, chagque champ se
rétablira de méme fagon. Ce rétablissement de
toutes choses ne se passe pas une fois seulement,
mals plusieurs fois- ou plutdt, les mémes choses
se rétablissent & 1'infini et sans fin. Les dieux
qui ne sont pas sujets & la destruction, en
s'appuyant sur cette période actuelle, savent
grdce a4 elle tout ce qui va se passer dans les
périodes successives. Car rien ne sera différent
de ce qui s'est déja passé&, mais tout se passera

cour de Tibur dans les derniéres années du régne: Chabrias
représente le cercle de philosophes platoniciens ou
stofques qui entouraient l'empereur; ..." (p.544).
20 passage cité& par Jonathan Barnes, dans son essai
intitulé "La doctrine du Retour Eternel" publié& dans Les

X , Actes du Collogque de Chantilly,
18-22 septembre 1976. Paris, Librairie vrin, 1978, p.3.
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4 la maniére et sans aucune différence jusqu'aux
détails les plus particuliers.

Cette théorie du "retour é&ternel", i laquelle
gouscrivait la plupart des philosophes du Portique, est une
constante de la pensée palenne et se compose des cing
théses qui sont la thése de la conflagration (& savoir que
le monde que nous connaissons aujourd'hui connaitra
l'apocalypse par le feu), la thése du rétablissement (un
nouveau monde naitra des cendres du précédent), la thése de
1'infinité (ces apocalypses et ces rétablissements se
répétent a4 1'infini), la thése de la périodicité (ces
cycles cosmiques correspondent 3 des périodes réguliéres et
égales; par exemple, Diogéne de Babylone avait estimé la
“grande année" & 6.570.000 ans), et pour finir, la thése de
1'identité (identité& des mondes qui se succédent ainsi que
de tout ce qui les compose).

Hadrien a recours, dans le passage de la nuit
syrienne, & la conception du temps contenue dans la
doctrine du retour éternel. Ainsi que nous l'avons montré
dans notre deuxiéme chapitre, Hadrien est déstabilisé
lorsqu'il constate que sa vie lui parait informe alors
qu'il s'appréte & la raconter 4 Marc Auréle. Le monde dans
lequel il vit ne lui parait pas plus "“ordonné", le sens du
monde lui é&chappe:

Dans un monde ol tout n'est qu'un tourbillon de
forces, danse d'atomes, ol tout est & la fois en
haut et en bas, & la périphérie et au centre, je
concevais mal 1l'existence d'un globe immobile,

d‘un point fixe qui ne serait pas en méme temps
mouvant. (M.H., p.401)
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Pour surmonter, ou du meins atténuer, ce doute gquant
au sens du monde, Hadrien é&voque ce cycle cosmique qui
symbolise le retour é&ternel des choses, ce qui lui a
certainement valu de connaitre sa part consciente
d'immortalité pendant sa nuit syrienne. Alors qu'a certains
moments Hadrien se sent perdu, sans repéres dans un monde
"ot tout n’est que tourbillons de forces"

[d']autres fois, les calculs de la précession des
équinoxes, établis jadis par Hipparque
d'Alexandrie, hantalent mes veillées nocturnes:
j'y retrouvais, sous forme de démonstrations et
non plus de fables ou de symboles, ce méme
mystére éleusiaque du passage et du retour. L'Epi
de la vierge n'est plus de nos jours au point de
la carte ol Hipparque l'a marquée, mals cette

! ' , et ce
changement méme confirme les hypothéses de
lrtastronome.

[ [ '
’ [

l'ordre; [...]. L'homme qui contemple et les
astres contemplés roulaient inévitablement vers
leur fin, marquée quelque part au clel. Mais
chaque moment de cette chute é&tait un temps
d’arrét, un repére, un segment d'une courbe aussi
solide qu'une chaine d'or. Chagque glissement nous
ramenait & ce point qui, parce que par hasard
nous nous y sommes trouvés, nous parait un
centre. {(M.H., pp 401-2, c'est nous qui
soulignons)

Il ressort du texte des Mémoires qu'Hadrien souscrit
tout de méme & la croyance en ce retour é&ternel des choses
et du/des monde(s). Et lorsqu'il remet en question cette
notion du temps cyclique, du temps retrouvé, ce n'est que
dans les moments ol il est habité par la douleur. Son doute
le plus profond et le plus pathétique (vis-a-vis du retour

éternel du temps), il le connaitra aprés la mort
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d'Antinolis, qui représentera pour l'empereur une douleur

unique et insurmontable. Lors de l'enterrement d'Antinois,

1l'empereur a cette pensée:
L'enfant de Claudiopolis descendalt dans la tombe
comme un Pharaon, comme un pPtolémée. Nous le
laiss&mes seul. Il entrait dans cette durée sans
ailr, sans lumidre, sans saisons et sans fin,
auprds de laguelle toute vie semble bréve; il
avait atteint cette stabilité, peut-étre ce
calme. Les sidcles encore contenus dans le sein
opaque du temps passeraient par milliers sur
cette tombe sans luil rendre l'existence, mais
aussi sans ajouter a sa mort, sans empécher qu'il
edt &té. (M.H., p 451)

Ainsi, la douleur causée par la perte de l'étre
chérement aimé conduit Hadrien & exprimer des doutes sur la
thése du retour éternel qui supposerait que, dans un
prochain cycle cosmique, Antinoilis (ou un autre Antinolis
identique & celui qu'a aimé& l'empereur) renaitrait,
revivrait, puis re-mourrait, pour renaitre dans un nouveau
cycle.

Cette croyance a eu pour avantage de rassurer les
Stolciens qui pensaient, comme l'avait cru le philosophe
Chrysippe, qu'ils survivraient ainsi a leur mort. La
douleur d'Hadrien, trés présente dans le présent, interfére
si 1'on peut dire avec 1'idée du retour éternel du temps.
Ou alors, Hadrien a-t-il compris qu'on ne meurt qu'une
fois, aprés avoir suivi un raisonnement logique semblable a
celui de Jonathan Barnes, lequel jette 3 bas les fondements
de cette doctrine stolcienne pour arriver & la conclusion

suivante:
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Par conséquent, Chrysippe ne meurt qu'une fois:
1l meurt a t, il meurt a t*; mais t est le méme
instant que t*. Il ne meurt qu’une fois; il ne
survivra pas & sa mort unique. Le cycle infini
des mondes est une grande illusion: certes, on a
des mondes infinis -mais (quel paradoxel)- tous
les mondes n'en font qu'un, parce que tous se
déroulent dans la méme étendue temporelle [...].
En effet, si1 l'on interpréte la thése de
l'identité dans sa forme orthodoxe, et si 1l'on y
joint des considérations stoiciennes au sujet de
la nature du temps, on arrive a une absurdité:
les mondes infinis du cycle cosmigue se passent
tous a la fois; somme toute, il n'y a qu'un
monde, 11 n'y a qu'une histoire mondiale.
(Barnes, "La doctrine du Retour Eternel",
op.cit., p.12)

Aprés avoir embrassé la notion du temps cyclique et
infini (M.H., pp.401-2), puis avoir soulevé des doutes & ce
sujet (aprés la mort d'Antinolis), Hadrien affirme pourtant
éprouver un regain de confiance en l'immortalité; regain
provoqué par la lecture des anciens poétes, et tout
particuliérement d'Antimaque qui avait compris "1'‘'ombre
jetée par 1'homme éphémére sur les paysages éternels"
(M.H., p.454):

Il [Antimaque] avait passionnément pleuré sa
femme Lydé; 1l avait donné le nom de cette morte
a un long poéme ol trouvaient place toutes les
légendes de douleur et de deuil.[...] Ces poémes,
pourtant presque oubliés, me rendaient peu & peu
ma confiance en 1'immortalité. (M.H., p.454)

Qu'entend exactement Hadrien par "immortalité&"? Il ne
s'agit pas de l'immortalité ou de 1'é&ternité qui est
supposée dans la conception circulaire du temps, cet ordre
éternel et cyclique qui rassurait les Stoliciens. Il
semblerait qu'ici nous ayons affaire a 1'idé&e d'un temps

avant tout humain, un temps dont l'homme serait la mesure,

ce qui n'est pas incompatible d'ailleurs avec la notion
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d'éternité (Hadrien ne dit-il pas qu'Antimaque, le poéte,
avait compris la précarité de la condition humaine en
regard de l'éternité de la Nature).
Ce qui donne un sens & la douleur d'Hadrien, c'est le
fait que cétté douleur (aprés la mort d'un é&tre cher) a
déja été éprodvée par d'autres dans le passé et a déja é&té
exprimée, comme par exemple par cet Antimagque auquel
l'empereur fait allusion. Il est logique d'imaginer que
cette douleur sera le lot d'autres étres dans l'avenir. En
un sens, les étres sont "éternels" dans la mesure ol ils
partagent la douleur, et par extension, la méme "vie",
gu'ils partagent le fait d'avoir existé. N'oublions pas que
c'est Yourcenar qui a dit (dans ses Carnets de notes,
p-537):
Tout étre qui a vécu 1'aventure humaine est moi.
C'est cette méme idée qui a fait dire & Hadrien:
Nos livres ne périront pas tous; on réparera nos
statues brisées; [...], quelques hommes
penseront, travallleront et sentiront comme nous:
j'ose compter sur ces continuateurs placés a
intervalles irréguliers le long des silécles, sur
cette intermittente immortalité. (M.H., pp.513-4)
Cette notion d'éternité fait penser, par analogie, &
une course de relais, une course cyclique, ol les coureurs
se relaient A& 1'infini. Chaque &tre est un "relayeur" ou
pour reprendre les termes d'Hadrien, un continuateur; ce
gui nous améne a poser la question du caractére humain de

1'éternité: celle-ci serait-elle concevable apreés la

disparition du dernier homme?
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Notons au passage qu'Hadrien fait référence par deux
fois aux livres en rapport avec "1l'éternité": une premidre
fois, en é&voquant les livres des poétes antiques (qui,
comme celui d'Antimagque, lui a rendu confiance en
1'immortalité), et une seconde fois, en é&crivant que "nos
livres ne périront pas tous" si nous osons compter sur “ces
continuateurs" et sur cette "intermittente immortalité®.
Mais qui parle ici? Est-ce seulement Hadrien, ou est-ce
aussi Yourcenar, l'auteur, qui a misé& son immortalité sur
[la survie de]) son oceuvre littéraire? Il nous semble que
Yourcenar et son personnage d'Hadrien congoivent
probablement tous deux 1l'éternité comme une intermittente
immortalité (A& l1l'échelle du temps humain): en effet,
Yourcenar a repris, a son compte, dans son discours de
réception a3 1'Académie frangaise, cette phrase qu'elle
avait fait dire a Hadrien (M.H., p.370):

(Mals un mort a droit & cette espéce
d’'inauguration dans la tombe,] & ces quelques

heures de pompe bruyante avant les siecles de
gloire et les millénaires d'oubli.

YI.Le Temps Introuvable.

Si les étoiles de la nuit syrienne ont fourni a
Hadrien sa part d'immortalité, un autre &lément naturel
souvent &voqué par Yourcenar symbolise &galement une
certaine négation du temps: la mer (l'océan, les vagues,
les marées). Toutefois, une précision s'impose ici: ces
&vocations de la mer sont surtout présentes dans Le

Labyrinthe mais elles n'y sont pas fonctionnelles, elles le
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sont beaucoup plus dans les Mé&moires d'Hadrien ol elles
traduisent une certaine idée du temps ou de l'absence du
temps, comme l'a aussi remarqué Elena Real:
La mer est un paysage constant dans cette oeuvre
et constitue, me semble-t-il, une des projections
imaginaires les plus profondes et les plus
significatives de la production littéraire de
Marguerite Yourcenar.?
Souvenons-nous ici de l‘'océan que Lautré&amont
apostrophe dans ses Chants de Maldoror:
Viel océan, tu es le symbole de 1'identité:
toujours égal & toi-méme. Tu ne varies pas d'une
maniére essentielle, et, si tes vagues sont
quelgue part en furie, plus loin, dans quelque
autre zone, elles sont dans le calme le plus
complet.[...] Je te salue, vieil océanliz
Lautréamont voyait ainsi, dans 1l'océan, le symbole de
l1'identité&, concept qu'il faut prendre ici dans le sens du
"toujours pareil", du "toujours identique". Un espace ol le
changement profond n'a pas lieu. La mer est l'image de
cette totalité ou de cette région immuable gqui ne peut étre
fondamentalement &ébranlée, quels que soient les mouvements
internes et multiples qui peuvent avoir lieu 4 l'intérieur
de cet espace global. Il s'agit 1a d'une conception que
partage le narrateur des Mémoires qui a pleinement
conscience de vivre dans une totalité-monde ol sa vie, son

histoire individuelle ou méme son é&tre ont une importance

21 REAL (E.), "Mer mythologique, mer mythigue, mer
Istique“ Marguerite Yourcenar, op.cit., p.8l.

.LAUTREAMONT (Comte de), Les chants_de Maldoror. Qeuvres
Conmplétes, Bibliothéque de la Plé&iade, Gallimard, 1970,
Chant premier, strophe 9, p.57.
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relative dans "1l’addition finale" (M.H., p.317), dans
1'océan du temps.
Yourcenar rejoint la vision de Lautréamont lorsqu'elle

écrit dans Quoi? L'fternité:

Rien d'essentiel n'a changé ni ne changera
pendant des siécles au tracé des courants et a la
force des flots sur cette céte. (Quoi, p.1271)

Cette phrase de Yourcenar comporte en elle une
conception du temps qui informera l'ensemble de 1la
narration des Mémoires. Il s'agit de la notion du temps
congu comme surface (d'ol la comparaison avec la mer dans
le texte) et non plus comme une ligne. Le Labyrinthe
s'inscrit dans un temps linéaire, c'est-d-dire un temps
historique ol les épogues et les générations se succédent.
Cette conception linéaire et chronologique du temps permet
4 Yourcenar de remonter, jusqu'a un certain point, a
l'origine du monde pour é&tablir une certaine légitimité
désirée.

Les évocations de la "mer du temps" (S5.P., p.708), de
ces "immémoriales marées hautes" (A.N., p.954) lors de la
reconstitution de la "nuit des temps" 8tent au concept
| temporel toute notion de linéarité et de chronologie pour
lui donner une dimension spatiale dans laquelle passé,
présent et futur se confondent perpétuellement et
indistinctement. Cette "mer du temps" est en mouvement
(comme l'océan invoqué par Lautréamont), mais ces
mouvements et cette mobilité constantes ne le changent pas

d'une maniére essentielle. C'est cette totalité du temps
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que Marguerite Yourcenar tente de recréer dans les pages
consacrées 4 la nuit des temps:
Recréons en nous cet océan vert, non pas
immobile, comme le sont les trols quarts de nos
représentations du passé, mais bougeant et
changeant au cours des heures, des jours et des
salsons qul fluent sans avoir été computés par
nos calendriers et par nos horloges. (A.N.,
p.956)
Comme nous l'avons déjad vu, Yourcenar se contentera de
" formuler cette conception du temps dans Archives du Nord
mais ne pourra pas aller plus loin dans la "“re-création"
bougeante et changeante puisque son intention de recherche
de l'origine supposait une remontée dans le temps linéaire,
du présent vers le passé lointain. Les interférences du
présent dans sa reconstitution narrative de la nuit des
temps abolissent par la-méme 1'idée du temps congu comme
espace aussi bien que comme durée, et obligent Yourcenar a
mettre un terme 3 sa reconstitution pour donner & son texte
un nouveau départ (le 16&me siécle). Par conségquent, nous
ne saurions étre d'accord avec Elena Real lorsqu'elle dit:
La mer a bien valeur originelle. Ce que Yourcenar
y trouve, c'est un contact rétabli avec le
Paradis perdu de l1l'origine, de sorte gque, lorsque
ltimagination de la romanciére s'efforce de
recréer, dans Archives du Nord, "ce monde que
nous n'encombrons pas encore*, elle voilt "la
forét coupée de landes qui s'étale... du Portugal
& la Norvége”, comme un énorme "océan vert, non
pas immobile... malis bougeant et changeant au
cours des heures, des jours et des saisons qui
fluent”. (Real, op.cit., p.86)
En effet, comme nous l'avons déja indiqué, Yourcenar
ne parvient jamais & é&tablir ce contact entre l'origine du

monde et l'homme (cet homme mythique, symbole de la
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naissance de 1l'humanité&), et encore moins entre l'origine
du monde et elle-méme (& travers la reconstitution de son
histoire individuelle). Son intention, est bien de donner A
~ la mer valeur originelle, mais cette intention n'est jamais
réalisée dans le texte du Labyrinthe car comme le dit, &
juste titre cette fois, Elena Real, la mer symbolise une
certaine a-temporalité:
Mer mythique, qui abolif le temps et les
circonstances et qui place le personnage in illo
tempore, dans l'univers primordial de
l'indistinction et de la totalité. (Real,
op.cit., p.86)

Nous voulons souligner que Yourcenar propose, dans les
deux oeuvres principales qui nous intéressent ici, deux
notions du temps contradictoires. La notion du temps congu
comme linéarité (ou comme chronologie, dans Le Labyrinthe)
est incompatible avec 1'idé&e du temps congu comme durée
immobile, toujours bougeante et changeante.

Nous voudrions signaler ici un article de Fabrice
Rozié gui a suscité notre intérét dans la mesure ou il
apporte quelques précisions sur le théme de l'abolition du
temps sous-jacent & l'é&vocation de la mer. Dans un article
intitulé "La petite siréne de la Mare Nostrum", Fabrice
Rozié se consacre principalement & "l'espace m&diterranéen,
mer commune des cultures gréco-romaines et du temps
retrouvé", dans lequel Yourcenar s'est immergée et éui
représente le "lieu" géographique des Mémoires d'Hadrien.

Pour l'auteur de cet article, l1l'évocation de la mer

Mé&diterranée susciterait chez les occidentaux du vingtiéme
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siécle, et plus particuligrement chez Yourcenar, 1'idée
d'agonie et de bilan. L'agonie symbolique de cette mer
viendrait d'un certain paralléle entre le déclin de
_l'empire romain et le déclin du monde occidental actuel,
gque Yourcenar a toujours cherché & analyser. Dans son
article, Fabrice Rozié montre comment Yourcenar interroge
1'histoire (ses causes et ses effets) en général d'une
fagon constante dans son oeuvre "dans le but de dégager une
vérité transhistorique de 1'homme".2
I1 est possible gue la Mé&diterranée, frégquemment
interrogée et de facons diverses, soit 1l'occasion
pour Marguerite Yourcenar d'établir un constat de
ce que l'homme a fait de lui-méme dans
lthistoire, et 1l'opportunité de saisir dans
l’expérience de la poésie de ce que 1'homme n'a
jamais cessé d’étre: un sujet qui regarde et qui
nomme. Lieu de mémoire des hommes et d’amnésie
des marques infamantes de leur histoire, en ce
qu'elle les détache pour un temps du temps, la
Méditerranée est peut-étre 1'une des formes
possibles d'un effacement du temps,...*
Toutefois, n'anticipons pas sur l'intention
universalisante de Yourcenar que nous pouvons deviner &
cette &tape de notre analyse et gque nous serons amenés a
développer un peu plus tard. En effet, pour valoriser
1'idée d'universalité, il faut faire 1l'impasse sur le temps
et 1l'histoire. Il est vrai que lorsque l'on é&voque
lté&crivain Yourcenar, on ne peut s'empécher de l'associer &

des thémes historiques: l'histoire du monde (occidental),

23 ROZIE (F.), "La petite sirdne de la Mare Nostrum".
Magazine Littéraire, No. 283, Décembre 1990, p.47.
24 op.cit., p.48.
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la reconstitution 4'un grand personnage historique
(Hadrien), la reconstitution d'une généalogie restituée A
son appartenance et dans son rapport a4 l'histoire (Le
Labyrinthe du monde). Méme dans un texte fictif comme
L'Oeuvre au noir, la reconstitution historique n'est jamais
loin en tant qu'elle sert de toile de fond et de contexte
au destin de Zénon, le personnage (fictif) central de
1l'histoire.

YII. L'Histoire, & 1a fin.

Qu'appelons-nous communément "histoire"? Si les
oeuvres de Marguerite Yourcenar que nous étudions ici ne
sont pas véritablement des livres d'histoire, elles n'en
sont pas moins trés proches du genre historique en ce
qu'elles adoptent l'histoire comme fond (Mémoires _
d'Hadrien) ou comme forme (Le Labyrinthe du monde). Nous
reconnaissons l'ampleur de la question de 1l'Histoire;
toutefois, nous voudrions -et cela d'une maniére un peu
schématique- relever 1l'é&volution générale de la notion
d'histoire. Les dictionnaires et les encyclopédies
s'accordent plus ou moins pour définir l'histoire, dans son
sens le plus large, comme la totalité& de tous les
événements passé&s (du moins de ceux qui sont connus),
tandis que les rapports é&crits (ou méme oraux) sur tout ce
qui est connu des hommes et des sociétés et civilisations
du passé, ainsi que la fagon dont les historiens ont
interprété et compris cette matiére du passé, reléveraient

plutét de "1l'historiographie'.
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C'est surtout a partir du 192me siécle, avec notamment
les travaux de Leopold von Ranke, que l'Histoire, en tant
que discipline académique indépendante, a atteint un
certain statut "scientifique" qui requiert une méthode et
une approche critique de la matiére historique. Pour van
Ranke, l'histoire est toujours écrite ou ré-écrite car
l'historien ne peut sortir de son présent, mais il se doit
de surmonter tout ce qui fait obstacle & son objectivité en
retournant le plus possible aux sources originales
(archives) et aux faits du passé&. Notre 20éme siécle,
toutefois, tend 3 se distancier quelque peu de cette
conception idéale de l'histoire ou de l'historiographie
comme pure accumulation de faits effectuée par un historien
neutre et objectif qui enregistrerait une réalité donnée
toute aussi objective.

Yourcenar.est bien de son siécle, qui remet en
guestion la relation entre l'histoire et la littérature (la
fiction). Jusqu'au 19&me sié&cle, l'histoire é&tait plus ou
moins considérée comme faisant partie de la littérature au
sens large puisqu'elle partageait avec celle-ci nombre de
techniques narratives. Lorsque nous nous intéressons &
cette limite mal définie entre "histoire" et "fiction
littéraire" dans l'oeuvre yourcenarienne, nous ne faisons
rien d'autre que participer au débat actuel qui interroge
la complexité de la relation entre histoire

(historiographie) et littérature (fiction).
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Aussi, de ce débat, ressort une gquestion qui & son
tour interroge le statut de Yourcenar: l'auteur Yourcenar
se rapproche-t-il plus de l'historien ou du romancier?

Si nous adoptons le point de vue de Gilbert Gadoffre,
pour qui, é&crire l'histoire, c'est "rendre intelligible un
fourmillement de faits en les insérant dans une série dont
la structure confére une signification & 1'ensemble"s, nous
n'en savons pas plus sur le statut de l'auteur Yourcenar.

Tout d'abord, il ne nous semble pas que les deux
oeuvres de Yourcenar qui nous intéressent ici soient riches
en "faits" ou en é&vénements.

Dans Mémoires d'Hadrien, par exemple, les faits qui
sont mentionnés par le narrateur ne forment pas une sgérie
"dont la structure confére une signification A l'ensemble".
Tout au plus sont-ils &voqués comme un moyen pour le
narrateur de configurer son existence.

Et notre question de savoir si le rdle de Yourcenar
reléve davantage de celui du romancier que de celui
d'historien n'avait peut-étre pas lieu d'étre posée. Notre
interrogation mé&me supposerait qu'il y a une distinction
nette entre l'histoire et la littéfature, alors gue, comme
le suggére Hans-Robert Jauss:

L'esthétisation, ou disons plutét la

vfictionnalisation” est continuellement &
1'oeuvre dans 1l'expérience historique, parce que

25, GADOFFRE (G.), Certitudes et Incertitudes de 1'Histoire.
PUF, 1987. Introduction, p.14 (ouvrage collectif sous la
direction de G. Gadoffre).
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le Quol événementiel d'un phénoméne historique
est toujours conditionné et post-déterminé dans
sa signification par le Quand perspectivique de
sa perception ou de sa reconstruction, mais aussi
par le Comment de sa description ou de son
interprétation.»

Sans pour autant dire que l'histoire et la littérature
sont indifférenciées et indifférenciables, nous ne pouvons
pas ignorer certaines similitudes ou certaines
caractéristiques communes qui en font deux genres qui ne
sont pas forcément exclusifs ou distincts 1'un de l'autre.
Pour en &tre davantage convaincu, il faudrait se rapporter
au texte de Paul Ricoeur Temps et Récit, et plus
précisément au deuxiéme tome de ce texte intitulé Le Temps
Raconté. Ricoeur y consacre tout un chapitre a l'analyse de
la fictionnalisation de 1l'histoire ainsi gqu'a
1'historicisation de la fiction” et & démontrer, par 1la
méme, que 1l'histoire et la fiction relévent (chacune & leur
maniére) d'un méme processus de composition et de
configuration». Si nous nous référons, entre autres, a
cette analyse brillante, c'est surtout parce gue nous nous

intéressons & la confusion des genres chez Yourcenar qui,

dans le corpus de textes que nous avons choisi, oscille

26 _JAUSS (H.R), "Expérience historique et Fiction",
Certitudes et Incertitudes de 1'Histoire. op.cit., p.118.
27 ,RICOEUR (P.)}, . Le Temps Raconté& (deuxiéme
tome). Paris, Le Seuil, 1985. "L'entrecroisement de
l'histoire et de la fiction".
28 nJe parlerai de composition ou de configuration /.../
qui ne met pas en jeu les problémes de référence et de
vérité. C'est le sens du muthos aristotélicien que la

, on 1l'a va, définit comme ‘agencement de fait' ".
Tenps et Ré&cit, (premier tome), "Mimésis II". Paris, Le
Seuil, 1983, p.101.
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perpétuellement entre l'autobiographie historicisée et
l'histoire mise en fiction.

Yourcenar aurait pu choisir d'écrire un compte rendu
historique de 1l'Histoire A 1l'é&poque d'Hadrien, en (ré-)
écrivant par exemple l'histoire de Rome et d'Athénes
pendant les vingt années du régne d'Hadrien (117-38), qui
furent une période de paix et de prospérité relatives, on
l'empereur a consolidé l'empire et en a stabilisé les
frontiéres. Si telle avait été son intention, Yourcenar
aurait-elle pu éviter toutes les interférences
fictionnelles? Rien n'est moins sOr, si l'on en croit Paul
Ricoeur pour qui, soit qu'il s'agisse d'Histoire ou de
fiction, nous sommes toujouré dans "le royaume du comme si"
(Temps et Récit, tome 1, op.cit., p.10l1). Dans un ouvrage
historique, l'auteur compose un monde et un temps comme si
tout s'était effectivement passé ainsi. Dans un ouvrage de
fiction, l'auteur raconte un fait comme s'il s'était passé.
La fiction (le caractére fictionnel de toute composition ou
configuration par la pensée et l'écriture) s'insinue dans
les failles de la recomposition historique, des failles qui
représentent le caractére non-observable du passé. Le
deuxiéme siécle est bien trop éloigné de Yourcenar pour
gu'elle puisse se passer de l'imagination. Quitte &
s'adonner 4 la fictionalisation de l1l'histoire, Yourcenar
choisira d'écrire un roman sous forme d'autobiographie

fictive.
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Au contraire, dans une oeuvre qui se voulait plus
autobiographique, Le Labyrinthe, elle aura recours & des
méthodes de recherche et de narration qui s'apparentent
plus & l'historiographie. Pour confirmer ce que nous venons

d'avancer, nous nous ré&férerons au travail de Michel de

Certeau, L'Ecriture de 1'Histoirer. Ce dernier entend par
Yhistoire®,

cette pratique ("une discipline”), son résultat
(le discours) ou leur rapport sous la forme d'une
*production”. Certes dans 1'usage courant, le
terme d'histoire connote tour & tour la science
et son objet -l'explication qui se dit, et la
réalité de ce qui s'est passé ou se passe.[...]
Peut-étre aussi qu'a s'en tenir au discours et a
sa fabrication, on saisit mieux la nature des
relations qu'il entretient avec son autre, le
réel. Le langage n'a-t-il pas pour statut
d'impliquer, mais de poser comme autre que lui,
la réalité dont il parle? (pp.28-9)

Lthistoire congue comme "production" nous raméne &
problématiser la conception du temps, ou de la temporalité,
comme le souligne Michel de Certeau:

L'idée de "production" transpose la conception
ancienne d‘une "causalité" et distingue deux
types de problémes: d'une part le renvoi du
ufait” a4 ce qui 1'a rendu possible; d'autre part
une cohérence ou un enchainement entre les
phénoménes constatés. La premiére question se
traduit en termes de genése, et privilégie
indéfiniment ce qul est "avant”; la seconde
s'exprime sous la forme de séries dont la
constitution appelle de la part de 1l'historien,
le souci quasi obsédant de combler les lacunes et
tient lieu, plus ou moins métaphoriquement, de
structure. Les deux é&léments, souvent réduits a
n'étre plus qu'une filiation et un ordre, se

29 ,pe CERTEAU (M.), L'Ecriture de 1'Histoire. Paris,
Gallimard, 1975.
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conjuguent dans le "quasi concept” de
temporalité. (Certeau, op.cit., p.19)

Le Labyrinthe, cette "autobiographie historicisée"
sous forme de reconstitution généalogigue n'est pas exempte
des deux problémes mentionnés par Michel de Certeau: d'une
part, le renvoi du "fait" a ce qui l'a rendu possible,
d'autre part, une cohérence ou un enchainement entre les
phénoménes constatés.

Précisons que le "fait" é&voqué par de Certeau
correspond dans Le Labyrinthe & 1'&vénement "Marguerite
Yourcenar". L'entreprise de l'auteur Yourcenar consistera
donc 3 remonter jusqu'aux origines de ce "fait"
(l'existence de Yourcenar), jusqu'a la Genése, puis de
restituer la série d'événements dont la succession aura
permis d'aboutir 3 ce fait (d'ol 1la reconstituti&n de
l'arbre généalogique de 1l'auteur).

L'entreprise yourcenarienne n'échappera pas aux
difficultés rencontrées par les historiens dont parle de
Certeau. Nous ne reviendrons pas trop longuement sur cette
"Genése" que l'auteur tente de retrouver, tentative qui se
solde par un é&chec (par un iﬁachévement) puisque, & notre
sens, Yourcenar ne parvient jamais & relier ni sa personne,
ni l'humanité a cette "nuit des temps". Quant a la
reconstitution généalogique, elle rencontrera les mémes
difficultés que la reconstitution historique d'une série
d'é&vénements: dans les deux cas, cette recherche de |
structure linéaire, d'un enchainement de causes et d'effets

est illusoire et réducteur. En tout cas, la plus grosse
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"lacune" de la reconstitution généalogique du Labyrinthe
sera ce vide entre la "nuit des temps" et "ce petit
personnage nommé Cleenewerk" du début du XVIéme sjécle
(A.NI) L ]

L'oeuvre yourcenarienne est tout entidre plongée dans
le Temps, dans une reconstitution temporelle qui informe 1la
recherche menée par l'auteur. Poser la question du "temps",
c'est un peu s'exposer aux difficultés métaphysiques qu'ont
rencontrées et que rencontrent encore aujourd'hui nombre de
penseurs et de philosophes. Saint-Augustin avait d&ja, dans
ses Confessions, interrogé cette notion du temps qui est
souvent vue & priori comme une é&vidence:

Quid est tempus? Si nemio a me quaerat, scio, si
quaerenti explicare velim, nescio». (Confessions,
livre XI)

Dans ses Entretiens avec Philippe de Rosbo, Yourcenar
se penche sur les différentes fagons dont le romancier-
écrivain peut restituer un événement passé:

La premiére est évidemment 1'érudition, la
recherche et le tri de tous les renseignements
qui nous sont accessibles sur un milieu ou sur un
étre, la seconde est la sympathie, ou 1'empathie,
capable de nous faire pénétrer a lt'intérieur de
ces milieux ou de ces étres; la troisiéme enfin
est d'ordre métaphysique: cette espéce de regard
qui nous falt embrasser d'un seul coup le temps,
le temps dans lequel le personnage a vécu, et

aussi le nétre, ce temps qui est "de 1l'éternité
pliée”, comme le disait Cocteau dans une formule

30 vou'est-ce que le temps? Si personne ne me pose la
question, je le sais; s'il me faut l1l'expliquer a qui
m'interroge, je ne sais plus."
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inoubliable. Et, sur cette nappe en réalité
étale, les é&vénements se meuvent, et les étres.n

Il ressort de cet extrait d'entretien que Yourcenar
adhére a4 la notion de temps gue Cocteau exprimait par
l'expression d'"éternité pliée" et qui nie, plus ou moins
1'idée de périodes successives distinctes qui sépareraient
l1'homme du vingtiéme siécle de celui du deuxiéme siécle
d'une maniére radicale.

Pourtant dans ses textes, Yourcenar replace ses
personnages (réels ou fictifs) dans "leur" temps
historique, dans un passé donné&; elle essaie toujours,
selon ses mots, de

replacer les personnages dans la chronologie qui
a été la leur, par exemple Hadrien en Palestine
vers l'an 884 de l'ére romaine, et non en l'an
136 de l1l'ére chrétienne dont il ne savailt pas
qu'’elle avait commencé, la rendre & son temps
propre au lieu de lui imposer son temps & nous.®

Elle le fait pour Hadrien comme elle le fait pour
plusieurs de ses ascendants dans le Labyrinthe, et il en
est de méme pour ses personnages fictifs, comme Zénon, par
exemple. La contradiction entre ces deux notions de temps
en apparence incompatibles (d'un c6té&, le temps congu comme
succession, 3 caractére linéaire, de périodes passées,
présentes et & venir; d'un autre cété, le temps congu comme

étendue et comme durée immoblile et changeante) est A&

replacer dans la perspective de la recherche de l'étre et

31, DE ROSBO (Patrick),
. Paris, Mercure de France, 1972, p.61
32 ibid, p.52.
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de l'universel qui préoccuppe constamment Yourcenar. Selon
elle, une reconstitution historique, ou plus précisément 1la
reconstitution d'une vie et de 1'intimité d'un personnage
comme l'empereur Hadrien n'a pas pour finalité exclusive la
connaissance du passé en général ni du passé de la
civilisation occidentale en particulier. Jamais Yourcenar
ne pratique une reconstitution exhaustive de la vie
d'Hadrien. Il est vrai gue cela serait quasiment impossible
(manques d'archives, passé lointain non-observable,
etc...). Elle veut néanmoins découvrir Hadrien de
1l'intérieur, d'ol la forme de "mémoires" du texte qui
permet l'exploration des pensées du personnage; et ce
qu'elle recrée d'Hadrien a pour fonction de saisir
l'essentiel en lui. Les "régles du jeu" de la
reconstitution historique ont été é&tablies par 1l'auteur
dans ses Carnets de notes (pp.528-9):

S'interdire les ombres portées; ne pas permettre

que la buée d'une haleine s‘'étale sur le tain du

miroir; prendre seulement ce qu'il y a de plus
durable, de plus essentiel en nous, dans les
émotions des sens ou dans les opérations de
1'esprit, comme point de contact avec ces hommes
qui comme nous croquérent des olives, burent du
vin [...], et joulrent, et pensérent, et
vieillirent, et moururent. (C'est nous qui
soulignons)

VIII.D'un Universel Yourcenarien.

Yourcenar cherche & saisir ou du moins & toucher
#l'étre" (c'est-a-dire ce qu'il y a de plus durable et de
plus essentiel en chacun de nous), et pour cela, elle

s'impose un dépassement du temps, de la temporalité



202

(contenue dans toute reconstitution historique ou

généalogique) pour survoler ce temps qui est de "1l'é&ternité

pliée", cette "nappe en réalité &tale" ol les &vénements et

les &tres se meuvent, Anne-Yvonne Julien-Dubosclard le dit:
Aux yeux de 1l'écrivain [Yourcenar], l'étre ne
connait pas les limites du moi, i1 ne connait pas
non plus celles du temps.»

L'étre ne se connait pas et ne peut é&tre décelé que
dans de 1l'éternité pliée, contrairement a4 1l'individu qui se
définit avant tout par une existence inscrite dans la
temporalité. Si l'on souscrit & la définition de la notion
d'éternel gque propose le philosophe Jean-Toussaint Desanti,
a savoir que 1l'on dit "&ternel ce qui est présent a soi,
sans distance ni mandue, et non ce qui dure dans une
succession sans commencement ni fin»", alors on comprend
pourquoi Yourcenar pense découvrir l'étre dans l'éternité
pliée. Hadrien est présent a elle, sans distance ni manque,
ou plutét son "é&tre" se confond avec le sien, avec le
nétre. L'étre est Un et multiple, il est méme infini selon
Desanti:

Le sens, c'est l'unité méme de l'Etre. Laquelle
[...] se prodult et se maintient par la connexion

des cing genres de 1'ftre: étre, mouvement,
repos, ldentité, altérité. Cette connexion

33 JULIEN-DUBOSCLARD (Anne-Yvonne), "Souvenirs Pieux de
Marguerite Yourcenar: vers une poésie de l'existence",
[} ]

Yourcenar, Actes du collogue de 1'Université de Tours, Nov.
1988. S.I.E.Y, tours 1990, p.307. (Ouvrage collectif)

34 DESANTI (Jean-Toussaint), ,
. Paris, Grasset, 1992, p.26.
(Conversations avec Dominique-Antoine Grisoni)
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productrice d’elle-méme est nommée "infini®
(apelron). (Desanti, op.cit., p65)

Il est clair & présent que Yourcenar ne se livre
jamais A une recherche pure de l'&tre, une recherche qui
irait directement, sans intermédiaire, sans distance & ce
qui est essentiel et durable en chacun de nous. Nous sommes
d'autant plus portés 3 le penser que cette recherche est
dirigée par et dans 1l'individu qui, sous de multiples
formes, est constamment présent et & l'oeuvre dans les
textes de Yourcenar. L'individu est partout, mais c'est
1'étre qui est recherché.

Il nous faut donc nous demander pourquoi et comment
Yourcenar passe de l'individu & l1'étre; pourquoi et
comment, selon Serge Gaubert, elle

tente de tirer au clair la relation d'implication
qui lie le singulier au pluriel, l1l'unité & la
généralité abstraite, le personnel a
1'impersonnel, 1'individuel A& 1l'universalité
concréte, moi, le simple moi, au cosmos,
1*'instant d'une vie ou la vie comme instant au
tout du temps, & tous les temps¥.

En effet, la contradiction que nous relevons ici, et
qui est la principale difficulté de la recherche
yourcenarienne de l1l'étre, vient du fait gue, selon
l'auteur, on ne peut atteindre 1'Etre (ou l'universel, ce
qui revient au méme pour notre auteur) qu'a travers .

1'individu ou plus exactement par le processus de

ltindividuation. Il nous parait quasiment impossible de

35 GAUBERT (Serge), "Identité&, Généalogie, Ecritures.
Marguerite Yourcenar ou le visage d'avant", MY.B,A, op.cit.
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dépasser ou de contourner ce paradoxe: s'il est vrai que
1'étre est tout ce qui transcende 1'individu, que l'essence
humaine est tout ce qui n'est pas marquée par l'‘existence
individuelle, que 1l'é&ternel est ce quli est hors du temporel
(tout en l'englobant), il est vrai aussi, pour Yourcenar,
que l'&tre ne peut é&tre découvert et dit que par
l'individuation (en d'autres mots, par l'actualisation de
1'étre dans les limites de l'existence individuelle).

Dans Mémoires d'Hadrien, si l'empereur se donne pour
projet de raconter sa vie, de configurer par la pensée et
par l'écriture son destin de personnage historique, il 1lui
arrive aussi d'explorer ce qui en lui dépasse le cadre de
sa personne propre et de son existence. C'est sans doute
cela qui le conduit A dire, "j'é&tais dieu, tout simplement
parce que j'étais homme" (M.H., p.399). Si 1'homme (dans
son étre le plus profond) est 3 1l'image de Dieu, si
"]'étre” est la preuve de la Providence, alors Hadrien
"gsaigit" son étre (le sens de son é&tre) de par le fait
qu'il existe. Tout se passe comme si l'auteur resituait
Hadrien dans un rapport & l'histoire pour dégager une
“vérité transhistorique de 1'homme" comme le dit Fabrice
Rozié (op.cit., p.47). Il nous parait utile d'évoquer la
pensée de Fernand Braudel qui s'est détaché de 1la
conception événementielle que le 19&me siécle se faisait de
1'histoire. Dans son livre La Méditerranée et le Monde
méditerranéen A l'époque de Philippe II, publié en 1949,

Braudel pré&nait l'é&laboration d'une "géohistoire", une
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nouvelle science sociale qui obligerait "les géographes
[-...] & préter plus d'attention au temps et les historiens
{-..) & s'ingquiéter davantage de 1l'espace et de ce qu'il
supporte"* car pour lui (comme pour Yourcenar, nous semble-
t-il):
C'est 1'homme, toujours lui, qu'il s'agit
d'appréhender (...). On utilise le temps ou bien

l'espace..., le Temps, 1'Espace, qui ne sont que
des moyens. (op.cit.,p.296)

Dans Le Labyrinthe du Monde, Yourcenar ne se met
jamais en scéne comme individu-personnage (si ce n'est par
bribes), mais -et c'est 13 peut-&tre le moment le plus fort
et le plus porteur de sens- elle &vogue sa naissance dans
les premiéres pages de la trilogie. Ces quelques instants
que dure une naissance représenteraient le seul "temps" ol
l1'étre est en devenir, ol il n'est pas encore marqué par
une existence individuelle selon Serge Gaubert qui analyse
l'épisode de la naissance racontée par Yourcenar de cette
fagon:

Ce composé& unique qu'est la personne, ce produit
d'un "rebrassage", d'une combinaison sans
éguivalent d'apport divers, n'est jamais aussi
identifiable que lorsque, pas encore engagé dans
les courants qui le porteront et 1'emporteront,

! . Au moment
de 1a naissance. (Gaubert, op.cit., pp.188-9,
c'est nous qui soulignons)

Encore convient~il de préciser (et 14 nous ne pouvons

sortir de ce paradoxe inhérent 3 la question de 1'é&tre) que

36 ,BRAUDEL (Fernand), La Méditerranée et le Monde
méditerranéen 3 1'époque de Philippe II. Paris, Colin,
1949, p.296.
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la naissance représente aussi le moment ol il est dé&ja trop
tard pour saisir l'é@tre dans sa pureté&, 1l'individu est déja
13. C'est peut-é&tre pour cela que nous ne nous souvenons
jamais de notre naissance, que jamais notre conscience ne
peut saisir cet instant ol nous é&tions en puissance Ad'étre,
car notre conscience dépend de notre existence, de notre
individuation.

Ce paradoxe explique pourquoi Yourcenar ne poursuivra
pas son récit comme un texte autobiographique convenﬁionnel
ol, aprés la naissance, on raconte son enfance, son
adolescence..., sa vie en sorte. Cela n'aurait aucun sens
pour Yourcenar. Alors, elle cherchera son étre, ou son
appartenance & 1l'étre total, & l'universel dans l'avant-
naissance, cette durée ol son individu n'existait pas.

Nous avons déja exprimé & plusieurs reprises dans
notre étude que la recherche yourcenarienne de 1'étre
n'aboutit jamais, pas plus que la recherche de légitimation
de l'étre gqui n'est jamais concluante. Pour conclure ce
chapitre dans lequel nous avons voulu soutenir pourquoi les
textes de Yourcenar sont & lire comme une "“oeuvre en
suspension”, nous nous proposons maintenant de donner notre
interprétation quant au non-aboutissement de la recherche
yourcenarienne de 1l'étre.

Il nous semble que Yourcenar cherche l'étre 13 ol il
n'est pas. En fait, nous entendons par 1li qu'elle le

cherche 13 ol il n'est pas encore.



207

Dans Mémoires d'Hadrien, elle a tenté de dire
l'universalité de l'étre A travers le destin d'un individu,
4 travers le projet de celui-ci de raconter sa vie, dans 1la
mesure ol le "destin humain" (universel) se réaliserait
dans les occurrences des multiples destins individuels et
ol tout individu serait, en quelque sorte, le dépositaire
de l'étre et du destin universel.

Dans Le Labyrinthe du Monde, Yourcenar a recherché son
étre et l'origine de celui-ci & travers la (tentative de)
reconstitution de son histoire individuelle inscrite en
partie dans l'histoire de son ascendance, en remontant &
partir de sa naissance d'une fagon plutdt artificielle,
nous semble-t-il, jusqu'a la nuit des temps.

A notre sens, l'échec relatif de cette quéte de 1l'étre
tient surtout au fait gue Yourcenar, & l'instar de Serge
Gaubert qui voit en la naissance l'instant ol la "presque"
nouvelle-née est en puissance d'étre, s'attache 3 recréer
ltavant-naissance pour découvrir l'étre. Et si cet étre
n'était atteignable que par la mort, qu'aprés la mort?
Comme a pu le suggérer a notre avis Chateaubriand dans sa
préface testamentaire a Mémoires d'Outre-Tombe:

...je n'al eu de repos que durant les neuf mois
od j'ai dormi la vié dans le sein de ma mére: il
est probable que je ne retrouveral ce repos

avant-naitre, que dans les entrailles de notre
mére commune aprés-mourir.v

37 CHATEAUBRIAND, Mémoires d'Outre-Tombe. Paris,
Flammarion, 1948, p.5.



208

Le "repos" dont il est question ici n'est autre que le
fait de ne pas exister encore ou de ne plus exister, ~'est
la plénitude dans une dimension atemporelle, hors des
souffrances de la vie. Ce qui est important dans les propos
de Chateaubriand, c'est le fait qu'il parle du sein de "sa"
mére d'ol il est sorti et des entrailles de "notre mére
commune aprés-mourir"®. C'est donc notre existence
particuliére et individuelle qui nous fait partager la
dimension de 1'étre, qui nous plonge dans 1'étre. Nous
sommes tous sortis des ventres de nos mdres, nos origines
sont différentes et uniques, et par extension, nous en
déduisons que chacun de nous est un effet d'une histoire
individuelle‘“avant-naitre". La mort, elle, nous dés-
individualise en nous donnant la dimension totale de 1'étre
ou de "l'avoir-&té":
La mort, en tant gque possibilité
inconditionnelle, signifie bien un esseulement
radical; mais alors méme qu‘elle isole, la mort,
en tant que possibilité indépassable, ne fait que
rendre la réalité humaine, en tant que réalité-
interhumaine, compréhensive du pouvoir-étre des
Autres».

Ainsi, pour dépasser les propos de Serge Gaubert, nous

dirons que 1l'individu durant toute sa vie est "en puissance

d'étre", et que c'est en quittant cette vie qu'il sera

essentiellement "étre" de par le fait qu'il a vécu, qu'il a

partagé l'expérience humaine. Avant sa naissance,

38 HEIDEGGER (Martin), Qu'est-ce que la métaphysique?.

Paris, Gallimard, coll.Essais, (trad. Corbin), p.141.
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1'individu n'est pas dans 1'étre, il n'est pas. Il ne peut
étre qu'un individu virtuel. Nous voyons bien que, dans la
reconstitution généalogique de Yourcenar, cette derniére
avait virtuellement sa place a venir. Mais on ne touche a
l1'étre qu'aprés avoir existé&, & travers la mort. Cette idée
est d'ailleurs illustrée de fagon pathétique dans les
derniéres pages de L'Qeuvre au Noir ol Yourcenar raconte le
suicide du personnage central, Zé&non:
I1 stétendit sur son 1it, [...] coupa la veine
tibiale sur la face externe du pied gauche {...],
i1 chercha et taillada & son poignet l'artére
radiale. [...) Les fontaines jaillirent ([...].
Mais chagque minute qul passait était un triomphe
[...]}.Mals les connaissances acquises ne
comptaient désormais pas plus que le souvenir des
événements ou des créatures rencontrées; il se
rattachait pour quelques moments encore au mince
fil de la personne, mals la personne délestée ne
se distinguait plus de 1'étre.¥®
Ainsi lorsque le sang (symbole bien connu de la vie
qui coule dans les veines) quitte peu & peu le corps de
Zénon, sa personne se trouve "délestée" du poids de
l'existence, et 1l'individu n'est plus et pourtant (et par
la-méme) se confond totalement avec 1l'étre. Nous sommes
trés prés, ici, du sens que les Grecs donnaient au mot
"ftre" et que Heidegger rappelle dans son Introduction a la
Métaphysique:
"Btre”, pour les Grecs, signifie: stabilité
[«..]). Ne-pas-étre signifie par suite: sortir

d'une telle stabilité surgie & elle-méme [...].
"Existence”, "exister" veulent dire pour les

39 YOURCENAR (M), L'Oeuvre au Noir, Qeuvres Romanesques.
op.cit., pp.830-1.
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Grecs justement: ne pas étre. La pauvreté de
pensée et la suffisance avec lesquelles on se
sert des mots "existence"” et "exister" pour
désigner 1l'étre attestent une fois de plus
l'aliénation a 1'égard de 1'étre, et & 1'égard
d'une interprétation de 1'étre qui, & 1'’origine,
était puissante et nette. (op.cit., p.74)

Si Yourcenar n'exprime jamais explicitement dans
Mémoires et dans le Labyrinthe cette idée que l1l'é@tre prend
vie seulement aprés la mort, il n'en demeure pas moins
qu’elle a mis dans la bouche de Gherardo Perini (un
personnage de son texte "Sixtine") des propos qui
illustrent 1'idée que chaque individu, par sa naissance,
rejoint le chemin en cours de route si 1l'on peut dire, et
le poursuit infiniment:

Les hommes, qui inventérent le temps, ont inventé
ensuite l’éternité comme un contraste mais la
négation du temps est aussi vaine que lui. Il n'y
a ni passé, ni futur, mais seulement une série de
présents successifs, un chemin perpétuellement
détruit et continué, ol nous avangons tous.%

L'id&ée méme du chemin reléve du changement, de la
précarité de "l'existant", et la permanence de "1l'é@tre" au
sens heideggerien suppose la fin de ce chemin.

Les Mémoires et le Labyrinthe sont, d'une certaine
fagon, deux recherches qui n'aboutissent pas tout a fait.
Méme si le narrateur Hadrien devine son passage (de
1'individu) a 1'étre ("je commence a apercevoir le profil
de ma mort", M.H., p.289), il ne peut le connaitre

puisqu'il s'agit d'une autobiographie (fictive), genre qui

40, YOURCENAR (M.), "sixtine", dans
sculteur. Essais et Mémoires, op. cit., p.283.
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par définition est toujours inachevé. Quant au Labyrinthe,
Yourcenar ne pourra pas plus é&crire sa fin, 3 moins qu'elle
ne se préte au méme jeu (je) autobiographique que celui
auquel s'était prété Chateaubriand:
...Jj'al toujours supposé& que j'écrivals assis
dans mon cercueil [...] de cette voix lointaine
qul sort de la tombe.w
L'étre sans la mort est inconcevable. Mais la mort ne
peut se dire, du moins pour celui ou celle gqui conte sa
vie. On ne met jamais de point final A une autobiographie,

qui est par 13 éternellement en suspens, comme l'illustre

bien 1l'oeuvre de Yourcenar.

41 Mémoires d'Outre-tombe, op.cit., p.6.



CONCLUSION

LITTERATURE ET ETERNITE

"Elle est retrouvée!
-Quoi? -L'Eternité
C'est la mer mé&lée
Au soleil.”

Arthur Rimbaud,

Une Saison en Enfer.

Notre é&tude a tiaché de montrer dans quelle mesure
l'ceuvre de Yourcenar est "en suspens" et comment sa
finalité, inscrite dans l'intention de l'auteur, se réalise
dans une dispersion narrative.

A travers une partie de cette oceuvre, Yourcenar
explore la question qui l'intéresse au premier chef: y-a-t-
il une légitimité dont 1'individu pourrait é&tre assuré
quand il se rattache 4 une continuité temporelle? Ce '
rapprochement ne peut étre sanctionné que par l‘'histoire,
par une reconstitution de la matiére de 1l'Histoire,
refondue dans l1l'art du narrateur, en particulier par le
biais de récits autobiographiques.

La recherche de lé&gitimité provient du besoin que
1'individu é&prouve de trouver sa raison d'étre (d'étre né,
d'une certaine facon), d'établir sa place dans le monde et
dans l'histoire. Avoir sa place dans ce monde et y tenir
son rdle relévent de deux conceptions différentes mais qui
ne sont pas exclusives l'une de l'autre pour autant. Si
nous avons choisi de nous pencher principalement sur deux

textes de Yourcenar, c'est parce gqu'd notre avis ces deux
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textes sont complémentaires en ce qu'ils sont animés par
ces deux ‘'visions différentes de la légitimation de soi.

Dans les Mémoires d'Hadrien, le narrateur s'attache
surtout 4 découvrir la légitimité d'un é&tre & travers son
réle historique, et la restitution autobiographique se
présente comme la mise en place d'une existence
individuelle. L'histoire y est congue comme présent et
comme passé&, le personnage-narrateur &tant un acteur
privilégié de ce moment historique ol s'inscrit son
autobiographie. Nous pourrions dire les que Mémoires
d'Hadrien tentent de restituer l'histoire dans son
"glaboration”, tel un processus gqui serait en marche. Il en
ressort que la notion de temps qui transparait dans les
Mémoires, et qui empreint le personnage-narrateur, est
celle de la durée, telle 1l'éternité&, cette "nappe étale"
sur laquelle les é&tres et les événements se meuvent,
totalité qui est toujours présente. L'affirmation de sa
légitimité, pour Hadrien, tient & son présent, est le
produit de son action.

Les choses se passent différemment dans Le Labyrinthe
du monde, une trilogie dans laquelle Yourcenar n'aborde pas
son réle d'individu particulier mais recherche plutét les
raisons et les origines de son existence. Ce faisant,
l'auteur rejette le hasard comme la cause dont nous serions
les effets. Le hasard est absurde et vide de sens, il est
déstabilisant pour 1'individu, il ne peut apporter de

réponses aux questions fondamentables qui nous préoccupent
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tous. La légitimité qui rassure 1'individu consiste, entre
autre, a4 savoir que nous avons chacun notre place dans le
monde, que nous sommes lA parce gque nous avons ljieu d'étre
(la). Cette affirmation de la légitimité de soi ne peut
étre soutenue dans le cadre restreint de 1l'existence
individuelle mais plutét dans l'espace qui a précédé et qui
a engendré celle-ci: le passé&. Ainsi, tout au long de sa
restitution du passé& (ce qui a pré&cédé la naissance de la
petite Marguerite), Yourcenar cherche 3 mettre en évidence
tous les pbints qui, tels des indices, pourraient révéler
son existence & venir. Rappelons aussi gue dans Le
Labyrintyhe, la conception de l'histoire se différencie de
celie qui sous-tend les Mémoires: elle porte sur le passé,
mais un passé &levé au rang de puissance sacrée sur
laguelle nous n'aurions aucun contréle, un passé& qui pré-
déterminerait tout ce qui est encore a4 venir. Dés lors gque
son lignage est inscrit dans ce passé& légitimant, l'étre
qui se cherche trouve source et assurance. Et guel meilleur
“passé" que celui de sa propre généalogie, pour é&tablir ses
raisons d'exister, sa raison d'étre?

Pourtant, il n'est pas facile de décider quelle force
de vérité Yourcenar accorde 3 la légitimation par 1la
généalogie. La valeur que l'auteur veut bien donner a la
lignée en général n'est pas toujours en rapport
d'importance avec celle gu'elle semble accorder & "sa"

lignée.
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Si nous prenons en compte les deux passages que
Yourcenar met en exergue aux deux premiers textes du
Labyrinthe, nous voyons bien et immédiatement gue nous
avons affaire A& une interrogation du passé.

En exergue aux Souvenirs Pieux, la phrase zen "Quel/
était/ votre/ visage/ avant/ que/ votre/ pére/ et/ votre/
mére/ se/ fussent/ rencontrés?" évoque la croyance
yourcenarienné qu'un individu a é&ternellement (ou
virtuellement) sa place dans le monde avant méme sa
naissance et sa conception. La notion de fatalité
transparait ici. Quand la narratrice &vogue le moment de la
rencontre entre ses parents, elle esquisse la conclusion
suivante:

Mon visage commence & se dessiner sur l'écran du
temps. (p.943)

C'est comme si Yourcenar voulait montrer qu'elle avait
toujours eu sa place 3 venir, que son existence était
virtuellement inscrite dans le monde et que les réseaux de
la lignée filiale sont les instruments de cette virtualité.

Il nous semble que c'est dans cette perspective des
choses qu'elle s'interroge sur la valeur en général et le
sens de la lignée, comme le choix de son exergue A& Archives
du Nord (tiré& de 1'Iliade, VI, 145-146) peut le suggérer:

Fils du magnanime Tydée, pourquoi t’informes-—tu
de ma lignée? Il en des des races des hommes
comme de celles des feuilles.

Les générations humaines sont comparées & ces

générations de feuilles qui, saison aprés saison, se
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succédent. Une génération en remplace une autre, et ainsi
de suite, sans que cela n'ait de sens particulier sinon
celul de suivre le rythme de la nature qui est celui de
l1'éternel renouvellement.

Mais Yourcenar a peut-étre choisi cette citation pour
une autre signification, que recéle le passage d'ol elle
est extraite, et qui nous éclaire sur la valeur qu'Homére
(et Yourcenar elle-méme) accorde & la filiation. Dioméde
(le fils de Tydée) s'appréte combattre Glaucos (fils
d'Hippolochos) qui commande les Lyciens du Sud de l'Asie
Mineure, alliés des Troyens contre les Achéens. Avant
d'entamer le combat Dioméde interroge son adversaire sur 1la
lignée:

Dioméde -Qui donc es-tu parmi les mortels, grand
héros? [...] Je ne voudrals donc pas combattre,
pour ma part contre les Bienheureux. Mais, si tu
n'es qu'un homme, un mortel que le fruit de la
terre nourrit, alors approche-tol, pour te
précipiter a ta perte fatale!

Glaucos -Tydéide au grand coeur, pourquol
désires-tu connaitre ma naissance? Sur terre les
humains passent comme les feullles: si le vent
fait tomber les unes sur le sol, la forét
vigoureuse, au retour du printemps, en fait
pousser bien d'autres; chez les hommes ainsi les
générations l'une & l'autre succédent. Cependant,
si tu veux t'instruire la-dessus et savolr ma
naissance (bien des gens la connalssent!), é&coute
[...). Mol, c'est Hippolochos qui m'a donné le
jour; jtaffirme étre son fils.[...] Voilad mon
sang, voila ma race: j'en suis fier.

Dioméde -Ainsi donc, c'est un hbéte ancien,
héréditaire, que je retrouve en tol? Car le divin
Oenée, autrefois a regu dans son propre palals le
grand Belléphoron.[...] Allons! faisons plutét
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1'échange de nos armes: ainsli 1'on apprendra que
nous sommes tous deux hbtes héréditaires et n'en
rougissons point.!

Ainsi, s'apercevant qu'ils sont liés par des liens
héréditaires d'hospitalité, Dioméde propose & Glaucos, qui
accepte, l'échange de leurs armes, c'est-a-dire le
renoncement au combat. Dans ce passage de 1'Iliade, la
reconnaissance de la lignée est A la lettre vitale
puisqu'elle a pour effet d'épargner la vie d'un sinon des
deux protagonistes.

Nous sommes en droit de concevoir que, dans le
dialogue entre Glaucos et Dioméde, Yourcenar a cru surtout
déceler cette importance vitale de la lignée, et par
conséquent, l'intérét irremplacable qu'il y a & 1l'explorer,
dans la recherche de légitimité de son é&tre. Pour
Yourcenar, il parait probablement impossible d'entreprendre
une recherche de sa raison d'étre sans passer par
l'exploration de son histoire individuelle, impliquée dans
des réseaux généalogiques. Elle a conscience du fait qu'en
elle se té&lescopent des centaines de générations ainsi
gu'une myriade d'é&vénements dont elle n'aura jamais
connaissance. La mise & jour de la lignée lui permettrait
de remonter 3 ses origines, & des racines métaphoriquement
fondatrices de sa raison d‘'étre, de son existence.

Cependant, nous ne pouvons ignorer la volonté

constante de Yourcenar de mettre de la distance entre elle-

1.11iade, VI, 145-146. Paris, Gallimard, Bibliothaque de la
Pléiade, 1955, traduction de R. Flaceliére.
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méme et ses ancétres. Nous avons vu combien elle ignore
certaines parties de son ascendance, combien elle se sent
étrangére par rapport a4 sa propre mére, et en général & son
ascendance maternelle. A plusieurs reprises, elle met ainsi
"en suspens" sa relation vitale 3 une partie de la lignée
qu'elle est en train de reconstituer.
La structure méme du Labyrinthe est trés significative
4 ce propos. A l'origine, Yourcenar avait formulé le projet
d'écrire un dyptique composé d'un cdété d'une reconstitution
de son ascendance maternelle, partant de sa naissance pour
remonter jusqu'au Moyen Age (Souvenirs Pieux), et d'un
autre c6té, d'une reconstitution de son ascendance
paternelle, en partant de lointains inexplorés, de la nuit
des temps pour arriver & sa naissance (Archives du Nord).
Ce projet initial a tout & fait la structure d'un cercle
fermé&, d'une exploration qui conduit dans un passé lointain
pour revenir au point de départ; en fait, il ‘'agit d'un
projet contenant déja une "fin", comme Yourcenar l'a
formulé dans une de ses lettres 3 Claude Gallimard en 1976
(Archives furent publiées en 1977):
Ce second volume se termine donc, comme le
premier, en 1903, rejoignant a la fin Souvenirs
Pleux comme se rejoignent les deux valves d'une
coquille.?

Nous le savons maintenant, le projet initial sera

défait et dénaturé, si 1l'on peut dire, par la rédaction et

2 _YOURCENAR (M.), Lettres 3 ses amis et guelques autres.

Paris, Gallimard, 1995, p.508.
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la publication d'un troisiéme volet qui a cassé la
structure circulaire du dyptique proposé&. Le texte Quoi?
L'fternité ouvre la recherche et la fait digresser en
ramenant l'oeuvre vers l'écriture autobiographique qui ne
peut jamais aboutir et qui maintient 1l'oceuvre en suspens.

Souvenirs Pieux commence donc en é&voquant l'existence
de 1'individu Marguerite pour aussitét remonter l'histoire
(notamment celle de la lignée) et Archives qui part de la
nuit des temps se termine sur l'évocation de ce méme
individu mais ne va pas plus loin, de sorte que le texte
coincide exactement avec le premier, "comme se rejoignent
les deux valves d'une coquille", fermant ainsi
hermétiquement la recherche dans le "“passé&" sans
véritablement explorer le "présent" de l'existence de
Marguerite:

il est trop tét pour parler d'elle, a supposer
qu'on puisse parler sans complaisance et sans
erreur de quelqu’un qui nous touche
inexplicablement de si prés. (A.N., p.1182)

Le dernier volet du tryptique, au contraire, méme s'il
ne traite pas d'une fagon consistante et explicite de
l'existence de la narratrice, a toutefois la particularité
d'évoquer un temps contemporain de cette derniére. Il y est
beaucoup question de la vie du pére (principalement depuis
la naissance de Marguerite), des domestiques qui

s'occupérent de l'enfant, des personnes de la famille ou de

l'entourage de celle-ci, dont la plupart ne sont plus de ce
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monde au moment ol Yourcenar rédige ce texte (d'ol le titre
d'un des chapitres: "Necromantia").

A travers Quoi? IL'Eternité&, ol un certain dispositif
autobiographique se met en place, nous approchons plus ou
moins (car quelques é&vocations du passé se frayent toujours
un chemin dans cette narration) le présent de l'existence
de l'individu Yourcenar, & défaut d‘'y aborder le contenu de
cette existence & proprement parler. D'une certaine
maniére, le dernier volet du tryptique rejoint la dimension
du "présent" qui informe le texte de Mémoires d'Hadrien.
Mais contrairement 3 Hadrien qui a fait 1'histoire en tant
qu'empereur et dont 1l'autobiographie s'articule autour
d'une vue de l'histoire comme inscrite dans la durée,
Yourcenar =-en tant que narratrice- évoque l'histoire &
travers une conception linéaire du temps. Ainsi, un
individu -par le fait d'exister & un moment donné- traverse
l'histoire. Par exemple, lorsque Yourcenar veut raconter un
épisode qui lui est arrivé quand elle avait guatorze ans,
elle commence par se situer (rétrospectivement) dans un
temps historique et événementiel:

Je venals d'avoir quatorze ans. L'année
poursuivait son cours; quelques mols plus tét et
avec trois ans de retard sur le folklore de
ltéternelle fraternité d'armes, les Américains
déclaraient la guerre & 1'Allemagne [...].
Lawrence d'Arabie prenait Agaba; la troisiéme
bataille d'Ypres, la dixiéme bataille de

l'Isonzo, la deuxiéme bataille de Verdun...
(Quoi, p.1232)

Il nous parait peu probable que l'adolescente de

quatorze ans ait eu conscience de ces événements au moment
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ol elle vit l'é&pisode qu'elle raconte par la suite et qui
n'a aucun rapport avec ces hauts faits historiques. C'est
donc rétrospectivement et par l'écriture (la recomposition
narrative d'une partie de de sa vie) que Yourcenar, tout
comme un certain baron Loys de L¥*** (mentionné dans
Archives, p.1143), a "plaisir & sentir ainsi passer a
travers soi 1'axe méme de l'histoire".

Tout au long de notre é&tude, nous avons voulu montrer
la "dispersion®" qui caractérise l'oeuvre de Yourcenar (dans
le corpus de textes que nous avons choisis) et nous avons
exploré les digressions diverses que suivent sa recherche
et sa quéte de légitimité de soi.

Tout d'abord, il nous faut bien reconnaitre que si la
quéte yourcenarienne part dans plusieurs directions ou par
moments bifurque dans des digressions (parfois contrdlées,
d'autres fois pas), la difficulté majeure de l'entreprise
provient du fait gue l'auteur se trouve, dés la premiére
ligne, devant le probléme du point de départ. Refusant
d'écrire une autobiographie conventionnelle ol elle aurait
4 se raconter, & parler d'elle-méme en tant qu'individu
(comme le fait le narrateur des Mémoires), elle doit
pourtant se situer comme point de départ de la recherche et
cela pour deux raisons. D'abord, elle recherche "sa"
légitimité d'étre avec toutefois l'intention d'atteindre
1'étre universel; et de plus, sa recherche a pour cadre le
passé de "sa" lignée. Les premiers mots de la trilogie

traduisent cette difficulté A cerner le point de départ de
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la recherche qui soulédve la question de l'identité:"L'étre
que j'appelle mol vint au monde un certain lundi 8 juin
1903" (S.P., p.707). Toute la complexité et l'ambiguité du
"je" autobiographique est & 1l'oeuvre dés cette premidre
page de Souvenirs Pieux. Mais l'auteur, ou la narratrice,
contourne cette incertitude d'identité& entre l'enfant qui
est née et la personne gqui écrit ces lignes & un 4ge
avancé&, a travers un acte de foi gue résume cette
déclaration (S.P., p.707):

Que cet enfant soit moi, je n'en puis douter sans
douter de tout.

En effet, comment Yourcenar pourrait-elle entreprendre
un récit autobiographique si elle est habitée par un doute
profond quant a la coincidence identitaire
autobiographique? Bien sdr, la mémoire de l'auteur n'entre
pas en jeu ici puisque Yourcenar ne peut se souvenir de sa
naissance. Les informations (consignées par 1'Etat civil)
concernant sa naissance sont de secondes mains, pourtant
elle les tient comme les seules "preuves" qui la lient a la

nouvelle-née qu'elle fut et dont elle n'a pas souvenir:
Ces bribes de faits crus connus sont cependant.
entre cet enfant et moi la seule passerelle
viable; ils sont aussi la seule bouée qui nous
soutient tous deux sur la mer du temps. (S.P.,
p.708)

Le lien entre la narratrice et l'enfant qui vient de
naitre n'est pas plus visible que celui qui s'est tissé

entre la narratrice et ses ascendants. Il nous semble que

c'est par l'écriture, par une recomposition narrative, en
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"rejointoyant" ces bribes de faits crus, en les
"assemblant" que Yourcenar réussit, dans la mesure du
possible, 3 reconstituer un ordre dans le désordre, a
restituer des "rapports" de causes 3 effets, a structurer
le passé&. A ce propos, souvenons-nous d'Hadrien qui écrit
dans la troisiéme partie des Mé&moires (p.384):
Construire, c'est collaborer avec la terre: c'est
mettre une marque humaine sur un paysage qui en
sera modifié & jamais [...]. J'ali beaucoup
reconstruit: c'est collaborer avec le temps sous
son aspect de passé [...]; c'est retrouver sous
les pierres le secret des sources.

A notre sens, ce passage illustre, métaphoriquement,
1'id&e que Yourcenar se fait de son entreprise littéraire.
Construire et vivre sont deux processus de collaboration
avec la terre, l'environnement, voire méme avec le cosmos.
Construire, tout comme vivre, suppose la dimension du
"présent" comme théatre d'action. L'individu construit sa
vie; et son identit& (multiple) est en constante
élaboration mais le présent ne se dit pas, il se vit.
L'instant présent, puisqu'il se modifie sans cesse, est
insaisissable. Yourcenar ne se cherchera donc pas une
légitimité dans le cadre d'une autobiographie
conventionnelle qu'elle sait faussée d'avance. En revanche,
elle se plait & "reconstruire", non pas des monunments
délabrés, des routes qui ne sont plus adéguates ou un
agueduc usé par la guerre comme le fait Hadrien, mais son

histoire individuelle. Elle 1l'inscrit dans un passé figé et

immuable, pour tacher de déceler son destin "d'é&tre" 3
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travers la reconstitution de sa lignée, et pour mettre de
l'ordre dans le désordre du chaos-monde. C'est sa fagon a
elle de collaborer avec le tenmps, de permettre & cette
enfant qui est arrivée au monde aprés avoir "traversé les
siécles" (A.N., p.1179), une fois devenue écrivain, de
"réoccuper un coin du passé" (S.P., p.783) et peut-étre
d'atteindre -A travers ce geste narratif- une certaine
immortalité.

Si la collaboration de Yourcenar avec le temps passe
ainsi par la recherche de ses origines & travers la
reconstitution de sa généalogie, a son tour, celle-ci
s'inscrit dans une restitution de 1'Histoire. Yourcenar se
trouve alors devant 1l'impossibilité de relier vraiment
1l'objectivité (1'Histoire, le lieu, la lignée) et 1la
subjectivité (le moi qui se raconte). Elle recherche une
origine individuelle (la sienne) dans une origine
communautaire (la Genése); mais elle ne parvient pas a
faire coincider le début de son histoire individuelle avec
l'origine du monde, 1l'individu avec la totalité. Peut-étre
fait-elle & la fin (de son oeuvre, de sa vie) conjoindre
l'étre et 1'é&ternité?

Au lieu de découvrir sa légitimité d'étre "au-deld de
la page" (Quoi, p.1353), elle la trouve dans son oeuvre. Un
chapitre de Souvenirs Pieux illustre bien comment
fonctionne cette recherche légitimatrice. Alors qu'elle
accorde peu d'importance 4 son ascendance maternelle, il

est significatif de voir qu'elle consacre ce chapitre
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entier & deux de ses grands-oncles maternels: "Deux
voyageurs en route vers la région immuable". Octave Pirmez,
un de ses grands-oncles, avait écrit un livre sur son frére
Rémo ol il consignait certaines des pensées de ce frére
"mort de mort violente" (il s'agit d'un suicide, en fait) a
1'4ge de vingt-huit ans.

Ce chapitre est une sorte de montage de fragments
tirés des ouvrages d'Octave et collés sur le tissu narratif
de Yourcenar, ou peut-é&tre est-ce le contraire. Nous avons
affaire, ici, & une narration a trois voix (la narratrice,
Octave, Rémo). A la fin de ce chapitre Yourcenar remercie
ses deux grands-oncles d'avoir &té "deux esprits, deux
corps, deux voix", c'est-a-dire d'avoir, tout comme elle,
reconstruit par la pensée et par l'écriture leur vie, leur
état d'esprit, leur temps, etc... Yourcenar se plait a
citer maints passages ol Octave essaye "timidement
d'explorer les corridors du réve, [de] tenter d'assister
aux germinations de la pensée elle-méme, [de) sortir du
temps ..." (S.B., 849).

Si par la pensée et l'écriture, on sort du temps,
c'est gqu'on entre aussi dans l'éternité dans laquelle
l'étre se dissout. L'écriture et la mort représentent deux
portes qui ménent & 1l'éternel et, par conséquent, & la
dimension supréme de 1'étre. Un fragment écrit d'Octave,
cité par Yourcenar, corrcbore ce que nous avons dit de

l'étre (qui ne peut étre atteint que dans la mort) dans
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notre troisiéme chapitre. Octave parle ainsi de son frére

défunt:
Le regard fixé sur un point de 1l'espace,
insensible aux formes avoisinantes... Merveilleux
miroir que cet homme en qui se reflétent le
passager et 1'éternel, le changeant et
lt*immuable... Immobile d'attitude, il est envivré
de la séve originelle; paraissant le plus mort,
i1l est le plus vivant des étres, vivant de la vie
sublimée... L'objet qu’il contemple s'élargit
sous son regard, devient démesuré, résume 1'étre,
et cette immensité qu'il réve diminue jusqu'a se
condenser dans le point contemplé. Il a grandi
son coeur jusqu'a engloutir le monde et &
posséder Dieu. (S5.P., p.849)

C'est parce qu'ils ont &té des écrivains tous deux a
leur maniére, et parce que Yourcenar raconte leur mort,
qu'Octave et Rémo sont "en route vers la région immuable"
comme le dit le titre du chapitre en question. Cette région
immuable peut s'entendre de deux fagons: elle peut
représenter l'éternité qu'ont atteint Octave et Rémo dans
la mort, ainsi que le passé& qui a pour caractéristique
d'étre immuable (inchangeable). La notion d'é&ternité n'est
pas incompatible avec la notion de passé si 1l'on souscrit &
1'idée que l'on ne peut atteindre 1'éternité que dans 1la
mort, c'est-a-dire dans le fait d'avoir existé (dans le
"passé"). Aussi, l'exclusion de la présence pleine de
l'auteur dans le texte (principe méme de 1'é&criture) agit
comme une mort, et par 13, permet & celui ou celle qui
écrit de toucher, de pénétrer cette région immuable.

Faut-il que Yourcenar ait attendu de n'étre plus pour
entrer dans la dimension éternelle de l'étre? Une réponse

par l'affirmative reviendrait a nier le pouvoir et le sens
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de 1l'autobiographie (et peut-étre méme du geste narratif en
général). Si elle ne "découvre" pas sa légitimité d'étre,
il n'en demeure pas moins que Yourcenar la crée dans son
oeuvre, par l'écriture.

Le "je" de son écriture autobiographique est
fondateur; il a pour fonction de dire ses origines, mais en
fait i1 "est & l'origine de cette parole, au terme et au
germe™ comme le dit Serge Gaubert:.

Il ne s'agit pas d'une oeuvre qui restituerait une
légitimité de soi qui se trouverait au-deld de la page; au
contraire, nous pourrions dire qu'il s'agit d'une
légitimation de 1'étre "a 1l'oeuvre" dans le texte. Par la
reconstitution gén&alogique, Yourcenar donne naissance &
ceux qui l'ont engendrée, elle met au monde ceux qui l'ont
mise au monde. Elle est 3 l'corigine de son origine.

C'est l'écriture et la parole de Yourcenar qui fondent
sa légitimité d'étre et lui apportent une dimension
d'éternité, mais -et c'est peut-étre 1a le propre de la
littérature- cette légitimité n'a de validité et de valeur
qu'a 1l'intérieur de cette écriture. Seule la mort pourrait,
en dehors de l'écriture, et d'une fagon essentielle, mettre
un terme a la "suspension" de l'étre, en révélant celui-ci.

Marguerite Yourcenar est sur une marge: de la

subjectivité & 1l'objectivité, de l'oeuvre & la confidence.

3,.GAUBERT (Serge), "Identité, généalogie, écriture,
Marguerite Yourcenar ou le visage d'avant", in MY.B.A,
op.cit., p.191.
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Ce qul, pour elle en fin de compte, la lé&gitimise, c'est la
recherche permanente de cette "lé&gitimité", dans

1t'é&criture.
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