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ABSTRACT

French Polynesia and New Caledonia are facing an identity crisis in which the lack of
recognition of otherness represents a serious risk to the sociopolitical cohesion of these fragile
multiethnic and multicultural societies. In order to avoid self-destructive conflicts and to build
harmony in the midst of ethnic diversity, an endogenous inclusive redefinition of cultural
identities has become necessary. Within this context, this research had a double objective. First,
it aimed to ascertain how this quest for recognition of the Other is represented in the emerging
literature of French speaking Oceania. Secondly, its purpose was to understand the social and
political functions played by the writers of our corpus. In Tahiti: Henri Hiro, Chantal Spitz,
Louise Pelzer, Ari’irau, Marie-Claude Teissier-Landgraf, Celestine Hitiura Vaite, Jimmy Ly,
and B.D Gotz. In New Caledonia: Déwe Gorodé, Nicolas Kurtovitch, and José-Louis
Barbangon. In Tahiti and in New Caledonia, we have found that the emergence of the self-
represented Other, which breaks the mold of stereotypes produced by colonial works and pleads
for recognition, constitutes one of the main themes of the literary production by the present
generation of authors. These writers perform several key social functions. First, by validating
their own culture, which until then had been misrepresented, denigrated, or even denied, they
rebuild their self-esteem- the first step towards recognition. Secondly, by transmuting their
sufferings into written language, they contribute to a collective healing process. Moreover,
most of them challenge the construction of identity founded on the myth of ethno-cultural
homogeneity. Indeed, through their work, these writers implicitly promote cultural cross-
hybridization or métissage culturel and in so doing, become the architects of bridges between
ethnic groups. Of equal importance, in the process of recognition of otherness, women, who

comprise a large proportion of the authorship, especially in French Polynesia, have contributed

Vi



a gender sensitive perspective. This dimension enriches the literature by giving voice, and
therefore some recognition, to the other half of the population. In the imaginative function that
they are fulfilling, francophone writers are formulating the project of an inclusive society in

which the ideal of recognition of otherness transcends the borders of ethnicity and gender.
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SOMMAIRE

La Polynésie francaise et la Nouvelle-Calédonie font face a des crises d’identité dans lesquelles
le rejet de I'Autre représente un risque réel pour la cohésion sociale de ces collectivités
multiethniques et multiculturelles. Afin de prévenir des conflits potentiellement violents et de
construire un avenir commun qui integre cette diversité, connaitre et reconnaitre 1’ Autre, quelle
que soit son origine, pour ensuite lui donner une place dans sa société est vital. Face a ce deéfi,
les écrivains océaniens ne sont pas restés neutres. Dans ce contexte, cette recherche avait un
double objectif. Tout d’ abord, celui d’explorer les diverses fagons dont les littératures
océaniennes d’expression frangaise représentent la thématique de la reconnaissance de 1’ Autre.
Deuxiemement, son but était d'appréhender les fonctions politiques et sociales jouées par les
auteurs de notre corpus. En Polynésie francaise, les ceuvres de Ari’irau, Jimmy Ly, Chantal
Spitz, Henri Hiro, Marie-Claude Teissier-Landgraf, Célestine Hitiura Vaite, et B. D. Gotz
refletent toutes de problemes identitaires liés a la reconnaissance de I'Autre. En Calédonie, la
production littéraire de Nicolas Kurtovitch, Déwé Gorodé, et José-Louis Barbancon, révelent
des préoccupations semblables. Ces écrivains placent dans I'ensemble leur art au service du
dialogue des cultures et de la concorde. De plus, en exprimant la souffrance provoqueée par le
rejet de 1’altérité, ils participent a une forme de psychothérapie collective. Cette catharsis a
travers l'écriture, ouvre la voie a un processus de reconnaissance de 1’ Autre auquel les écrivains
contribuent en offrant une représentation positive de la pluralité culturelle. De plus, en
valorisant les cultures qui ont été dénigrées, travesties, et parfois niées dans les représentations
coloniales, les écrivains océaniens contribuent a aider ceux qui se sont sentis humiliés a
regagner une estime d’eux-mémes, étape indispensable dans le processus de reconnaissance de

I’Autre. Leur discours prescrit aussi une redéfinition des identités culturelles qui englobe la
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notion de diversité. 1ls contribuent ainsi a légitimer I'acceptation de I'Autre comme valeur
fondamentale et fondatrice de leurs pays en devenir. En tentant de redessiner les frontiéres d’un
imaginaire collectif valorisant la diversité culturelle, les écrivains contribuent implicitement a
favoriser une dynamique de métissage culturel. De plus, les femmes qui, particuliérement en
Polynésie francaise, représentent une grande partie des auteurs, ont enrichi la littérature
oceéanienne d’une dimension féministe en offrant une voix a la moitié de la population jusque-la
soumise aux représentations coloniales aliénantes et au joug de traditions souvent étouffantes.
En remplissant leur fonction imaginative, les écrivains océaniens ont donc formulé le projet
d’une société inclusive, dans laquelle I’idéal de reconnaissance de 1’ Autre transcende les

frontieres imaginaires élevées entre les ethnies, les cultures et les sexes.



« C’est le dialogue des cultures, basé sur des différences lucidement assumeées qui permettra
aux hommes de se connaitre, de se reconnaitre et de coopérer dans la fraternité des hommes.»*

Léopold Sédar Senghor

INTRODUCTION

L’objectif de cette thése est double. D’une part, il s'agit d’étudier, a la lumiére des contextes
historiques et politiques dans lesquels elles s'insérent, comment les littératures de Polynésie
francaise et de Nouvelle-Calédonie abordent la question de la reconnaissance de 1’ Autre et du
métissage culturel a travers leur représentation et, d’autre part, de mieux comprendre les

fonctions sociales de ces ceuvres.

Le choix de cette région du Pacifique sud tient en partie au fait que j’ai eu la chance d’y vivre
quelques années. J’y ai enseigné en milieu kanak? aux Tles Loyauté en Nouvelle-Calédonie et
en milieu polynésien a Tahiti et aux Marquises. Officiellement professeur, je fus en réalité
I’¢leve de mes é€leves et de leurs parents qui m’ont révélé une partie de leur monde. Cela a
aiguisé mon intérét pour les cultures océaniennes et m’a offert la possibilité de m’ imprégner
empiriquement du contexte qui, aujourd’hui, éclaire ma compréhension des ceuvres de mon
corpus. Cette expérience a indéniablement orienté ma préférence pour I’Océanie. Néanmoins,
au-dela de ces motivations subjectives, le fait que dans le champ des études francophones ces

deux régions soient relativement négligées des specialistes, contrairement aux Antilles, a

! Extrait de ’allocution de Léopold Sédar Senghor « Vers un nouvelle ordre économique mondial » prononcée le

? Nous adopterons 1’orthographe invariable du mot kanak conformément aux normes prescrites par I’ ALK,

L’ Académie des langues kanak, entérinée officiellement dans le texte des Accords de Nouméa en 1998 (Voir
annexe 6). Cependant nous respecterons la veille orthographe « canaque », dans les citations ou elle apparait car
elle informe le lecteur sur le contexte.



I’ Afrique, ou au Québec, justifie que les chercheurs s’y intéressent de plus prés. En outre, dans
la perspective de la problématique centrale, la Nouvelle-Calédonie et la Polynésie francaise, qui
traversent de profondes crises d'identités, offrent un terrain d'étude idéal du fait de leur grande
diversité ethnoculturelle. Bien que les populations de ces deux archipels francophones
parsemés dans le Grand Océan ne regroupent pas plus d'un demi-million d’habitants, ce qui s'y
joue sur le plan culturel, et donc politique, touche a l'universel. En effet, la contribution des
écrivains polynésiens et calédoniens, acteurs politiques® par excellence, & la construction
harmonieuse de leurs pays, constitue un apport qui pourrait servir dans d’autres milieux
pluriculturels confrontés aux mémes défis de la cohabitation avec 1’ Autre. Enfin, les études sur
I'Océanie francophone portent généralement soit sur la Polynésie frangaise soit sur la Nouvelle-
Calédonie. Inclure un archipel polynésien et un autre mélanésien dans le champ d’une méme

these permet d'acquérir une perspective comparative par rapport a la problématique soulevée.

Cette recherche s’inscrira surtout dans un cadre chronologique qui correspond environ au
dernier quart de siecle, car il s’agit d’une période charni¢re dans I’histoire politique et littéraire
de la Franconésie.* En effet, sur le plan politique, depuis plus de trente-cing ans, les deux
principaux archipels francophones du Pacifique ont graduellement connu une évolution
profonde de leurs relations avec 1’ancienne métropole coloniale. Passant d’un simple statut de
territoires a celui de Pays d’Outre-mer (POM) pour la Polynésie frangaise et de Collectivité sui

generis® pour la Nouvelle-Calédonie, ces deux archipels sont & présent dotés d’institutions aux

® En ce qu’ils sont producteurs de I’idéologie.

* L’historien calédonien Frédéric Angleviel définit la Franconésie comme « une entité géographique du Pacifique
Sud regroupant les trois collectivités territoriales de la république frangaise : La Nouvelle-Calédonie, Wallis et
Futuna, et la Polynésie frangaise ». Frédéric Angleviel, Histoire de la Franconésie : regards croisés sur le Pacifique
Sud (Paris : Les Indes Savantes, 2009)13.

® Collectivité a statut particulier.



pouvoirs si étendus, qu’elles rappellent le concept de souveraineté-association défendu au
Québec par René Lévesque pendant la campagne référendaire de 1980. Cette quasi
fédéralisation® des relations entre Paris, Nouméa, et Papeete, parfois percue symboliquement
comme un désengagement relatif de la France, a aiguisé le besoin d’une profonde une quéte
identitaire’” en gestation depuis les années 70 et d’une redéfinition du rapport 4 I’ Autre. Cette
aspiration est d’autant plus vive que démographiquement comme culturellement, la Nouvelle-
Calédonie et la Polynésie frangaise ne sont pas homogenes mais plurielles. En effet, dés le
X1Xe siecle, aux populations océaniennes endogenes, mélanésiennes et polynésiennes, sont
venues s’ajouter diverses vagues d’immigration européenne et asiatique.® Désormais presque
maitres de leur destin, Néo-calédoniens et Polynésiens se retrouvent face a eux-mémes, héritiers
d’une histoire qui leur a 1égué des sociétés pluriethniques. Pour vivre ensemble
harmonieusement, ils doivent aujourd’hui redéfinir leurs identités culturelles en intégrant cette
diversité, souvent mal assumée jusqu’a présent, surtout en Calédonie. Cette démarche devrait
les aider a construire un avenir commun a toutes les ethnies. Cette période de mutation
politique et culturelle occupera une place importante dans notre étude car elle a coincidé avec

I’apparition de la littérature francophone océanienne.

Néanmoins, se limiter a cette période n’offrirait pas un éclairage suffisant pour aborder la
problématique centrée sur la question de la reconnaissance de I'Autre, car les racines de cette
question plongent profondément dans une histoire remontant aux origines de la colonisation. Il

est donc indispensable de situer I'analyse de la littérature océanienne actuelle dans un contexte

® C'est-a-dire I’établissement de relations, découlant d’un pacte de libre association des partenaires, accompagné
d’un partage négocié des compétences politiques.

7 . . . oo . SN 1, el , . . .
Les revendications identitaires ont grandement contribué a 1égitimer 1’évolution statutaire des deux territoires.

® Des Polynésiens de Tahiti et de Wallis-et-Futuna se sont également implantés en Nouvelle-Calédonie.



historique plus large qui commence avec les premiers contacts et la période coloniale. En effet,
c’est bien dés le début de la colonisation que le missionnaire, le bagnard,® le colon libre, et le
travailleur immigrant asiatique ou océanien, ont transformé le tissu culturel de ces milieux
insulaires. Kanak comme Tahitiens ont subi ce choc initial de la colonisation de fagon
différente comme nous le verrons. Néanmoins, ils ont en commun d’avoir tous été « altérisés »
par le colonisateur qui a nié leur identité et, parfois méme leur humanité, comme 1’illustre la
littérature coloniale. Contraster cette littérature de conquéte avec les textes actuels, permettra
d’acquérir une nécessaire perspective sur la longue durée de I'évolution de la relation a I'Autre

dans ces deux archipels.

En Océanie, les cultures mélanésiennes et polynésiennes étaient traditionnellement marquées
par l'oralité. Ce furent tout d'abord des étrangers, explorateurs, missionnaires, aventuriers, et
chercheurs d'exotisme qui ont écrit sur ces archipels et leurs populations. La représentation de
Tahiti a occupé une place particulierement importante dans la littérature et la culture francaises.
Dans sa Bibliographie de Tahiti et de la Polynésie frangaise publiée en 1967, I’océaniste
Patrick O’Reilly recensait déja 10 501 publications sur Tahiti. 1% parmi toutes ces euvres,
Rarahu®* de Pierre Loti qui inspira I’opéra de Reynaldo Hahn, L ‘ile du réve,* Les

Immémoriaux ** de Victor Segalen, et La téte coupable™* de Romain Gary illustrent ce

® La Nouvelle-Calédonie fut tout d’abord, comme I’ Australie, une colonie vouée & recevoir les prisonniers de droit
communs et politiques déportés de France.

19 Daniel Margueron, Tahiti dans toute sa littérature (Paris: L'Harmattan, 1989) 13.

' Pierre Loti, Le mariage de Loti : Rarahu (Paris : Calmann Lévy, 1880).

2 Reynaldo Hahn, L'le du réve : idylle polynésienne en trois actes de P. Loti (Paris : Heugel & Cie, 1897).
Musical score.

3 Victor Segalen, Les Immémoriaux : terre humaine (Paris : Plon, 1983).

4 Romain Gary, La téte coupable (Paris : Gallimard, 1968).



foisonnement d’ceuvres sur Tahiti et la fascination persistante que la Nouvelle-Cythere a exercé
depuis les récits de voyages du XVIlle siécle. La littérature océanienne® d'expression
francaise,'® apparue il y a & peine plus d’une trentaine d’années, connait, il est vrai, beaucoup
moins de succés. Malgré son manque de rayonnement relatif pour Iinstant,"’ cette littérature
émergente est passionnante a plus d’un titre et mérite autant d’attention que celles produites par
d’autres régions du monde. Etablir une hiérarchie de ces littératures fondée sur le tirage des
livres, I’importance démographique ou la géographie des pays ou des iles dont elles proviennent
ne seraient-il pas aussi injuste qu’absurde? D’ailleurs, construire une hiérarchie des littératures
ne reviendrait-il pas a établir une hiérarchie des peuples? Ce qui fait a nos yeux la valeur de ces
littératures océaniennes d’émergence, c’est qu’elles constituent un apport irremplacable au
patrimoine culturel de ’humanité. En fait, elles I’enrichissent tout en le préservant, car sans le
passage a I’écriture, ce sont des pans entiers de ce bien commun qui pourraient disparaitre dans
I’oubli. Cette production littéraire permet aux lecteurs du monde entier de découvrir les
cultures et les sociétés de cette région du Pacifique représentées et interprétées par les
Océaniens eux-mémes. La littérature océanienne offre donc un éclairage précieux a ceux qui

cherchent & connaitre ces sociétés au-dela du miroir déformant de I’exotisme.®

Le corpus été volontairement formé d’une assez large palette d’ceuvres afin de mieux analyser

les multiples traductions des questions identitaires en Océanie francophone. En Polynésie

15 par littérature océanienne, nous entendrons celle qui est produite par des écrivains profondément enracinés dans
ces fles.

1% Nous nous limiterons aux littératures de la Polynésie francaise et de la Nouvelle-Calédonie dans le cadre de cette
thése. 1l conviendrait cependant de ne pas négliger celle du Vanuatu dans des recherches ultérieures.

17 Chantal Spitz et Déwé Gorodé sont traduites en anglais. Céléstine Hitiura Vaite 1’est aussi en norvégien.

18 Cela ne signifie pas & mes yeux que seuls les Océaniens devraient écrire sur eux-mémes. Critiquer Maryse
Condé, I’ Antillaise, parce qu’elle a « 0sé » écrire Ségou sur I’ Afrique est aussi absurde que de reprocher a Le
Clézio d’avoir écrit Raga, un roman remarquable, sur I’Océanie.



frangaise, le poéte et le cinéaste Henri Hiro, I’auteur de Pehepehi i Tau nunaa Message
poétique,™ a joué un role capital dans la renaissance culturelle tahitienne et a mené, entre
autres, Chantal Spitz vers 1’écriture. Avec L'Tle des réves écrasés,” la premiére romanciére
tahitienne souléve des questions liées a la quéte identitaire et au métissage culturel. En tant que
premier roman polynésien puisant sa séve dans la réalité sociale, culturelle, et politique du
Fenua®’ ce livre est incontournable. Elle y exprime des affinités avec Louise Peltzer qui, dans
son recueil de poémes, Hymnes & mon ile,?? défend une certaine conception puriste de
I’identité Maohi.?® Quant & elle, dans ses deux romans, Je reviendrai & Tahiti et Matamimi,
Ari’irau traite également du théme de I’hybridité culturelle et des relations ambigués de la
Polynésie avec la France. Contrairement & Chantal Spitz et & Louise Peltzer, elle assume
totalement sa propre bi-culturalité. En effet, elle ne percoit pas les pollinisations culturelles
multiples comme une tragédie, mais les représente plutdt comme les ferments identitaires de la
Polynésie de demain. De plus, ce qui la différencie de ses ainées, ¢’est que son écriture a la fois
féminine et féministe va au-dela de la réaction aux différentes manifestations du colonialisme
francais. Le fait qu’elle appartienne a une génération plus jeune explique peut-étre cela. Son
ceuvre se situe a I’avant-garde de la « nouvelle vague » de la littérature féministe polynésienne
dans son message d’émancipation de la femme et de libération sexuelle. Elle traite en effet de
sexualité, d’avortement, et d’indépendance de la femme. D’une certaine fagon, elle lutte elle

aussi contre le colonialisme, mais surtout celui que les hommes exercent sur les femmes. Elle

'* Henri Hiro, Henri Hiro: pehepehi i Tai niinaa, message poétique (S.1.: Tupuna Productions, 1990).

?° Chantal Spitz, L’ile des réves écrasés (Papeete: Au vent des fles, 2003).

2! Fenua : pays en langue tahitienne.

?? Louise Peltzer, Hymnes & mon ile (Papeete: Polycop, 1995).

2 Tahitienne.



milite donc a travers ses personnages, pour 1’accession des femmes a la souveraineté sur leurs
corps et leurs vies. Dans son roman Hutu Painu,?* Marie-Claude Teissier-Landgraf exprime la
difficulté d'étre une jeune fille Franco-tahitienne confrontée a de profonds conflits d'identité
dans le Tahiti de I’aprés-guerre. Elle dépeint avec beaucoup de sensibilité les différentes phases
de socialisation qui conduisent Sophie, son personnage central, a graduellement absorber la
culture polynésienne. L’intérét de ce livre pour notre recherche, et sa spécificité par rapport aux
autres ceuvres du corpus, réside dans le fait que la question du métissage culturel y est abordée a
travers la sensibilité d’une enfant. Célestine Hitiura Vaite exprime quant a elle, une vision du
monde tahitien enraciné dans la culture populaire. En cela elle se distingue d’autres écrivaines
océaniennes telles que Chantal Spitz, Ari’irau, ou Louise Peltzer dont la production littéraire,
bien qu’indéniablement inspirée des réalités sociales, culturelles et politiques polynésiennes, se
rattache dans la forme et parfois dans le fond a une certaine culture universitaire et un certain
«intellectualisme.» Dans un recueil de nouvelles intitulé L arbre a pain, elle brosse un tableau
trés vivant du milieu populaire Maohi® dans lequel elle a été élevée. Certaines nouvelles de
Célestine Hitiura Vaite nous permettront d’enrichir I’analyse des phénomenes de métissage
culturel vus du bas de 1’échelle sociale. Ces écrivaines feront partie du « noyau dur » du corpus
polynésien. Les autres auteurs viendront compléter et étayer 1’analyse sans en étre le centre.
Ainsi, Jimmy Ly, de cultures chinoise, francaise, et polynésienne, fera lui aussi partie du corpus

car ses ceuvres, Hakka en Polynésie,?® Pai Coco et bonbon sceurette,”” et L étang aux

2 Marie-Claude Teissier-Landgraf, Hutu Painu (Pirae : Au vent des iles, 2004).

% polynésien.

% Jimmy Ly, Hakka en Polynésie (Papeete: Association Wen Fa, 1999).

27 Jimmy M. Ly, Bonbon, Soeurette & Pai Coco (Papeete: J.M. Lys, 1997).




chevrettes,”® traduisent toute la difficulté de vivre cette triple appartenance. Intégrer un auteur
polynésien d’origine chinoise a I’analyse permet d’avoir une vision plus compléte des
dynamiques de métissage culturel percues a travers cette littérature émergente. Enfin, I’auteur
de B.D. Gotz, avec Pito Ma ?° représente avec tendresse, finesse et humour les phénoménes de
transculturation en Polynésie. Cette paralittérature apporte une nouvelle dimension a la
représentation du métissage et de la reconnaissance de I’ Autre. En effet, sous prétexte
d’humour, la B.D. transgresse plus facilement les tabous et peut révéler des zones d’ombre
occultées par 1’autocensure d’auteurs qui consciemment ou inconsciemment cherchent parfois a

se conformer aux valeurs dominantes.

En Nouvelle-Calédonie, le lourd héritage colonial a presque mené le pays a sombrer dans la
guerre civile pendant les années 80. Le dialogue des cultures qui permet de reconnaitre 1’ Autre
n’y est pas un simple jeu intellectuel, c’est une nécessité vitale. Traverser les frontiéres de sa
propre communauté pour aller s’enrichir de la richesse de 1’ Autre et ’accepter™ dans sa dignité,
correspond tres exactement au processus de métissage culturel. Méme si Déwé Gorodé et
Nicolas Kurtovitch se réferent explicitement tres peu a ce concept, implicitement, leur écriture
s’insére dans un vaste projet qui place leur art au service d'une Nouvelle-Calédonie pacifiée, en
harmonie avec sa diversité ethnoculturelle. Le corpus calédonien sera donc dominé par ces

deux auteurs qui occupent une place centrale dans le paysage littéraire et politique de la

%8 Jimmy M. Ly, Adieu I'étang aux chevrettes: ai tsien xia gong tan (Papeete: Ed. te Ite, 2003).

*B. D. Gotz, Haere Maru (Pirae: Au vent des fles, 2006).

% Le contact avec I’ Autre ne conduit pas nécessairement a son acceptation. Cependant, en Nouvelle-Calédonie ou
les Kanak ont été longtemps séparés du reste de la population du fait du régime de I’indigénat, on voit mal
comment il serait possible de sortir du cercle vicieux de la peur de I’ Autre nourrie par I’ignorance sans une
transgression des frontiéres ethniques et culturelles héritées de la période coloniale.



Nouvelle-Calédonie. La piéce de théatre de Nicolas Kurtovitch, Sentiers,** qui fut donnée pour
la premiere fois en 1998 au Centre Culturel Tjibaou, lieu hautement symbolique du dialogue
transculturel calédonien, sera aussi intégrée au corpus. Dire le vrai,®* recueil de poémes écrits &
quatre mains avec Déwé Gorodé en fera également partie. Dans ce recueil, s’engage un dialogue
avec I’ Autre en utilisant la forme et le fond de la coutume mélanésienne. Cet échange de
paroles poétiques entre une Kanak et un Caldoche® illustre I’ébauche d’un processus de
métissage culturel en Nouvelle-Calédonie. Ecrivaine et femme politique, Déwé Gorodé a été
vice-présidente de la Nouvelle-Calédonie. Son ceuvre poétique et romanesque exprime
I’aspiration a la dignité du monde Kanak et les conflits de valeurs propres a la coexistence de la
coutume mélanésienne et des tendances a I’individualisme occidental. Les parties les plus
significatives de son ceuvre quant a la problématique centrale seront intégrées au corpus. Sous

¢ sont des recueils de

les cendres les conques, Par les temps qui courent, et Uté Mdrar
poémes et de nouvelles dont certains seront étudiés. Avec ses deux essais, Le pays du non-
dit*’et La terre du lézard,*® José-Louis Barbacon, ose traverser les frontiéres imaginaires pour

aller a la rencontre de 1’Autre. Son ceuvre offre un éclairage intéressant sur la démarche d’un

*! Nicolas Kurtovitch, Le Sentier: Kaawenya (Nouméa: Grain de Sable, 1998).

%2 Déwé Gorodé, Nicolas Kurtovitch, Raylene L. Ramsay, Kay B. Mac, and Mathieu Venon, Dire le vrai: poésie en
dix-huit thémes (Nouméa: Grain de Sable, 1999).

%% Calédonien d’origine européenne dont la famille est établie en Nouvelle-Calédonie depuis plusieurs générations.

¥ Déwé Gorodé, Sous les cendres des conques (Nouméa: Edipop, 1985).

® Déwé Gorodé, Par les temps qui courent (Nouméa: Grain de Sable, 1996).

% Déwé Gorodé, Uté Miirtind, petite fleur de cocotier : suivi de la cordyline ; on est déja demain ; La saison des
pommes Kanakes ; Dos Montes (Nouméa: EDIPOP,Grain de Sable, 1994).

*” Louis-José Barbancon, Le pays du non-dit : regards sur la Nouvelle-Calédonie (Nouméa: J. L. Barbangon, 1992).




Caldoche qui, a travers un effort de métissage culturel volontaire contribue a construire une

Nouvelle-Calédonie plurielle.

Pour des raisons qui tiennent a la nature de la problématique retenue, nous avons choisi
d’entreprendre une lecture socio-culturelle et socio-historique des ceuvres du corpus. Elles
seront donc analysées comme une représentation par les auteurs des relations politiques qui
sous-tendent la lutte pour la reconnaissance de I’Autre. Cependant, ces ceuvres sont bien plus
que la simple interprétation des sociétés océaniennes ; elles sont également des instruments de
transformation sociale et politique. Le fait que cette littérature soit si étroitement liée a la vie
politique impose donc d’insérer le corpus dans son contexte historique et social. Cela implique
qu’il sera nécessaire de traiter de I’évolution des relations entre I’ancienne métropole coloniale
et les nouveaux Pays d’Outre-mer.*® Néanmoins, la relation politique France-Océanie, comme
prisme d’analyse, ne suffit pas a éclairer les ceuvres étudiées car la littérature océanienne
francophone n’est pas exclusivement une réaction au colonialisme frangais. En effet, les
écrivains traitent également de conflits de valeurs qui, par exemple, opposent 1’individu aux
contraintes sociales coutumieres. En outre, cette littérature fait entendre la voix longtemps
étouffée de la femme, cette Autre souvent dominée et sous-représentée. Cette écriture fait
¢galement apparaitre des questions liées a la libération sexuelle, a I’émancipation des femmes
de la pesanteur de la coutume et du despotisme masculin. Ainsi, elle rend nécessaire une

approche du corpus qui incorpore une perspective féministe.

De plus, étant donné que dans le processus de reconnaissance de I'Autre, les écrivains agissent a

travers la représentation, du point de vue théorique, les travaux d'Edward Sard sur I'orientalisme

% Louis-José Barbancon, La terre du lézard (Nouméa: lle de lumiére, 1995).

¥ Nouvelle dénomination officielle de la Nouvelle-Calédonie et de la Polynésie francaise.
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pourraient étayer notre recherche. En effet, les modes de représentation de I'Autre qu'ils soient
ceux de I’Oriental ou de I’Océanien offrent des parall¢les intéressants pour notre analyse. En
s'appuyant sur les travaux d’Anwar Abdel Malek, Edward Said définit ainsi I'orientalisme : Tout
d'abord, I'Oriental est considéré comme un objet d'étude marqué méme au sceau d'une altérité
essentielle. Objet d’étude, il est passif et dépourvu de tout pouvoir sur lui-méme. Aliéné, il est
défini par des Occidentaux.*® Sur le plan thématique les orientalistes ont développé une
conception essentialiste des « indigénes », qu’ils ont définis a partir de critéres ethnocentristes.
Cette représentation a eu des conséquences directes en Orient comme en Océanie ou
orientalisme et exotisme ont, sur le plan idéologique, préparé puis légitimé la domination
politique et culturelle des puissances occidentales. Ces représentations erronées, obscurcies par
I’ignorance et les prejugés ethnocentriques, ont également contribué a instiller durablement le
mépris de I’ Autre chez les Européens et a affaiblir I’estime de soi chez les Océaniens et les

« Orientaux.» Comme nous le verrons, la jeune littérature océanienne d’expression frangaise

porte les traces de ces blessures et contribue a les cicatriser.

De plus, pour Alban Bensa, les sociétés oceéaniennes sont toujours « syncrétiques, multivariées
et créatrices » et, tendent a affirmer une spécificité en « empruntant quantité de modeles
européens.»*' C’est pourquoi comme le souligne ce chercheur de I'Ecole des Hautes Etudes en
Sciences Sociales, un tel champ d'analyse « en appelle nécessairement & I’interdisciplinarité.»*
Notre recherche centrée sur la problématique de la reconnaissance de 1’ Autre dans le contexte

de la Franconésie requiert donc de fédérer des connaissances appartenant a au moins trois

“0 Edward Said, L'orientalisme: L'Orient créé par 1'Occident (Paris: Seuil, 2005).

“1 Alban Bensa, Le Pacifigue: un monde épars : introduction interdisciplinaire a I'étude de 1'Océanie
(Paris :L'Harmattan, 1999) 23.

2 1bid.
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domaines : celui de I’histoire, mais aussi celui des rapports de pouvoir, donc des sciences
sociales et politiques, et enfin celui des relations culturelles et par conséquent de 1’ethnologie.
Cette interdisciplinarité coincide, sans pourtant s'y limiter, a 1’approche de la littérature propre
aux études culturelles.

Le préambule de la charte fondatrice de 1’Unesco stipule que : « Les guerres prenant naissance
dans I’esprit des hommes, c’est dans 1’esprit des hommes que doivent étre élevées les défenses
de la paix.»* De la méme facon, le racisme, la peur, et la haine de I’ Autre naissent dans
I’imaginaire des hommes comme 1’a énoncé Xavier Yvanoff dans son Anthropologie du
racisme* et, produit de I’esprit, ce rejet de Ialtérité peut donc étre combattu sur le plan culturel.
Or, les écrivains, a travers les représentations que véhiculent leurs ceuvres, sont des tisserands
d’imaginaire et peuvent contribuer a instiller dans les esprits I’antidote au rejet de I’ Autre. En
effet, comme 1’a clairement mis en évidence Pierre Bourdieu dans Ce que parler veut dire,* la
représentation recéle un pouvoir de transformation sociale car, en apparence descriptive, elle
tend en fait & prescrire.*® C’est ainsi que par la force du verbe et de I’imaginaire, les écrivains
peuvent contribuer a redéfinir les valeurs sociales dominantes, fondement idéologique de 1’ordre

politique et social.*’

*8 préambule de la Convention créant I’Organisation des Nations Unies pour I'éducation, la science et la culture
adoptée a Londres le 16 novembre 1945, http://unesdoc.unesco.org/images/0013/001337/133729f.pdf.

“ «... le racisme est avant toute chose et ne peut étre qu’une production de I'imaginaire... » Xavier Yvanoff,

Anthropologie du racisme : essai sur la genese des mythes racistes (Paris: L'Harmattan, 2005) 7-8.

** En particulier dans le chapitre IV intitulé Décrire et prescrire in Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire:
1'économie des échanges linguistiques (Paris: Fayard, 1982) 149-161.

“® pierre Bourdieu évoque « le pouvoir structurant des mots, leur capacité de prescrire sous apparence de décrire...»
Bourdieu, 150.

*7 Cela explique pourquoi les écrivains sont toujours les premiéres cibles des régimes totalitaires.
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A la lumiére de ce construit théorique, mais sans pourtant 1’ériger en paradigme unique, nous
tenterons d’élucider les fonctions sociales des écrivains dans le contexte de 1’Océanie

francophone.

Les littératures de la Polynésie francaise et de la Nouvelle-Calédonie reflétent des crises
d'identités culturelles profondes tout en proposant des esquisses de solutions a ces défis de
I’acceptation de I’ Autre. Les écrivains océaniens sont donc beaucoup plus que de simples

« sismographes » qui se limiteraient a enregistrer les tensions interethniques et interculturelles.

En fait, ils remplissent plusieurs fonctions sociales et politiques :

Tout d’abord, ils brisent des mythes, invitent a transgresser des tabous, et par une rupture du
silence, laissant jaillir une parole libératrice, ils participent a une insurrection des consciences
contre la domination de 1’ Autre par 1’ Autre. Il est possible que cette catharsis contribue a
prévenir les explosions de violence accompagnant généralement les blessures symboliques trop
longtemps tues. De plus, en offrant une représentation de la pluralité culturelle valorisante pour
toutes les communautés culturelles, les écrivains océaniens prescrivent implicitement une
redéfinition des identités qui englobent cette diversité. Tisserands d’imaginaires, ils participent

ainsi au tressage des cultures.

Ce métissage contient peut-étre les ferments idéologiques d’un ordre politique dans lequel
I’ Autre pourrait €tre enfin reconnu puis respecté, comme le serait un semblable. Dans
I’ensemble, a travers leurs ceuvres, ces écrivains océaniens plaident donc implicitement pour

1'égalité de 1’ Autre quel qu’il soit. Ce plaidoyer vise a délégitimer le racisme, le sexisme, et a
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faire de I’acceptation de 1’altérité une valeur cardinale de leurs pays en devenir.”® En cela, les
écrivains de Franconésie pourraient remplir une fonction imaginative cruciale pour leurs

sociétés en quéte d’harmonie interethnique et interculturelle.

Cette recherche portera sur la reconnaissance de 1’ Autre. Il convient donc de le définir. L’ Autre
est polymorphe et sa définition dépend du point de celui qui pergoit I’altérité. L’Autre ¢’est
celui ou celle qui est percue comme ethniquement, culturellement et socialement different. |
n'appartient cependant a aucune communauté en particulier car I'Autre n'existe pas en tant que
tel, il n’est que le produit d’une construction sociale imaginaire aux frontiéres mouvantes
dessinées a partir de la perspective de I'observateur. Ainsi, du point de vue du colonisateur,
I'Autre est « I'indigene » kanak ou polynésien, mais, de celui des Océaniens colonises, c'est tout
d'abord le conquérant étranger puis I'individu ou le groupe issu des vagues d'immigration
successives. Du point de vue tahitien I’ Autre ¢’est donc le poopa (I’Européen), le farani (le
francais) et le tinito (le Chinois, et le Demi(le métis). Dans le contexte calédonien, pour le
Kanak, I’ Autre peut étre le Caldoche, le Métropolitain, ou tout autre non mélanésien. De plus,
du point de vue des Océaniens, I’ Autre n’est pas uniquement un individu ou une communauté,

c’est aussi symboliquement la France et son instrument, I’Etat.

Enfin, dans la perspective de la problématique de la reconnaissance de 1’ Autre, une définition
de l’altérit¢ uniquement fondée sur I’appartenance a un groupe ethnique ou culturel serait
incompléte si elle n’incluait pas une dimension féministe.*® En effet, initialement, je pensais

limiter mon analyse aux questions de relations interculturelles et interethniques, mais la lecture

* Comme nous le verrons, a I’exception de Chantal Spitz, tous les auteurs de notre corpus, qu’ils soient
polynésiens ou calédoniens, partagent cet idéal de construction d’un pays réconcilié avec sa diversité culturelle.

*> Gender sensitive.
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de la littérature océanienne francophone, et de mon corpus en particulier, dont une grande partie
est écrite par des femmes, m’a conduit a reconsidérer et a élargir mon périmétre pour inclure
une perspective féministe a cette analyse. Cela semble d’autant plus pertinent que, comme le
notent les auteurs de The Empire Writes Back,™ les approches féministes actuelles® de la
littérature établissent des analogies entre la domination coloniale et les relations entre homme et
femmes.®® Cela est également vrai en Océanie francophone, oul la romanciére polynésienne
Ari’Trau dans Matamimi®® reprend cette analogie a travers la formule « Mon corps ¢’est mon
pays.» Dans le contexte polynésien, les femmes tahitiennes ont été « altérisées »** par les
écrivains coloniaux qui les ont inventées au gré de leurs fantasmes masculins. Les femmes
tahitiennes qui ont intégré ces stéréotypes sont devenues Autres a elles-mémes. C’est pour se
retrouver et briser cette image aliénante d’elles-mémes, que les femmes polynésiennes ont pris
la plume; ce fut en particulier le cas de Chantal Spitz, la premiére romanciére tahitienne. Ces
différents eléments indiquent la nécessité de considérer la femme comme une Autre en quéte de

reconnaissance dans le cadre de cette étude.

La reconnaissance de 1’ Autre a travers la littérature émergente de la Franconésie sera interprétée

sur la longue durée a partir de trois phases :

%0 Bill Ashcroft, Gareth Griffiths, and Helen Tiffin, The Empire Writes Back: Theory and Practice in Post-Colonial
Literatures (London: Routledge, 1989).

%! « Jean Rhys, Doris Lessing, Toni Morrisson, Paule Marshall, and Margaret Atwood have all drawn an analogy
between the relationships of men and women and those of the imperial power and the colony... » Ashcroft 30.

52 |hid.

*% Ari‘irau, Matamimi ou la vie nous attend (Pirae: Au vent des fles, 2006).

* Rendues autres. En anglais, on dirait othered.

15



1. Tout d'abord, I'Autre, Kanak ou Polynésien, est nié & travers la littérature coloniale®

dans son humanité et dans son identité.

2. Graduellement, le colonisé prenant conscience de lui-méme et s'affranchissant des
représentations aliénantes et humiliantes, ayant maitrisé la langue du colonisateur
parvient par I'écriture a développer un contre discours a travers lequel il affirme sa
personnalité. Ce discours constitue une catharsis qui lui permet de surmonter les

blessures que lui a infligées la négation par I’ Autre.

3. Enfin, une fois reconnu, il devient possible a I'ancien colonisé océanien de faire la

démarche de reconnaitre a son tour celui qu’il percoit comme Autre.

La notion de reconnaissance de 1’ Autre requiert elle aussi d’étre précisée pour éclairer 1’analyse.
Nous la définirons par contraste, comme une recherche de la domination de 1’ Autre qui se
traduit dans la représentation par I’invisibilité ou la formation d’images déformantes et
humiliantes du sujet « altérisé » réduit & I’insignifiance. La non-reconnaissance de 1’ Autre,
c’est donc souvent sa négation, qui, comme nous le verrons dans le cas de la Nouvelle-
Calédonie, peut €tre poussée jusqu’ a son exclusion du statut d’étre humain. Ce déni
d’humanité a des conséquences profondes dans le traitement de celui qui est « altérisé » et dont
les droits naturels sont niés. L’Autre est marginalisé et ses droits politiques, sociaux, et
culturels ne lui sont pas reconnus. Sur le plan politique, cela signifie qu’il est exclu du jeu
démocratique ou qu’il compte peu et, par conséquent, dans le processus d’allocation des

ressources, il est defavorisé ou oublié. De plus sa culture, ses valeurs et de ses traditions sont

> Au XIXe siécle et au début du XXe siécle. En Polynésie francaise la paralittérature porte des traces de cette
négation jusqu’a la fin des années soixante.
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souvent dénigrées. Enfin sur le plan personnel, la non reconnaissance se traduit par une

souffrance liée a la perte de I’estime de soi.

Donc, a contrario, étre reconnu c’est redevenir visible aux yeux de tous dans ce que I’on est
véritablement, accepté comme égal en droit et en dignité. Sur le plan culturel ¢’est étre accepté
comme détenteur d’une culture de méme valeur et qui mérite le méme respect. Bref, la
reconnaissance de 1’ Autre, ¢’est le principe d’égalité transposée dans le champ culturel, social,
et politique. La reconnaissance de 1’ Autre, c’est donc le respect et I’inclusion de chacun, quelle
que soit son origine. Dans le contexte océanien qui nous intéresse, ¢’est la réhumanisation du
sujet humilié et sa représentation positive en tant qu’étre digne, égal en droit et riche d’une
culture représentée comme un apport fécondant et non plus comme inférieure. Axel Honneth,
directeur de I’Institut de recherche sociale, Institut fir Sozialforschung, a I’Université de
Frankfurt a développé une théorie de la reconnaissance inspirée en partie de celle de Hegel.
Bien que la réflexion de Honneth porte surtout sur les sociétés européennes et américaines, elle
offre néanmoins certains éléments qui, transposés au champ d’étude océanien, peuvent étayer
I’analyse par leur finesse conceptuelle. L’interét premier de sa théorie repose dans sa
conceptualisation de la notion de reconnaissance qu’il définit en la contrastant avec son
contraire : I’abus et le viol, le déni de droits, le dénigrement et I’insulte, du point de vue de
I’estime sociale, 1’atteinte a I’honneur et a la dignité. La theorie de Honneth identifie trois

modes de la reconnaissance : le soutien émotionnel, le respect cognitif, et I’estime sociale. Le
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schéma suivant expose les trois axes de la reconnaissance selon Honneth : Honneth's theory of

recognition,

Mode of Emotional support  Cognitive respect Social esteem

recognition

Dimension of Needs and Moral responsibility Traits and abilities

personality emotions

Forms of Primary Legal relations Community of

recognition relationships (love, (rights) value (solidarity)
friendship)

Developmental - Generalization, Individualization,

potential de-formalization equalization

Practical Basic Self-respect Self-esteem

relation-to-self self-confidence

Forms of Abuse and rape Denial of rights, Denigration, insult

disrespect exclusion

Threatened Physical integrity Social integrity ‘Honour,” dignity

component of

personality

Fig. 1 Honneth’s theory of recognition

Dans le contexte de la Franconésie, la théorie de Honneth permet de placer la problématique de
la reconnaissance de 1’ Autre dans la littérature émergente dans un cadre d’analyse cohérent et

éclaire ses fonctions sociales a partir ces trois axes.

Le mangue de respect et le mépris correspondent tout a fait a la premiére époque du

traumatisme colonial et de la phase de la négation de 1’ Autre et de son exclusion. L’écrivain

% Ce schema de la théorie de la reconnaissance de Honneth reproduit plus haut est extrait de I’ouvrage suivant :
Bert Brink and David Owen, Recognition and Power: Axel Honneth and the Tradition of Critical Social Theory
(Cambridge: Cambridge University Press, 2007) 11.
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samoan Albert Wendt décrit ainsi cette profonde blessure symbolique d’un point de vue
océanien : « ...le colonialisme qu’il soit britannique, allemand, frangais ou américain, chrétien
ou non réduit beaucoup d’entre nous dans en état de passivité, sape notre confiance en nous-
mémes et le respect que nous avons de nous-mémes, et nous a rendu honteux de nous-mémes et

de nos cultures en instillant en nous que seul ce qui est étranger était juste et de valeur.» >’

Cependant, le traumatisme colonial infligé aux populations endogénes n’est que le point de
départ d’une réaction en chaine qui entraine de multiples rejets de tous ceux qui sont percus
comme Autres dans des ensembles insulaires devenus pluriculturels et pluriethniques. Cette
situation crée une grande insécurité dans les diverses communautés qui se sentent soit menacees
dans la légitimité méme de leur présence dans ces iles ou rejetées. Cette dynamique d'exclusion
fondée sur l'altérité percue provoque une lutte pour la reconnaissance de tous les groupes. Cette
quéte de reconnaissance est particulierement forte en Nouvelle-Calédonie ou les tensions
extrémes des années 80 ont failli mener le pays vers la guerre civile et la tentation du nettoyage
ethnique. Aussi il n’est pas surprenant que 1'éditrice calédonienne Laurence Viallard, qui a
publié deux des principaux auteurs de notre corpus calédonien, Déwé Gorodé et Nicolas
Kurtovitch, place cette question de la reconnaissance de 1'Autre au coeur du désir d'écrire dans la

Nouvelle-Calédonie d'aujourd'hui :

Toutes ces ethnies ont besoin d'étre reconnues et c'est normal chacun, en tant

qu'individu, aspire a la reconnaissance par l'autre, c'est ce qui fait qu'il va avoir la

%7 «Sg it is not enough just to reiterate that colonialism, whether British or German, French or American, Christian
or unchristian reduced many of us to a state of passivity, undermined our confidence and self-respect, and made
many of us ashamed of our cultures, instilling in us the feeling that only the foreign was right and proper and
worthwhile.” In Albert Wendt, Lali: a Pacific anthology (Auckland: Longman Paul, 1980) xv.
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conscience d'exister, étre bien dans sa peau. Et pour que ce pays, soit lui aussi bien
dans sa peau, il faut qu'il en passe par la reconnaissance de la réalité, de qui il est, de
ceux qui le compose au lieu que tout le monde ait honte de ce qu'il est. Les
Indonésiens par exemple, eux aussi sont des victimes de I'histoire. 1ls ont été
considérés comme des esclaves et ils en ont honte. Comme les Kanak ont parfois
honte d'étre Kanak. Le Zoreille[*®] va avoir honte en pensant que son pays a bousillé
un autre et il va chercher a se déculpabiliser ici [...] Reconnais-moi, reconnaissons
nos différences dans ce pays et ¢a ira beaucoup mieux. Effectivement on acceptera le
métissage par exemple ici c'est un pays de rejet. On rejette systématiquement I'Autre,

pourquoi ? Parce qu'on en a peur. >

Comme nous le verrons, les tensions interethniques et interculturelles sont moins fortes en
Polynésie francaise qu'en Nouvelle-Calédonie car le métissage biologique Yy a également
produit un métissage culturel. Néanmoins, la quéte de reconnaissance demeure une aspiration
partagée par tous les groupes qui composent la population polynésienne. La constance de cette
aspiration a travers I’ensemble de la Franconésie explique sans doute qu’un discours de la
reconnaissance de I’ Autre se retrouve au cceur de la plupart des ceuvres produites par les

littératures émergentes de Polynésie francaise et de Nouvelle-Calédonie.

La reconnaissance de I’ Autre suppose celle des diverses identités culturelles qui coexistent
dans ces deux archipels. Il convient donc de tenter de cerner le concept d’identité culturelle et
son fondement, celui de culture. Pour les besoins de cette recherche, nous adopterons la

deéfinition retenue par I'Unesco lors de la déclaration de Mexico :« La culture, dans son sens le

% Un « Zoreille » est un métropolitain en francais calédonien.

% Laurence Viaillard, "Publier des livres en pays d'oralité," Mwa Véé 18 (1997): 47.
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plus large, est considérée comme I'ensemble des traits distinctifs, spirituels et matériels,
intellectuels et affectifs, qui caractérisent une société ou un groupe social. Elle englobe, outre
les arts et les lettres, les modes de vie, les droits fondamentaux de I'étre humain, les systemes de

valeurs, les traditions et les croyances.»*

Pour ce qui est de la notion d’identité culturelle, nous retiendrons celle de Josias Semujanga :

« ... L'ensemble des traits culturels propres a un groupe ethnique qui lui confére son
individualité, mais aussi le sentiment d'appartenance d'un individu & ce groupe.»®* Elle semble
particulierement appropriée a la problématique de lI'acceptation de I'Autre car elle associe
culture et sentiment d'appartenance. Dans les contextes pluriethniques et pluriculturels qui nous
intéressent, il faut néanmoins utiliser ces concepts avec prudence. En effet, d’une part certains
traits culturels ne sont pas nécessairement propres a un seul groupe ethnique® et d’autre part, la
Nouvelle-Calédonie comme la Polynésie, toutes deux caractérisées par une grande diversité
ethnique ont des personnalités culturelles plurielles aux frontieres mouvantes. Le concept
méme d'identité, donc de similitude, ne parvient donc pas a cerner suffisamment une réalité
sociale et culturelle dynamique, infiniment complexe et caractérisée par la diversité. De plus,
cette notion d'identité coincide en grande partie avec la vision moderne de la nationalité, voire
du nationalisme, qui repose sur la primauté d'un groupe ethnique et linguistique dominant. En
Franconésie, la multiplicité des racines qui irriguent les identités culturelles requiérent d'aller

au-dela des paradigmes d'analyse qui posent comme postulat le dogme de I'homogénéité. La

8 C’est a ’occasion de Conférence mondiale de I’Unesco sur Les politiques culturelles tenue & Mexico du 26
juillet au 6 ao(t 1982 que cette définition de la culture a été retenue (p. 13 de la version francaise de la Déclaration)
<http://unesdoc.unesco.org/images/0005/000546/054668mb.pdf>.

%1 Michel Beniamino et Lise Gauvin, Vocabulaire des études francophones : Les concepts de base (Limoges:
Pulim, 2005) 96.

82 Beniamino et Gauvin 51-52.
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nécessité d’employer des outils théoriques qui permettraient d’appréhender la dynamique des
cultures océaniennes dans leur diversité nous invite a considérer la possibilité d’employer le

concept de créolité en Océanie francophone.
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CHAPITRE 1. CONTEXTES CULTURELS ET POLITIQUES

1.1 Créolité et identité rhizome en Océanie

La créolité définie par Edouard Glissant, comme migan, métaphore d’un monde « diffracté et
recomposé » offre un paradigme qu’il serait tentant d’utiliser pour analyser les questions
d’identité culturelle dans les espaces pluriethniques hors de ses lieux de naissance. Dans sa
réflexion sur la relation a I'Autre, en cherchant a dépasser la notion d’identité-racine-unique,

Edouard Glissant offre précisément cette ouverture conceptuelle :

A l'identité-racine-unique qui était I'orgueil, la beauté, la somptuosité, mais aussi la
mortuaire des cultures ataviques, nous tendons a substituer, non pas la non-identité, ni
I'identité-comme-¢a, celle qu'on choisit comme on veut, mais celle que j'appelle
I'identité relation, I'identité rhizome. C'est I'identité ouverte sur l'autre... je peux

changer en échangeant avec l'autre sans me perdre moi-méme. ®

Cette métaphore de la touffe de racines ®* permet de visualiser la complexité de la notion
d’identité plurielle et ainsi, de mieux I’appréhender. Cependant, pour que, transposee en
Franconésie, cette comparaison soit féconde, il convient de préciser que le « rhizome océanien »
n’est pas celui des Antilles. Il est en effet asymétrique, car, comme nous le verrons, en
Polynésie francaise comme en Nouvelle-Calédonie les racines reliées aux cultures endogenes
sont plus importantes que les autres. A cela, il faut également ajouter que le rhizome

calédonien, produit d’une importante colonisation de peuplement pluriethnique, présente une

% Ravi Srilata, "Métis, Métisse and Métissage: Representation and Self-Representation.” Alatas, Farid, Srilata
Ravi, Mario Rutten, and Beng-Lan Goh. Asia in Europe, Europe in Asia (Leiden: International Institute for Asian
Studies, 2004) 300.

% Etymologiquement, rhizome vient du grec ancien piwpo qui signifie « Touffe de racines ».
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morphologie bien différente de celui de la Polynésie. Il est donc indispensable de prendre en
compte ces données ethnographiques fondamentales dans I’analyse des dynamiques de
métissage et de relations interculturelles. Ces spécificités culturelles au sein méme de 1’Océanie
ajoutent un niveau de complexité a I’analyse et invitent a considérer les comparaisons hétives
avec circonspection. Cependant, bien que trés éloignées géographiquement de 1’Océanie
francophone et distinctes dans la fagon dont les phénoménes de transculturation s’y manifestent,
les Antilles francaises offrent aussi certaines ressemblances avec la Franconésie qui peuvent
enrichir la réflexion sur la reconnaissance de 1’ Autre. Ces deux régions du monde francophone
ont en effet en commun leur insularité, leur passé colonial francais, et leur diversité culturelle.
C’est pourquoi il convient d’examiner ce que le concept de créolité conceptualisé par des
auteurs franco-antillais peut apporter a cette étude. Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, et
Raphael Confiant proposent leur conception de la créolité comme moyen d’atteindre
I’harmonisation consciente des diversités préservées : la « DIVERSALITE.»®® Cette
diversalité se situe a I’ extréme opposé d’une acception monolithique et homogéne de 1’identité.
Leur ceuvre, reflet chatoyant du processus culturel qu’ils tentent d’appréhender, échappe aux
définitions rigides, elle tient en effet a la fois de ’essai philosophique, socio-historique et
poétique. De plus, cet éloge, bien plus qu’un poéme baroque a la gloire de la splendeur arc-en-
ciel de la constellation des créolités, est un hymne au métissage culturel, un chant d’espoir.
Espoir de construire une fraternit¢ humaine dont le ciment ne serait plus ’'uniformité et la
crainte de I’ Autre, mais bien plutot I’exaltation des différences. « Ni Européens, ni Africains, ni

Asiatiques»®® les auteurs de ce manifeste se proclament créoles en refusant résolument de se

% Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, et Raphaél Confiant, Eloge de la créolité (Paris: Gallimard, 1993) 54.

% Bernabé, Chamoiseau, Confiant 13.
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laisser enfermer dans une catégorie ethnique ou culturelle particuliére. lls voient la créolité
comme « I’agrégat interactionnel ou transactionnel, des éléments culturels caraibes, européens,
africains, asiatiques et levantins, que le joug de I"Histoire a réuni sur le méme sol.»®" Les
femmes et les hommes sortis du moule de cette « forgerie d’une humanité nouvelle »
appartiennent a un monde « diffracté mais recomposé, un maelstrém de signifiés dans un seul
signifiant : une Totalité.» °® Au demeurant, ces théoriciens, autant par modestie que par
prudence, se refusent a la figer dans une définition car elle est un phénomene dynamique en
constante évolution. 1ls pronent également une « mise & jour de la mémoire vraie »* qui
intégrerait les traditions culturelles africaines, amérindiennes, chinoises et levantines.”” Cet
enracinement dans les traditions n’exclut cependant pas 1’ouverture a la modernité, puisque les
auteurs parlent dans cette perspective de la nécessité « d’oxygéner nos étouffements.»’* Du
point de vue linguistique, ils considérent que la créolité ne doit pas étre monolingue’® mais
multilingue « sans compartiments étanches.» Poussant la logique du métissage jusque dans la
langue, ils invitent a transgresser les normes du frangais standard et a ’usage de I’interlecte. 3
La création d’une culture syncrétique dite créole proviendrait de « la confrontation culturelle
entre plusieurs peuples sur le méme espace.» ** Plus largement, les auteurs de ce texte séminal

ne considerent pas que le processus de créolisation se limite au monde antillais; il s’étend a bien

87 Bernabé, Chamoiseau, Confiant 26.
%8 Bernabé, Chamoiseau, Confiant 27.
% Bernabé, Chamoiseau, Confiant 36.
" Bernabé, Chamoiseau, Confiant 40.
™ Bernabé, Chamoiseau, Confiant 40.
"2 Bernabé, Chamoiseau, Confiant 48.
8 Bernabé, Chamoiseau, Confiant 48.

’* Bernabé, Chamoiseau, Confiant 31.
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d’autres régions du monde ou « des populations multiculturelles sont sommées d’inventer des
nouveaux schémes culturels permettant d’établir une relative cohabitation entre elles.»" 11
existe donc non point une creolité, mais plusieurs dont le dénominateur commun est le méme
« maelstrém historique.» "® Ainsi, les créolités sont aussi bien antillaises, guyanaises,
brésiliennes, africaines que polynésiennes. ' Ce processus de créolisation serait plus ou moins

intense, « selon que tous les peuples en présence sont exogenes comme aux Antilles ou selon

que I’un d’entre eux est autochtone comme a Hawai.» 8

Au-dela des différences définissant les morphologies des identités- rhizomes océaniennes et
antillaises, il convient d’examiner d’autres limites de la transposition du concept de créolité
dans le Pacifique francophone. Une des différences fondamentales entre les deux contextes
tient a la genése de ces sociétés. Dans le premier cas, le fait générateur violent de I’esclavage a
joué un réle fondateur. C’est donc dans ce creuset de violence extréme, de I’exploitation, et du

mépris absolu que sont nées ces cultures de synthese.

Au premier regard, les dynamiques de fusionnement culturel qui contribuent a I’émergence
d’identités créoles aux Antilles sont particulierement intéressantes a rapprocher de phénomenes
semblables en Océanie. En effet, aux Antilles en Océanie nous nous trouvons dans un contexte
insulaire dans lequel s’opérent des brassages culturels intenses. D’ailleurs, les auteurs de

L éloge de la créolité, et Le Clézio dans Raga,”® proposent 1’ébauche d’un paralléle avec

7> Bernabé, Chamoiseau, Confiant 31.
’® Bernabé, Chamoiseau, Confiant 48.
7 Bernabé, Chamoiseau, Confiant 31.
’® Bernabé, Chamoiseau, Confiant 48.

" Jean-Marie Le Clézio, Raga: approche du continent invisible (Paris: Points, 2007).
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I’Océanie. Néanmoins, la notion de créolité semble profondément enracinée dans les
spécificités des Antilles et de I’ Amérique latine particulierement dans le fait générateur
historique que fut I’esclavage. Ce crime contre I’humanité, fondement méme de la genése des
cultures créoles insulaires, leur préte un caractere unique. Comme marqueées au fer rouge, les
sociétés issues de I’extréme violence de la traite négriére portent des cicatrices indélébiles.
Cette souffrance, jamais oubliée, toujours lancinante, n’est-¢lle d’ailleurs pas criée par les
auteurs antillais comme si elle était née d’aujourd’hui ? Ce lien presque génétique entre créolité
et esclavage est d’ailleurs bien mis en évidence par René Depestre. En effet, il voit dans la
créolisation « un mode de synergie et de créativité éminemment syncrétique ayant changé en
société et en civilisation des agrégats de combustible biologique que le bateau négrier avait jeté
péle-méle sur le marché clos de la plantation coloniale .»** De plus, comme le souligne
Laurence Viallard, éditrice de Déwé Gorodé et de Nicolas Kurtovitch, une autre différence de
nature historique rend le rapprochement entre les Antilles et la Franconésie difficile. En effet,

selon I’éditrice calédonienne :

Aux Antilles ou I'on a plus de recul sur I'histoire, tous les problemes de métissage,
d'exclusion, d'exil, de reconnaissance de l'autre, ils sont posés par les écrivains
antillais tout simplement parce que derriére il y a 300 ans. Une antillaise que j'ai
rencontrée derniérement me rappelait que quand dans le temps, aux alentours des

années 1850, on abolissait I'esclavage chez elle, ici on fondait Nouméa ! &

8 Beniamino et Gauvin 51-52.

8 |_aurence Viaillard, "Publier des livres en pays d'oralité," Mwa Véé 18 (1997): 47.
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Enfin, sur le plan linguistique, dans cette région, & I'exception du Bislama au Vanuatu,® du cas
trés isolé du Tayo prés de Nouméa, et « des réalités du métissage » % dans la langue drehu de
Lifou, il n'existe pas véritablement de créole comme aux Antilles méme si le frangais
calédonien comporte des spécificités lexicales.** L'absence de cet élément essentiel de la
créolité rend difficile pour I’instant I'implantation de ce concept en Franconésie. Pour I'historien

calédonien Frédéric Angleviel :

Il n'y a donc pas de créolité ou de cultures métisses en Nouvelle-Calédonie, mais
I'existence de nombreux cas de métissage, longtemps minorés, voire niés. Cette réalité
pése d'un poids certain sur I'avenir de la Nouvelle-Calédonie. Aussi, la société
calédonienne doit se poser la question d'une éventuelle valorisation du métissage car la
maniere dont celui-ci sera pris en compte participera a I'émergence ou non du « destin

commun proné par le préambule de l'accord de Nouméa.®®

L’historien voit dans le métissage culturel la clef de I’avenir de la Nouvelle-Calédonie. C’est

pourquoi il forme le souhait que « ...les enfants métis de la Calédonie de demain doivent étre

8 Au Vanuatu, le Bislamar, un créole océanien a base anglaise, est avec le frangais et 1’anglais I’une des trois
langues officielles de cet Etat océanien indépendant depuis 1980, ancien condominium franco-britannique des
Nouvelles-Hébrides situé a seulement 527 kilométres de Nouméa.

8 Selon Luc Legeard, le Drehu, la langue kanak dominante de Lifou aux Iles loyauté, comporte des emprunts
lexicaux a I’anglais qui datent du XIXe siécle a I’époque des santaliers. Ainsi le mot anglais baker se dit beka en
Drehu, wine est devenu waina, whale, wela, cricket, kirikitr, belt, beltr, deacon , dikona... Certains mots
techniques modernes proviennent du francais, ainsi la voiture se dit loto et I’avion avio. Cependant, malgré ces
apports étrangers liés en grande partie aux produits importés, le Drehu demeure une langue austronésienne. Ces
emprunts ne font pas du Drehu un créole.

8 Christine Pauleau, Les mots de Nouvelle-Calédonie: eléments de recherche sociolinguistigue sur le francais
calédonien (Nouméa: Centre de documentation pédagogique de la Nouvelle-Calédonie, 2007).

® Frédéric Angleviel, La Nouvelle-Calédonie : terre de métissages (Paris: Indes Savantes, 2004) 22-23.
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biculturels, c'est-a-dire connaitre et a assumer leur deux héritages sans que I'un soit exclusif de

I'autre. C'est une des clés d'une évolution sereine de la Nouvelle-Calédonie. &

Enfin, a ces objections s’ajoute le fait qu’aux Antilles, I’essentiel des ethnies qui composent les
tissus culturels de ces Tles sont exogénes. Par contre, en Océanie dans les deux archipels que
nous ¢étudions, la situation est tout a fait différente, car les populations endogenes n’ont jamais
été totalement submergeées par des apports demographiques extérieurs. Par conséquent,
Mélanésiens comme Polynésiens, tout en demeurant ouverts a des influences extérieures, ne
veulent en aucun cas renoncer a la primauté des cultures endogeénes dans la définition d’une
identité culturelle commune. Cet attachement a la culture endogéne est particulierement marqué
en Nouvelle-Calédonie oul le leader indépendantiste Paul Néaoutyne®” soutient avec force qu’ :
« 0on ne peut pas traiter le peuple kanak sur le registre d'une communauté parmi d'autres. Ce
serait nous nier en tant que peuple autochtones, nier notre identité et notre histoire de peuple
colonisé, nier la nécessité d'une restitution de nos droits perdus, par exemple la reconnaissance
de nos langues comme langue d’enseignement.» % Ces données historiques et ethnoculturelles
et politiques rendent une transposition de la notion de créolité vers la Franconésie délicate; les
défenseurs des cultures océaniennes refusent résolument de les voir se fondre dans une sorte de

migan®® antillais dans lequel elles perdraient leur saveur. Cependant, méme si les équilibres

% hid.

¥ Paul Néaoutyine est I’un des principaux leaders indépendantistes kanak.

& paul Néaoutyine, Jean-Francois Corral, et André Némia, L'indépendance au présent: identité kanak et destin
commun : entretiens avec Jean-Francois Corral et André Némia (Paris: Syllepse, 2006) 124.

¥ André Thibault, Richesses du Francais et géographie linguistique,Vol. 2 (Bruxelles: De Boeck, 2008) 281. Selon
la définition de cet auteur, aux Antilles le migan est une purée trés épaisse a base du fruit de I’arbre a pain et de
plusieurs légumes. De plus selon Valman cité par Thibault, en créole haitien, le migan est une potion magique qui
rend invisible.
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culturels y sont différents il est peut-étre intéressant d’intégrer la notion de créolité a notre
réflexion sur la reconnaissance et 1’acceptation de I’ Autre en milieu océanien pluriculturel. Il ne
s’agirait pas de faire entrer de force cette réalité océanienne, mais bien plutot de I’utiliser
comme un point de repere, une sorte d’étalon d’une dynamique de métissage poussée a son
terme qui permet d’acquérir, par contraste, une perspective des dynamiques de transculturation
a I’ceuvre en Océanie. Le métissage culturel peut aussi étre interprété comme humanisme en ce
qu’il prépare les esprits a la reconnaissance de 1’ Autre. Certes, Cheikh Hamidou Kane voit dans
ce métissage culturel « un effort pathétique » dont les personnages de I'Afrique ambigué
illustrent I'impossibilité a ses yeux. Mongo Beti et Odile Tobner, pour leur part, critiquent
séverement I'idéal méme du poéte et visionnaire sénégalais : « La cohabitation culturelle que
préche Senghor n'a pas de quoi susciter I'enthousiasme créateur propre aux grandes causes.

Loin de toute hardiesse, elle ne parle que de conciliation et de concessions comme dans le pire
des mariages bourgeois.» * Aux antipodes de cette conception critique, pour ne pas dire
méprisante de la notion de métissage culturel, nous considérons 1’idéal Senghorien comme un
défi extraordinairement audacieux lancé aux forces fratricides®™ du repli sur soi et du culte naif
de la pureté culturelle trop souvent au coeur des projets nationalistes, voire racistes. Tzvetan
Todorov, philosophe de I'altérité, a d’ailleurs clairement établi dans Nous et les autres combien
« le nationalisme partage avec le racisme une attitude hostile a I'égard des autres.»*” Ce constat

nous porte donc a considérer que la notion de métissage culturel mérite d’€tre traitée avec

% Mongo Beti et Odile Tobner sont cités par Pierre Brunel, Jean René Bourel, et Frédéric Giguet dans Léopold
Sédar Senghor (Paris : adpf association pour la diffusion de la pensée francaise. Ministére des Affaires étrangéres
direction générale de la coopération internationale et du développement, 2006) 83.

*! Fratricides, si I'on considére qu'au-dela de la richesse et de la diversité infinie des cultures, nous appartenons a la
méme famille humaine.

% Tzvetan Todorov, Nous et les autres: la réflexion francaise sur la diversité humaine (Paris: Seuil, 1989) 333.
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intérét par ceux qui s’interrogent sur les modes d'interactions culturelles qui permettent de
tendre vers une relative harmonie sociale dans des sociétés pluriculturelles. En fait, avec la
sociologue brésilienne Rosisca Darty nous considérons que « [le métissage culturel] est un
laboratoire de ce qui pourrait &tre exemplaire pour le monde de demain.»** A nos yeux,
I'ambition de Senghor est un combat d'avant-garde. Son succes est loin d'étre assuré, mais il
porte néanmoins, a I'heure ou la mondialisation fait craindre les conflits de civilisations, I'espoir
de batir une paix durablement enracinée dans la reconnaissance de la richesse culturelle de
toutes les communautés humaines. Certes, le but de ce vaste projet est indéniablement la
conciliation, ou, le plus souvent, la réconciliation de peuples que I'ignorance mutuelle
emprisonnait dans la peur de I’Autre. Comment pourrait-on le reprocher au visionnaire
sénégalais et a tous ceux qui partagent ses espoirs de fraternité universelle? Cela d'autant plus,
qu'il ne s'agit nullement de faire « des concessions » mais bien plutot de s'enrichir
réciproquement grace a un dialogue transculturel fécond. Ces considérations nous ménent donc
a partager 1’analyse de Francois Laplantine et Alexis Nouss qui soulignent dans la préface de
leur ouvrage consacreé a ce theme, Métissages d’Arcimboldo a Zombi, la dimension
profondément éthique de ce processus culturel et politique. Sur le plan philosophico-politique
ils soutiennent en effet, qu’ « entrer en métissage, c’est aujourd’hui entrer en résistance contre
I’oppression de I’Un » et sur le plan éthique ils le voient comme « un humanisme pour notre

modernité.» %

Au-dela des dimensions philosophiques et éthiques fort bien explorées par Laplantine et Nouss,

il nous semble utile, a des fins d’analyse, d’étayer cette notion de métissage culturel par le

% bid.

** Frangois Laplantine et Alexis Nouss, Métissages de Arcimboldo & Zombi (Paris: Pauvert, 2001) 14.
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concept de transculturation emprunté & I'ethnologue Fernando Ortiz.*® En ethnologie, cette
notion de transculturation doit étre comprise comme une acculturation réciproque. Dans
I'introduction intitulée Logiques métisses de son livre consacré aux représentations
postcoloniales, Francoise Lionnet souligne d’ailleurs la pertinence de ce concept pour
appréhender les phénomeénes d’hybridation culturelle. En particulier, elle apprécie « le préfixe
‘trans’ qui suggére I’acte de traverser, d'aller  travers les territoires culturels.» *® A la lumiére
de ces différents apports théoriques, il nous semble qu’en effet que le concept de
transculturation, par sa rigueur scientifique et sa définition intégrant 1’aspect réciproque de la

relation culturelle, complete utilement celui de métissage.

Plus spécifiqguement, dans le contexte océanique de la Polynésie francaise et de la Nouvelle-
Calédonie le concept de métissage culturel semble particulierement adapté. Ces deux ensembles
insulaires se trouvent en effet au centre d'un maelstrom dans lequel s'entrechoquent des cultures
« multi hybridées», et des communautés ethniques en quéte de reconnaissance, de sécurité, et de
legitimité. Le défi que doivent relever ces deux pbles de la francophonie océanienne est celui
d'éviter la fragmentation de leurs sociétés en groupes ethnoculturels isolés et hostiles les uns aux
autres. Les acteurs politiques et culturels engagés pour que les forces de la concorde triomphent
sur celles du rejet de 1'Autre, doivent donc ceuvrer de fagon créative pour susciter la prise de
conscience d'une communauté de valeurs et d'un patrimoine culturel commun au-dela des
communautarismes porteurs d’exclusion sociale. Face a ce défi de la rencontre avec I’ Autre, la

voie qu’offre le métissage culturel n’est peut-étre pas la seule, mais elle semble particulierement

% Laplantine 14.

% Frangoise Lionnet, Postcolonial representations: women, literature, identity (Ithaca, New York: Cornell UP,
1995) 13.
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appropriée a un contexte océanien dans lequel, surtout en Mélanésie, la notion de réciprocité
dans I’échange est une valeur fondamentale. Or, les Océaniens ont eux-mémes déja fait un
effort considérable d’acculturation vers 1’ Autre *’ et, pour corriger cet échange inégal, une
acculturation relative de cet Autre vers le Kanak ou le Polynésien, véritable geste de

reconnaissance, pourrait contribuer a favoriser 1’harmonie interculturelle.

Enfin, quel que soit le jugement que I'on porte sur ce concept-clef, comme le souligne
I’historien Robert Aldrich dans la préface d'une synthese sur les colonisations rédigée sous sa
direction, Le temps des empires, le «métissage culturel et I’hybridité sont intimement li¢es a la
condition postcoloniale.» % Dans cette perspective, une réflexion approfondie sur les questions
d'identité en Océanie francophone, espace de brassages culturels par excellence, ne peut donc
pas faire I'économie du concept incontournable de métissage culturel. Son emploi semble donc
particulierement approprié dans les contextes de la Polynésie francaise et de la Nouvelle-

Calédonie.

Les textes que nous utiliserons pour éclairer cette étude appartiennent a une littérature souvent
qualifiée d’émergente. Ce terme apparu il y a environ un quart de siecle pour distinguer les
littératures du tiers-monde de celle du monde occidental est contesté par certains écrivains
océaniens eux-mémes. Ainsi, I’auteure polynésienne Ari’irau fait dire au personnage central de
son roman intitulé Matamimi® que la littérature d’émergence est « le plus beau batard que la

France nous ait donné.»'® L’écrivaine lui préfére la notion littérature mosaique qui « naitra en

%7 Vers les populations exogénes.

% Robert Aldrich, The Age of Empires (New York: Thames & Hudson, 2007) 24.

% Les yeux du chat en reo tahiti (tahitien).

1% Arj‘'irau, Matamimi 88.
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parcelles d’atolls, taches de rousseur de I’Océan Pacifique... » ." Comme le souligne la
romanciére tahitienne, les écrivains océaniens cherchent a étre reconnus a travers leur richesse
culturelle propre et souhaitent que la spécificité des contextes politiques et culturels qui
nourrissent leurs ceuvres soit prise en compte. De plus, les littératures de la Polynésie francaise
et de la Nouvelle-Calédonie sont apparues plus tardivement que celles d’ Afrique ou des Antilles
pour des raisons qui tiennent au retard du systéme d’éducation dans ces deux territoires. Il a en
effet fallu attendre 1962 pour que le premier Kanak, Boniface Ounu d’Ouvéa, obtienne son
baccalauréat en Nouvelle-Calédonie,'® soit une génération aprés que Senghor ait fréquenté
1’Ecole Normale Supérieure en compagnie de Georges Pompidou. Il s’agissait d’un tel

« événement » que son nom n’a pas été oubli¢. Cependant, malgré ce décalage chronologique
dans leur apparition, les littératures océaniennes présentent certains points communs avec celles
d’Afrique, car elles reflétent aussi I’apparition de nouvelles voix de 1’ Autre en provenance « de
la périphérie », en quéte de reconnaissance. En Océanie francophone aussi, émergence
politique et littéraire coincident. Cela fait des textes produits de véritables documents qui
permettent a partir de 1’étude des représentations de saisir I’émergence de 1’ Autre et les
dynamiques de métissage culturel a I’ccuvre dans ces sociétés en mutation. Cependant, comme
nous le verront a partir du corpus étudié, cette littérature émergente est beaucoup plus que le
simple réceptacle des forces politiques et des flux culturels en présence. Elle participe en effet
par sa fonction imaginative a I’émergence d’une société nouvelle dans laquelle 1’ Autre acquiert

un nouveau statut.

11 Ari‘'irau, Matamimi 88.

1% Jean-Marie Tjibaou et Philippe Missotte, Kanaké:Mélanésien de Nouvelle-Calédonie (Papeete: Editions du

Pacifique, 1978) 26.
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1.2 L’Autre en Franconésie : Du statut d’indigéne a celui de citoyen

La littérature océanienne d’expression francgaise des trente derniéres années est essentiellement
une littérature engagee et sa thématique est étroitement liée aux relations de pouvoir. La
question de la reconnaissance de 1’ Autre et celle de sa relation a la France sont imbriquées, car
ceux qui ont agi en son nom depuis les premiers contacts ont grandement contribué a fagonner
les relations interculturelles et interethniques de ces deux archipels. C’est pourquoi il serait
vain de tenter d’analyser les littératures calédonienne et polynésienne sans les éclairer de leur
contexte politique. En effet, les relations de pouvoir avec « la métropole », ne sont pas un
élément secondaire dans la création littéraire en Océanie francophone, elles se situent en grande
partie au cceur méme des ceuvres produites depuis 30 ans. 1l convient donc de se demander dans
quel cadre politique s'inscrivent ces littératures. Nous y reviendrons en détail dans les chapitres
consacrés a la Polynésie frangaise et & la Nouvelle-Calédonie. Dans un premier temps nous
nous interrogerons simplement sur la nature des liens politiques qui relient la France et la
Franconésie et par extension sur 1’évolution ou la permanence du statut de I’ Autre, polynésien
ou kanak. Sommes-nous donc toujours dans une situation coloniale ou dans un rapport de
pouvoir inédit dans ce que Jean-Claude Guillebaud appelle si injustement « Les confettis de
I'empire ? » ' En d’autres termes, les relations entre la France et ses territoires ultramarins du
Pacifique sont-elles aujourd’hui de méme nature qu’il y a plus d'un siécle ? Peut-on toujours les
décrire comme ’expression d’une domination politique, culturelle et d’une une exploitation
économique ? L’Autre y est-il toujours nié et méprisé comme aux premiers temps de la période

coloniale?

193 Jean-Claude Guillebaud, Les confettis de I'Empire (Paris: Seuil, 1976). En janvier 2010, la population de
I’Outre-mer frangais s’¢élevait a plus de 2.6 millions d’habitants sur un espace de 119 975.4 km2.
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En apparence, si I'on s'en tient a la symbolique de la souveraineté, le drapeau francais flottant
toujours sur ces deux territoires, on pourrait théoriquement arguer que nous sommes toujours
dans une situation coloniale. Dans cette perspective, la nature du lien initial de domination
centre-périphérie n'aurait pas ou peu changé depuis la prise de possession. Le fait que la
Nouvelle-Calédonie soit toujours inscrite sur la liste du Comité des Nations Unies pour la
Décolonisation'® semble donner raison  cette opinion. Robert Aldrich, 1’éminent historien
australien, spécialiste de la présence francaise dans le Pacifique, partage en grande partie cette
analyse et considére que « la nature coloniale de la Nouvelle-Calédonie, de la Polynésie
francaise et de Wallis-et-Futuna est difficile & nier... .» 1% Dans la méme perspective, les auteurs
de After Moruroa : France in the South Pacific publié a Melbourne, soutiennent, eux aussi,
qu’une relation de type colonial caractérise la politique frangaise vis-a-vis de la Nouvelle-
Calédonie et de la Polynésie francaise.*® Par conséquent, au nom du droit & l'autodétermination,
et, paradoxalement, s’arrogeant le droit de parler au nom des citoyens de Franconésie, ils
expriment clairement leur souhait de voir la France renoncer a sa souveraineté sur ces trois
territoires océaniens, « reliques d'un autre temps.»** Pourtant, leurs conclusions correspondent-

elles aux réalités de la Franconésie d’aujourd’hui ? Pour répondre a cette interrogation, il est

utile de se rapporter aux critéres de ceux qui, tel Aimé Césaire, ont défini le colonialisme en le

1041 'Assemblée Générale des Nations Unies a placé la Nouvelle-Calédonie (2 décembre 1986) sur la liste des
territoires non autonomes & décoloniser qui comprend aussi Anguilla, les Bermudes, Gibraltar, Guam, les Tles
Caimanes, les Tles Falkland (Malvinas), les Tles Turques et Caiques, les Tles Vierges américaines, les Tles Vierges
britannique, Montserrat, Pitcairn, Sainte-Héléne, le Sahara occidental, les Samoa américaines et les Tokélaou. 1l est
intéressant de remarquer combien cette classification des Nations Unies semble arbitraire car bien que Samoa
apparaisse sur la liste, Hawaii en est absent.

1% The « colonial nature of New Caledonia, French Polynesia and Wallis and Futuna is hard to dispute » (Aldrich
358).

198 Njc Maclellan and Jean Chesneaux, After Moruroa: France in the South Pacific (Melbourne: Ocean Press, 1998)
11.

107 Maclellean et Chesneaux 259.
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combattant. Or, le paradigme & travers lequel le poéte antillais'®

dénoncait le colonialisme des
années 50, ne semble pas coincider avec les nouvelles réalités économiques, politiques et
sociales de I’Océanie frangaise de 2011. Pour s’en rendre compte, il suffit de reprendre

109 ot de les

exactement les termes qu’il utilisait dans son puissant Discours sur le colonialisme
appliquer aux relations entre la Polynésie francaise, la Nouvelle-Calédonie et Paris en posant
quelques questions clefs : Est-ce que la France est aujourd’hui « moralement et spirituellement
indéfendable»''® dans sa relation avec la Franconésie ? Est-ce qu’elle « tue comme en

Indochine, torture comme & Madagascar, emprisonne comme en Afrique Noire » 2

Est-ce que
la France se « décivilise » et se laisse aller aux « instincts enfouis, a la convoitise, a la violence,
a la haine raciale »? 2 Peut-on sérieusement parler de « Gestapo »'** & propos de la police
municipale de Papeete ou de Nouméa ? A cela on peut ajouter d'autres questions plus précises
sur les droits politiques et sociaux des citoyens de la Franconésie : Est-ce que les Kanak
subissent toujours les injustices du régime de l'indigénat ? Les travailleurs calédoniens et
polynésiens sont-ils exploités sans merci par la métropole ? La liberté d'expression est-elle
bafouée ? Les partis politiques indépendantistes sont-ils interdits ? Y a-t-il des prisonniers

politiques ? En somme, les libertés fondamentales sont-elles respectées ? Les droits sociaux

attachés a la citoyenneté en métropole, singuliérement 1’accés a la santé et a I'éducation pour

108 1 est intéressant de noter qu'Aimé Césaire fut I'un des artisans du processus de départementalisation des Antilles
francaises. Peut-&tre pensait-il possible de les décoloniser tout en préservant leur adhésion a la République
frangaise.

109 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme (Paris: Présence africaine, 1955).

110 césaire 8.
1 Césaire 8.
12 Césaire 8.

113 Césaire 11.
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tous, sont-ils véritablement appliqués Outre-mer ? Les cultures océaniennes sont-elles
systématiquement dévalorisées? Enfin, il convient de se demander si I’ Autre, ’ancien sujet
colonial, est toujours nié ou s’il est finalement reconnu dans sa dignité. Naturellement, les
réponses a toutes ces questions appartiennent aux citoyens polynésiens et calédoniens eux-
mémes qui, a travers leurs suffrages, décident de leur destin. Or, les Polynésiens et les
Calédoniens qui exercent a chaque élection leur droit & I'autodétermination, car les partis
politiques indépendantistes y participent librement, ne s'y trompent guere. S'ils sont aujourd'hui
encore des citoyens frangais, ¢’est qu'a travers le processus électoral ils en ont, pour I'instant,
décidé ainsi; et que les acteurs politiques métropolitains ont pris acte de leur volonté.*** Cela
peut aussi observer ailleurs dans I'Océan Indien, aux Antilles francaises et en Amérique du Sud
o, & travers de récents referenda, les électeurs de Mayotte,'* de la Martinique, de la
Guadeloupe, et de la Guyane ont fermement réaffirmé leur attachement a la France. De plus,
outre les citoyens qui expriment leur volonté a travers leurs suffrages lors d’élections
démocratiques, nombre d’étrangers votent aussi pour la France d’Outre-mer « avec leurs pieds
» en choisissant de s’y établir. En effet, on peut observer une trés forte immigration clandestine
en provenance du Brésil et du Surinam vers la Guyane francaise et vers Mayotte™® en

provenance des Comores. En Calédonie on peut aussi remarquer que la population d’origine

4 En Nouvelle-Calédonie, le Congrés (L’ Assemblée locale) issu des élections provinciales du 10 mai 2009
compte 31 élus anti-indépendantistes sur 54.

115 « Consultés le 29 mars 2009, les Mahorais se sont exprimés a plus de 95 % en faveur de la départementalisation
de Mayotte. Conformément a la loi du 4 ao(t 2009, cette évolution institutionnelle entrera en vigueur en mars 2011.
Mayotte exercera alors les mémes compétences que les quatre départements et régions d’outre-mer actuels et le
droit y sera applicable de la méme facon ». Information publiée sur le site du Ministére frangais de 1’Intérieur et de
1I’Outre-mer. http://www.outre-mer.gouv.fr/?presentation-mayotte.html.

118 Dans un discours prononcé le 18 janvier 2010 & Mayotte, le président de la République, Nicolas Sarkozy,

soulignait I’importance de ces flux migratoire illégaux : «Mayotte expulse tous les ans 20 000 clandestins, autant
que toute la métropole réunie».
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Ni-Vanuatu*’

a fait le choix de rester vivre dans un territoire frangais. Tous ces éléments
semblent indiquer que les territoires francais d’Outre-mer ne sont pas fatalement des endroits
ou la dignité de I’ Autre est bafouée.™® C'est pourquoi, décrire la Nouvelle-Calédonie et la
Polynésie francaise comme des colonies telles qu’il en existait il y a plus d'un demi-siécle en
Algérie ou en Tunisie, ne semble plus correspondre véritablement a la réalité politique et sociale
de 2011. En effet, en 60 ans, la métropole semble avoir radicalement transformé ses relations
avec I'Outre-mer.**® Dans la lutte contre les inégalités sociales, I'Etat francais est aussi un allié
des plus faibles dans sa capacité de peser sur une allocation plus équitable des ressources. Dans
une perspective féministe également, les femmes océaniennes qui prennent de plus en plus
conscience de leur situation de subalternes réclament 1’égalité. Elles cherchent a accéder a une
souveraineté sur leur corps et a maitriser leur destin malgré le poids de certaines traditions et
coutumes. Dans ce mouvement d'émancipation, I'ancien pouvoir colonial, aujourd’hui remplacé
par un Etat soucieux du bien-étre de tous ses citoyens, n'est plus un facteur d'oppression mais
bien plut6t un allié des éléments les plus vulnérables de la société dans leur quéte de
reconnaissance et de changement social. Enfin, I'émergence d'une importante classe moyenne
formée de fonctionnaires, généralement trés confortablement payés, modifie la morphologie
sociale de ces sociétés ultramarines. Ce qui délimite les classes, est de plus en plus souvent le
statut de fonctionnaire plut6t que la couleur de la peau comme durant la période coloniale. De
plus, la notion de priorité a I’emploi local, favorable aux ultramarins et discriminatoire vis-a-vis

des metropolitains a été l1égalisée. Ces changements sociaux commencent d’ailleurs a étre

17 Au recensement de la population calédonienne en 2009 prés de 1% était originaire du Vanuatu.
18 xavier Ternisien, "L'outre-mer s'alarme de l'afflux d'immigrés clandestins," Le Monde 22 novembre 2006.

12 syrtout depuis les Accords de Matignon de 1988.
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reflétés dans la littérature océanienne francophone. Ainsi, dans La terre du Lézard, 1’écrivain
calédonien Louis-José Barbangon, pourtant proche de Jean-Marie Tjibaou, reconnait lui-méme
que : «... la lucidité c’est aussi de constater que les transferts publics venus de métropole, la
prise en charge de I’Enseignement et de la Santé entre autres, profitent aujourd’hui aux plus
démunis et ne sont plus réservés aux seules élites coloniales. Dans ces domaines les exces de la

colonisation ont pratiquement disparu.»2°

En effet, sur le plan de la santé, comme le souligne 1’écrivain néo-calédonien, les indicateurs
positifs de développement tels que les taux de mortalité infantile d’espérance de vie montrent
que le niveau de bien-étre ne cessent de s’améliorer en Franconésie. Une comparaison a
I’échelle de I’Océanie montre d’ailleurs trés clairement que la Nouvelle-Calédonie et la
Polynésie francaise offrent de bien meilleurs soins de santé que Fidji ou Tuvalu.** Malgré ce
progrés incontestable de 1’état de santé des citoyens frangais d’Océanie, certains auteurs tels que
Victoria Lockwood voient un dessein colonial derriere les droits sociaux accordés aux
Tahitiens. Elle soutient que la Polynésie frangaise est victime d’un Welfare State Colonialism

« colonialisme de ’Etat-providence.»'** Faute de pouvoir définir la Polynésie francaise comme
coloniale a partir des critéres qu’utilisait Albert Memmi lorsque dans les années 50 il se
révoltait, a juste titre, de voir des enfants nord-africains touchés par le trachome, elle cherche a

transformer le geste de solidarité de la métropole envers ses citoyens d’Outre-mer en complot.

1201 ouis-José Barbancon, 1l y a 25 ans, Le Gouvernement Tjibaou (Nouméa : Agence de développement de la
culture kanak, 2008).

121 Consulter les annexes 14 et 15 sur les statistiques récentes de mortalité infantile et d’espérance de vie.

122 Victoria Lockwood,"Welfare State Colonialism in Rural French Polynesia." Victoria Lockwood, Thomas
Harding, and Ben Wallace. Contemporary Pacific Societies in development and Change (Upper Saddle River, NJ:
Prentice Hall, 1993) 81-97. Dans cet article, Victoria Lockwood développe la thése selon laquelle la France utilise
le levier du « colonialisme de 1’Etat-providence » pour dominer les Polynésiens politiquement.
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Pour certains, il semble que quoiqu’elle fasse, la France aura toujours tort en Océanie. Victoria
Lockwood pourrait faire partie de ceux qui considerent que les Océaniens ne sont pas capables
de juger par eux-mémes de leurs intéréts. Quant a eux, les Polynésiens ont pour I’instant choisi
librement de rester associés & la France.*®® Sékou Touré, le leader guinéen, en rejetant la
proposition du général De Gaulle de communaute avec la France en 1958, avait déclaré : « Nous
préférons la pauvreté dans la liberté a la richesse dans 1’esclavage.»™?* Il est possible que les
citoyens frangais d’Océanie aient finalement préféré un bien-étre relatif dans la liberté a la
pauvreté dans la servitude sous le joug de régimes autoritaires.**> En effet, sur le plan des
libertés fondamentales, il suffit de consulter un récent rapport d’ Amnistie Internationale® pour
observer qu’aucun des archipels frangais n’y figure alors que des Etats océaniens tels que la
Papouasie-Nouvelle-Guinée ou Fidji et méme I’ Australie, y sont longuement évoqués pour des
violations répétées des droits de I’homme et de la femme. Bien que les systémes politiques
calédonien et polynésien soient loin d’étre sans faiblesse,'?’ contrairement & certaines autres

régions du Pacifique, le pluripartisme et le principe démocratique y sont malgré tout

relativement bien respectés.

123 Selon un sondage organisé par Les Nouvelles de Tahiti au 03.06.2011, & la question « Etes-vous favorable & la
réinscription de la Polynésie sur la liste (Des Nations Unies) des pays & décoloniser ? », seuls 17 % des répondants
y sont favorables. 17% trouve que « ce n’est pas une priorité et 65% y sont opposés » Les Nouvelles de Tahiti

5 février 2011.

124 Maurice Jeanjean, Sékou Touré: Un totalitarisme africain (Paris : Harmattan, 2005) 44.

125 Aujourd’hui, en 2011, les citoyens frangais d’Océanie ne subissent plus la violence coloniale mais ils se
retrouvent néanmoins souvent dans une situation de dépendance économique par rapport a la France. Cela est
parfois mal vécu.

126 Consulter I’annexe 10 qui contient les extraits du Rapport d’ Amnistie internationale sur I’Océanie.

27 Le degré démocratie n’y est cependant pas parfait car les hommes politiques locaux utilisent leur pouvoir

d’allocation des emplois pour orienter le suffrage. Cela était particuliérement vrai a I’époque ou Gaston Flosse

dominait le jeu politique polynésien. Malgré tout, Gaston Flosse a fait de la prison et a perdu le pouvoir, et son

adversaire indépendantiste, Oscar Temaru, a tout de méme été président de la Polynésie frangaise quatre fois de
2004 a 2008.
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Sur le plan culturel, I'Etat joue également un réle trés important dans la préservation et la
promotion des cultures océaniennes. La fondation d’universités en Polynésie francaise comme en
Nouvelle-Calédonie en 1987, la mise en place de I’Agence de Développement de la Culture Kanak
(ADCK) et construction du Centre Tjibaou® inauguré en 1998, illustration éloquente de la
reconnaissance de la mise en valeur de la culture kanak, traduisent I'engagement concret de I'Etat
francais dans ce domaine. Enfin, le fait que la France laisse une autonomie sans cesse croissante a
la Polynésie francaise et a la Nouvelle-Calédonie, oblige leurs citoyens a se redéfinir. Pourtant, la
encore, I’ancienne puissance coloniale a changg, elle n’impose plus comme naguére un modele
culturel monolithique, les Polynésiens et les Calédoniens n’apprennent plus que leurs ancétres
étaient gaulois, leurs langues ne sont plus interdites mais enseignées dans les écoles et les
universités.**® Aujourd’hui, aucun Haut-Commissaire de la République®® en poste & Nouméa
n’oserait caractériser les relations de la métropole avec les Mélanésiens comme étant «le traitement
des races inférieures, qu’il faut acheminer vers la civilisation.»**! Récemment, le ministére de
I'Outre-mer accueillait un festival musical dans lequel se sont produits différents groupes dont un

de la Nouvelle-Calédonie, son site officiel en ligne relatait: « le métissage était bien au rendez-

128 Renzo Piano, Nouméa: Centre Culturel Jean-Marie Tjibaou (Genova: Fondazione Renzo Piano, 2008). Alban
Bensa, Ethnologie & Architecture: le Centre Culturel Tijibaou, Nouméa, Nouvelle-Calédonie : une réalisation de
Renzo Piano (Paris: Biro, 2000).

129 | oi organique no. 99-209 du 19 mars 1999 relative & la Nouvelle-Calédonie stipule dans son article 215 que 1)
dans le but de contribuer au développement culturel de la Nouvelle-Calédonie, celle-ci, aprés avis des provinces,
conclut avec I'Etat un accord particulier. Celui-ci traite notamment du patrimoine culturel kanak et du centre
culturel Tjibaou. 2) les langues kanak sont reconnues comme langues d'enseignement et de culture.

130 Représentant de I’Etat en Nouvelle-Calédonie et en Polynésie francaise.

131 Comme le faisait Leroy-Baulieu, professeur & Sciences-Po, en 1874 dans vous un ouvrage intitulé La
colonisation chez les peuples modernes. Voir Paul Leroy-Beaulieu, De la colonisation chez les peuples modernes
(Paris, Versailles, 1874).
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vous, un métissage a l'image de cette France plurielle.»™*? Ainsi, dans le discours officiel, la France
métropolitaine d'aujourd'hui se définit donc comme enrichie par les apports des métissages
culturels. Nous sommes donc bien aux antipodes du discours qui affirmait la supériorité de la
France vis-a-vis des populations de I'Empire et légitimait I'entreprise coloniale. Le contraste est
saisissant entre le message de supériorité culturelle (Ia mission civilisatrice de la France) exprimé
en 1931 par Lyautey & I'occasion de I'inauguration de I'exposition coloniale internationale de Paris
et celui de célébration officielle du métissage culturel et du dialogue des cultures de la France
plurielle d’aujourd’hui. Quatre-vingt ans aprés 1’exposition coloniale qui avait marqué 1’apogée
de I’empire, la France fait officiellement de 2011 1’année des outre-mer et son commissaire, Daniel
Maximin, déclare : « De méme qu’on résiste aux cyclones, on résiste aux cyclones de ’histoire
[...] "L outre-mer n’est pas un nouveau venu dans 1’histoire de France, mais un ¢lément

133

constitutif, la France a une histoire métisse.» > Il semble bien qu’il y ait eu, au moins dans le

discours, rupture avec la période coloniale et non une continuité.

Hier, dans son Discours sur le colonialisme,**Aimé Césaire en dénoncant I’étroitesse de vue
qui aveuglait la France impériale, lancait : « En somme, le métissage, voila

I'ennemi.»"** Aujourd’hui, plus d*un demi-siécle ans plus tard, en métropole comme en
Franconésie, fuse comme un écho: Vive le métissage ! Finalement, c’est sans doute une victoire

pour la pensée de Césaire et celle de Senghor. Les idées qu’ils ont semés ont germé, mais il

132< http://www.outremer.gouv.fr/outremer/files/SLOMauteurs_2006.pdf.> Un extrait vidéo de cette représentation
culturelle était disponible sur le site du ministére francais de I'outre-mer.

133 Ministére chargé de l'outre mer. L' outre mer. 2011. 03 01 2011 <http://www.outre-mer.gouv.fr/?2011-annee-
des-outre-mer-une-manifestation-pour-aller-au-dela-des.html>.

134 Aimé Césaire, Discours sur le colonialisme (Paris: Présence Africaine, 1955).

3% Césaire, Discours 42.
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faut a présent actualiser les théories pour lire les écrivains océaniens d’aujourd’hui et de demain

a la lumiére de cette révolution des esprits.

A la lumiére de ces changements, il semble que la France d'aujourd'hui ne soit plus celle d'hier
quant a ses relations avec I'Outre-mer et la Franconésie en particulier. En effet, alors que
pendant la période coloniale, I’ Autre, en tant qu”’indigéne n’était pas véritablement respecté, il
semble que, de nos jours, ce que la France offre a ses citoyens d’Océanie puisse étre considéré
comme des signes de respect et de reconnaissance. Cela nécessiterait une adaptation des

paradigmes d'interprétation*®

des littératures issues de ces sociétés car, I’Océanien de
Franconésie n’est plus une victime de 1’oppression coloniale sous toutes ses formes, mais un
citoyen a part entiére fort de droits politiques et sociaux que protége 1’Etat. Cependant, comme
nous le verrons, cela ne signifie pas pour autant que la littérature émergente ne traite pas du
traumatisme colonial encore récent, surtout en Nouvelle-Calédonie. Les plaies ouvertes du
temps du mépris de I’ Autre et de la conquéte sont encore loin d’étre cicatrisées. La
reconstruction de 1’estime de soi, pour reprendre le concept employé par Axel Honneth dans la
formulation de sa théorie de la reconnaissance, est un processus lent. C’est sans doute cela qui
explique le décalage entre 1’écriture d’auteurs tels que Chantal Spitz et la nouvelle réalité
sociopolitique de leur archipel. C’est aussi précisement la raison pour laquelle il ne faut pas se
limiter a ’analyse du Seul contexte politique d’aujourd’hui pour éclairer les ceuvres dans la
perspective de la problématique de la reconnaissance de I’ Autre. Il faut en effet intégrer sa

dimension historique qui permet d’acquérir la perspective nécessaire a 1’analyse de ce processus

complexe. L’histoire coloniale est en effet la clef d’une grande partie des textes océaniens

3¢ Sans pouvoir proposer une nouvelle théorie dans le cadre de cette modeste recherche, il semble néanmoins

important de soulever cette question qui mériterait d’étre 1’objet de plusieurs théses.
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d’aujourd’hui. Histoire et littérature sont donc indissociables pour 1’étude du corpus qui nous
intéresse. En effet, comme les astres dont on percoit toujours la lumiére bien qu’ils aient disparu
physiquement il y a longtemps, le colonialisme a provoqué des plaies qui bralent toujours dans
la conscience des Océaniens d’aujourd’hui, méme chez ceux qui sont trop jeunes pour I’avoir
véritablement subi directement. Ni le temps, ni le silence ne guérissent les blessures infligées a
I’estime de soi par le régime colonial. En fait, peut-étre les aggrave-t-il parfois. Pour étre
surmonté, ce traumatisme lié a la négation de soi doit étre crié et écrit pour étre enfin reconnu
par I’ Autre.”®’ Les écrivains polynésiens et calédoniens tels que Chantal Spitz, Déwé Gorodé
Nicolas Kurtovitch et José-Louis Barbangon abordent dans leurs ceuvres des questions que
permettent d'éclairer la lecture d’Aimé Césaire et d’Albert Memmi. Cependant, dans le contexte
qui nous intéresse, il est aussi nécessaire de dépasser et de compléter ce qui semble s’imposer
comme un paradigme dominant en études francophones par une prise en compte de multiples
mutations culturelles, politiques, économiques, et sociales d’aujourd’hui en Océanie. Les
écrivains remplissent donc un réle de « guérisseur » en faisant de leurs ceuvres une catharsis
libératrice des psychopathologies issues du colonialisme. Néanmoins, ils ne s’en tiennent pas a
cette fonction de psychothérapeute de leur peuple et, face au lourd héritage colonial, aux forces
de la xénophobie et du sexisme qui sévissent dans ces fles en apparence
paradisiaques,138comme n’importe ou au monde, ils placent leur imagination et leur plume au

service de la construction d’un avenir fraternel pour toutes et tous.

137 py point de vue de la victime, 1’ Autre est I’ancien colonisateur.

** Tles paradisiaques du point de vue de la beauté naturelle.
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1.3 Tahiti et la France : Une relation ambigué

Eclipsé par le mythe de la Nouvelle-Cythere, I’histoire coloniale de Tahiti tend a étre ignorée.
En fait, pour conserver Tahiti au X1Xe siecle, la France a di mener une guerre contre la reine
Pomaré IV entre 1844 et 1846. ' Aux iles Marquises, associées depuis Melville, Gauguin, et
Brel aux réves d'évasions exotiques dans I’imaginaire occidental, la résistance a la domination
frangaise a duré jusqu’en 1880. Seule une stele érigée dans la municipalité indépendantiste de
Faaa, sur I’ile de Tahiti, commémore la résistance a la conquéte francaise.**® Malgré ces
épisodes de résistance a I’entreprise de conquéte, 1’histoire de la Polynésie frangaise n’est pas
marquée comme celle de la Nouvelle-Calédonie par des révoltes récurrentes contre la présence
francaise. De 1962 a 1982, le salaire minimum garanti a augmenté 15 fois et le produit intérieur
brut de 75 fois. L’économie de la Polynésie a considérablement développé sa dépendance par
rapport aux transferts de fonds de la métropole. *** Soixante pourcent de la population active
travail dans le secteur public et parapublic, c’est-a-dire dépend pour le versement de leurs
salaires de I’Etat francais.** Les chiffres parlent d’eux-mémes : en Polynésie francaise, selon
Adolphe Colrat, Haut-commissaire de la République a Papeete, en 2007, I'Etat a dépensé 169
milliards de francs Fcfp soit 1,42 milliards d'euros pour une population d'environ 250 000

habitants.*** Cela correspond & 6,844.87 dollars américains pour chaque Polynésien. 11 est

39 Nic Maclellan et Jean Chesneaux, After Moruroa : France in the South Pacific (Melbourne and New York :
Ocean Press, 1998).

0 1bid.

! Le fait qu’aujourd’hui les besoins alimentaires ne soient satisfaits qu’avec des importations & hauteur de 85 %

révele la dépendance totale de la Polynésie vis-a-vis de Paris.

142 Maclellan et Chesneaux 127.

3 Voir le communiqué du Haut-commissariat de la République en Annexe 2.
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certain que ces chiffres impressionnants de paiements de transfert en provenance de la
métropole ne traduisent pas toute la réalité sociale de ce Pays d’Outre-mer. En particulier, ils ne

révélent pas le probléme de la persistance de grandes disparités de revenus.**

Le niveau de vie de I’ensemble des Polynésiens a donc considérablement augmente depuis le
début des années 60, cependant parallelement les inégalités se sont creusées et les solidarités
familiales traditionnelles se sont érodées. Le fait que le niveau de vie soit devenu relativement
¢levé pour une grande partie de la population et que la qualité de I’enseignement et des soins de
santé soit excellente, explique en partie ’absence de tension majeures entre Paris et Papeete.
Cela vient aussi du fait que sur le plan institutionnel la Polynésie francaise a obtenu le statut
d’autonomie élargie dés 1977 et que par suite, une succession de réformes constitutionnelles lui
ont permis d’atteindre un niveau d’autonomie tel, qu’il confine a I’indépendance. Le
politologue Sémir Al Wardi de I’Université de la Polynésie frangaise a bien mis en lumiére

I’effacement graduel de 1’Etat francais dans la vie politique de ce Pays d’Outre-mer.*®

Dés les premiers contacts avec les Francais au Siécle des Lumiéres, les Tahitiens ont été
admirés et fantasmés et non méprisés comme les Kanak. Cette fascination perdure et,
contrairement a la Nouvelle-Calédonie, la Polynésie n’a jamais véritablement été une colonie de
peuplement. C’est pourquoi, comme I’explique ’ethnologue Jean Guiart,*® «... les Tahitiens
n‘ont connu ni les réquisitions, ni le travail forcé, ni l'interdiction de circuler, ni les punitions

»147

administratives... . De plus, sur le plan démographique, a Tahiti les modestes apports

144 Question abordée par Chantal Spitz dans L'Tle des réves écrasés.

145 sémir Al Wardi, Tahiti et La France: le partage du pouvoir (Paris: L'Harmattan, 1998).
146 Grand défenseur de la cause kanak.

17 Jean Guiart, La terre est le sang des morts (Paris : Anthropos, 1983)197.
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européens et chinois ont eu tendance a se métisser biologiquement et culturellement avec la
population d’origine polynésienne. Cela a contribué¢ a empécher que ne se forme comme en

Calédonie une polarisation de la société sur des bases ethniques.

Néanmoins les relations entre les Tahitiens et la France sont tres ambigués car, si la Polynésie
n’a pas été frappée par le traumatisme de la colonisation de peuplement a grande échelle, elle a

subi une autre forme de violence, celle des essais nucléaires imposés.

1.4 Le traumatisme des essais nucléaires en Polynésie francgaise

Paradoxalement, ce choc colonial tardif s’est produit au moment méme ou I’Union frangaise a
été perdue ou abandonnée par la métropole au début des années 60. En effet, le choix de
Mururoa et Fangataufa comme sites d’expérimentation fut la conséquence directe de la
décolonisation de 1’ Algérie ou s’étaient déroulées les premicres expérimentations nucléaires
francaises.**® Ces tirs eurent en Polynésie des conséquences importantes sur I’environnement,

la santé publique,*

et les équilibres sociaux et culturels. Pendant longtemps, 1’absence presque
totale de transparence sur les conséquences écologiques et médicales de ces expériences,
officiellement justifiée par le secret-défense,® a grandement contribué & nourrir toutes les

angoisses des populations susceptibles d’avoir été irradiées a I’époque des essais a 1’air libre.

Le fait qu’a Papeete, les certificats de déces n’indiquent la cause que depuis 1983 a contribu¢ a

148 A Reggane dans I’atmosphére et dans des galeries & In Ecker dans le Hoggar jusqu’en 1966.

9 Paul Benkimoun, « Les essais nucléaires polynésiens responsables de cancers thyroidiens, » Le Monde 3 aoiit

2006.

50| e secret défense est au terme de 1’article 413-9 du code pénal francais une limitation légale de la diffusion
d’informations présentant un risque pour la défense nationale.
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153 considére avoir été

amplifier ces craintes.’ Oscar Temaru,™ le leader indépendantiste,
directement victime des radiations liées aux essais lorsqu’il était officier des douanes affecté a

Mururoa :

Je n’ai jamais été soumis a aucun examen meédical par les autorités frangaises. J’ai eu
six enfants agés de trois a quinze ans. Mon premier enfant est mort-ne,
prématurément a sept mois, sans raison apparente. Un autre de mes enfants a
probablement contracté la méningite a ’age de six mois et depuis ce moment il est
partiellement paralysé. Cet enfant a-t-il simplement eu de la malchance, ou bien les
mécanismes de défense ont-ils été affaiblis par 1I’exposition de son pére aux

rayonnements ? Je ne sais pas.**

Son engagement politique en faveur de I’indépendance est directement lié aux essais nucléaires.
Pourtant, avant méme qu’ils ne commencent en 1966, le député Teariki, représentant les
Tahitiens a 1’ Assemblée Nationale francaise, avait mis le général De Gaulle devant les

responsabilités morales de la France vis-a-vis de ses ressortissants du Pacifique :

151 Maclellan et Chesneaux 121.

152 De 1964 & 1975, Oscar Temaru passait environ un mois par an & Mururoa ou il inspectait les bateaux et les
avions en tant qu’officier des douanes. Durant la guerre d’Algérie, il servait dans la marine nationale et il a été
choqué par les brutalités de cette guerre.

153 Note biographique d’Oscar Temaru publié sur le site de son parti le Tavini : « Oscar Manutahi TEMARU est né
aFa’a’a, le ler Novembre 1944, d’un pére tahitien et d’une mere originaire d’Atiu, une des iles Cook. Il fait ses
études au collége Notre-Dame des Anges de Fa’a’a et au Lycée catholique La Mennais de Papeete. Il y regoit une
éducation religieuse poussée. Ses études a 1’époque I’aménent a croiser le chemin et a devenir I’ami de Jean-Marie
Tjibaou, leader indépendantiste kanak assassiné en 1989 en Nouvelle—Calédonie ».
<http://www.teaomaohi.pf/spip/spip.php?article43&lang=fr>.

>4 Oscar Temaru, "Oscar TEMARU raconte MOURUROA." 17 juin 2008. Tavini Huira'atira nd te Ao Ma'ohi.
01 01 2010 http://www.teaomaohi.pf/spip/spip.php?article262.
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... 'implantation et les activités du centre d'expérimentations du Pacifique en
Polynésie francaise. La création de cet organisme et son installation chez nous, sans
que, d'aucune fagon, les Polynésiens n'aient été consultés préalablement a ce sujet,
alors que leur sante et celle de leurs descendants étaient en jeu, constituent de graves
violations du contrat qui nous lie a la France et des droits qui nous sont reconnus par
la Charte des Nations Unies. Votre propagande s'efforce de nier I'évidence en
prétextant que vos explosions nucléaires et thermonucléaires ne comporteront aucun
danger pour nous. Je n'ai pas, ici, le temps de réfuter toutes les contrevérités qu’elle
débite. Je vous indiquerai seulement que les rapports du Comité scientifique des
Nations Unies pour I'étude des effets des radiations ionisantes, de 1958, 1962 et 1964
établissent de facon formelle :

D’abord, que la plus petite dose de radiations peut étre nocive pour I'nomme et sa

descendance.’®

Le député polynésien eut le courage de defier le général De Gaulle et les accusations gu'il lanca
contre le programme nucléaire résonnent encore aujourd'hui dans la conscience des Tahitiens.
11 avait pourtant tenté d’en appeler aux valeurs dont se réclamait la France :
Puissiez-vous, Monsieur le Président, appliquer, en Polynésie francaise, les
excellents principes que vous recommandiez, de Phnom Penh, a nos amis
américains et rembarquer vos troupes, vos bombes et vos avions. Alors, plus tard,
nos leucémiques et nos cancéreux ne pourraient par vous accuser d'étre les auteurs

de leur mal. Alors, la Polynésie, unanime, serait fiere et heureuse d'étre francaise

1% Discours du député John Teariki contre les essais nucléaires adressé au Général de Gaulle. Papeete, 7 septembre
1966. <http://www.moruroa.org/Texte.aspx?t=207>. Voir Annexe 12.
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et, comme aux premiers jours de la France libre, nous redeviendrions tous, ici, vos

meilleurs et vos plus fidéles amis.*®
Or, malgré cet appel a la fraternité dans le respect mutuel, ce fut la raison d’Etat qui prévalut sur
le respect de la santé des populations polynésiennes et des militaires métropolitains qui
travaillaient a proximité des explosions. Les premiers essais dans 1’atmosphére se sont déroulés
a seulement 1200 kilometres de Papeete ou réside la plus grande partie de la population. La
vérité sur la nocivité de ces essais n’a filtré que graduellement dans 1’opinion publique. Trente
ans apres les faits, les langues se délient parmi ceux-la mémes qui participérent a ces
expériences et qui en subissent eux-mémes les conséquences. Ainsi, Ghislain Houzel, un
ingénieur de la Direction des Essais du CEA Commissariat a I’Energie Atomique, avouait dans
un article publié récemment dans le magazine d’information Tahiti-Pacifique®’ : « [qu’il] ne se
passe pas un mois sans que j’apprenne le déces suite a un cancer de I’un de mes anciens
camarades.» Et peut-étre saisi de remords, il ajoutait qu’il était du devoir et de I’honneur de la
France « de prendre en considération, et sans hésiter les demandes d’aide médicale et
d’indemnisation.»™® Des associations de défenses des victimes des essais comme I’AVEN
(Association des Vétérans des Essais Nucléaires) dont la devise est vérité et justice et Mururoa
e tatou —Mururoa et nous- ceuvrent aussi inlassablement pour obtenir plus de transparence.
Elles militent également en faveur d’une reconnaissance des victimes et de leur indemnisation.

Le geste qu’elles esperent de la part de France n’est pas seulement financier. En effet, la loi

15 | bid.
°7 Ghislain Houzel, "Des essais nucléaires francais en Polynésie," Tahiti-Pacifique février 2011: 32.

158 1hid.
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d’indemnisation™® adoptée en 2010 par I’ Assemblée Nationale ne comporte aucun geste officiel
de reconnaissance du crime commis au nom de la raison d’Etat contre les citoyens frangais du
Pacifique. Ce texte de loi ne répond donc pas a leurs attentes, tant du point de vue du nombre
des ayant-droits que de celui des excuses que les victimes s’estiment en droit de recevoir de la
part de ’Etat. En effet, contrairement & la Nouvelle-Calédonie ol grace aux Accords de
Nouméa, une reconnaissance officielle des injustices nées du passé colonial a permis de
commencer a construire de nouvelles relations avec la France, en Polynésie, rien de semblable
ne s’est pour I’instant produit. La dimension symbolique du réglement de cette « dette
coloniale » liée aux essais ne semble pas pour I’instant constituer une priorité pour le
gouvernement frangais. Or, comme I’on peut s’en apercevoir en consultant le site du parti
indépendantiste le Tavini Huiraatira'® elle est capitale, car en Polynésie francaise, la question
des essais nucléaires occupe une place centrale dans le contentieux colonial.*®* La littérature de
la Polynésie d’aujourd’hui traduit ce traumatisme. Ses auteurs font émerger la figure de cet
Autre, victime de ceux qui agissaient au nom de la France. Ils le font sortir de I’anonymat et lui

162 et

préte une voix pour qu’il soit enfin reconnu. Les ceuvres de Chantal Spitz, Michou Chaze,
celles d’Ari’irau en particulier dénoncent explicitement ce qu’elles ressentent comme une

immense injustice :

159 LLa loi Morin du 5 janvier 2010 adoptée par I’ Assemblée Nationale frangaise stipule dans son article 1 : « Toute
personne souffrant d'une maladie radio-induite résultant d'une exposition a des rayonnements ionisants dus aux
essais nucléaires francais et inscrite sur une liste fixée par décret en Conseil d'Etat conformément aux travaux
reconnus par la communauté scientifique internationale peut obtenir réparation intégrale de son préjudice dans les
conditions prévues par la présente loi ».

180 e Tavini Huiraatira — le serviteur du peuple — est le parti indépendantiste fondé en 1977 par Oscar Temaru.

161 | es indépendantistes font souvent allusion & la «bombe coloniale».

162 Michou Chaze, Vai, la riviére au ciel sans nuages (Papeete: Cobalt/Tupuna, 1990).
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193 essais dans notre océan, notre atmosphere, la source de nos vies ! Si ce n’était
pas dangereux, pourquoi la France n’a pas fait exploser ses bombes dans le Massif
central ? Sans compter que cela ne I’a dérangé pas, la France d’employer des enfants

de I’age de 12 ans a Mururoa 1163

Pour nombre de Polynésiens, ces essais demeurent donc une profonde blessure qui ne s’est
jamais véritablement refermée, faute de reconnaissance suffisante de la part de 1’Etat. C’est
pourquoi, comme une tache qui refuse de disparaitre, une ombre plane sur les relations entre la
France et les Tahitiens. Elle a la forme d’un nuage radioactif s’accrochant a la mémoire d’un

peuple qui souffre toujours d’avoir été a ce point trahi et nié. En écrivant cette souffrance, les

auteurs tahitiens aident les leurs a retrouver leur dignité atteinte par ce viol.

1% Ari’irau, Je reviendrai a Tahiti (Paris: L’Harmattan, 2005) 48.
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CHAPITRE 2. DE LA NEGATION DE L’AUTRE A SA
RECONNAISSANCE EN POLYNESIE

2.1 La représentation travestie des Tahitiens a travers la littérature coloniale
2.1.1 La fonction de la littérature coloniale

Avant d’aborder les textes des écrivains polynésiens d’aujourd’hui, il est indispensable de se
pencher sur la littérature coloniale afin d’acquérir une perspective sur la longue durée de
I’évolution de la représentation des Tahitiens. La nécessité d’inclure les écrits coloniaux pour
éclairer les littératures francophones d’aujourd’hui est d’ailleurs soulignée par Michel
Beniamino qui, dans le chapitre V de la Francophonie littéraire : Essai pour une théorie, met
en lumiére la nécessité de se pencher sur la littérature coloniale pour mieux appréhender les
littératures francophones : « La littérature coloniale doit d'abord étre comprise comme une
production charniére, non pas du seul point de vue historique mais surtout parce qu'elle informe
sur la problématique des littératures francophones .»'** En effet, contraster le roman colonial
avec les nouvelles littératures francophones permet de mettre en relief, dans la longue durée, les
transformations des représentations des peuples océaniens et la métamorphose des discours et
de leurs fonctions. Cette comparaison éclaire également les textes actuels en les insérant dans le

prolongement de leur contexte historique.

En Polynésie, le roman colonial se situe aux antipodes extrémes des textes actuels. Avant
d’esquisser une breve analyse du roman colonial océanien, il est utile d'essayer de saisir la
nature et la fonction du discours contenu dans la littérature coloniale dans son ensemble. En
effet, malgré certaines spécificités, surtout en Polynésie, les littératures océaniennes de la

période coloniale se distinguent peu de celles issues des autres parties de I'Empire francais.

164 Michel Beniamino, La Francophonie littéraire: essai pour une théorie (Paris: L'Harmatthan, 1999) 157.
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Dans son Histoire de la littérature coloniale en France,'® Roland Lebel offre un apercu
particulierement intéressant de la place de ce type d’écriture dans I’entreprise coloniale de la
France. Comme il le souligne, la production littérature coloniale est directement liée aux
conquétes impériales.*® Selon lui, la double tache de I’écrivain colonial consiste a « dépayser le
lecteur physiquement et moralement.»'®” Dans ses Cahiers Indochinois, Ernest Barbut rejoint
Lebel en remarquant, qu’en son temps, le succés de cette littérature se nourrissait d’un « godt
pour I'étrange » et d’un profond désir d'évasion : « La littérature exotique flatte notre godt
romanesque pour 1’étrange, elle excite notre curiosité, elle a I’attrait de ces fruits des tropiques
[...] L’exotisme est partout ou les pays sont différents de ceux qui servent de cadre a notre race,

partout oul les hommes nous paraissent étre moins nos semblables .»*®

Cet intérét pour l'altérité
ne doit pourtant pas faire illusion, car il ne s'agit nullement d'un élan vers une découverte
d'autres cultures guidé par la volonté de s'enrichir a leur contact. En fait, la référence a la
démarcation entre le « nous et les autres », fondée sur la notion de race, est I’un des éléments
clés de I'idéologie véhiculée par cette littérature dont les principaux destinataires se trouvent en
métropole. Cette littérature véhicule un discours qui remplit une fonction idéologique visant a
Iégitimer I'entreprise coloniale. Ce construit idéologique s'appuie tres clairement sur le mythe
de l'infériorité raciale et culturelle des peuples colonisés comme nous le verrons plus en détail a
travers des exemples polynésiens et néo-calédoniens. Le contenu narratif est le plus souvent

pris en charge par un étranger extérieur a la réalité qu’il représente. Le regard de 1’écrivain

colonial se porte tout d’abord sur le colonial lui-méme. Le colon, est le centre de I’histoire.

1% Roland Lebel, Histoire de la littérature coloniale en France (Paris: Larose, 1931).

166 | ebel 75.
187 |_ebel 82.

168 | ebel 83.
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Or, comme le note Lebel, sa représentation est particulierement biaisée car « 1’écrivain colonial
est lui-méme juge et partie.»'® En effet, de par sa complicité avec le systéme colonial, il perd sa
capacité de se distancer du systéme d’oppression politique dominant. Implicitement, ces
écrivains cherchent a donner I'impression de remplir une fonction testimoniale en tant
qu’observateur des pays et des peuples sous tutelle étrangére. En réalité, ils se font complices
d'une entreprise de propagande coloniale fondée sur l'aliénation de 1’ Autre et la négation des
crimes perpétrés contre les peuples humiliés. Dans cette littérature, I'histoire’” nie 1’Histoire.'"*
En d'autres termes, elle est une falsification de I'Histoire par amnésie volontaire. L'énonciation
ne revient pas aux opprimés mais aux oppresseurs et le discours s’adresse surtout a des
destinataires métropolitains. En somme, les écrivains coloniaux remplissent la fonction de

légitimation de I'Empire dont ils sont les porteplumes.

2.1.2 La littérature coloniale en Polynésie : Le bon sauvage et la vahiné

La littérature coloniale de la Polynésie francaise se distingue de celle de la Nouvelle-Calédonie
par ’impressionnant volume de sa production. La bibliographie générale sur la Polynésie
frangaise du pére Patrick O’Reilly172 recense plusieurs centaines d’ouvrages coloniaux. En
Calédonie la production littéraire est bien moins importante en volume. Cette différence
s'explique par la puissance du mythe de Tahiti qui a beaucoup inspiré les écrivains coloniaux a

broder sur le theme de la Nouvelle-Cytheére. En effet, le type de représentation de la Polynésie

%9 |bid.

170 e contenu narratif.
171 par Histoire avec un H nous nous référerons aux événements historiques.

172 patrick O'Reilly et Edouard Reitman, Bibliographie de Tahiti et de la Polynésie francaise (Paris: Musée de
I'Homme, 1967).
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différe en apparence beaucoup de celle des autres colonies. A cela s'ajoute le fait que
I'idéologie raciste du XI1Xe siécle établissait une hiérarchie des races dans laquelle les peuples
noirs, donc les Mélanésiens en Océanie, se trouvaient au plus bas niveau. Ainsi, comme le
remarque Michelle Keown, alors que dans la littérature occidentale, les cultures et les peuples
polynésiens sont présentés comme «paradisiaques, splendides, idylliques » 1 les Tles
mélanésiennes sont décrites comme «fétides, décadentes et infernales.»*™* A force d’étre

175 ot amplifié par les représentations filmiques,*”® les

recyclés d’un ouvrage colonial a I’autre
stéréotypes de ces représentations du bon sauvage tahitien désiré et du Kanak anthropophage
méprisé ont fini par prendre durablement racine dans les esprits occidentaux. Roland Lebel est
I’un des auteurs qui ont contribué a diffuser et renforcer I’image fantasmé de Tahiti. Dans son
Histoire de la littérature coloniale en France, publiée I’année de 1’exposition coloniale
internationale en 1931, il reprend les clichés qui ont contribué a former 1’image positive de
Tahiti: « L’ile heureuse ! Terre d’amour et terre de beauté ! »*'' Le récit de voyage de

Bougainville est a la source de la construction de ce mythe de Tahiti comme Tle paradisiaque de

I’amour libre :

La polygamie parait générale chez eux, du moins parmi les principaux. Comme leur

seule passion est I'amour, le grand nombre des femmes est le seul luxe des riches....

178 Michelle Keown, Pacific Islands Writing: the Postcolonial Literatures of Aotearoa/New Zealand and Oceania
(Oxford: Oxford UP, 2007) 18.

" 1bid.

17> Daniel Margueron, Tahiti dans toute sa littérature (Paris : L’Harmattan, 1989).

17 En particulier par les versions cinématographiques de Ihistoire intitulée Les révoltés du Bounty tourné par
Frank Lloyd (1935) avec Clark Gable, Lewis Milestone avec Marlon Brando (1962) et Roger Donaldson avec Mel
Gibson et Anthony Hopkins (1984).

17 | ebel 175.
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Ici une douce oisiveté est le partage des femmes, et le soin de plaire leur plus sérieuse
occupation....Il ne semble pas que le grand nombre d'amants passagers qu'elles
peuvent avoir eu, les empéche de trouver ensuite un mari. Pourquoi donc
résisteraient-elles a l'influence du climat, a la séduction de 1’exemple? L'air qu'on
respire, les chants, la danse presque toujours accompagnée de postures lascives, tout

rappelle & chaque instant les douceurs de I'amour, tout crie de s'y livrer.'"®

Par cette représentation de la femme tahitienne, I’explorateur a durablement enflammé
I’imagination des hommes et des écrivains occidentaux. Ce fantasme de la vahiné est toujours
bien vivant dans la culture populaire, et il suffit de placer les mots Tahiti et amour dans un

moteur de recherche!”

sur la toile internet pour obtenir 478,000 entrées en moins d’une
seconde. Cependant parmi les océanistes, ce mythe n’a pas résisté a I’analyse. En effet, dans
Tahiti 1768 Jeunes filles en pleurs, **° Serge Tcherkézoff a contribué a le briser. En analysant
sa naissance il est parvenu a le déconstruire méthodiquement en s'appuyant sur des textes inédits
et en recourant a I'ethnohistoire. Cette « invention », pour reprendre le terme employé par Serge
Tcherkézoff, repose a l'origine sur les récits de la tres bréve escale que fit le capitaine de
Bougainville & Tahiti du 4 au 15 avril 1768. Malgré cette extréme briéveté, Tahiti fut décrite
comme « Le Jardin d'Eden » et la « Nouvelle-Cythére.» Le mythe créé par Bougainville est

toujours vivant et il a profondément marqué la fagon dont les Tahitiens sont représentés et dont

ils se pergoivent eux-mémes jusqu’a aujourd’hui. Contrairement aux Africains ou aux Kanaks,

178 |_ouis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde par la frégate du Roi La Boudeuse, et la Flite 1’Etoile
en 1766, 1767, 1768 & 1769 (Paris : Saillant et Nyon, 1771) 219-220.

% Google.

180 Serge Tcherkezoff, Tahiti 1768 Jeunes filles en pleurs: La face cachée des premiers contacts et la naissance du
mythe occidental (Pirae: Au vent des iles, 2005).
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ils n’ont pas été méprisés mais admirés et désirés des les premiers contacts. Néanmoins, ce
statut de bons sauvages, les a enfermés dans un type de représentation déformant qui et ne les
reconnaissait pas véritablement dans leur identité. De plus, les polynésiens fantasmeés ne furent
pas nécessairement respectés. Les femmes polynésiennes furent souvent réduites a 1’état des

181

objets sexuels offerts aux conquérants. Duro Raapoto™" a fort bien exprimé la souffrance que

cette relation de domination a infligée a la sensibilité des Tahitiens blessés dans leur dignité :

Tabhiti, c'est un produit exotique fabriqué par les occidentaux, pour la consommation
de leurs compatriotes. A bien regarder de prés, qu'est-ce que Tahiti a été si ce n'est la
putain du Pacifique, le port aux matelots et vagabonds malades, véreux syphilitiques,
ces déchets de la civilisation occidentale, venaient déposer les germes de leur bétise
de leur méchanceté, assurés qu'ils étaient de la protection de la nation sous les
drapeaux de laquelle il se présentait. Hier bon sauvage, aujourd'hui Tahiti c'est
d'abord une paire de fesses...'*?
La littérature coloniale polynésienne fourmille de romans qui représentent la vahiné comme une
créature sexuelle vénale a la téte vide, conquise par ’homme blanc. Les seuls titres de ce type
romans'®® recensés par Margueron,'®* dans lesquels les instances narratives sont toutes des
hommes, mettent en évidence I'idéologie coloniale qu'ils véhiculent dans sa dimension

sexuelle : « Une idylle a Tahiti de F. Lafargue (1887), Le Livre de la houle et de la volupté de

181 \ ;. . . . . .o
81 Duro Raapoto est un poéte polynésien qui, avec Henri Hiro, a beaucoup contribué a travers son ceuvre et sa

pensée critique a la renaissance culturelle de son pays.

182 Bruno Saura, Tahiti Ma'ohi: culture, identité, religion, et nationalisme en Polynésie Francaise (Pirae: Au vent
des fles, 2008) 118-119.

18 pybliés entre 1879 et 1957.

184 Margueron, Tahiti dans toute sa littérature.
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Dyraison-Seyler (1905), Tahiti terre de plaisir de F Charrier(1928), Voluptueux sillage (1932),

[’Archipel des voluptés de R. Gaillard (1956)... »18

Paul Gauguin, a lui aussi tant contribué a diffuser I’image d'une Polynésie enchanteresse
peuplée de belles femmes lascives et offertes aux seins nus, que sa peinture fait désormais
partie intégrante du mythe de Tahiti. Ses mémoires, Noa Noa, sont un véritable document
ethnographique en tant que texte colonial. lls dévoilent les relations abusives que méme les
occidentaux les moins fortunés comme Gauguin pouvaient entretenir avec des femmes-enfants
réduites a 1’état de prostituées. En effet, dans Noa Noa, il relate qu’il a pris pour compagne une
fille de treize ans offerte par une meére tahitienne complaisante. 1l exprime tout d'abord
quelques remords : « Cette jeune fille une enfant d’environ treize ans me charmait et
m’épouvantait : Que se passait-il dans son &me ? Et dans ce contrat si hativement concu et
signé, j’avais la pudeur hésitante, moi presqu’un vieillard.»'®® Mais ses scrupules seront vite
surmontés, car cette pratique semble acceptée socialement : « Nous rencontrdmes sur la route
plusieurs personnes : Et quoi, tu es maintenant la vahiné d’un Frangais ? Sois heureuse. Bonne

chance.»®

Gauguin a la naiveté ou la malhonnéteté d’évoquer un contrat, mais en réalité, il
n’y a guére qu'un abus de faiblesse, car I'enfant est livrée sans son consentement a un homme

qui profite de son statut dans la société coloniale.

L'humanité de la victime de ce marchandage n’est pas reconnue, elle est réduite a I'état de plante
sexuelle exotique. La « pudeur hésitante » de Gauguin montre bien que ce qu'il s'est autorisé a

faire a Tahiti, il ne se le serait pas permis aussi facilement en Europe. Il s'agit donc bien d'une

185 Margueron 135.

186 paul Gauguin, Noa Noa (Paris: André Balland, 1966) 34.

187 Gauguin 35.
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relation de domination coloniale dans laquelle la femme se voit simplement ignorée en tant
qu’étre humain. Cette négation de la vahiné a travers sa représentation biaisée illustre la
convergence entre 1’orientalisme tel que 1’a analysé Edward Said et I’exotisme océanien. Le
paralléle entre ces deux expressions de la négation de I’ Autre réduite a 1’état d’objet sexuel est

frappant. Il peut étre observé tant en peinture qu’en littérature comme on peut le voir dans le

188 189

tableau de Gauguin™" Manao Tupapau Teha’amana ~ et dans celui d’Ingres, L odalisque
avec une esclave.’ Ces représentations picturales montrent des femmes nues et offertes. Dans
celui de Gauguin, la femme-objet est presqu’une enfant, et dans celui d’Ingres, elle est une
esclave sexuelle faisant partie d’un harem. Dans les deux cas, la représentation de 1’Orient et
celle de I’Océanie par des artistes occidentaux partagent la méme caractéristique, celle de la
passivité de « I’objet du désir.» Cela correspond a un phantasme masculin de prise de
possession. Ces deux femmes dépourvues de toute autonomie sont deux corps a conqueérir au

méme titre que des territoires. Leur soumission et leur mutisme imposés sont les tons dominants

de ces deux représentations masculines.

188 Figure 2.
189 e titre écrit sur la toile méme en reo Tahiti (Tahitien) par Gauguin signifie « L’esprit de la mort veille ».

190 Figure 3.
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Fig. 2 Paul Gauguin, Manao Tupapau Teha’amana (The Spirit of the Dead Keeping Watch),
1892 Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, NY

Fig. 3 Jean-Auguste Dominique Ingres, Odalisque with a Slave, 1839-40 Fogg Art Museum,
Harvard University Art Museums, Cambridge, MA
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Dans le champ de la représentation littéraire on peut aussi observer la construction des mémes
stéréotypes de la femme tahitienne. En particulier dans Le Mariage de Loti (1879), roman
emblématique de cette littérature coloniale polynésienne, 1’instance narrative décrit aussi une
relation amoureuse entre un homme et Rarahu, une femme-enfant d’a peine quinze ans au
moment de leur premiere rencontre. Tous les clichés de la littérature coloniale y sont réunis, en
particulier I’attrait sexuel du personnage de Rarahu qui symbolise la conquéte de la femme
polynésienne par I’Européen dominant. Loti, officier de marine, fut I’écrivain colonial a grand
succes par excellence, dont I'influence marquera durablement les imaginaires tahitiens et
métropolitains. C’est en effet Rarahu, qui jusqu’a I’apparition d’une littérature polynésienne
endogene d’aujourd’hui, faussera la représentation de la femme tahitienne. Chantal Spitz
s’insurgera contre I'image de la femme polynésienne que Loti est parvenu a imposer jusqu'a
récemment. Dans ce roman, la représentation des Tahitiens est inventée a partir d’une série de
stéréotypes coloniaux. La référence fréquente a la notion de race est 1’un des éléments de
définition de 1’ Autre considéré enfermé, comme un spécimen de musée d’histoire naturelle,
dans I’une de ces classifications ethnographiques pseudo scientifiques du XIXe siecle.
L’invention de ces Tahitiens imaginaires débute par une infantilisation de « I’indigéne »,
procédé classique dans la construction du discours colonial : « Le caractere des Tahitiens est un
peu celui des petits enfants. Ils sont capricieux, boudeurs....»'* Ensuite vient I’accusation de
paresse, qui dans le contexte de I’Europe industrielle du XIXe siecle ou la valeur du travail était
placée sur un piédestal, 1égitimait le verdict d’infériorité de cette « race » et implicitement, la

mission civilisatrice de la puissance coloniale :

1911 oti 38.
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« Mais il avait fallu que cette instruction, prise & I'école des missionnaires de Papeete, lui'® et

peu colité & acquérir, car elle était fort paresseuse.»*®

Dans la composition de son tableau imaginaire du Tahitien, Loti semble emprunter beaucoup
aux premiéres representations de Bougainville constitutives du mythe fondateur, peut-étre pour
satisfaire les besoins d’exotisme des destinataires européens de son ceuvre. Quels qu'aient été
ses motifs, la juxtaposition de la représentation des polynésiens par le célébre explorateur et de

celle de Loti laisse apparaitre une certaine continuité :

Cette habitude de vivre continuellement dans le plaisir donne aux Tahitiens un
penchant marqué pour cette douce plaisanterie, fille du repos et de la joie. lls en
contractent aussi dans le caractere une légereté dont nous étions tous les jours
étonnés. Tout les frappe, rien ne les occupe ; au milieu des objets nouveaux que nous
leur présentions, nous n'avons jamais réussi a fixer deux minutes de suite l'attention
d'aucun d'eux. 1l semble que la moindre réflexion leur soit un travail insupportable et

qu'ils fuient encore plus les fatigues de I'esprit que celles du corps. **

Les Tahitiens sont donc non seulement des enfants, mais ils sont aussi oisifs et réveurs
contrairement aux Européens laborieux : « Les années s'écoulent pour les Tahitiens dans une
oisiveté absolue et une réverie perpétuelle, et ces grands enfants ne se doutent pas que dans

notre belle Europe tant de pauvres gens s'épuisent & gagner le pain du jour... » 1%

9211 s’agit de Rarahu.

% Loti 14.
%% Bougainville 220-221.

% 1bid.
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Loti fait également resurgir le mythe du jardin d’Eden polynésien propagé par le capitaine de
Bougainville au XV1lle siécle : la sexualité libre prétée*® aux Tahitiens au siécle des lumiéres
est un ingrédient qu’il recycle pour son époque. « Toute pensee religieuse, tout sentiment
chrétien, s'étaient envolés avec le jour ; I'obscurité tiede et voluptueuse redescendait sur I'Tle
sauvage ; comme au temps ou les premiers navigateurs I'avaient nommée la Nouvelle-Cythere,
tout était redevenu séduction, trouble sensuel et désirs effrénés.»™®” Ainsi, lorsqu’a la nuit
tombée, se craquelle le vernis de culpabilité avec lequel les missionnaires chrétiens ont tenté de
brider la sensualité des « bons sauvages» de la « Nouvelle-Cythere.» Le réveil de cet instinct
sexuel polynésien apparait d’ailleurs chez le personnage principal de ce roman : « Ces soirs-1a,
il semblait que Rarahu fit une autre créature. La upa-upa™® réveillait au fond de son ame
inculte la volupté fiévreuse et la sauvagerie.» *° A travers I’emploi de ces mots, « volupté,
fiévreuse, sauvagerie » propres a enflammer I'imagination de ses lecteurs européens, Pierre Loti
cherche a souligner le caractere exotique de son roman. Sa référence anachronique a cette
danse, interdite depuis un demi-siécle au moment ou l'action se déroule, dévoile sa volonté de
prolonger le mythe de Tahiti comme paradis sexuel. En forgant ce trait, I'auteur enferme un peu
plus et pour longtemps les Tahitiens dans des stéréotypes qui ignorent leur réalité. Malgré cette
attirance pour la beauté des femmes polynésiennes incarnée dans le personnage de Rarahu,
I'auteur laisse percer son mépris pour cette femme attirante mais « a I'ame inculte » : « Pauvre

petite Rarahu, bient6t, quand nous serons si loin I'un de l'autre, tu vas redevenir et rester une

16T cherkézoff, Tahiti 1768 : jeunes filles en pleurs.

197 | oti 134.

198 | a Upa Upa est une dance a caractére érotique qui, a l'insistance des missionnaires, a été interdite par le code
Pomaré en 18109.

199 oti 104.
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petite fille maorie, ignorante et sauvage.»’® Les préjugés sexistes du X1Xe siécle sont ici
conjugués avec les clichés coloniaux sur les races percues comme inférieures. En d'autres
termes, il ne saurait y avoir beaucoup d'intelligence chez une femme, en particulier chez une
«créature indigéne.» Au XVIllle siecle la femme tahitienne est représentée par les Européens
comme préte a se livrer au premier marin venu. Au XIXe siécle, la littérature coloniale ajoute a
cette caricature I'ignorance et la stupidité a la nymphomanie. En réalité, Rarahu n'est pas une
femme, c’est une belle chose a prendre et a jeter apres usage, conformément aux conseils que
prodiguaient les médecins aux jeunes coloniaux en partance vers I’Indochine®” ou les
Etablissements Francais d'Océanie’® jusqu’au début du XXe siécle. En effet, Nancy Mathew
qui, pour son livre sur La Vie érotique de Paul Gauguin,”® a fait des recherches approfondies
sur les pratiques sexuelles a Tahiti durant 1’époque coloniale, a découvert que le «mariage » de
Loti, son frére, & une jeune femme tahitienne n'était pas de la fiction mais constituait une
pratique presque de rigueur chez les militaires francgais et en particulier pour les officiers de

passage. 2> Rarahu est donc pour Loti une belle créature féline de race maorie :

20| oti 138.

2% « Voici ce que ce médecin colonial conseillait aux coloniaux en partance : *'Les maladies vénériennes sont
extrémement répandues dans la colonie. Le jeune européen, s’il est célibataire, aurait donc a rester absolument
chaste. Mais avec ’excitation, I’énervement du climat tropical, les facilités de la morale annamite, il est bien
difficile de lui demander une continence de plusieurs années. Je reste donc partisan, en Afrique comme en Asie, du
mariage a la mode indigéne, de I’'union temporaire avec un annamite choisi autant que possible dans sa famille.
Cette méthode a ses inconvénients, je ne 1’ignore pas, mais c¢’est encore celle qui permet de réduire au maximum
les risques de contagions ». In Camille Spite, Conseils d'hygiéne aux coloniaux en partance pour I'Indochine
(Paris: Imprimerie coloniale, 1923) 37. Apres la seconde guerre mondiale cet usage avait toujours cours selon un
témoignage : « ...un Européen, sa co-épouse indigéne illégitime dont la plupart des célibataires sont pourvus... » in
Cassilde Tournebize, Une enfance en Indochine: de la douceur a la tourmente (Paris: Harmattan, 2003)100-101.

22 Ancienne appellation de la Polynésie frangaise de 1884 4 jusqu’en 1957.

203 Nancy Mowll Mathews, Paul Gauguin : An Erotic Life (New Haven and London: Yale University Press, 2001).

20% Mathews 179.
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Rarahu était une petite créature qui ne ressemblait a aucune autre, bien qu'elle ft un
type accompli de cette race maorie qui peuple les archipels polynésiens et passe pour
une des plus belles du monde; race distincte et mystérieuse, dont la provenance est
inconnue. Rarahu avait des yeux d'un noir roux, pleins d'une langueur exotique, d'une

douceur céline, comme celle des jeunes chats quand on les caresse ... 2

A la veille de la seconde guerre mondiale, le mythe créé par Loti était toujours bien vivant
comme on peut s’en apercevoir 4 la lecture de Femmes tahitiennes : Aujourd hui chez Rarahu®®®

de Louis-Charles Royer qui évoque directement le personnage central du Mariage de Loti:

Nous avons tous été amoureux a vingt ans de Rarahu la petite tahitienne naive ,
autant que la peau dorée, enchantaient encore les souvenirs du galant enseigne de
vaisseau, Six années apres son « mariage »|[...]Depuis 1872, beaucoup d’eau a passé
sur les récifs qui cernent Tabhiti...J ai eu la curiosité d’ aller passer mes vacances dans
I’ile enchantée, de voir ce qu’était devenue Rarahu, ou du moins celles qui tiennent le

méme galant emploi auprés des navigateurs de passage.?”’

On peut voir ici que Louis-Charles Royer est, comme de trés nombreux voyageurs avant et
apres lui, alarecherche d’un fantasme sexuel masculin dans lequel I’attrait de la Nouvelle-
Cythére de Bougainville est aiguise par celui de la Rarahu, femme enfant. Par son récit de

voyage il valide tous les stéréotypes coloniaux sur la Polynésie : Tahiti, cette « Tle enchantée »

203 | oti 8.

26| ouis-Charles Royer et G. Pavis, Femmes tahitiennes: aujourd'hui chez Rarahu (Paris: Editions de France,
1939).

27 Royer 11-1V.
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est toujours une terre promise pour les hommes en quéte de polynésiennes accueillantes. Ce
type de représentation de la vahiné sera tellement profondément enraciné dans 1’imaginaire

francais que 1’on pourra méme le retrouver jusque dans les années 70 dans la paralittérature.

2.1.3 La persistance tardive des stéréotypes coloniaux sur les Tahitiens
diffusés a travers la paralittérature

4—:,_ -

| Jﬂ

TURURGA

Fig. 4 Couverture de I’album Menace sur Mururoa

Cet album de bandes dessinées intitulé Menace sur Mururoa 2 publié en 1969, soit & peine

deux ans apres le début du programme d'expérimentation nucléaire, illustre parfaitement la

2% Jean-Michel Charlier, Menace sur Mururoa: une aventure de Tanquy et Leverdure (Paris: Dargaud, 1969).
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permanence et le renforcement des stéréotypes coloniaux a travers la paralittérature jusqu’a
récemment. En effet, le titre méme de I'ouvrage contient un message ambigu qui trahit une
imposture et un manque de respect pour les Tahitiens. En effet, alors que les explosions

299 d'irradiation scientifiquement reconnu &

nucléaires dans I'atmosphére ont constitué un risque
I'époque pour les populations environnantes, ce sont les essais qui sont présentés comme
menacés par de dangereux conspirateurs d’une origine asiatique mal définie (Figure 5). Leur
but est de faire exploser une bombe nucléaire prématurément afin de nuire a la France et a sa
réputation internationale. L’un des comploteurs porte une veste « Mao », ce qui semble

associer ce projet a la Chine communiste. Dans le contexte de la guerre froide, I’opprobre est

dirigé vers I’étranger porteur de danger.

L NEST PLUS POSSIBLE L SUFFIT POR CELA QUINE
POIONEE DENTRE NOUS ACCEFPTE
DE sacoimer savie, POUR
PROV ER LEXPLC
PR, DELA
PUISSANTE DES >N
ATONIQUES FRANCAISES! £

D'ENVISASER LE VOL DIN DES
ENOINS NUCLEAIRES FRANCAIS ...
MAIS NOUS POUVONS DECLENCHER
DANS LE MONDE, INE EMOTION B
UN SCANDALE BIEN PLUS
[2 BLES /..

Fig. 5 Menace sur Mururoa

L’insertion de ce complot imaginaire dans la trame narrative de cet album est une diversion qui
occulte le risque encouru par les Polynésiens. Ce silence qui entoure les dangers que

représentent les essais pour les populations polynésiennes rappelle la négation de I'numanité des

% Ce risque alors nié par le CEA est aujourd’hui reconnu par le gouvernement frangais qui a accepté le principe de
I’indemnisation des victimes de I’irradiation de ces essais nucléaires avec la loi Morin.
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« indigénes » dans la littérature coloniale. Dans cet album, les Tahitiens, et les femmes en

particulier, sont relégués au rang de décor exotique.

Certes, on ne trouve pas comme chez Loti et Gauguin de femmes a peine sorties de I'enfance,
mais le stéréotype de la vahiné offerte, capricieuse, et Iégere persiste, comme on peut voir sur

cette planche (Figure 6).

 REGARDE!..
JE CROIS QUL
N'Y A PLUS AUCUN

Fig. 6 Menace sur Mururoa
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Ce dessin aurait pu figurer sur une affiche coloniale ventant la vie des expatriés dans la
France d'outre-mer. Ainsi, autour des deux officiers francais tronant au centre de ce
tableau, gravitent quelques vahinés dansantes au clair de lune, plantées parmi les palmiers.
A l'arriére-plan, sous la paillote, se forme déja un couple d'amoureux, allusion directe au

mythe de Tahiti comme paradis sexuel, Nouvelle-Cythére du XXe siécle.

Fig. 7 Menace sur Mururoa

Vénale et naive, la femme tahitienne est aussi facilement remplacable : « une vahiné de perdue,
dix de retrouvées.» Elle n'est pas reconnue en tant qu’étre humain doté d'une sensibilité et d'une
dignité, mais elle est représentée comme une créature-objet. Femme et tahitienne de surcroit,
elle ne semble mériter ni reconnaissance ni respect aux yeux de l'auteur de cet album. Comme
dans les romans coloniaux, elle est destinée a satisfaire les désirs de I'nomme blanc de passage

comme I’illustre la planche suivante (Figure 8).
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Fig. 8 Menace sur Mururoa

Ainsi, la femme tahitienne est « altérisée » au point de n’étre définie que par des traits de
caractére négatifs : sans aucune loyauté vis-a-vis d’un compagnon qui se retrouve dans
I’adversité, elle n’a pas « un atome de cceur ni de cervelle » (Figure 9). Le personnage

capricieux de Tarita semble sortir des pages du Mariage de Loti et prolonger celui de Rarahu.
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Fig. 9 Menace sur Mururoa

Les véritables destinataires de cet album, aussi traduit en néerlandais, ne sont pas polynésiens.
Les personnages placés au ceeur du récit, Tanguy et Laverdure, sont eux aussi étrangers a Tahiti.
Quant a eux, les Tahitiens ne constituent guere que des éléments secondaires dans la situation
d’énonciation. Cette persistance des stéréotypes coloniaux est particulierement frappante dans
cette bande dessinée pourtant publiée a la fin des années 60, pres d'un siecle aprés Le mariage
de Loti. Contrairement a cette paralittérature qui représente un regard extérieur sur le monde
polynésien, la littérature océanienne d’aujourd’hui offre, elle, un regard de I’intérieur sur le
vecu et la sensibilité des Tahitiens. C’est précisément pour combattre ce type de représentations
erronées souvent humiliantes, que les Polynésiens, et les femmes en particulier, commenceront

a prendre la plume pour s'écrire afin de pouvoir enfin s’autoreprésenter.
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La littérature polynésienne d’émergence peut donc étre caractérisée comme le contraire de la
littérature coloniale en ce qu’elle ne vise pas la représentation idéalisée du colonisateur, et la
description approximative du sujet colonial. Elle restitue la parole & ceux qui en furent

longtemps privés et les aide a sortir d’'un mutisme étouffant.

2.2. Quand I’Autre prend la plume : Se faire reconnaitre en se reécrivant

La littérature polynésienne d'aujourd’hui se démarque nettement de cet héritage colonial bien
que son émergence soit tres récente. En 1989, Margueron exprimait des doutes quant a
I'épanouissement d’une littérature francophone du fait de la modeste démographie de la
Polynésie. Cependant, il avait aussi eu l'intuition que les problémes identitaires, porteurs de
souffrances de frustrations, allaient favoriser « 1’éclosion d’un cri de révolte et pourquoi pas,
d’une littérature francophone.» 2% 1l pressentait aussi que ces écrivains pourraient émerger dans
les catégories métisses de la population. Ses intuitions se sont confirmées. Aujourd'hui, on
recense environ 44 écrivains polynésiens. 2! Certes, certains d'entre eux ne sont les auteurs que
d'un ou deux livres ou recueils de poemes, mais compte tenu de la taille de la Polynésie
francaise, on ne peut é&tre qu'impressionné par I'apparition de tant de créateurs dans un milieu
culturel jusque-la dominé par l'oralité. Un changement fondamental réside dans le fait que
parmi tous ces auteurs 13 sont des femmes. Parmi elles, Chantal Spitz et Ari’irau jouent un role
particuliérement important a travers leurs ceuvres dans le rééquilibrage des relations de pouvoir
entre les sexes. Objets de la littérature coloniale, jouets des fantasmes méles, en devenant des

énonciatrices les femmes contribuent a travers leurs discours a éroder le mythe de la vahiné.

210

Margueron 396.

211 Diile en fle. 2010. 01 01 2010 <http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/spitz.html>.
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Hier encore subalternes et soumises, en prenant la plume elles retirent aux hommes le monopole
de I'écriture et donc du pouvoir. De plus, les destinataires de leur énonciation vivent surtout en
Polynésie, ce qui leur donne une 1égitimité et un pouvoir d’influence chez elles. Leurs histoires
expriment leurs véritables préoccupations de femmes et ne sont plus parasitées par la puissance
du mythe tahitien. En un mot, le discours qu'elles développent est celui prise de conscience
menant vers une désaliénation.

Pour la premiére génération d'écrivains tahitiens, parmi lesquels se trouvent Chantal Spitz, Titua
Peu et Michou Chaze, 1’écriture répond a un besoin profond de briser ces mythes de la femme
polynésienne. Ces représentations « travesties »**2 dans lesquels les Tahitiennes sont de beaux
objets sexuels, femmes-enfants dépourvues d’intelligence, les révoltent. Comme le

résumait Titua Peu: « On a tellement été habituées a une littérature travestie et qui travestit nos
réalités qu'aprés Chantal Spitz et je me suis mis & écrire ma réalité.»**® Le silence dans lequel
les enfermait I'écriture des autres les asphyxiait. Confinées a I'état de natures mortes dans une
peinture exotique, par leur prise d'écriture, elles déchirent la toile qui les emprisonnait et se
saisissent du pinceau tenu par des étrangers. Ce qui les guide dans leur démarche d’écriture,
c’est de pouvoir enfin brosser un autoportrait dans lequel elles puissent se reconnaitre et étre
reconnues de tous. Pour elles, écrire est un acte d'insoumission, de désaliénation ; en un mot,
c’est une véritable libération a laquelle elles invitent toutes les femmes et tous les Polynésiens.
Ecrire c'est aussi se faire reconnaitre par I'Autre avant de le reconnaitre. Leur démarche, dans

son contenu comme sa forme, est aussi le fruit d'un métissage culturel. En effet, dans une

212Tjtaua Peu, Emission littéraire avec Titaua Peu (Mutismes) et Moetai Brotherson (Le roi absent) with Natacha

Szilagyi. Réseau France Outre-Mer. Télé Polynésie. 12 06 2008. Voir aussi le livre de Titaua Peu, Mutismes
(Papeete: Haere Po, 2003).

213 |bid.
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culture fondée sur l'oralité, le choix méme de I'écriture et des messages féministes qu’elle
véhicule reflétent ce processus d'hybridation culturelle. A la fois enracinées dans la richesse de
la culture tahitienne, elles puisent également dans la culture occidentale les valeurs qui
correspondent & leurs aspirations. Malgré cette ouverture sur le monde, ces écrivains
polynésiens reconnaissent aussi que c'est tout d'abord gréce a une redécouverte de la fierté de
leur propre culture tahitienne qu’ils trouverent le souffle créatif nécessaire a leurs ceuvres. Dans
ce double mouvement d'enracinement et d'ouverture, Henri Hiro, animateur de la renaissance

culturelle Maohi, a joué un role déterminant.

2.2.1 Henri Hiro : inspirateur de la renaissance culturelle Maohi

Henri Hiro, décedé prématurément en 1990 a I'age de 46 ans, fut un poéte, un cinéaste et un
intellectuel dont I'ccuvre et I'engagement politique se confondent avec le mouvement de
renaissance culturelle polynésienne qui a émergé dans les années 70-80. L’exposition® qui lui
a été consacrée au Museée de Tahiti et des iles a I’occasion de la commémoration du 20e
anniversaire de sa disparition n’est que 1’'une des nombreuses expressions de reconnaissance de
la communauté intellectuelle et artistique de la Polynésie francaise envers lui. Le témoignage
de Michou Chaze, auteure de Vai La riviere du ciel sans nuages, et directrice de la photographie

215

de son film, Oraraa api,” illustre éloquemment 1’influence déterminante du poéte-cinéaste sur

I’émergence de toute une génération de créateurs polynésiens :

Henri Hiro [...] avait cette merveilleuse faculté d'attirer a lui, de rassembler autour

de lui des personnes, quelle que soit leur classe sociale. 1l nous montrait la richesse

214 Cette exposition s’intitule : A HAERE MAI RA | — VIENS DONC !

213 Bilm d’Henri Hiro produit en 1992, intitulé « Vie nouvelle » en Reo Mahoi (Tahitien), Patrick Auzepy, Henri
Hiro, and Do Carlson. Oraraa Api: Vie Nouvelle. France: M.C.P, 1992.
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de notre culture, mais ce n'était nullement un extrémiste, il ne dénigrait pas les
apports occidentaux. Henri regrettait seulement que I'on adopte la culture occidentale
au détriment de la n6tre. En un mot, je dirais qu'il est le PERE de la résurgence
culturelle. Nous lui devons le théatre de John Marai [dramaturge tahitien], notre

conservatoire [école de danse, de musique, de chant...], nous lui devons TOUT.?*®

Eveilleur de consciences et de talents, Henri Hiro invita les Polynésiens a retrouver la fierté de
leur langue et de leur culture en s'inspirant de la richesse de la tradition Maohi. Cependant, il ne
pronait pas un nationalisme ethnoculturel obtus. Son ouverture a I'Autre se manifestait par des
influences en apparence contradictoires : celles de certaines valeurs protestantes et celles qui
provenaient en partie de la contre-culture libertaire francaise issue du mouvement contestataire
des années 60. Le retour a la terre, l'autosuffisance individuelle et collective, et la remise en
cause de la société de consommation sont en effet des idées qui, bien qu’exprimées a travers des
formes propres a la culture Maohi, portent indéniablement la marque d'une ouverture au monde
et au vent de contestation de I'ordre dominant en Europe comme aux Etats-Unis. De ce point de
vue, Henri Hiro, dont I'écriture et la pensée révelent cette convergence d’une exigence de
ressourcement dans la culture Maohi et une ouverture aux idées de la France libertaire et de
celle des philosophes du XVIlleme siecle, porte la marque d'un métissage culturel
particulierement riche. Le mouvement d’idées qui a explosé en mai 1968 en France semble
avoir influencé Henri Hiro. De retour de ses études universitaires a Montpellier en 1973, bien

que profondément imprégné de valeurs chrétiennes, le poéte questionnera I'existence méme d'un

218 Entretien avec Michou Chaze, voir <http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/chaze rencontre.html>.
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dieu qui n'a pas su inspirer la révolte chez les Maohi aliénés par le colonialisme francais.”’
Ainsi, il déclara : « Ua pohe te Atua faahou / Dieu est mort, il n’y a plus de Dieu.»**® Comme le
souligne Antonino Tihiri Lucas, on peut percevoir I’influence conjuguée de Sartre et de
Nietzche sur la pensée de I’intellectuel polynésien. Son écriture porte la marque de ce
scepticisme religieux, comme il est possible de le voir dans son poeme Ton Demain c’est ta
main.”*® En effet, & travers ces vers, mémes les Dieux Maohi sont indifférents a la souffrance
des hommes : « Les Dieux se prélassent [...] ils sont indifférents au temps qui passe, insensibles
aux gémissements ...»*?° Le destin des hommes se trouve entre leurs propres mains et non entre
celles des Dieux. Ce texte d’Henri Hiro n’exprime pas uniquement une révolte contre la
résignation a un ordre divin illusoire, il contient aussi un message politique profond traduit en
langage poetique. Implicitement, il s'agit d'une critique fondamentale de I'Autre non pas en tant
que représentant d'une ethnie mais bien plutdt comme porteur des valeurs aliénantes de la
société de consommation. Le poéte invite ses lecteurs a prendre conscience que la dépendance
n'est pas une fatalité et que chacun détient le pouvoir de se libérer par son travail en utilisant les
ressources de la nature généreuse du Fenua. C'est aussi un appel a I'indépendance qui ne repose
pas sur la xénophobie mais sur un rejet d’un certain type de civilisation apportée par l'ancienne
puissance coloniale. La libération et la désaliénation auxquelles il appelle sont a portée de main

de tous, pourvu qu'ils se donnent la peine d'ouvrir les yeux et de valoriser les ressources de leur

217 Antonino Tihiri Lucas, "Henri Hiro et le Dieu chrétien,” Elise Huffer, Saura Bruno. Tahiti: regards intérieurs
(Suva: University of the South Pacific, 2006) 195-215.

218 |bid.

?% Henri Hiro, Message poétique. Pehepehe I Tau Niinaa Tome 1 (Punaauia: Haere po, 2004) 16.

Consulter annexe 16

29 | bid.
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propre pays. L'auteur invite les Polynésiens a redécouvrir un mode de vie traditionnel fondé sur
l'autosubsistance qui leur permettrait de se libérer de leur assujettissement économique par
rapport au salariat et, grace a cette autonomie acquise par un développement durable autocentré,
de la dépendance politique vis-a-vis de la France. Si ce projet de société profondément mari
s’insére dans une plus vaste vision de renaissance culturelle du peuple Maohi, il n'est pas sans
rappeler les utopies libertaires des années 60, inspirées des représentations du XVllle siecle. Il
n'adresse pas exclusivement sa critique a 1’Autre, il la dirige également vers ses compatriotes
qui portent une part de responsabilité dans I'état de dépendance dans lequel ils sont tombés,
naivement pris au piége du consumérisme et de l'argent facile distribué par la France a travers la
multitude d'emplois publics et parapublics grassement rémunérés. Dans ce questionnement
lucide sur la dépendance il rejoint Chantal Spitz qui va encore plus loin en reprochant a ses
compatriotes d'avoir vendu leur liberté, leur dignité et indirectement leur culture.

Dans un court-métrage compose de trois séquences, intitulé Oraa Api, la vie nouvelle, Henri
Hiro porte a I'écran sa vision de la renaissance culturelle Maohi a travers sa poésie. |l est lui-
méme l'un des acteurs principaux de ce film presque entiérement tourné en tahitien avec des
sous-titres en francais. Dans l'un des tableaux tournés sur un marae ou il apparait habillé en
costume traditionnel, avec derriére lui ses ancétres, il évoque de fagcon métaphorique le
traumatisme causé par I’ Autre a son peuple. Les étrangers sont revenus sur « une pirogue sans
balancier » mais ils ont instauré « un nouveau pouvoir qui séparait la pirogue du balancier. Or,
« le balancier est le support du peuple Maohi, I'image de sa sagesse et de sa science. |l faut
donc lui rendre son équilibre qui est le sens de son existence. Aujourd’hui le peuple Maohi est
une pirogue sans balancier, « débris emportés par les vents, battus par les flots turbulents.» A la

fin de cette scéne le narrateur et I’auteur, Henri Hiro, pousse plusieurs fois un cri dans lequel se
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mélent la détresse, la rage et I'espoir de son peuple ! Etu! Etu! Debout ! Debout! La scene
suivante se déroule a Papeete ou Henri Hiro joue le rdle d'un bourgeois emprisonné par les
besoins artificiels de la vie moderne en ville. La derniere scéne est celle de la voie qu'il propose
a son apogeée, c'est-a-dire le retour, le style, et le développement de l'autosuffisance de
I'indépendance grace au travail de la terre et a la péche. Ce court-métrage correspond trés
exactement au poeme évoqué plus haut. 1l s’agit d’un message de révolte contre I'aliénation
imposée par I'Autre. 1l exprime aussi I’espoir de s’en affranchir en batissant un mode vie

indépendant guidé par la sagesse des ancétres.

2.2.2 Chantal Spitz : fragments d’un autoportrait intellectuel

Facit indignatio Versum
(L’indignation fait jaillir les vers)

Juvenal

Chantal Spitz, premiére romanciére tahitienne, a été profondément influencée par I’appel a la
renaissance culturelle mahoi®** de Henri Hiro. Parmi les auteurs polynésiens, c’est elle qui
rejette avec le plus de force les stéréotypes aliénants de la vahiné. Avec Flora Devatine,
Marie-Claude Tessier-Landgraf, Jimmy Ly, et Michou Chaze elle a en effet fondé en 2002
Littérama’ohi, la revue littéraire polynésienne qui offre un forum aux écrivains polynésiens.

Dans un questionnaire®? que lui a adressé Patrick Sultan en mars 2008, elle s’exprime avec une

221 Mahoi signifie des tahitiens authentiques.

222 Cet entretien avec Chantal Spitz se trouve annexé & I’article suivant : Patrick Sultan, "Peut-on parler de
«littérature polynésienne francophone » ?" Loxias 25 (2009): <http://revel.unice.fr/loxias/index.htmI?id=2909>.
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franchise rare chez un écrivain dans ce genre d’échange, sur les valeurs qui impreégnent son
écriture et orientent son engagement politique. Cet entretien dans lequel transparait une
esquisse de son portait intellectuel livre certaines clefs qui permettent de mieux saisir sa relation
ambigu et douloureuse avec I’altérité. Fort modeste, peut-étre parce qu’elle ne souhaite pas se
laisser isoler par le statut d'écrivain nouveau dans la société tahitienne, elle hésite méme a en
accepter le titre, bien qu’elle soit largement considérée comme auteure majeure en Océanie :
«J’écris. Cela fait-il de moi un écrivain ? Est-ce que j’ai I’épaisseur, la densité d’un écrivain ? Je
n’en suis pas stre et je le dis sans fausse modestie. On me traite souvent d’« écrivain polynésien
majeur » ou autres choses de ce genre, mais au fond de moi, j’ai juste le sentiment que j’écris
parce que je ne sais faire autrement.»??®

Son engagement politique domine son ceuvre et elle se définit comme une « anticoloniale
engagée politique tahitienne [pas polynésienne].»*** Ainsi, sa participation & des
manifestations et des occupations de batiments publics, sont des gestes politiques qu’elle ne
distingue pas de son écriture. « Tous ces actes ont le méme sens. Ils ont pour but I’accession a
I’indépendance.»

De¢s lors, la définition du sens de mon engagement en tant qu’écrivain tombe dans la méme
difficulté. Je suis engagée pour I’indépendance de mon pays ; cet engagement englobe tout mon
8tre.»?®

Son désir de rompre les liens qui unissent encore la Polynésie a la France et a I’Europe, autre

dimension de la citoyenneté francaise, ne s’explique pas uniquement par le traumatisme
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provoqué par les essais nucléaires. Sa vision de I’Europe est fondamentalement négative,
marquée par tous les drames provoqués par le rejet de 1’altérité qui ont ponctué son histoire. Si
elle se reconnait une dette vis-a-vis de ce continent, théatre de tant de crimes commis au nom de
la négation de 1’ Autre, c’est celle de « I’assurance que le Mal fondamental peut se faire homme.
L’Inquisition, la Saint Barthélémy, les Croisades, la colonisation, 1’esclavage, la Shoah, le
communisme dévoyé, le mur de Berlin, le racisme... .»**® Tout en dénoncant la contradiction
entre le discours idéaliste et la réalité, Chantal Spitz reconnait néanmoins les droits de I’homme
comme apport européen qui a enraciné au fond d’elle « le sentiment que tous les étres humains
sont égaux non seulement en droit mais en humanité.»??’ La visite du camp de concentration de
Dachau®®® qu’elle découvrit a 1’age de 10 ans a sans doute orienté cette vision partiale et sombre
d’une Europe tragique dont elle percgoit surtout les ombres. En ce qui concerne la

« métropole », a la question : « VVous estimez-vous loin de la France ? », sa réponse laisse percer
une forte colere, un certain dépit et de I'amertume qui soulévent malgré tout un doute sur son

indifférence déclarée :

Tres loin, géographiquement, culturellement, historiquement, linguistiquement. Je
n’ai aucun sentiment de partager quoi que ce soit avec la France en tant que pays-
nation. Malgré tout ce qu’on a voulu m’apprendre de force a 1I’école, je ne me

reconnais pas dans ce pays ni dans son peuple. A aucun moment je ne me suis sentie

22 Ipid.
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28 « J’avais lu aussi aprés une visite au camp de Dachau (j’avais dix ans), tous les livres de la bibliothéque de mon
pére qui traitaient de la question juive mais aussi des Tsiganes et des homosexuels dans les camps. Des sujets
d’intérét a rendre n’importe quelle gamine d’une ile paumée un peu plus paumée que son fle ». (Ibid.).
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part de la France. Le fait de parler et d’écrire en frangais ne m’en rapproche pas

plus.??

Quoi qu'il en soit, son choix est celui de I'indépendance et de la rupture avec la France avec
laquelle elle affirme n’avoir aucune affinité culturelle. Cette prise de position tranchée reflete
sa méfiance vis-a-vis des valeurs républicaines instillées dans les esprits par I’ancienne
puissance coloniale. Dans le prolongement de cette remise en cause fondamentale de la culture
politique imposée de I’extérieur, elle rejette catégoriquement les notions de nation ou de
nationalisme qu'elle percoit comme totalement inappropriés dans le contexte tahitien. Ainsi,
pour elle : « ...le concept de ‘nation’ est totalement étranger a 1’organisation politique de nos

fles. Le mot méme de ‘nation >°

n’existe pas en tahitien. C’est un concept qui nous est
étranger.» 2** Chantal Spitz souligne que méme lorsque les Tahitiens parlent francais, ils ne
I’utilisent pas. Les cadre de référence du sentiment d'appartenance auquel ses compatriotes
s'identifient c'est d'abord sa famille, puis son village, son ile et puis, depuis peu, un archipel.
Pour l'auteur, son pays est « un accident de I'histoire » ;%*? la Polynésie francaise est composée

de cinq archipels artificiellement®*®

réunis par la France. Le fait que les Marquises aient
récemment exprimé le souhait d'étre rattachées a la métropole comme département révele la

fragilité de la cohésion de I'ensemble polynésien, simple sous-produit de I'histoire coloniale.

229 |hid.

%0 « Nation » est un mot que nous n’utilisons jamais méme quand nous parlons frangais. Aucun homme politique
n’emploie ce mot non plus. Je ne donne donc pas de contours a un concept qui n’existe pas dans ma téte. » (Ibid.).
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28 « ...l est important de rappeler que la Polynésie frangaise n’est qu’un pur avatar de la colonisation francaise qui

aréuni les Etablissements Frangais de I’Océanie en archipels ... » (Ibid.)
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Bien qu'il existe aujourd'hui avec le statut d'autonomie des signes identitaires polynésiens tels
qu'un drapeau, un hymne, et méme un ordre de Tahiti Nui, selon Chantal Spitz, tout cela n’a
aucune signification profonde ni pour les Polynésiens ni pour elle qui refuse résolument de se
définir comme un écrivain polynésien : « Je ne suis pas un écrivain polynésien. Je suis
tahitienne et j’écris. Je ne peux en dire davantage.»*** L'absence de lien émotionnel authentique
entre ces institutions officielles et les Tahitiens est a ses yeux reflétée par la métamorphose de la
signification de la polynésianité selon la langue employée. Ainsi, comme elle le souligne, « en
frangais, on peut étre polynésien de souche, de cceur, d’adoption ... En tahitien, on ne peut étre
Maohi que par naissance ou filiation. Aucun étranger, quel qu’il soit, ne sera dit Maohi.»**

236 3 la sensibilité

Chantal Spitz qualifie de « délires identitaires » ces concepts inadaptés
profonde des Tahitiens. Dans cette perspective, on nait Maohi, on ne peut pas le devenir, et
I'appartenance a cette communauté est un lien ethnique. Comme nous le verrons plus tard, son
rejet explicite du concept de nation semble contredire son exaltation d’une maohitude « pure »,
qui, dans L ’ile des réves écrases, mene a penser qu'elle défend une forme de nationalisme
ethnique. Cette hypothése semble confirmée par sa répulsion pour le terme de « demi » qui, de
tous les concepts identitaires utilisés pour définir la polynésianité dans sa diversité, est celui qui
lui semble le plus révoltant. En effet, selon elle, il marquerait une volonté de différenciation de
la part des métis dont le motif serait de « se désolidariser des indigénes sauvages que furent nos

ancétres et que continuent d’étre certains de nos compatriotes.»”®’ Cette vision négative du

métis est paradoxale car I’auteur ne peut se réclamer elle-méme « d’un sang tahitien pur.»

24 |pid.
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2% polynésien de souche, de coeur, d’adoption.

7 |bid.

84



Cette contradiction apparente donne sans doute la mesure du rejet d’un métissage honteux fort
mal vécu. Enfin, elle considére particulierement révoltant le fait que ce sont les étrangers et
plus spécifiquement I'Etat francais qui se sont arrogés le droit de définir l'identité culturelle de

son peuple.

2.2.3 Francophone malgré elle
Sa répulsion déclarée pour la France sur le plan culturel révele aussi un profond malaise

identitaire, sans doute engendré par son acculturation, ses parents lui ayant interdit durant son
enfance de parler la langue tahitienne.*® Elle ne I’a donc acquise que plus tard, sans jamais la
maitriser suffisamment pour en faire véritablement la langue d'écriture de toute son ceuvre : « Je
suis capable d’écrire des courts textes en reo ma ohi**® mais pas plus.» 2*° Cette incapacité
d’écrire dans cette langue, symbole par excellence de la revendication identitaire tahitienne, est
une blessure lancinante pour une auteure qui combat avec sa plume pour I’affirmation culturelle
Maohi. Elle doit aux encouragements de 1’inspirateur de la renaissance culturelle tahitienne,
d’Henri Hiro lui-méme, d’avoir trouvé le courage d’écrire en frangais. Sans ce soutien décisif

elle avoue qu’elle n’aurait jamais publié : « J'écris en francais et je n'ai plus de complexe. Cette

question était un des grands débats que nous avons eu avec Henri Hiro; s'il ne m'avait pas dit :

238 . L .. . . . N .
« ...je ne maitrise pas assez le tahitien pour traduire tout ce que je veux en frangais. Parce que 1’exercice me

demanderait toute une existence avant d’arriver au bout d’un texte que je continuerais sans doute de trouver
imparfait [...] Je ne revendique pas ce que je ne sais pas méme pour étre dans la mouvance culturellement correcte.
Je parle tahitien parce que j’en ai décidé ainsi, parce que mes parents me 1’ont interdit dans mon enfance. Mes
enfants parlent tahitien parce qu’ils ont grandi dans des petits villages...». (Ibid.)

%% En langue tahitienne.
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‘écris, qu'importe la langue, écris c'est tout’, je n‘aurais pas pour autant renoncé a I'écriture —

j‘écris depuis toujours — mais je n‘aurais sGirement jamais publié, jamais.»***

Bien qu’elle se dise « décomplexée » d’écrire en francais, il semble que la souffrance causée par

1242 et la

ce refoulement de la langue et de la culture tahitienne imposé par son milieu familia
frustration que provoque cette impuissance a s’exprimer dans la langue des Tahitiens avec
lesquels elle s’identifie, pourrait éclairer la violence de son discours dans son premier roman.
En effet, francophone malgré elle, captive de la langue du colonisateur, elle ressent sa situation
linguistique comme une véritable humiliation et le fait de ’employer comme un acte de trahison
vis-a-vis de son peuple : « Parler-lire-écrire en langue francaise [est] comme une traitrise a mon
peuple, une justification de la domination étrangére, une collaboration avec I’Etat
colonisateur... .»** En cela elle se distingue radicalement de Léopold Sédar Senghor qui,
s'étant approprié la langue francaise, la percevait comme un apport culturel fécondant et non
comme une agression honteuse : « Il est vrai que le francais n'est pas ma langue maternelle. J'ai
commencé de ’apprendre a sept ans, par des mots comme confiture et chocolat. Aujourd'hui, je
pense naturellement en francais, et je comprends le francais mieux qu'aucune autre langue.

Faut-il en avoir honte?» 2* De plus, le poéte sénégalais assume pleinement son choix d'écriture

en francais qu'il justifie par le fait d'étre « métis culturel » enraciné dans la négritude mais aussi

21 Entretien de Nicolas Carteron avec Chantal Spitz le 17 décembre 2001 au motu Maeva & Huahine publié sur le
site D’iles en iles <http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/spitz_entretien.html>.

242 Marie-ClaudeTeissier-Landgraf a elle aussi vécu cette douleur d’une censure familiale de ses affinités avec la

culture tahitienne, mais elle ne I’a pas exprimé de la méme fagon. Ce phénoméne d’acculturation imposée par la
famille n’est pas sans rappeler la situation de Maryse Condé vis-a-vis du créole.

*3 Sylvie André, Le roman autochtone dans le Pacifique Sud (Paris: L'Harmattan, 2008)161.

¥ Ngugi wa Thiong’o, Decolonizing the Mind: The Politics of Language in African Literature (London: J.
Currey, 1986) 32.
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résolument tournée vers l'universel. *° Chantal Spitz se place donc aux antipodes de 1’idéal
senghorien de métissage culturel qui de son point de vue semble se réduire & une honteuse
trahison de sa propre culture. Cet appel au dialogue des cultures et a I’enrichissement mutuel ne
semble pas I’émouvoir. Peut-étre faut-il chercher la cause de cette insensibilité au message du
poete serére dans son acculturation douloureuse ? Alors que Senghor, solidement enraciné dans
sa négritude, pouvait s’ouvrir au dialogue avec I’ Autre, la romanciére tahitienne, fragilisée par
une identité menacée, n’en a pas encore la force. Quoiqu’il en soit, blessée par sa culpabilité de
parler et d’écrire en frangais, elle ne voit dans la francophonie et dans 1’intérét porté a la
littérature ultramarine en France, que le cheval de Troie d’une entreprise d’ impérialisme
culturel. Pour elle, la reconnaissance de cette littérature n’est qu’un « ... alibi au bienfondé de
la colonisation nouvellement dite diversité culturelle au sein de la francophonie [...]
justification de 1’assimilation récemment nommeée progres sociale dans le développement
économique. .. .»** A ses yeux, ne pas démasquer cette intention assimilatrice dissimulée
derriére la notion de francophonie, c¢’est contribuer a la « dilution » de sa propre identité
culturelle.?*’ Chantal Spitz n’a pas de mots assez durs pour dénigrer cette francophonie qu’elle
considére comme un complot hexagonal et une mystification : « La francophonie est une vaste
imposture ; c'est un réseau tramé autour du monde pour marier des peuples qui n‘ont rien a voir
les uns avec les autres ; ce mot m’énerve [...] Je suis censée étre redevable a la langue francaise

qui m'a permis I'accés a la culture universelle. La francophonie c'est étre redevable a la France
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de m'avoir donné la langue francaise.» “ De plus, craignant d’étre instrumentalisée par I’ancien

colonisateur, elle se désolidarise 2*°

totalement de la francophonie en tant que mouvement
cherchant a préserver la diversité culturelle et linguistique du monde face a I’hégémonie

croissante I’anglais. Enfin, elle refuse catégoriquement de se considérer comme un écrivain

francophone :

Non, je ne me sens pas auteur francophone, je ne me sens pas non plus auteur
francais. Dans la logigue je ne suis pas auteur francophone, je suis auteur francais ;
mon pays étant colonie francaise, je suis de nationalité francaise. Mais je ne suis ni
I'un ni l'autre. J'écris, point. Si I'Angleterre m'avait colonisée, si Petit-Thouars
n'avait pas repousse Pritchard, j'écrirais en anglais ; et je serais toute aussi en colére.
Je ne suis pas auteur francophone, j'écris dans ma langue. 1l se trouve que ma langue
d'écriture est la langue francaise, mais je ne suis pas francophone, je suis

tahitienne.?°

Donc, I’hostilité radicale de Chantal Spitz n’est pas uniquement de nature politique et dirigée

contre 1’Etat frangais, elle est également culturelle et s’étend a I’Europe et & la francophonie en
tant qu’idéal. La formulation méme de son réve d’émancipation exclut les schémas issus d’une
culture politique et de définitions identitaires imposées par I'Autre, contraires aux aspirations et

a la sensibilité des Tahitiens. Ce positionnement idéologique révéle aussi le regard éloigné

2% Entretien de Nicolas Cartron avec Chantal Spitz le 17 décembre 2001 au motu Maeva a Huahine publié sut le

site D’iles en iles <http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/spitz_entretien.html>.

3 «Autre chose : la francophonie c'est une bataille de la France francaise contre la perfide Albion et I'anglophonie.

Et méme si ce n'est pas mon probléme je deviens un alibi. Alors ¢a devient mon probléme car je suis I'exemple de
la béatitude du colonisé qui s'est approprié la langue frangaise.» (Ibid.)

% Entretien de Nicolas Carteron avec Chantal Spitz le 17 décembre 2001 au motu Maeva & Huahine publié sut le

site D’iles en iles <http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/spitz_entretien.html>.
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qu'elle porte sur les valeurs greffées dans I'esprit des Polynésiens par des apports extérieurs.
C’est pourquoi elle conteste I'idée d'une indépendance dans le cadre des frontiéres actuelles de
la Polynésie frangaise. De la méme fagcon qu'elle rejette une définition identitaire imposée par la
France, elle ne souhaite pas qu'une fois cette souveraineté acquise, les autres archipels soient
soumis au pouvoir de Tahiti Nui®" imaginé par Oscar Temaru, le leader du parti
indépendantiste. Les valeurs qui sous-tendent ses conceptions de I'appartenance politique ou de
I'identité culturelle ne correspondent pas a la notion de I'Etat-nation mais bien plutét a l'idéal
d'une communauté librement consentie, ayant pour cadre de référence 1’adhésion de chaque

archipel qui compose la Polynésie francaise :

De quoi sera fait ce pays ? Chaque archipel aura a se prononcer. Je ne suis pas
partisan d’obliger les archipels a rester ensemble sous prétexte d’histoire commune
comme 1’a dit clairement et furieusement Oscar Temaru. 1l me semble que chacun
doit choisir librement son avenir, son devenir [...] Il n’est donc pas siir que le concept
de nation soit pertinent. Je pencherais plutdt pour une correction de I’histoire [...]
Quelque forme politique qu’il nous faut inventer. Je continue de penser que nous

devons nous garder de reproduire servilement ce qui se fait ailleurs.?*?

Paradoxalement, la premiéere romanciére polynésienne ne semble pas se fermer completement a
tout enrichissement extérieur, et va jusqu’a se reconnaitre de multiples influences étrangeres :
celles gu'elle a subies au lycee et celles qu'elle a choisies a la suite d'un voyage au Chili a I'age
de quinze ans pendant lequel elle a assisté a la campagne électorale de Salvador Allende. Cette

experience déterminante dans sa formation intellectuelle a orienté ses intéréts pour la poésie de

! Tahiti Niu duquel Oscar Temaru souhaiterait rebaptiser la Polynésie francaise signifie : Grand Tahiti.
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Pablo Neruda et la chanson engagée chilienne de Victor Jarra, Violetta Parra, et de Quiliapayun.
Elle I’a également conduite a s’ouvrir aux idées de Che Guevara, Marx et Rosa Luxembourg.
Toutes ces influences I'ont menée vers un idéalisme de gauche qui imprégne sa conception de
l'altérité qui ne repose pas exclusivement sur des critéres d’ordre ethniques ou culturels mais
aussi sur la notion de classe sociale. Pour elle, I’ Autre n’est donc pas seulement celui qui
appartient a un groupe ethnique différent, c¢’est est aussi celui qui est opprimé de par sa position
de classe dans la stratification sociale. Il serait injuste de caricaturer Chantal Spitz comme étant
un écrivain a I’horizon limité par un systéme de pensée rigide ; néanmoins, L ’ile des réves
écrasés porte la marque d’une conception marxiste des conflits de classes. Son interprétation
de la complexité des relations interethniques est également dominée par ce paradigme. Ainsi,
dans ce premier roman, dans la représentation de 1’altérité, le déterminisme de la confrontation
semble I’emporter sur la possibilité d’une conciliation. Cela s’explique en grande partie par le
fait qu’elle pergoit son peuple comme fondamentalement victime d’une succession de
traumatismes infligés par 1’ Autre compris comme I’homme blanc : « ...Un peuple de
survivants. Au sens littéral du terme. Survivants des voyages océaniques. Survivants de
I’évangélisation. Survivants de la colonisation. Survivants du nucléaire. Survivants de la
modernisation.»** Chantal Spitz a donc une conscience aigué de toutes ces agressions et
traumatismes subies par les Tahitiens depuis les premiers contacts avec le monde occidental.

De plus, tourmentée par un métissage culturel douloureux, elle confond ses propres souffrances
avec celles de son peuple : « Je n’ai pas I’impression d’étre héritiére mais plutét de faire corps

avec les peuples qui ont toujours eu a subir une domination quelconque. Faire corps, si j’ose
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dire, avec un corps de douleurs historiques.»*>* Ce premier roman polynésien peut étre

considéré comme un roman historique doloriste, car, pour reprendre 1’expression de 1’écrivain

255 | offre une « réécriture » de I’histoire de Tahiti d’un

Papouan néo-guinéen Steve Windeo,
point de vue océanien. De plus, a travers cette représentation endogéne des Tahitiens, Chantal
Spitz milite pour la reconnaissance des Maohi et de leur renaissance culturelle. Elle reprend

aussi le mythe de la Nouvelle-Cythere, qu’elle représente cependant comme un paradis perdu,

écrasé par la figure maléfique de I’ Autre.

2.2.4 Les réves ecrasés de Chantal Spitz : De la négation par I'Autre a
I'affirmation de soi

« ...C’est curieux un écrivain. C’est une contradiction et aussi un non-sens. Ecrire ¢’est aussi ne
pas parler. C’est hurler sans bruit ... »2%

Marguerite Duras

Dans Orphée noire”’ Jean-Paul Sartre répondait aux Européens qui s’étonnaient de I’esprit de
révolte des écrivains Africains en lancant « Qu’est-ce donc que vous espériez, quand vous 6tiez
le baillon qui fermait ces bouches noires ? Qu’elles allaient entonner vos louanges ? » 2°® Ces

questions auraient pu préfacer le premier roman polynésien car, c’est bien un cri échappé d’une

24 hid.

%% Dans le séminaire de littérature océanienne qu’il donne & I’Université de Hawaii 2 Manoa (Spring 2011), il parle
de la « désécriture de I’Océanie » Unwriting Oceania pour évoquer la reformulation de ’histoire par les écrivains
du pacifique.

#*® Marguerite Duras, Ecrire (Paris: Gallimard, 1993) 34.

%’Orphée noire préfacait L’ Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise de Senghor.

281 sopold S. Senghor et Jean-Paul Sartre, Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de langue francaise
(Paris: Presses universitaires de France, 1969).
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bouche polynésienne en apparence baillonnée qui s’échappe des pages du premier roman de
Chantal Spitz. Cette identification avec le destin tragique de son peuple est la principale source
d’inspiration de L'Tle des réves écrasés, a travers laquelle s’exprime la révolte contre l'atteinte a
I'authenticité de la culture Maohi. Des sa parution en 1991, ce roman fit scandale car il brisait
les mythes construits par la littérature coloniale d’une Polynésie paradisiaque. 1l retrace
I’histoire d’une famille métisse sur plusieurs générations a travers laquelle I’auteure interpréte
les différentes transformations et chocs culturels que la société polynésienne a subies du fait de
la colonisation. Le destin de cette famille métisse est une allégorie de celui de la Polynésie. La
dédicace” consacrée & Toofa, sa grand-mére et & Emily-Emere sa mére, deux noms de
personnages importants de son roman, indique le caractere en partie autobiographique de cette
ceuvre. Aux antipodes de la littérature coloniale, ce premier roman tahitien place les
Polynésiens au centre de la narration. lls ne sont plus un élément d’un décor exotique, mais ils
sont représentés dans toute leur humanité. Il s’agit d’une véritable prise de possession par
I’écriture de la représentation des Tabhitiens tels qu’ils se pergoivent eux-mémes, plutdt que tels
qu’ils ont été inventés par les fantasmes occidentaux. Ici il conviendrait de préciser que cette
représentation n’est pas une imitation de la réalité mais une interprétation a travers la sensibilité
de ’auteure. Il est en effet fort probable que le regard qu’elle porte sur « son peuple », en tant
qu’intellectuelle de gauche ayant voyagé a 1’étranger, ne corresponde pas tout a fait avec celui
des Tahitiens dont la formation culturelle et les valeurs sont différentes. De plus, la notion de
peuple a laquelle elle se réfere souvent est ambigué dans le contexte polynésien. En effet, de
quel peuple s’agit-il ? Inclut-elle uniquement les Tahitiens « de sang pur » et exclut-elle ceux

dont I’apparence physique peut étre hybride, chinoise ou européenne, mais dont la culture est

9 | e roman est dédicacé ainsi : « A Toofa, ma grand-meére ; A Emily ma mére ; femmes d’amour ».
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surtout polynésienne ? Il n’est pas possible de trancher ici ce débat, mais ce que 1’on peut
affirmer avec certitude, c’est que la parution de ce livre en 1991 marque un tournant décisif
dans I’histoire littéraire polynésienne, car pour la premiere fois une Tahitienne produisait un
roman. Cette appropriation de 1’écriture par une femme pour parler de soi et de sa relation avec
I’ Autre constitue un fait majeur, car il marque une volonté de rompre avec le mensonge du
mythe tahitien, aliénant bien que parfois flatteur, et de parler enfin de sa propre réalité

culturelle, politique et sociale.

Dans I'1le des réves écrasés Chantal Spitz déconstruit certaines représentations des Polynésiens
inventées par I’ Autre. A travers sa propre réinterprétation de 1’histoire, elle crée une nouvelle
image des Tahitiens dans laquelle ils sortent de 1’état d’objet pour recouvrer toute leur humanité
et leur dignité. Dans cette réécriture de 1’histoire depuis les premiers contacts avec les
Européens, elle donne la parole a ceux a qui elle avait été confisquée. Ses personnages
deviennent les porte-parole de son peuple qui sort ainsi du mutisme dans lequel l'avait enfermé
les stéréotypes et les projections de I’ Autre. Cette métamorphose de la représentation s'opere
par un changement dans de la focalisation du récit. Contrairement a la littérature coloniale,
«l'indigene » se situe au centre de la narration et partage ses émotions et son vécu. Cependant,
dans ce premier roman tahitien, le propos de I'auteur n'est pas de simplement corriger une
interprétation faussée de I'histoire de son peuple, il est aussi de le guider vers une prise de
conscience politique et une renaissance culturelle. Elle ne cherche donc pas simplement a offrir
une représentation du monde polynésien tel qu'il est, mais tel qu'il pourrait redevenir. On peut
sentir ici que ce qui importe pour l'auteur, ce n'est pas uniquement de faire comprendre les
mécanismes d'aliénation culturelle et de soumission subis par les Tahitiens, il s'agit pour elle de

transformer son pays. La conception de son rdle d'intellectuelle dans la société tahitienne
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rappelle la fameuse onziéme thése de Marx sur Feuerbach.?® Son ceuvre remplit donc une
double fonction : d’une part elle contribue a reconstruire la mémoire tahitienne a travers une
réécriture tahitienne de I’histoire, et d’autre part, elle favorise une prise de conscience sociale

insulaire qui légitimerait une rupture politique avec la France.

Sur le plan personnel, I'écriture de ce roman semble avoir été, pour cette auteure profondément
blessée par toutes les atteintes a la dignité et a I'identité peuple, une véritable catharsis a laquelle elle
invite les Tahitiens a se livrer afin qu'ils se libérent des aliénations qui les empéchent d'étre eux-
mémes. En s'identifiant aux personnages du roman et a son message libérateur, ses destinataires
tahitiens peuvent eux aussi se « purger » des blessures et des humiliations refoulées sur lesquelles ils
n'avaient peut-étre pas encore su mettre de mots. De ce point de vue, Chantal Spitz se fait
psychothérapeute de sa société car grace a son écriture les inhibitions qui enfermaient les Tahitiens
dans le non-dit commencent a étre surmontées. Naturellement, il ne s'agit que d'une contribution a ce
processus de thérapie collective, L'ile des réves écrasés n’étant pas le livre de chevet de tous les
Polynésiens. En outre, si Chantal Spitz contribue a cicatriser certaines plaies causée par les
représentations coloniales qui atteignaient le Polynésien dans 1’estime de soi, de fagcon paradoxale
elle inflige d’autres douloureuses blessures narcissiques a coup de plume. En effet, elle accuse son
peuple de lacheté, de vénalité, et de complicité avec un systéme politique qui a ses yeux est encore
aujourd’hui porteur d'aliénation et de domination. Ces insultes visent sans doute ses ennemis
politiques, mais elles ont aussi pour objet d’inviter les Tahitiens a adhérer a son projet séparatiste en

humiliant ceux qui ne rejettent pas la main tendue de 1’ancienne puissance tutélaire. En effet, en

20  Les philosophes n'ont fait qu'interpréter le monde de différentes maniéres, ce qui importe c'est de le
transformer ». Karl Marx, "Theses sur Feuerbach," ed. Maximilien Rubel, Oeuvres de Karl Marx. Vol. Ill. (Paris:
Gallimard, 1982) 1033.
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pratiquant un amalgame entre la France d’aujourd’hui et les injustices de la période coloniale d’hier,

elle cherche en jouant de I’aiguillon de la fierté a convaincre les Tahitiens hésitants?®!

que la rupture
avec la France est la seule voie de la dignité et de la reconnaissance par 1’ Autre de leur identité. Pour
I’instant il semble que ce point de vue ne soit pas majoritaire dans 1’électorat polynésien. Cela
explique sans doute le ton et le style provocateur de Chantal Spitz qui révélent la frustration d’une
intellectuelle se sentant incomprise par le peuple au nom duquel elle entend parler. Néanmoins, en
provoquant l'indignation de ceux qui se sentaient touchés par ses invectives, sa grande liberté de
parole a au moins suscité un débat dans la société polynésienne. De plus, il est possible qu’en
nommant et en dénoncant les violences subies par les Tahitiens a travers 1’histoire coloniale, elle ait
peut-étre contribué a ce qu'elles ne se traduisent pas par une explosion de violence physique.
Néanmoins, sur ce point, la question demeure ouverte, car quelques années apres la publication de
son roman, Papeete a été la proie de plusieurs émeutes®® liées aux inégalités sociales et & la reprise
des essais nucléaires souterrains decidés sous la présidence de Jacques Chirac. Naturellement, il serait
impossible et injuste d’attribuer 1’origine de ces événements a la littérature, car Chantal Spitz est
certainement plus lue chez les universitaires que chez les émeutiers qui ont saccagé 1’aéroport de
Faaa. Malgré tout, on peut s’interroger sur la fonction sociale de L ’ile des réves écrasés. En effet, si

ce roman a sans doute été une catharsis pour Chantal Spitz sur le plan personnel, 1’a-t-elle aussi été

sur le plan social ?

%1 || est possible de parler des doutes des Polynésiens car, comme le montrent réguliérement les résultats des
élections, les indépendantistes ne parviennent pas, pour I’instant, & obtenir une majorité suffisamment forte pour
entrafner la Polynésie frangaise vers I’indépendance.

262 Jean-Marc Gonin, "Tahiti: anatomie d'une émeute." L'Express 14 09 1995.
<http://www.lexpress.fr/informations/tahiti-anatomie-d-une-emeute _609733.html>.

La dépéche de Tahiti Il ya15ans, l'aéroport et Papeete brillaient La dépéche de Tahiti lundi 06 septembre 2010
<http://www.ladepeche.pf/article/societe/il-y-a-15-ans-laeroport-et-papeete-brulaient#comments>.
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Sous sa plume, les Tahitiens ne correspondent pas a 1’image du bon sauvage insouciant et heureux.
Sa lecture de la situation culturelle de la Polynésie s'inscrit dans une perspective classiquement
anticoloniale. Son paradigme dominant est que la culture et le peuple maohi ont été victimes d'une
agression extérieure qui pourrait leur étre fatale sans une vigoureuse renaissance culturelle et une
émancipation politique totale. Son aspiration au retour vers une certaine « pureté culturelle Maohi »
va completement a I'encontre du processus de transculturation qui fagonne la polynésianité
émergente. Cette affirmation passionnée de la Maohité vient nous rappeler la difficulté d'implanter
dans le contexte polynésien la notion de créolité telle que définie par Edouard Glissant. En effet,
dans I'archipel polynésien ou la population endogéne domine, contrairement aux Antilles ou
I'écrasante majorité des habitants sont venus d'ailleurs, produire un migan constituerait un acte
d'agression contre 1’identité Maohi. Ici, on nait autochtone et il semble bien difficile et douloureux de
se faire accepter comme tel lorsque 1’on appartient a4 une communauté allogéne. La primauté de la
culture endogéne est un aspect incontournable de I'équation multiculturelle polynésienne. La
Iégitimité de cette primauté est le fil rouge qui court tout le long du discours de Chantal Spitz sur
I'identité et I'altérité dans ce roman. Dans le prologue, elle interpréte d’emblée le contact avec les
Européens comme une trahison et un traumatisme. Tout d'abord, les Polynésiens auraient percu les
Européens avec une admiration et bienveillance : « Ils sont arrivés un jour, sur leurs vaisseaux sans
balancier, donnant raison a la parole oubliée. Nous les avons accueillis, ces étranges freres venus
dailleurs, a annoncé longtemps auparavant. Nous les avons aimés. ... »*** Selon Chantal Spitz, ces
Européens ont éte bien accueillis et ont recu tout I'amour des Polynésiens. Cet amour et cette

confiance ont été trahis, car ces étrangers « assoiffés de pouvoir immérité »*®* se sont appropriés les

263 gpitz 20.
2% 1hid.
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terres grace a la complicité de quelques traitres. Puis, ce fut une véritable invasion, car tels des bancs
de poissons volants, ces étrangers, véritables naufragés de leur société d'origine « déliquescente », se
sont échoués sur les rivages heureux du Fenua : « Comme ces marara®® qui arrivent en grappes sur
la plage de sable fin, ils ont dérivé de plus en plus nombreux, hommes et femmes, fuyant la
déliquescence de leur monde.»**® Cette philippique contre les envahisseurs qui, & force de ruse, sont
parvenus a s'emparer « pouvoir immérité » se situe dans la tradition anticoloniale de la littérature
francophone. Elle rappelle le discours du personnage de la Grande royale dans L'aventure ambigué de

Cheikh Hamidou Kane qui dénoncait les étrangers qui savaient « vaincre sans avoir raison.»*’

Sa représentation de I'altérité est résolument négative. La vahing,®® « rayon de soleil »2* créée
« d’amour pour I’amour »?’° sur laquelle les hommes blancs portent un regard concupiscent est
idéalisée. Elle est comparée aux « femmes pales, délaissées & la peau blanche.»*"* Ces mémes

272 « sauvage et beau.»*"® Cet

femmes blanches et laides dirigent leur désir vers le Tane Maohi,
homme polynésien, objet des fantasmes de la femme blanche, est a son tour « jalousé par
I'homme blanc.»*"* Selon le narrateur, méme dans I'amour, l'intrus, I'Autre se distingue

fondamentalement des Polynésiens. La rencontre des corps, loin de favoriser une harmonie, crée

265 Des poissons volants.

266 1hid.

%7 Cheikh Hamidou Kane, L aventure ambigué (Paris: Julliard, 1961) 47.

268 |_a femme tahitienne

%9 gpitz 21.

210 gpitz 22.

771 |bid.

2121 *homme tahitien.
3 |bid.

74 |bid.
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une incompréhension et une souffrance car pour les Européens, elle n'est que le péché, alors que

275

pour les Polynésiens elle est une célébration, une féte « des corps et des &mes.»*"> L'homme

blanc et péle pose son regard impur sur la vahiné « a la peau dorée, fille du Soleil [...] Les longs

cheveux noirs déroulés comme des cascades évadant des montagnes... .»*"

Ces femmes et ces hommes

Ces corps splendides dénudes

Faisant monter dans leurs corps pales

Le frémissement du désir

Ces danses, appelle a I'amour

Créée d'amour pour lI'amour

Belle parmi les femmes

Réve de I'nomme blanc

Toujours désiree

Parfois aimée

Vahiné maohi

Jalousée de la femme blanche ...%""
Les hommes et les femmes maohi incarnent la beauté, la pureté, et 1’érotisme dépouillé de toute
culpabilité, tandis que les Blancs sont laids et jalousent la splendeur des Polynésiens. Dans la
représentation de Chantal Spitz, les Européens semblent appartenir a une autre humanité. Leur

pale laideur et leurs désirs impurs semblent souiller le monde paradisiaque dans lequel vivaient

les Tahitiens avant d'étre infectés par le venin de la honte du corps et de ses plaisirs :

27> Spitz 23.
278 Spitz 21-22.

277 Spitz 22- 23.
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Le réve est devenu réalité dans les fare niau, bulles suspendues en dehors du temps et
des hommes. Mélange des corps qui se découvrent, différents et pourtant si
semblables dans I'éternel émerveillement du plaisir I'amour. Péché pour le monde
policé des hommes blancs. L'hymne a I'amour pour notre monde, cycle immortel de

la nature, créé par les dieux des cieux pour la féte des corps et des ames.?’

Méme si cela est paradoxal chez une auteure qui cherche a briser les clichés sur la Polynésie,
Chantal Spitz semble vouloir entretenir le mythe de la Nouvelle-Cythére. La société tahitienne
qu'elle décrit apparait comme idéale, bulle de bonheur et d'innocence crevée brutalement par
I'intrusion d'étrangers a la peau brulée par le soleil. Ce sont ces missionnaires qui, avec leurs
commandements, ont corrompu I'harmonie dans laquelle vivaient les Tahitiens avant les
premiers contacts avec I'nomme blanc.?”® La représentation de I’altérité par Chantal Spitz est
tellement négative que 1’on peut s'interroger sur son caractére xénophobe. En effet, si I'on
inversait simplement les rdles, et que toutes les vertus comme la beauté soient attribuées aux
Européens et toutes les tares et la laideur données aux Polynésiens, le texte ne serait-il pas
immédiatement percu comme contenant un discours raciste ? Ce n'est pas la critique raisonnéee
de l'intrusion traumatisante de I'Autre dans la société polynésienne des temps anciens qui
semble exprimer ce racisme, mais bien plut6t un essentialisme qui rappelle, a rebours, les
clichés les plus réducteurs de la littérature coloniale. C'est en effet par nature que ces péales
Européens sont laids, vicieux, et pervers. Cette caricature est tellement excessive que I'on peut

Iégitimement se demander si elle n'a pas pour but de retourner les destinataires de ce discours

278 Spitz 23.

2% «Tu te vétiras sobrement... Afin que ton corps ne soit plus objet de désir. Tu te baigneras loin des regards
concupiscents. Tu ne laisseras plus ton corps nu se balancer langoureusement dans les riviéres afin que ton corps ne

soit plus objet de tentation ». Spitz 24-26.
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contre cette incitation apparente a la haine raciale. En effet, il est trés difficile de préter a une
intellectuelle de gauche déclarant que « tous les étres humains sont égaux non seulement en
droit mais en humanité »*® de si sombres desseins. De plus, si le narrateur exprime des points
de vue racistes a un certain moment du récit, ne signifie pas nécessairement que l'auteur et
I’ensemble de son discours le soient aussi. Enfin, ne serait-il pas injuste d'inverser les roles sans
tenir compte des racines de cette xénophobie apparente, car a I'origine, ce fut bien I'Autre venu
d'Europe qui rejeta la culture et les coutumes polynésiennes pour venir imposer les siennes

comme l'illustre ce poéme contenu dans le prologue de ce roman :

Excessive terre Maohi

Trop de beaux jours, pas d'hiver
Trop de soleil, pas de neige
Trop de chaleur pas de froid
Trop a manger

Dans la mer et sur la terre
Pas de creve-la-faim

Pas de mendiants errants
Trop de vie en communauté
Trop d'entraide

Trop de partage

Véritable enfer.

Ces femmes et ces hommes

Ces corps splendides dénudés

?%0 Entretien précité avec Chantal Spitz annexé a I’article suivant : Patrick Sultan, "Peut-on parler de « littérature
polynésienne francophone » ?" Loxias 25 (2009). <http://revel.unice.fr/loxias/index.html?id=2909>.
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Faisait monter dans leur corps pale

Le frémissement du désir

Ces danses, appel a I'amour

Rythmé par le battement lancinant des tambours
Ces chants, éclats de I'ame

Rouleau se brisant sur la barriere de récifs
Véritable enfer. Oh mon Dieu qui est au ciel

Ne me laisse pas succomber a la tentation

Mais délivre-moi du mal.

Mais délivre-moi du mal.?®!

Chantal Spitz représente la société polynésienne d'avant les premiers contacts comme un monde
idéal dans lequel n'existaient ni la culpabilité de la sexualité, ni la faim, ni injustices sociales
criantes; bref le paradis terrestre révé par les philosophes du XVllle siécle. Ce qui est implicite
dans ce discours c'est qu’en imposant un systéme ¢économique favorisant les inégalités, c’est

I’ Autre qui a corrompu la société polynésienne. Comparer le tableau idyllique de la société
polynésienne d’avant les premiers contacts avec le monde extérieur avec la description qu’en
font les Océanistes d'aujourd'hui est particulierement édifiant. En effet, Marshall Sahlins et
Irving Goldman®? « classent Tahiti parmi les sociétés stratifiées. »*> La différence entre le
tableau de la stratification sociale de Tahiti avant les premiers contacts peint par Chantal Spitz,
et celui des ethnologues est particuliérement intéressante. A travers la description de ce paradis

perdu, point par contraste la critique de la Polynésie d'aujourd'hui. En embellissant le Tahiti des

%1 gpitz 23-24.
82 Deux Océanistes de réputation internationale.

%83 |_a société était divisée en ari’i maro 'ura (Dieux incarnés) aussi appelés ari’i nui, les hui ari’i (fermiers
exploitants leur terres) et enfin les manahune au bas de 1’échelle sociale. Voir Claude Robineau, Tradition et
modernité aux fles de la Société: 2 vols (Bondy: Editions de I'Office de la recherche scientifique et technique outre-
mer, 1985) 76- 82.
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temps anciens pour mieux critiquer celui d'aujourd'hui, 1’auteure marche sur les pas des
philosophes du XVIlle siecle qui utilisaient une société tahitienne inventée pour mieux
combattre I'idéologie dominante chez eux. Cette comparaison défavorable a I'Europe était leur
argument pour démontrer qu’un autre type de société pouvait offrir du bonheur a tous. Si Tahiti
n'avait pas existé, ils I’auraient inventé. En fait, ils I'ont tellement révé qu'ils en ont fait un
mythe dans lequel se mélent fantasmes de liberté sexuelle et utopie sociale. Le Tahiti ancien de
Chantal Spitz n'est guere différent, c'est aussi en grande partie une Tle imaginaire ou
I’abondance, le partage, et I'entraide avaient empéché la pauvreté de se développer comme en
Europe. Pourtant, dans sa critique du missionnaire représentant 1’ Autre, comme agent de
déstructuration sociale et d'acculturation, sa narration semble correspondre de plus pres a la
réalité historique. La déstructuration de la société et le renversement des valeurs sont exprimées
a travers un langage qui empreinte le souffle poétique de la tradition orale tahitienne. La
sexualité traditionnellement fétée par les polynésiens devient une source de honte. Ce malheur
qui s'abat sur les polynésiens provient du monde extérieur, de I’ Autre. Mais il ne vient pas seul,
il est accompagné de la destruction de la culture maohi dans son ensemble. Cet ethnocide est
commis au nom de Dieu. L’acculturation imposée par les missionnaires a travers des
commandements qui instillaient dans 1’esprit des Tahitiens la notion de culpabilité, est dénoncée
avec force : « Parole du seul vrai Dieu, leur dieux. Voici la loi. Voici la parole.
Commandements a respecter : «Tu te vétiras sobrement... Afin que ton corps ne soit plus objet
de désir. Tu te baigneras loin des regards concupiscents. Tu ne laisseras plus ton corps nu se
balancer langoureusement dans les riviéres afin que ton corps ne soit plus objet de tentation. »*®*

Chantal Spitz ne dénonce pas uniquement 1’ Autre en tant que colonisateur, victorieux sans

%% Spitz 24-26.
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grand mérite, elle prend aussi a partie ceux qui parmi son peuple se sont faits les complices de

cette acculturation :

s t'ont appris leur langue, leur fagon de penser

IIs t'ont donné leurs valeurs, leurs goQts

IIs ont gagné sans grand mérite

Tu les as vraiment bien aidés

Tu es devenu un singe bien dressé.

Maohi d'aujourd'hui, tu es de

Ceux qui ne savent plus penser

Ceux qui executent les ordres

Ceux qui imitent et rejettent leur identité

Ceux qui suicident leurs @mes et vendent leur Terre

Ceux qui bradent leur patrie

Ceux qui admirent I'étranger

Et trouvent meilleur le voisin

Ceux qui se courbent devant I'injuste

Et se cassent devant qui les méprises.?®
Ce qu’elle dénonce ici, c’est I’aliénation de ceux qui bradent leur patrie et surtout la servilité
suicidaire de ceux qui se placent au service des destructeurs de leur peuple et de leur culture.
Elle interpelle aussi ceux qu'elle juge responsables de cette autodestruction : «Maohi, qu’ont-ils

fait de toi ?/les aideras-tu te voler ton ame /les laisseras-tu te voler ta patrie » et elle conclut ce

poeme en exhortant son peuple de ne jamais oublier que « les singes dressés sont toujours

5 Spitz 27-28.
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pathétiques.» 2*® Le discours de Chantal Spitz cherche & provoquer un sursaut de fierté chez les
Polynésiens qui sont a ses yeux les artisans serviles de leur propre abaissement et de leur perte
d’identité. Le récit nous fait entrer dans une allégorie dans laquelle I'histoire de la Polynésie se
confond avec celle d'une méme famille sur plusieurs générations. C'est de nouveau I'occasion
pour l'auteur de contraster le monde polynésien pur et heureux au monde occidental destructeur
et aliénant. Ce monde polynésien idéal est par village Maéva®®' paisiblement entre la fin du
X1Xe siecle et le debut du XXe siécle, « moment ou les grandes nations, celles qui se disent
civilisées, découvrent les bienfaits de I'ére industrielle.»*®® A cette époque, une grande partie de
la Polynésie vit toujours isolée et protégée du monde son mode de vie traditionnel est a peine
perturbé : « On vit en communauté, au rythme calme de la nature, éternel recommencement du
cycle de la lune, des étoiles et des marées. Les enfants y sont fils du village, et les méres veillent
sur les leurs ceux des autres, sans distinction.»?®® Le village polynésien vit heureux et
paisiblement en harmonie avec la nature sans avoir aucun besoin « des bienfaits de I'ére
industrielle.»*®® Faisant écho aux idées de Henri Hiro sur la nécessité de retrouver un mode de
vie traditionnel, Chantal Spitz critique ici implicitement la société de consommation sans
laquelle les Polynésiens vivaient heureux. Cet appel au détachement par rapport aux biens
matériels suggeére aussi I'idée d'indépendance politique. Ce message indépendantiste semble
indiquer que les destinataires de son ceuvre soient polynésiens. Néanmoins, il comporte

également une portée universelle en ce qu'il intéresse tout ceux qui a travers le monde,

28 1bid.

%7 Bjenvenue en langue tahitienne.
%8 Spitz 32.

89 1bid.

2 Ibid.
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cherchent a vivre librement sans étre assujettis aux contraintes aliénantes de la production
industrielle. Se détacher de cette forme de servitude qu’est la soumission aux diktats du
taylorisme et de la modernité est une forme d'affirmation de soi contre les valeurs apportées par
le colonisateur. C’est donc dans cette paisible communauté polynésienne que nait le
personnage de Tematua dont le nom signifie vigueur en tahitien. Son pére Maévarua,
conformément a la tradition polynésienne, prend le placenta de son fils et I'enterre dans la terre
familiale en priant. Sur le placenta il a planté un uru. ' Sa priére refléte un syncrétisme

religieux car tout d'abord, proche du marae,*?

il s'adresse aux esprits des peres : «Esprit
bienfaisant du marae/VVous qui avez toujours protégé nos peres/et qui aujourd'hui encore veillez
sur nous/je vous confie la vie de mon fils...» *® Puis il termine par un notre pére. Ainsi,

Tematua « bénéficie maintenant d'une double protection, celle de I'ancien ordre celles du

Nouveau Monde.»*%*

A la fin du XIXe siécle et au début du XXe, le christianisme a été intégré par la société
polynésienne et c’est cette société imprégnée de valeurs chrétiennes qui va étre de nouveau
agressée par le colonisateur. Cette fois-ci I'agression n'est pas religieuse et culturelle, mais elle
se présente sous la forme de I'intrusion de la violence d'Etat provoquée par le choc des
nationalismes européens. Le bonheur Maohi est encore une fois menacé par l'intrusion de
I'Autre qui cette fois, prend le visage d'un militaire francais « a la démarche hautaine » vétu de

blanc venant annoncer dans le fare putuputaraa 295qu’il faut défendre « la mére patrie » contre

21 Un arbre & pain (chataigner-pays aux Antilles francaises).

292 Un marae est un espace sacré ou, avant la christianisation, se tenaient les cérémonies religieuses.
% gpitz 32.

%4 Spitz 33.

%5 | a maison commune ou se tiennent les réunions du village.
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I'Allemagne. « L'étrange militaire ne prend pas la peine de remercier Dieu, ni d'accueillir

I'assemblée, et encore moins de se présenter.»**

Alors qu’il vient prélever I'imp6t du sang,
I’étranger piétine la dignité des Polynésiens en méprisant leur culture. |l s'exprime dans une
langue que la plupart des insulaires ne comprennent pas et c'est le pasteur qui fait office
d'interprete : « Je suis venu vous annoncer que la mere patrie est en grand danger.
L'Allemagne nous a déclaré la guerre et notre patrie a besoin de tous ses enfants pour la
défendre. C'est pourquoi je suis venu a vous confiant, car je sais que tous les enfants de notre

grande nation se leveront ensemble pour la défendre et chasser I'envahisseur étranger de notre

sol.» 297

Pour Chantal Spitz cet appel au patriotisme des Polynésiens est une imposture car ils ne sont pas
francais mais bien Maohi. Les Francais se sont installés de force au Fenua mais ils ont l'audace
de demander de I'aide pour chasser I'étranger de chez eux alors qu'ils sont des envahisseurs en
Polyneésie. L'auteur repousse violemment I’idée que des Polynésiens puissent étre considérés
comme frangais, n’ayant entendus le nom de la France qu'une demi-douzaine de fois dans toute
leur vie.?®® Selon elle, c'est par go(it de I'aventure et non par patriotisme que les Polynésiens
s'engageront dans lI'armée francaise. La encore, les Tahitiens ont été trompés par I'Autre, ils

ne sont pas reconnus comme des étres humains, ils sont réduits a I'état de chair a canon a
I'usage du pays qui les a colonisés. Les jeunes Tahitiens qui s'engagent le font beaucoup plus

par esprit d'aventure et insouciance que par patriotisme comme voudrait le faire entendre la

2% gpitz 36.
27 1pid.
2% hid.
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propagande coloniale : « Bien sir qu'ils vont accepter de partir, ces taurearea,”® non pour aller
défendre cette Mere patrie inconnue, mais pour sortir de chez eux, voire ailleurs. Ils n‘ont pas
peur, eux qui n'ont aucune idée de ce que peut étre une guerre... »*® Cing ans plus tard douze
enfants de Manava sont morts, tués sur une terre étrangere. Leurs parents ne seront prévenus
que par des lettres officielles qu'ils sont incapables comprendre car elles sont écrites en
francais.*** L'auteur rejoint ici la thématique de l'ingratitude de la France par rapport & ses
citoyens d'outre-mer qui ont contribué & sa défense. Tamatua rentrent au Fenua traumatisé* par
I'expérience de la guerre. C'est en se plongeant dans I'océan qu'il se purifie de la souillure que
lui a imposée la « folie de I'nhomme blanc.» **® Le Tahitien et son pays représentent la pureté et

I’ Autre la source du malheur.

2.2.5 Célestine Hitiura Vaite: Faire sortir le « petit peuple» tahitien du silence

Chantal Spitz, Louise Peltzer, Marie-Claude Tessier-Landgraf, et Ari’irau soulévent toutes des
questions liées a la quéte identitaire, au métissage culturel et a la quéte de reconnaissance par
I'Autre. Ces écrivaines peuvent étre considérées comme des « intellectuelles » appartenant a des
catégories sociales relativement privilégiées. Chantal Spitz est une écrivaine de réputation
internationale largement lue dans le Pacifique anglophone, Louise Peltzer est présidente de

I'Université de la Polynésie Francaise, Marie-Claude Teissier-Landgraf a travaillé pour des

29 jJeunes hommes.
%0 gpitz 36.
%01 Spitz 44-45.

%02 « ... Le cri de son ami Tumanutea, enfants terrifiés par cette cascade de sang qui jaillissait de sa poitrine béante,

résonnera a jamais dans son corps » (Spitz 46).

%93 1bid.
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organisations internationales, et Ari’irau a suivi des études doctorales dans une prestigieuse
université new-yorkaise.*** La facon dont elles représentent les questions culturelles, politiques,
et sociales de leur pays porte la marque de leur appartenance sociale et de leur formation. Il
serait tout a fait injuste de leur faire le reproche de leurs origines d’autant qu’elles n'enlévent
rien a la qualité de leurs ceuvres. De plus, la culture polynésienne traditionnelle étant enracinée

dans l'oralité,>®

il est naturel que la jeune littérature tahitienne émerge dans un milieu social
dans lequel la littérature et la pratique de I'écriture n'étaient pas completement étranger. Cela
dit, Célestine Hitiura Vaite enrichit la palette des représentations des Tahitiens par une
sensibilité puisée a la source méme de la culture populaire polynésienne d'aujourd'hui. En cela,
elle semble se distinguer des autres écrivaines du Fenua®*® dont la production littéraire se
rattache, par la forme et parfois dans sa substance, a la culture universitaire et un certain «
intellectualisme.» Née a Papeete en 1966 d'une mere tahitienne et d'un pére francais absent,
l'auteure vit actuellement en Australie. Elle a été élevée a Faa'a, une commune populaire de
Tahiti dont le maire a longtemps été Oscar Temaru, le leader du mouvement indépendantiste
polynésien. L'Arbre a pain, son premier livre publié en 2000, a été suivi de Frangipanier en

2004 et de Tiare en 2006. Le choix de ces titres, symboles végétaux du Fenua, révélent son

attachement profond a sa terre natale.

Dans le recueil de nouvelles intitulé L arbre a pain, Célestine Hitiura Vaite brosse un tableau
trés vivant du milieu populaire Maohi*®” dont elle est issue. Dans la vision kaléidoscopique de la

société tahitienne qu’offre la jeune littérature polynésienne, Célestine Hitiura Vaite porte notre

NYU.
%95 |_ouise Peltzer souligne souvent combien il fut difficile, méme pour elle, de passer a I'écrit.
%% De Tahiti.

%97 polynésien.
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regard vers le bas de I’échelle sociale. En cela, elle rompt tres nettement avec les
représentations idylliques de Tahiti qui foisonnent dans la littérature coloniale.
L’autoreprésentation crédible des Tahitiens qu’offre L'arbre a pain est une contribution non
négligeable au processus de transformation de la relation a I’ Autre. En effet, la littérature
polynésienne actuelle permet aux Tahitiens de s’échapper des images aliénantes fabriquées et
imposees par des étrangers. Elle leur offre un miroir dans lequel ils peuvent prendre conscience
d’eux-mémes. A partir de cette image reconstruite, ils peuvent alors se faire reconnaitre par

I’ Autre.

Publiée dans quatorze pays, elle a recu en 2004 le Prix littéraire des étudiants décerné a
I'Université de Polynésie Francaise. A ce succés s’ajoute une reconnaissance exceptionnelle
dans son propre pays car L'Arbre a pain est le livre le plus lu en Polynésie francaise. Les
quarante-trois nouvelles de cet ouvrage, a travers plusieurs épisodes de la vie de Matarena, une
meére de famille polynésienne, brossent un tableau de la société tahitienne vers la fin des années
soixante-dix. Comme presque tous les livres polynésiens celui-ci contient un glossaire de mots
tahitiens et francais employés a Tahiti. Cependant, I'influence du francais de Tahiti et du Reo
tahiti sur I'écriture de Célestine Hitiura Vaite dépasse de tres loin la simple présence de
quelques tahitianismes dans le texte. Cette écriture empreinte toute la saveur de la langue
francaise telle qu'elle est parlée a Tahiti. Ainsi, on peut remarquer ca et la un mélange de

tahitien et de frangais local :

308

«’ la orana,[”"] dit la vendeuse.

«’la ora na, copine »309

%% Bonjour.
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Ou encore de nombreux exemples d’alternance codiques qui témoignent des effets d’un contact

310] .»311

prolongé entre le tahitien et le francais : « Allez,’aiu ma! Ha’a vitesse [ « Il faut acheter

un matelas ‘api [**].» 33

Ce choix déliberé de l'auteur de puiser dans une langue orale métissée constitue un geste
d'affirmation identitaire. Cela reflete la dynamique de métissage culturel a I'ccuvre en Polynésie
francaise. Ce processus englobe tous les aspects de la vie sociale a Tahiti. Les cultures
tahitienne et francaise ainsi que les valeurs ou les modes de pensée gu'elles véhiculent
s'opposent parfois et souvent s’entremélent. Les nouvelles de Célestine Hitiura Vaite
permettent ainsi de mieux comprendre ces mutations a travers 1’histoire d'une famille qui
devient une métaphore de la société polynésienne et des phénomeénes d’hybridation culturelle
qui la fagconnent. Contrairement a Chantal Spitz, I'auteure n'offre pas une représentation
idéalisée des Tahitiens. Ils apparaissent avec leurs qualités humaines, leurs faiblesses, et leurs
contradictions dans toute leur authenticité. Tous ses personnages polynésiens sont décrits avec
un humour et une tendresse qui reflétent la culture tahitienne. Le fait que le public polynésien
ait pu se retrouver dans ces nouvelles explique sans doute I’immense succes de ce livre &
Tahiti. Pourtant, loin de sombrer dans une forme de doudouisme océanien, I'auteure aborde des

questions politiques et sociales profondes reliées a la notion de la reconnaissance des Tahitiens.

%99 Cglestine Hitiura Vaite, L arbre a pain (Papeete, Au vent des iles, 2000) 73.
310 vite.

11 Hitiura Vaite 94.

312 Neuf.

313 Hitiura Vaite 171.
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Elle critique aussi sévérement certains aspects de la présence frangaise a Tahiti, en particulier
dans la nouvelle intitulée « Du balai.» L'auteure y met en scéne des dialogues politiques a
travers lesquels transparaissent des ressentiments profonds vis-a-vis de 1’ancienne puissance
coloniale et un appel a la reconnaissance. Le theme des essais nucléaires, récurrent dans
presque toute la production littéraire tahitienne, y est abordé. Le personnage d’Ati est la voix a
travers laquelle s'exprime la rancceur :« Quand, pai i ,|a France avait besoin de patriotes pendant
la premiere guerre mondiale et pendant la deuxieéme guerre mondiale hein, on s'est portés
volontaires, pour défendre la patrie [...] Mais quand c'est nous ***on a appelé la patrie, elle a

315

fait la sourde oreille .»* Ce reproche d’ingratitude adressé a la « mére-patrie » n'est pas isolé

parmi les peuples des anciennes colonies qui ont participé a la défense de la France. |l rappelle
en effet celui exprimé par Sembéne Ousmane dans son film Camp de Thiaroye.®*® Il fait
¢galement écho au sentiment d’injustice ressenti par les anciens combattants de 1’ Afrique du

Nord de la deuxiéme guerre mondiale qui ne se sont pas sentis reconnus une fois la France

317

délivrée du nazisme.**" Leur appel a la reconnaissance n’a été représenté et diffusé pour le

grand public que trés récemment, en 2007, dans Indigénes, le film de Rachid Bouchared. 8

%14 |_e pronom relatif est omis volontairement pour refléter le francais de Tahiti.

315 Hitiura Vaite 201.

%18 Sidiki Bakaba, Mohamed Camara, Ismaila Cissé, Ousmane Sembéne, and Thierno F. Sow. Camp De
Thiaroye, New York: Distributed by New Yorker Video, 2008. Dans Camp Thiaroye le cinéaste et écrivain
sénégalais porte a I'écran la répression sanglante des tirailleurs démobilisés dont le seul crime était de réclamer
leur d0. Méme Léopold Sédar Senghor, pourtant favorable a la France, a écrit un poéme de protestation a cette
occasion.

#17 |_e discours de Nicolas Sarkozy Président de la République francaise du 8 mai 2009 : Allocution de Nartelle
(Var), extrait : « Les troupes de débarquement sont américaines et sont francaises. Et parmi elles, je veux leur
rendre un hommage particulier, il y a les Spahis, il y a les Tabors marocains, il y a les Tirailleurs sénégalais [...]
Les troupes coloniales montrent un courage admirable. Tout le temps qu’ils participeront a I’épopée de la 1ere
Armée, ils se battront pour la France comme s’ils se battaient pour leur mére-patrie. 1ls ne seront économes ni de
leur peine, ni de leur sang. La France n’oubliera jamais leur sacrifice. » Cour des comptes. La décristallisation des
pensions des anciens combattants issus de territoires anciennement sous la souveraineté francaise : une égalité de
traitement trop longtemps retardée. Rapport public annuel 2010. (Paris: Cour des comptes, 2010) 571.
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Dans le contexte polynésien la situation n’est pas exactement la méme car les anciens
combattants n’ont pas subi la « cristallisation » de leurs pensions puisqu’ils sont restés citoyens
francgais. Cependant, le ressentiment par rapport a la métropole existe et porte sur I'installation
du centre d'expérimentations nucléaires en 1963 : « Et alors ces salauds ont fait péter leurs

319 Ce ressentiment vis-a-vis de la France se double d'un sentiment

bombes dans notre pays.»
amer d’avoir, en quelque sorte, accepté un marché de dupes : de lI'argent contre les essais
nucléaires : « La France nous a offert des sous pour fermer nos grandes gueules... Et on a
accepté. En tout cas, il y en a beaucoup trop qui ont accepté et depuis ca on est tous foutus.»*%
Malgreé sa lucidité sur le traumatisme provoqué par ces essais nucléaires, que beaucoup de
Polynésiens considérent comme un viol, l'auteure conserve également un esprit critique vis-a-
vis du mouvement indépendantiste polynésien et de la tentation xénophobe qu'il véhicule

parfois. Ce scepticisme par rapport a I'idée de rupture avec la France est illustré par la derniére

scéne de cette nouvelle dans laquelle, Ati, I'indépendantiste, se met a réver a haute voix d'une

321 5,322

Polynésie idyllique débarrassée®" de tous les Popa’a®* retrouvant son bonheur originel. Les

Polynésiens retournant a la terre pour cultiver les ignames, « vivant simplement comme avant »,

http://www.ccomptes.fr/fr/CC/documents/RPA/22_decristallisation-pensions-anciens-combattants.pdf
A ce geste symbolique, s’ajoutera les décisions de décristallisation (dégel) des pensions des retraités militaires des
anciennes colonies.

%18 Rachid Bouchareb, Indigénes. France: TFI, 2007. Dans ce film, Rachid Bouchareb place les tirailleurs
maghrébins au premier plan et semble négliger les Pieds-Noirs bien qu’ils aient constitué¢ 176 000 des 409 000
membres du contingent nord-africain.

319 Hitiura Vaite 202.

320 1hid.
321 1hid.

%22 | es étrangers.
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allant a la péche... »**® Sa vision du paradis polynésien perdu correspond au projet d'Henri Hiro
repris par Chantal Spitz, d'une indépendance fondée sur une autosuffisance et un retour au mode
de vie traditionnel. Vers la fin de cette scéne, le retour a la « réalité » est incarné par les
femmes. Materena range la bouteille de vin dont Ati commencgait a abuser, symbole des
illusions dont les hommes sont si prompts a s’enivrer. Puis, répliquant au militant
indépendantiste, Loana, membre de la famille s'adresse & lui comme a un enfant sur le mode

socratique :

324

« Alti, ta mere, fait toujours le maa 'a[***] pour toi et elle lave tes linges, hein ?» [**°]

Ce a quoi Ati acquiesce quelque peu déconcerté en protestant:

« Mais qu'est-ce que ma maman a a faire avec I’indépendance ? »[*%°] A ces mots

Loana se léve et lui lance : « Indépendance, mon cul.»*?’

Implicitement et habilement, Loana fait comprendre a Ati que son indépendantisme n'a aucune
crédibilité s’il ne sait pas se prendre en main lui-méme et prouver son autonomie dans la vie
quotidienne. Cette vision de l'indépendance rappelle celle d’Henri Hiro dans son poéme « Ton
demain c’est ta main.» Par extension, ¢’est a I’ensemble de la population polynésienne tentée
par la rupture avec la France que ce discours s’adresse. Sur le plan politique, on peut observer
ici combien la jeune littérature tahitienne contribue au débat démocratique en offrant un forum

aux débats d’idées en dehors de la vie des partis.

*2 Hitiura Vaite 202.
%24 La nourriture.

%25 Hitiura Vaite 202.
326 1pjd.

%7 Ibid.
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Ce recueil de nouvelles nous offre un panorama presque ethnographique des strates les plus
défavorisées de la société tahitienne. A travers ces multiples scénes de la vie quotidienne, il est
possible de saisir le portrait mouvant d'un pays en pleine mutation culturelle. Ce regard de
I'intérieur se nourrit manifestement du vécu de l'auteure. De ce point de vue, cette ceuvre, qui

constitue un document unique®?®

sur les Tahitiens d’aujourd'hui, éclairé par le rendu des
émotions, démontre éloquemment l'intérét de la jeune littérature tahitienne. Cette littérature,
d’une grande richesse, exprime également 1’extraordinaire créativité des auteurs océaniens qui
ensemencent la langue francaise de leur génie grace a une liberté d’écriture affranchie de tout
académisme. Ce métissage de la langue épouse les contours de cet entrelacement de cultures en
voie d’hybridation, ferment des valeurs fécondantes du vivre ensemble, message de I’Océanie
francophone au reste du monde. L’auteur milite également a travers ses personnages pour la

reconnaissance par ’homme de la femme tahitienne longtemps niée, enfermée dans le

personnage inventé de la vahiné.

La nouvelle intitulée « Circoncision »**° refléte les conflits de valeurs qui traversent la société
tahitienne dans cette phase de métissage culturel intense. Bruno Saura, politologue océaniste de
I'Université de Polynésie Francaise, a mis en évidence dans sa recherche sur les représentations
réciproques des Tahitiens et des Francais aujourd'hui,*° que la circoncision était un signe
identitaire important pour les Polynésiens. Circoncis, les Tahitiens considérent avec un certain
mépris les Francais qui ne le sont pas. Taioro décrit la sauce de coco fermenté dont I'odeur

désagréable est comparée a celle du prépuce des non circoncis. En langue tahitienne Taioro est

%28 Infiniment plus riche qu’une ethnographie dépourvue d’émotions.

32 Hitiura Vaite 195.

%0 Bruno Saura, Des Tahitiens, des Francais, leurs représentations réciproques aujourd'hui (Papeete : Au vent des
Tles, 2004).
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devenu synonyme de « Maudit Frangais.» « Taioro tei mea ‘oe », « tu €s un Taioro » signifie
«tu es un dégueulasse » au sens propre comme au sens figuré.®** Dans ce contexte, cette
nouvelle qui met en scéne les conflits entre Materana et son compagnon Pito au sujet de la
circoncision de leur fils Tamatoa est particulierement révélatrice des conflits de valeurs issues
de la société polynésienne. Pito qui considére que la circoncision est « une affaire
d’hommes»>*? veut emmener son fils & I'hépital pour le faire circoncire, mais Materana s'y
oppose avec détermination : « Pito, n’emméne pas mon fils & I’hdpital, son moa® est trés bien
comme ca.» Pito a besoin d'obtenir I'autorisation écrite de la mere qui s'y refuse. |l tente alors
de convaincre son fils en utilisant un argumentaire qui résume ses valeurs traditionnelles. I
demande & br(ile pourpoint & son fils : « Tu veux étre un homme ? »*** En d'autres termes il
associe la circoncision avec l'affirmation de la virilité. Implicitement cela signifie que celui qui
refuse la circoncision n'est pas véritablement un homme. Le second argument de Pito consiste a
tenter de lui faire honte : « Tu veux un moa qui pue pour le reste de ta vie!»** Et il lui

3% et de moa taioro.**” Sous la pression de son pére

demande s’il veut étre traité de Popaa
Tamatoa, pourtant effrayé par une opération qu’il devra subir a 12 ans, demande finalement a sa
mére d'accorder son autorisation. Materena campe sur ses positions et s'obstine a ne pas signer

le document au grand soulagement de son fils en lui disant : « Pas besoin de me demander de

signer le papier, Tamatoa. Ma réponse est non. Le jour ou tu es assez grand pour décider seul,

331 Saura, Des Tahitiens, des Francais, leurs représentations réciproques 109.

%2 Hitiura Vaite 195.

%3 penis.

4 Hitiura Vaite 197.

%5 Hitiura Vaite 196.

%% peau brilée : Européen.

%7 penis non circoncis, par extension Francais.
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tu feras ce que tu as envie avec ton moa. En attendant, pour ton moa c'est moi qui décide.»**®
Finalement Materena I'emporte contre la volonte de son mari et elle résumera sa pensee et sa
défiance par rapport a cet aspect de la coutume tahitienne par cette formule lapidaire :

« Aue[**] cette histoire de circoncision [...] Quelle connerie .»**° Par sa résistance a la volonté
de I'nomme sur le corps de son enfant, Materena réaffirme et consolide son pouvoir dans le
couple. Elle rejette catégoriquement cette tradition et établit dans le cadre familial le principe
cardinal de la souveraineté de chacun sur son corps. Elle s'oppose également a la xénophobie
rampante de son compagnon. En filigrane apparait aussi une vision positive des valeurs de la
France républicaine, car le formulaire d’autorisation sans lequel la circoncision ne sera pas
possible peut étre considéré comme une « intrusion » de 1'Etat dans les meeurs du pays. Cette
intervention extérieure se produit en faveur de la femme contre le pouvoir méle. Tout au moins,
c’est ainsi qu’elle semble percue par Materana : « Elle [Materana] est bien contente que,
maintenant il y a un papier d'autorisation. Elle est slre que c'est une femme qui a inventé ce

papier.»**

Dans I’esprit de ce personnage central, la France dans son action sociale prend donc
le parti des femmes et de I'individu contre celui du groupe et des hommes. Alors qu’a Tahiti

selon une étude sociologique de Patrick Cerf,*** 42 % femmes tahitiennes déclarent avoir été

%% Ibid.
%9 Ah la la ! Exclamation avec une nuance de peur ou de pitié.
9 Hitiura Vaite 198.

1 Hitiura Vaite 196.

%42 patrick Cerf, La domination des femmes & Tahiti: des violences envers les femmes au discours du matriarcat
(Pirae: Au vent des iles, 2007) 40-41. Selon cette étude, les violences faites aux femmes se manifestent par des
coups, des gifles, des menaces avec armes, des tentatives d’étranglement, des séquestrations, des saccages de
maisons et des incendies de voitures.
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victime de violences physiques depuis 1’age de 17 ans , les valeurs et les lois**® venues de
France en matiére d’égalité et de protection de la femme semblent bien recues en milieu féminin
polynésien. Ce point de vue contraste avec la représentation idéalisée du couple Maohi beau et
harmonieux de Chantal Spitz. Plus largement, cela ne correspond pas avec I’image d’une
France diabolisée, source de toutes les oppressions et aliénations que tente d’imposer I’auteur de
L’tle des réves écrasés. La réalité des relations entre la France et les femmes tahitiennes
d'aujourd'hui ne correspond plus avec ce schéma anachronique de la domination de I'époque
coloniale. Les femmes tahitiennes ne sont pas des clones de Rarahu. En partie grace aux lois
francaises et a la culture de I'égalité des sexes véhiculée par le systéme d'éducation et les
moyens de communication de masse, elles s'émancipent par rapport au pouvoir des hommes et
affirment de plus en plus leur volonté de maitriser leur destin et de gouverner leur vie
amoureuse comme bon leur semble. Bien entendu, ce mouvement graduel de libération de la
femme produit en partie d'un métissage culturel franco-tahitien ne correspond pas a ce que le
discours francophobe de Chantal Spitz voudrait faire accroire. Du point de vue théorique, dans
la perspective d'une analyse rigoureuse des relations entre les femmes polynésiennes et la
France, il semble nécessaire de réévaluer les fondements de schémas d'analyse construits a
partir du contexte dramatique de la guerre d'Algérie il y maintenant plus d'un demi-siecle. Le
temps de la négation de I'Autre, la femme tahitienne objet, semble révolu, celui de la
reconnaissance et du respect s'impose désormais. Cette affirmation de la femme face au
pouvoir des hommes est I’expression d’une quéte de reconnaissance qui I’on retrouve également

dans ’ceuvre d’Ari’irau.

3 En particulier en ce qui concerne la contraception qui est aujourd’hui utilisée jusqu’a 70% dans certaines classes
d’age de la population féminine. Les taux de recours a I’interruption volontaire de grossesse (IVG) sont également
élevés. Cerf 29.
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2.2.6 Quand I’Autre est la femme

« N'oublie pas : ton corps c’est ton pays. Une bonne défense, c'est ta liberté, Matamimi, ma
fille.»**

« Le cancer est notre démon radioactif, notre petit cadeau nucléaire. »**
Ari’irau
Dans Matamimi, son second roman, Ari’irau propose une interprétation féministe de la relation a
I'Autre. Pour elle, la sexualité loin d'étre neutre est intimement liée aux relations de pouvoir : «Le

348 (C’est 4 partir de ce paradigme

pouvoir c’est la sexualité. La sexualité, c'est le pouvoir.»
qu’elle interpréte 1’ambiguité des rapports entre France et la Polynésie. En effet, le transfert
sémantique de la notion de corps a celle de pays - « Ton corps est ton pays » - déplace le champ
de la réflexion politique du cadre des relations de pouvoir entre hommes et femmes a celui des
rapports entre la France et ce Pays d'Outre-mer.>*’ La narratrice pose ainsi la question des
relations entre la Polynésie francaise et la métropole dans les mémes termes qu'elle souléve celle
des rapports entre les sexes. En nommant Tahiti la Nouvelle-Cythére, Bougainville avait lui-
méme formulé pour la premiére fois cette analogie. Dans la littérature tahitienne actuelle les
essais nucléaires sont ressentis et représentés comme l'expression la plus violente de la négation
de I'Autre et de sa domination politique. Les femmes de lettres semblent particuliérement
sensibles a cette question. Michou Chaze dans Vai la riviére au ciel sans nuages a, elle aussi,

dénoncé I'injustice de cette agression et cherche a les faire reconnaitre en restituant un visage

humain aux victimes. En un mot, elle tente de déconstruire les représentations telles que celles de

34 Ari’irau, Matamimi 64.
35 I pid.
36 Ari’irau, Matamimi 59.

**7 Nouvelle appellation des Territoires Francais d'outre-mer (POM).
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Menace sur Mururoa qui occultait la réalité. Le général de Gaulle, entré dans le Panthéon
francais est donc démystifié et représenté sous les traits d’un « roi fou [...] au grand nez qui parle
de force et de pouvoir, de défense et de bombes [qui] vient avec d'autres personnes de son pays
voir la bombe exploser dans le ciel pacifique des les de la nuit. Et les hommes, chefs de la

guerre, regardent, le dos tourné, la beauté dans I'extase de la violence.» **

Michou Chaze contraste la violence et la déraison d’Etat a I'innocence de 1’une de ses victimes,
China, une jeune adolescente. Elle présente une scene poignante qui permet de mesurer I'étendue
de la tragédie. Si belle et si vulnérable, confusément consciente du danger qui la menace, elle

demande a son ami Kitty :

Regarde mes mains, elles sont si maigres qu'on n’en voit les veines. L'infirmiere m'a dit
que j'ai leucémie, tu sais ce que c'est cette maladie ? Il parait que c’est incurable. Tu

sais toi ?

Kitty ne sait pas quoi répondre... et la prend dans ses bras. Il passe une main dans ses
longs cheveux noirs et dépose ses levres sur le front, les paupieres, les joues, les
lévres... China s'est endormie. Kitty la pose doucement sur le coussin blanc. Dehors la

nuit bleue, la pluie tombe. Encore cette damnée bombe... 34

Comme toutes les femmes de lettres tahitiennes telles que Célestine Hituira Vaite, Chantal Spitz
et Michou Chaze, Ari’irau voit dans I'exploitation de la Polynésie francaise comme un
laboratoire d'expériences radioactives un presque viol. Et le Fenua ainsi pollué par la

radioactivité se confond avec le corps de la femme tahitienne dominé par I’homme. Cependant,

38 Chaze 63.

349 Chaze 64-65.
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dans cette relation inégale, la Polynésie est certes une victime, mais une victime consentante et
donc complice de ce viol écologique, car elle a accepté I'argent de la lointaine métropole. Le
prix & payer pour le « Fenua »** est trés élevé ; la radioactivité produite par ces tirs nucléaires a
causé I'explosion du nombre de cancers de la thyroide parmi les Tahitiens. De plus, elle a aussi
placé la Polynésie en état de dépendance économique et politique extréme rapport a la France.
Donc, en harmonie avec son idéal d'indépendance, la narratrice suggére implicitement la remise

en cause des relations politiques avec la métropole :

Ton corps est ton pays. Il est donc essentiel, ma fille, Matamimi, que tu ne laisses pas
les pollutions contaminatrices I'amenuiser. Par exemple, ton pays ne s'en sort pas
indemne de tous ces tirs nucléaires, a force de fricoter pour de I'argent avec la
métropole. Nos gens sont cancéreux, nos poissons radioactifs et le cancer de la
thyroide prospere dans les chambres de nos hdpitaux. Si tu n'y prends pas garde, ma

fille, ton corps ne sortira pas indemne de ses contacts physiques...**

Ce désir d'indépendance est exprimé avec plus de force encore par les jeunes générations. Dans
le récit, la grand-mére Léa, elle aussi fauchée par un cancer sans doute causé par la radioactivité
des explosions nucléaires, s'oppose a I'idée méme de souveraineté. Léa appartient au passé ;

I'avenir est entre les mains de la nouvelle génération.

La grand-mere, Léa Poroi, foudroyée par le cancer, émerge dans I'opacité
de la nuit. Elle vient s'asseoir sur la chaise longue : «... Comme mon

arriere-petite-fille est belle ! Si seulement elle n'était pas indépendantiste,

%50 | e pays en Tahitien.

*1 Ari’irau, Matamimi 61.
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352 353

je préfere qu'elle soit pour Gaston,[ ] les indépendantistes, des

] pai’i,[
fauteurs de merde!» Mamie Léa se retourne vers moi : « Dis-moi, Ari’

Aru, pourquoi I’as-tu faite partisane du Tavini ! [***

] Qu'est-ce que c'est
que cette connerie ? Tu dois réécrire la fiction, tu exageres Ari’ Aru! » Je

souris « Mamie Léa, ne m'en veux pas ! Matamimi, elle veut étre libre ! A

chaque génération son combat 1**°

Le statut politique de la Polynésie francaise et séverement critiqué par Ari’irau qui semble
rejoindre sur ce point Chantal Spitz. L'autonomie ne serait qu'un leurre, car, en fait, elle ne serait
que l'illusion de la liberté. La vérité c'est que la Polynésie vit dans un état de dépendance qui

I'empéche d'étre de véritablement prendre son destin en main :

L’autonomiste, ¢’est un homme qui roule avec un chauffeur qui s’appelle la France :
c’est le chauffeur qui décide de la route a prendre, qui paie 1’essence. La voiture
neuve, climatisée, spacieuse. L’autonomie est riche et dépense son argent de poche
dans I’illusion d’étre libre. Il mange son pain blanc et le peuple est plus ou moins

heureu, il n’est pas 4 plaindre.**®

En revanche, I'indépendantiste est celui qui vit dans la dignité méme s’il est plus pauvre. Il ne

vit pas en laisse comme les autonomistes.

%2 || s'agit de Gaston Flosse, allié de Jacques Chirac. 1l a été président du territoire de la Polynésie francaise
pendant plus d'une décennie.

**3 Exclamation.
%4 parti indépendantiste d’Oscar Temaru.

35 Ari’irau, Matamimi 104.

%6 Ari’irau, Je reviendrai a Tahiti 45.
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L’indépendantiste, lui n’a pas de chauffeur. Il conduit sa voiture lui-méme. Elle est
un peu cabossee, rouillée ici et la. Il va moins vite, mais il choisit lui-méme sa route.
Il paie son essence comme il peut. Et si elle n’en a plus, il la confectionne lui-méme,
avec de I’huile de coco mélangé a du carburant ! Ca sent un peu mauvais, mais la
voiture roule ! La vie n’est pas aussi facile, mais il préfére vivre libre et digne, plutot

qu’en laisse et riche.®’

Dans Matamimi en particulier, Ari’irau milite pour la libération sexuelle des femmes tahitiennes
en inversant le sens de la culpabilisation imposé par les « religieux » : « Les religieux pensent
que la sexualité c’est vilain, c'est pour les cochons. Les vrais cochons sont ceux qui mettent la
honte & toutes les sauces.»**® La conscience aigué de la dimension éminemment politique de la
sexualité est au coeur méme de la « contre-idéologie » ** libératrice développée dans son roman,
Matamimi : « La sexualité, c'est le pouvoir.» 3% Cette émancipation des femmes passe par le
rétablissement de leur souveraineté sur leur propre corps. L'éducation sentimentale et sexuelle
que la narratrice offre sa fille imaginée contient des messages qui défient I'ordre patriarcal
dominant. Son message et ses mises en garde s'adressent autant a sa fille qu'aux femmes du
monde entier. Son appel a la libération touche donc a lI'universel. Tout d'abord, elle cherche a
déculpabiliser la sexualité : « La sexualité, ¢ca ne sera pas tapu [...] Tu vois, si l'acte sexuel ne

consistait a la reproduction, I'humanité serait probablement éteinte a 1’heure ou je t'écris, car les

%7 bid.
%8 Ari ‘irau, Matamimi 59.
%9 gystéme de valeurs diamétralement opposé a I'idéologie patriarcale dominante.

%0 Ari’irau, Matamimi 59.
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étres humains sont, par essence, égocentriques... Je sais, cette conversation de jeunes, mais enfin

écoute-moi Matamimi ! La vérité se trouve dans la jouissance.» *®*

La narratrice met également en garde sa fille contre 1’hypocrisic des hommes et I'inconstance de
I'amour. Elle ne croit pas a la représentation idéalisée de I'amour romantique des contes de fees.
Elle invite sa fille a se méfier des hommes et de leurs mensonges. Ce sont de fait des beaux

parleurs gouvernés par leur pénis :

Les hommes sont toujours gentils quand ils désirent, le désir fait resurgir méme chez
certains, un romantisme inexplicable et éphémere qui s'occulte, lors de la diffusion de
la coupe mondiale de football a la télévision. Si un homme est romantique, méme
apres trente années de mariage, avant la vie, ma chérie, tu as dd étre cocufiée a un

moment déterminé de votre vie de couple.3

Selon I’auteur, il est donc vital de ne pas tomber dans le piege de I'amour romantique qui se
traduit par le développement d'une relation de dépendance affective qui réduit la liberté des

femmes a néant.

L'ouverture d'esprit de la narratrice est trés large : « L'homosexualité, I'hétérosexualité, les
orgies, la masturbation... Tout ca... D'accord, ¢a passe, rien ne me choque. » ** Néanmoins, elle

prescrit sa fille de ne pas tomber amoureuse d'un homme marié :

Surtout ne va pas chez les hommes mariés, ils sont tres hypocrites. Un

homme marié ne quittera jamais sa femme, et puis par fierté ne fais jamais a

1 |pid.
362

Ari’irau, Matamimi 61.

%3 Ari’irau, Matamimi 63.
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autrui ce gque tu ne veux pas qu’on te fasse. Mais coucher avec un homme
marié, alors la ma fille, non. Les femmes qui couchent avec des hommes
mariés sont des voleuses, ni plus ni moins. Elles sont malheureuses, c’est

certain. %

On peut aussi sentir dans ces conseils la persistance des valeurs chrétiennes malgré la tentative
de se detacher de la culpabilité par rapport a la sexualité : « Je suis sdre que le bon Dieu ne t'en
voudra pas si tu jouis régulierement. 1l y a bien, de par le monde des atrocités indicibles. La
sexualité fait partie des jolies choses de la vie, ma fille.» 3*° Ce syncrétisme révéle la complexité
du métissage culturel tahitien dans lequel s'entremélent principes chrétiens et I'hédonisme

polynésien d'avant les premiers contacts.

Le message suivant porte sur la nécessité de préserver son indépendance et de ne se soumettre
au «protectorat ou sous la tutelle de quiconque.»**® Cette indépendance doit &tre autant sexuelle
qu'économique. La narratrice déconseille tres fortement a sa fille de dépendre d'un homme
financierement : « Il ne faut jamais coucher avec un homme pour quémander : c'est trés risqué
est plutot aléatoire. Tu risquerais de perdre au change ! »* Elle voit dans I'autonomie la clé de
I'épanouissement personnel. C'est d'ailleurs a cause de cette indépendance physique que les
femmes ont été asservies par des hommes incapables d'accepter leur capacité a « jouir seules,

plusieurs fois, sans besoin de pénétration.»*®® Ce sont la jalousie et le désir de puissance des

364 |bid.

%5 Ari’irau, Matamimi 60.
%6 Ari’irau, Matamimi 61.
367

Ari’irau, Matamimi 63.

%8 Ari’irau, Matamimi 61.
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hommes qui ont produit la violence de la tradition I'excision, I'enfermement de la femme, le
voile islamique, les salaires inégaux... .»*®° Le leitmotiv de ce discours résolument féministe est
donc celui de I'indépendance sexuelle, affective, et financiére a arracher a un ordre social congu
par des hommes pour des hommes. Pour Ari’irau, comme pour la plupart des auteures
polynésiennes, la quéte de reconnaissance porte autant sur I'identité du peuple tahitien que sur la

redéfinition du statut de la femme a l'intérieur de la société Maohi.

La littérature polynésienne joue donc un réle important dans ce mouvement de reconnaissance de
cette Autre, la vahing, longtemps enfermée dans le silence. Des femmes de lettres, telles Célestine
Hitirua Vaite et Ari ‘irau, participent par leur écriture a cette révolution des meeurs. La création
littéraire a eté pour elles une véritable délivrance et d'une certaine fagon une prise de pouvoir par
I'écriture. La « subalterne » *° a donc osé écrire, ce qui lui a permis de s'affranchir du poids
écrasant d'une culpabilité qu'une société dominée par les hommes était parvenue a instiller dans son
esprit. En tant qu'écrivaine, Ari’irau, contribue au large mouvement de « décolonisation »*"* de la
conscience et du corps des femmes encore prisonniéres de valeurs masculines aliénantes et des

dictats religieux culpabilisants.

** Ibid.

%70 Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the Subaltern Speak?” (Basingstoke: Macmillan, 1988).

1 Comme le remarque Bill Ashcroft I’analogie entre la domination de la femme par les hommes et celle des colonies
par les puissance impériales est souvent reprise par des auteurs tels que Jean Rhys, Doris Lessing, Toni Morrisson,

Paule Marshall, and Margaret Atwood : [They] have all drawn an analology between the relationships of men and
women and those of the imperial power and the colony... ». Ashcroft, Griffiths, and Tiffin 30.
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2.3. Reconnaissance de la pluralité culturelle polynésienne et métissages

2.3.1 Eloge de la diversalité tahitienne : Une invitation & regarder son
meétissage en face

A Tahiti, ne prendre en compte que le substrat maohi®’? dans la définition I'identité culturelle
génére un malaise et une blessure symbolique réelle parmi une grande partie de la population,
fruit de différentes vagues d’hybridations culturelles. La racine de cette souffrance est que les
métis polynésiens, de par le sang ou la culture, ne peuvent pas se reconnaitre dans une
conception de l'identité qui les exclut. Les personnages d’Ari’irau traduisent trés bien ce
malaise. En Polynésie, I’acceptation de la définition d'une personnalité culturelle plurielle ne
semble pas aussi évidente qu'aux Antilles. L’idée que le métissage culturel soit une richesse a
revendiquer fierement en tant qu’élément-clef d’une identité commune y est plus récente et
moins puissante que dans le monde créole. En effet, bien qu’elle n’apparaisse que
graduellement dans les représentations de la littérature et de la paralittérature, elle est loin de
faire ’'unanimité parmi les auteurs. Sur cette question capitale de la reconnaissance de 1’ Autre,
dans sa dimension ethnoculturelle, Chantal Spitz et Ari’irau ne sont pas en harmonie. L’une
valorise la notion de pureté de la mahohiteé, et I’autre célébre le dialogue fécond des cultures et

la diversalité, pour reprendre le concept cher aux théoriciens de la créolite.

Si I’écriture d” Ari’irau révéle un certain trouble par rapport a cette « polynésianité » encore mal
définie, comme le souligne Sylvie André, I’auteur de Matamimi regarde le métissage en face et

n’hésite pas a revendiquer les origines francaises a travers le personnage de son grand-pére

%72 |_a culture polynésienne d'origine.
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breton, « pépé Hascoet.» **® Bien que la narratrice définisse sa fille imaginée comme Maohi

(« purement » tahitienne) a plusieurs reprises, ce qui frappe dans la description de sa famille,
c’est la pluralité des courants culturels qui s’y entrecroisent. Cependant, le substrat Maohi
constitue indéniablement le pivot de cette construction identitaire. Cela s’exprime d'ailleurs a
travers l'écriture de ce roman qui contient une grande quantité de mots et d’expression
polynésiens : fenua, fiu, pa’i, Aita, mahi mahi, Aue, Popa’a... Un glossaire de mots tahitiens
est également annexé a la fin de ce livre. La préoccupation de la narratrice pour la préservation
du patrimoine linguistique polynésien explique qu’elle demande a sa grand-mere de ne
s'adresser & Matamimi qu’en « langue vernaculaire.»*”* Elle ne veut pas que Matamimi se sente
exclue, comme elle, de son pays parce qu'elle ne parle pas assez bien Reo maohi.*” Elle livre ici
I'une des clés qui nous permet de comprendre son malaise par rapport a la question de l'identité
culturelle de Tahiti. Elle se situe elle-méme a cheval sur deux cultures puisque son pere est
farani,®’® et elle ressent assez mal cette ambiguité identitaire. Elle reconnait qu'au marché les
vendeuses la prennent pour une Popa’a.*”” Cela ne peut pas manquer de la blesser : « Matamimi,
ma fille. Avec ta grand-meére, nous allons au marché de Papeete. C'est mieux que mamie soit 13,
parce que je suis trop Popa’a, pas de bon prix pour moi ! Ta grand-mere parle tahitien, laisse-la

choisir le mahimahi...»*"®

373 André 143.

3% Ari’irau, Matamimi 39.

%75 e Tahitien.
%7® Francais.

¥ Une Européenne.

378 Ari’irau, Matamimi 42.
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Ce malaise identitaire apparait encore plus clairement dans un débat entre la narratrice et sa fille

au sujet des indépendantistes :

...de tous les demis [*"°

] du Tavini, vous étiez les plus virulents, les plus
farouches indépendantistes : parce que les demis, ils ne sont pas entiérement
Maohi ... Les nationalistes demis, ils ont quelques gouttes sang Maohi dans les

veines et ils s'y agrippent en prétextant que c’est leur seule identité et pourquoi

donc ? Il faut pas pa’i ! [**] renier qu'ils sont aussi popa’ a [**1] de moitié !
Temahana t’a bien cernée ma fille, en disant que ton métissage te complexait et
que ce n'était pas en rejetant la France que tu effacerais le sang francais qui coule

entre les veines. Tu I'as trés mal pris.

Le texte d’Ari’irau traduit bien la difficulté de se sentir accepté en tant que métis a Tahiti.
Pourtant ce métissage culturel est une réalité tangible qui transparait clairement a travers les
habitudes alimentaires en usage dans la famille de la narratrice. Ce marqueur culturel
significatif **° refléte trés bien la pluralité des influences « étrangéres.» Elle évoque en effet, le
four tahitien dans lequel les cochons sont grillés au fond d'un trou chauffé avec des pierres
chaudes et recouvert de larges feuilles de pandanus.®** Elle cite de délicieux plats tahitiens tels

que le popoi ou le taro fafaru... Elle n'oublie pas non plus la nourriture chinoise qu'elle décrit

%% Demie, c'est-a-dire métisse, dans ce cas tahitienne-francaise.
Exclamation d’indignation.

%! Européens.

382 PR e
Ari’irau, Matamimi 94-95.

383 - - -
Les habitudes alimentaires.

34 Ari’irau, Matamimi 55.
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en Reo Maohi : « nous mangeons du maa a tinito.»**® Enfin, elle avoue que lorsqu'elle prépare
des crépes, « comme les bretonnes de la métropole », elle ajoute dans la pate deux gousses de
vanille du fenua.»*® Cette cuisine tahitienne est dans sa diversité le reflet d’une identité
tahitienne qui résulte d’une pollinisation du substrat Maohi par des souches culturelles
francaises et chinoises. En évoquant la contribution de chacun de ces groupes ethniques a la
culture culinaire de la Polynésie, elle milite pour la reconnaissance de I’ Autre et son
acceptation dans la société tahitienne. Dans Hutu Painu, Marie-Claude Teissier-Landgraf

cherche & atteindre le méme but en donnant & une afa-farani *' 1a voix d’une enfant.

2.3.2 Hutu Painu de Marie-Claude Teissier-Landgraf. Faire reconnaitre les
afa farani. Le métissage culturel franco-tahitien a travers les yeux d’une
enfant.

Comme l'auteure de Matamimi, Marie-Claude Teissier-Landgraf, contribue a la connaissance et

a la reconnaissance de I'Autre dans la société polynésienne. L'altérité qu'elle cherche a faire
comprendre et accepter est celle des afa farani, c'est-a-dire des Franco tahitiens. Elle le fait a
travers I'écriture d'un roman a fort caractére autobiographique dans lequel elle invite ses lecteurs
polynésiens a pénétrer dans l'univers d'une jeune fille métisse partagée entre la culture de sa
meére francaise et de son pére polynésien. Cette hybridité culturelle douloureusement vécue est
représentée de telle sorte que les destinataires tahitiens de son ceuvre soient portés a 1'empathie
pour cette jeune fille a I'apparence européenne mais au cceur polynésien. L'acceptation de
I'Autre est ici suggérée par les émotions plus que par la raison. Le choix d'une enfant comme

narrateur ne peut qu’attendrir les lecteurs et désar¢onner les partisans de la « pureté » ethnique

385 Ari’irau, Matamimi 45.
36 Ari’irau, Matamimi 43.

387 Une métisse franco-tahitienne.
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et du rejet de I’ Autre. Dans son plaidoyer implicite en faveur de la reconnaissance d’une
«demie frangaise », Marie-Claude Teissier-Landgraf prend une position diamétralement
opposée a celle de Chantal Spitz qui dénonce les demis « & la langue Bleu-Blanc-Rouge »,

traftres au peuple maohi.3®

L’enfance de 'auteure coincide en grande partie avec celle de Sophie, le personnage principal

389 ot d'une mére

de Hutu Painu. Née en France en 1939 d’un pére tahitien militaire écrivain
francgaise, Marie-Claude Teissier-Landgraf a manifestement trempé sa plume dans 1’encre de
ses souvenirs de jeunesse pour écrire ce premier roman publié en 2004. Apres avoir passé ses
toutes premieres années dans les Alpes maritimes, sa famille s’établit a Tahiti. Assistante
sociale de formation, elle travaillera au service des Tahitiens pendant dix-sept ans et deviendra
Chef des Affaires Sociales de la Polynésie francaise. En 1980, elle servira au sein de la

d,390

Commission du Pacifique Su une organisation internationale ou elle produit des supports

audiovisuels éducatifs dans le domaine de la santé. A partir de 1983, elle s'établit au Vanuatu

pendant quatorze ans, otl avec des coauteurs Ni-Vanuatu, >

elle écrira et illustrera, pour
I'Unicef, dix-huit livres bilingues de médecine préventive destinés aux enfants des écoles
primaires. Sa grande sensibilité au monde de I'enfance impregne Hutu Painu. De retour en

Polynésie francaise en 2002, I'auteure participe a la création de la revue littéraire polynésienne

Littérama'ohi avec d'autres écrivains polynésiens tels que Louise Peltzer, Chantal Spitz et

%8 Tahitien.
%9 Son pére, Raoul Tessier, est le co-auteur avec Patrick O’Reilly de Tahitiens illustré par Jacques Boullaire.

Patrick O’Reilly et Raoul Tessier, Bibliographie méthodique, analytique et critique de la Nouvelle-Calédonie.
(Paris: Société des Océanistes, 1955).

%0 | a CPS dont le siége est a Nouméa a été rebaptisée la Communauté du Pacifique (CPS) en 1997.

¥ Adjectif qualifiant les habitants du Vanuatu.
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Jimmy Ly. De 1997 & 2005, elle publiera dans les revues Mana et Tahiti Pacifique une série de
nouvelles inspirées de ses expériences de vie a travers la Polynésie et la Mélanésie. Depuis
2006 elle vit en Australie.**> C’est cette méme année qu’elle publiera un second roman intitulé
Atea roa-Voyages inattendus,** reflet lui aussi de ses périples océaniens. Sa connaissance du
bichlamar,*** du reo Maohi, de I’anglais, ses trés nombreux voyages, et son travail dans le

Pacifique sud font d’elle I’une des écrivaines tahitiennes la plus imprégnée d’Océanité.

Racines et déchirements qui apparait dans le titre de Hutu Painu nous fait entrer au
ceeur de ce roman, celui du métissage culturel franco-tahitien, du trouble et de la
souffrance qu’il engendre a 1’Age ou 1’on construit son identité comme 1’explique
I’auteure : « Mon livre, c'est le témoignage d'une époque, c'est une recherche
d'identité, avec de I'numour. Il met aussi en lumiére tous les préjugés ridicules et le

395

mal qu'ils peuvent faire.» 3% Hutu Painu, ** partie maohi du titre, a une valeur

métaphorique a travers laquelle Marie-Claude Teissier-Landgraf se définit: « Hutu
Painu, ca veut dire celui qui voyage, celui qui arrive de I'extérieur, qui ne se fixe pas
I'endroit ou il arrive. Avec tous les voyages que j'ai déja fait et ceux que je vais encore

397

entreprendre je suis une vraie « Hutu painu.»™" En choisissant de s’identifier avec ce

%2 Ces indications biographiques sont extraites pour la plupart du site D ile en ile
<http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/teissier-landgraf.htmli>.

%% Marie-Claude Teissier-Landgraf, Atea roa :voyages inattendus (Pirae: Au vent des fles, 2006).

4 Créole (pidgin) du Vanuatu.

395 <http://www.tahitipresse.pf/2006/05/hutu-painu/>.

%% Selon le dictionnaire de I’ Académie tahitienne (http://www.farevanaa.pf/dictionnaire.php) I’expression Hutu
Painu est définie de la fagon suivante : « Terme de mépris pour désigner un étranger ou quelqu'un qui n'a ni
maison, ni famille, ni amis. » Le caractére péjoratif de cette expression est pourtant atténué par une note poétique
d’humour et de tendresse car il se rapporte au fruit sec en forme de cceur qui flotte d’ile en fle.

37 <http://www.tahitipresse.pf/2006/05/hutu-painu/>.

131


http://www.tahitipresse.pf/2006/05/hutu-painu/

terme méprisant a 1’origine en tahitien, Marie-Claude Teissier-Landgraf marche sur les
pas de Césaire et de Senghor qui ont su transformer une insulte, négre, en un titre de
noblesse. Comme les fondateurs du mouvement de la négritude, 1’auteure surmonte
ainsi les humiliations passées tout en reconquérant une dignité bafouée grace a un

renversement de stigmate.

A travers son personnage central, Sophie, l'auteure exprime la difficulté d'étre une jeune fille

franco-tahitienne confrontée a de profonds conflits d'identité apres la deuxiéme guerre
mondiale. Cela fait de cette ceuvre une source particulierement intéressante propre a éclairer la

problématique au cceur de notre recherche. En effet, Marie-Claude Teissier-Landgraf dépeint
avec beaucoup de minutie et de sensibilité les différentes phases de socialisation qui conduisent
I'enfant a graduellement absorber la culture polynésienne et a devenir, malgré les réticences de
sa mere, Amélie, une tahitienne de coeur complétement enracinée dans son Fenua.>*® La valeur
de ce livre est donc celle d'un témoignage sur un processus de transculturation ressenti
intensément et restitué par l'auteur plus d'un demi-siecle aprés avoir été vécu. Cet écart entre
son vécu de jeune fille et le temps de son écriture, combiné a son existence vagabonde a travers
d’autres cultures océaniennes, contribue a lui donner un certain regard €éloigné sur 1’édification
de son identité culturelle hybride. Ce roman est donc également un document, une presque

« auto-ethnographie » romancée d’un métissage culturel Franco-tahitien. Cependant, alors que
travaux ethnographiques s'inscrivent le plus souvent dans un registre de production dit

«scientifique », donc relativement atone du point de vue de la sensibilite, le regard que Marie-

398
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Claude Teissier-Landgraf porte sur son propre métissage est, quant a lui, enrichi par I'expression

de toute la richesse de ses émotions.

L’identité de Sophie sera donc le fruit d'une hybridation entre un substrat frangais sur lequel est
venu se greffer une culture tahitienne. Presque tout ce qui lui rappelle la France, a part sa grand-

39 ont contribué a

meére, lui est douloureux. Les souvenirs de guerre et d'une enfance miserable
former dans son esprit une image négative de son pays natal. Cela apparait des le premier
chapitre*® de ce roman qui s'ouvre sur une scéne de départ vers les tropiques en bateau comme
dans bien des romans coloniaux. Cependant, alors que dans la littérature coloniale la métropole
conqueérante est le plus souvent dépeinte sous un jour plutét flatteur, et que les personnages en
partance sont chargés d'une mission civilisatrice, ou en quéte d'aventures, ici ce schéma de
représentation est inversé. Les passagers ne sont pas des conquérants, mais bien plut6t
d’humbles réfugiés fuyants la pauvreté et les conséquences de la guerre fratricide qui a failli
anéantir la civilisation européenne. La jeune fille, particulierement sensible, est tout a fait
consciente que sa grand-meére, dont elle ressent profondément la détresse, quitte la France,
chassée par la misére et les malheurs de la guerre : «... Elle devine le désespoir de la vieille
dame abandonnant a tout jamais sa terre natale; les bombardements I'ont rendue veuve, sans
abris et dépendantes de sa fille.»*** Sophie vit le départ vers Tahiti comme « la délivrance d'un

monde fait de violence gratuite et imprévisible.»**? Le traumatisme de la guerre a laissé des

traces profondes dans I'esprit de Sophie et contribue a établir sa relation affective, ambigué, et

9 Avant le départ de Marseille vers Papeete, la famille couche a la belle étoile sur un banc de jardin public faute
de pouvoir payer un hotel.

%00 Intitulé Le départ de France.
%01 Teissier-Landgraf 9.

“%2 1bid.
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douloureuse avec la France. Cette vision particulierement sombre de son pays natal contraste
avec une perception et une représentation positives de Tahiti ou, dans son esprit, la paix et la
gaieté régnent sur une Tle fleurie dont les heureux habitants ne connaissent jamais la morsure de
I’hiver. Cela transparait plus particulierement lorsqu'elle tente de consoler sa grand-mére en
pleurs, alors que s'éloignent a jamais les cotes de Provence : « Tu sais Mémé, la ou I'on va, il n'y
a jamais de guerre, jamais d’hiver; les gens chantent; les fleurs sont grosses et sentent bon,
méme la nuit. C’est papa qui me I'a dit.»**® Cette comparaison entre la France de 1946 & peine
sortie de la tragédie de 1’occupation, ou la nourriture et le chauffage sont encore rationnés, et
Tahiti qui n'a pas eu a endurer de semblables souffrances correspond aux realites
métropolitaines de cette époque. Cet embarquement sur le Ville d’Amiens a valeur de rupture
symbolique avec la France, de rite initiatique de passage vers le monde polynésien, point de
départ d'un voyage dont I'aboutissement sera un métissage culturel. La représentation du monde
polynésien est aux antipodes de la désolation de la France meurtrie par I'épreuve du viol nazi.
En effet, les premiers contacts avec les Tahitiens a bord de ce navire portent la marque du
bonheur. Ils embarquent en riant et en plaisantant « ...dans une langue inconnue, douce a
l'oreille comme une musique... » *** Bien que la séduction soit immédiate, ces premiéres
rencontres sont aussi I'occasion pour Sophie de faire la découverte de sa différence vis-a-vis des
Tahitiens qui se moquent de ses « cacas de mouches » ** sur le visage. On lui dit aussi, « tu as

dd regarder le soleil & travers une passoire.»*® Vea, la passagére tahitienne, la trouve Blanc-

%% Teissier-Landgraf 11-12.
“* Ibid.
%05 C'est ainsi que les Tahitiens appellent les taches de rousseur.
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blanc™" et lui lance « et ta maman, c’est une Farani ?» - Cette remarque tahitienne ironique
sur la couleur de sa peau la fait déja souffrir et ouvre une blessure qui ne fera que s'approfondir
alors qu'elle tentera plus tard de se fondre dans le milieu polynésien. Sophie partage avec les
passagers polynésiens la joie intense d'arriver a Tahiti. L'Tle enchantée s'annonce par son
parfum : « Un soir, les Polynésiens veulent tous dormir sur le pont, malgré une mer tres
mouvementée. Il parait que l'arrivée est imminente. Mais 1’ile fait la coquette et ne se montre
point. La nuit suivante, l'excitation s'amplifie. Les sons de 1’ukulélé surgissent... Soudain, un

homme se léve et hurle : O Tahiti teie ! Voici Tahiti ! »**°

La jeune fille, ne voyant pas I’ile que tous les passagers tahitiens semblent pourtant apercevoir,

s'adresse a Vea qui l'initie a la découverte de Tahiti :

Ma petite, apprends qu'on ne voit pas Tahiti, on la sent. Elle offre d'abord tous ses
parfums aux voyageurs courageux. La découverte d'une Tle, cela se mérite. Elle ne
sera visible qu'au petit matin. Puis, avec une soudaine émotion, elle ajoute: Nous ne
nous verrons sans doute plus quand nous vivrons la-bas. Alors je te demande de ne
jamais oublier cette lecon. Tu n'as pas besoin de tes yeux pour connaitre certaines

choses, car ils peuvent te tromper.

Cette initiation est métaphorique car véritablement comprendre Tahiti se mérite; il faut aller au-

dela des apparences et tenter de ressentir cette Tle « avec les yeux du cceur.»

7 On peut ici percevoir 'influence du reo tahiti (tahitien) sur la langue francaise car blanc se dit ‘Uo ‘Uo.

“%8 Une francaise en langue tahitienne.
%09 Teissier-Landgraf 19.

19 1bid.
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Sa relation avec son pere fagconne en grande partie le métissage culturel de Sophie. C’est
d’ailleurs son pére tahitien qui l'accueille sur le quai de Papeete avec le traditionnel collier de
fleurs odorantes de tiare symbole de Tahiti : « Il lui passe alors une couronne de fleurs qui
ressemblent a des étoiles blanches au parfum fort et envodtant... Elle s'accroche a son cou et
reconnait son odeur tant aimée submergée par I'émotion, elle répéte en automate ‘papa, papa’ et,

a chaque fois, elle se sent envahie par une joie intense... »*

Tabhiti, sa terre « paternelle », deviendra aussi sa terre d'élection, sa vraie patrie. C'est a travers
la famille de son pére qu'elle va graduellement intérioriser la culture polynésienne. Les
relations avec sa mére qui, elle, incarne la France ne cesseront de se détériorer. Cette arrivée a
Papeete coincide donc avec la découverte émerveillée de sa polynésianité. Elle correspond
aussi a la rupture avec la métropole et la période de la guerre qui appartiennent désormais au

triste passé.*?

L'auteure utilise elle-méme le terme d’initiation au monde polynésien pour décrire le lent
processus qui va engendrer son métissage culturel. Paradoxalement, c'est a I'école, tenue par
des religieuses francaises, que Sophie va aussi former son identité culturelle métisse. En effet,
la plupart de ses camarades sont tahitiennes et la sévérité des sceurs soude la communauté des
éleves dans laquelle la jeune fille se trouve progressivement accueillie. Cette complicité avec
ses jeunes amies la conduit a vouloir apprendre le Reo Maohi. Elle découvre alors la violence
symbolique du systéme colonial alors qu'elle demande a sa voisine en classe 1’heure des lecons
de Tahitien. Elle lui répond, étonnée par son ignorance : « Enfin ! On n'apprend pas le tahitien

al'école. C’est méme interdit de le parler. Quand on te surprend, on te gronde aprés devant
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Teissier-Landgraf 20.
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toute la classe. A I'école des fréres, c'est pire. Celui qui parle tahitien doit porter un caillou dans
ses mains.»*™ Cette prohibition de l'usage d'une langue maternelle étonne la jeune fille autant
que celle de se laver naturellement les parties intimes. Candide et intriguée elle interroge ses

amies :

- Pourquoi les pensionnaires se baignent-t-elle toutes habillées ? Elles ne
peuvent pas se laver la ‘ toutoune’ ni le derriére.

- Parce gu'elles croient qu'il ne faut pas toucher ces endroits-1a. C’est faufau, c’est
vilain, c'est sale.

- Eh bien justement, si c'est sale, il faut les laver.

- Etre sale, cela veut dire aussi que c'est un péché.***

La culpabilité pathogéne que les sceurs cherchent a instiller dans 1'esprit des jeunes femmes
est une autre agression contre la culture polynésienne. Cette relation au corps et a la
sexualité imprégnée de la notion de péché se situe aux antipodes extrémes des valeurs
traditionnelles de Tahiti. En effet, comme les autres jeunes filles de I'école catholique ou
elle étudie, Sophie subit une éducation qui culpabilise tout ce qui a trait au corps et a la
sexualité : «...fornication, ce mot est chuchoté a voix basse et semble étre le sommet de
l'infamie... .»**> A I opposé de la conception culpabilisante de la sexualité que les sceurs
catholiques veulent lui infliger, le milieu tahitien I’invite a une découverte plus saine de son
corps et de ses plaisirs. Dans ce domaine aussi son pere I’initie a la philosophie

polynésienne : « Ces paysages ont existé des millénaires avant nous, ils existeront bien aprés

13 Teissier-Landgraf 36.
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nous, bercés par le chant éternel des vagues. Nous ne faisons que passer.»**® Aprés avoir
exprimé cette pensee en conduisant, il se dirige vers la pointe Vénus. Cette évocation de
I'amour aprés celle de la mort pourrait étre interprétée comme une invitation a jouir de la
vie. En un mot une version tahitienne du carpe diem. Sophie observe et intégre aussi cet
épicurisme tahitien lors de réunions familiales du c6té paternel ou 1’ : « on détaille, avec des
larmes furtives au coin des yeux, la maladie ou la mort de certains. Puis, sans transition, on
éclate de rire en racontant les prouesses amoureuses des autres. Et I'on conclut 4ita i rave’a,

. 417
c’est comme ¢a, c’est la vie...»

C’est a I’occasion de sé¢jours dans sa famille paternelle qu’elle absorbera, en grande partie
par osmose, la culture polynésienne. Alors qu’elle se sent en harmonie avec son pere
tahitien, les relations de Sophie avec sa mere francaise sont tres tendues. Des deux poles de
son identité en formation, ¢’est indéniablement vers celui de Tahiti qu’elle se sent attirée.
Les relations avec sa mére ne cessent d'ailleurs de se détériorer au fur et a mesure gqu'elle
s'enracine plus profondément dans sa « tahitiannité.» Ameélie, sa mére biologique, est de
plus en plus cruelle avec elle et, a ’occasion d'un petit larcin, elle tient a I'humilier en lui
faisant porter jusqu'a I'école un écriteau sur lequel il est inscrit « je suis une voleuse.»*® Le
choc psychologique provoqué par ce chatiment est tel, que I'enfant développe une maladie
de peau trés grave qui la défigurent et lui donnent un air de « Quasimodo.» “** En fait, ce qui

est monstrueux c’est bien plus la sanction que la faute. Encore une fois, c’est parmi les
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17 Teissier-Landgraf 150.
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Tahitiens et dans la culture polynésienne qu'elle trouvera une consolation salvatrice. Alors
que la médecine occidentale ne semble pas pouvoir venir & bout de cette maladie, avec la
complicité active de son pere, elle se rend chez une guérisseuse tahitienne qui la soigne avec
des remedes traditionnels. Cette polynésienne lui donne plus d’amour et de tendresse que sa
propre mere : « ... la vieille femme caresse I'épaule de 1'enfant, qui sait instantanément
qu'elle est admise dans son affection...» *° La vieille guérisseuse lui dispense aussi des
conseils bienveillants qui lui donneront confiance en elle-méme et la force de résister a la
méchanceté de sa mere biologique : « Apprends a étre plus heureuse en toi-méme. Arréte
d'avoir peur. Tu es forte. Tu pourras toujours t'en sortir, comme un chat qui retombe sur ses

421

pieds.» ** L’épisode de cette maladie est trés symbolique. C’est la méchanceté de sa mére

francaise qui provoque la pathologie et c’est une bienveillante guérisseuse tahitienne qui lui

rend la santé. L’efficacité du traitement tient probablement autant au rau Tahiti *%

quala
tendresse et a la confiance que lui offre la guérisseuse. C’est l'intelligence du cceur des

Tahitiens 1’a conquise et la conduira a édifier son identité culturelle a partir de valeurs

polynésiennes.

Ce métissage culturel se produit naturellement a I'école au contact de ses camarades de
classe ainsi que pendant les vacances qu'elle passe parmi ses cousins tahitiens. Durant cette
période d'immersion en milieu polynésien, elle s’initie a certains aspects de la culture locale.
Ainsi, elle apprend « a se moucher avec les doigts sans se salir, a ramasser les choses

tombées a terre avec les doigts de pied, et a cueillir des mangues vertes en langant vers elles

“2 Ibid.
%21 Teissier-Landgraf 141.

422 Remede tahitien.
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un caillou auquel est fixée une longue ficelle.» **® Ce processus d'hybridation culturelle se
reflete également sur le plan de la communication. Sophie assimile le langage non verbal
qui permet de s'exprimer silencieusement grace a d’imperceptibles mouvements des sourcils
des yeux ou de la téte.*** Graduellement elle absorbe aussi les expressions tahitiennes et

utilise des mots polynésiens dans son langage courant. Son élocution et son accent épousent

plus en plus sur celui des Tahitiens : « Elle se met a rouler les airs, a chanter ses mots et a

agrémenter peu a peu ses phrases de pai, marque de politesse, de choa, renforcement d'une
affirmation, de pas d'idée exclamation d'étonnement, de aue! Pour se plaindre, de ai soue
pour admirer etc. » **® Sa mére et sa grand-mére, attachées a la notion de pureté de la langue
francaise, s'en désolent et le lui reprochent cette amorce de créolisation : « La langue
francaise est si riche si belle, et gémissent-elles, pourquoi la dénaturer avec ces interjections

si vulgaires et totalement dénuées de sens.» %

En fait, elles n'en percoivent pas le sens de la beauté car elles sont ignorantes, et Sophie

méprise leur condescendance pour ’accent local et la langue tahitienne :

Elles se refusent a comprendre le parler local. Elles ignorent la commodité
des raccourcis mai et de son opposé atu qui indique respectivement les

mouvements envers soi ou s'éloignant de soi. © Le mot fiu n’est qu'un mot

%23 Teissier-Landgraf 73.
“* Ibid.
%25 Teissier-Landgraf 83.
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indigene,’ glissent-t-elles avec mépris, alors qu'il exprime si bien, de fagon

lapidaire, I'ensemble la fatigue physique, mentale et morale.*’

Plus elle devient culturellement tahitienne, plus un fosse se creuse entre sa mere et elle. Du
point de vue affectif, Sophie ne regoit pas chez elle I’amour dont elle a besoin. Pour le
trouver, elle se tourne alors vers des meres tahitiennes de substitution comme la guérisseuse
qui vont I’ancrer encore plus profondément dans sa « tahitianité » en formation. Sophie
développe ainsi un puissant sentiment d'appartenance vis-a-vis de son pays d’adoption, le

Fenua.*?®

Cet attachement a Tahiti ne la rend cependant pas aveugle a la réalité de son pays d’adoption.
Contrairement & bien des Européens nourris aux récits idylliques sur la Nouvelle-Cythére,
Sophie n’a pas la naiveté de croire au mythe du bon sauvage tahitien. La lucidité d'Anita,**°
autre Polynésienne qui I’adopte durant son séjour a Paea et partage ses réflexions avec elle, lui

évite de tomber dans cette illusion :

I'y a plein de Popaa ! qui tiennent & croire que nous sommes de bons
sauvages. Ca leur fait plaisir. Mais ils ne connaissent rien des jalousies, des
racontars ni méme des inventions méchantes qui courent parmi nous. Comme

certains d'entre eux viennent vivre avec nous et réalisent comment nous sommes,

7 1bid.
%28 |_e pays, Tahiti.
429 Etymologiquement Anita signifie Grace en hébreu.

% Popaa: Européens en Reo Mahoi.
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alors ils nous en veulent et ils nous critiquent. Eh bien, ce sont des cons! S'ils se

sont trompés sur nous et que leur réve soit brisé, ce n’est pas de notre faute.***

Grace a Anita, Sophie est aussi consciente de 1’aspect étouffant du conformisme social qui

peut exister en milieu polynésien : « Ici, si tu ne fais pas comme les autres, tu es foutue.» **

Malgré cette lucidité, Sophie ne cesse d’étre attirée, presque happée par le monde tahitien.
C’est a travers 'amour qu'elle porte a Vanaa,*® la servante tahitienne de la maison, qu’elle
construit en grande partie son identité métisse sur le plan affectif. En effet, une relation
tendre et maternelle se tisse entre Sophie et sa mere adoptive polynésienne. Cet amour est
véritablement fondateur de sa « tahitianité métisse.» Cette relation est décrite comme « la
plus belle histoire d'amour que Sophie vivra avec une adulte. Vanaa donne, sans rien exiger
en retour. Elle a toujours un moment pour la cajoler, pour lui parler. Elle ne lui dicte jamais
rien. Mais elle sait la faire réfléchir. »*** 1l semble qu'elle trouve chez Vanaa toute

I'affection et la spontanéité qui fait défaut a sa mere biologique francaise :

Ah ! Pouvoir se glisser sur ses genoux, se blottir contre sa poitrine et se
laisser céliner par Vanaa, quel bonheur! Tout est doux, tiede et si

confortable. Les seins surtout. Peu a peu la fillette s'enhardit a aller

31 Teissier-Landgraf 166.
2 Ibid.

*33 En langue tahitienne, Vanaa signifie conseil et selon le dictionnaire de Davies « an orator, one fluent of words »
Les premiers dictionnaires tahitiens <http://www.arapo.org.pf/dico.html>.
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caresser, a les pétrir de plaisir comme un nouveau-né tétant sa meére. ¢ Je

voudrais étre ton bébé,” murmure-t-elle un jour.**®

Le contraste est saisissant entre les relations froides avec sa propre mere qu'elle percoit en
fait comme une marétre, et I’aimante Vanaa, océan de tendresse, qui, a travers son amour
infini et désintéressé, I’amene par le coeur vers le rivage d'une identité nouvelle. Malgré ses
immenses qualités humaines, Vanaa n'est pas appréciée par ses employeurs qui la
considerent « comme simple exécutante manuelle, maladroite et bétasse a cause de sa
difficulté a s'exprimer en francais...» **® Tout cela révolte Sophie qui prend naturellement
parti pour sa mére adoptive tahitienne et juge que « les deux mondes qui se cotoient sont
trop différents, et que I'un domine toujours l'autre comme les adultes avec les enfants.»**’
Mezza voce I’on sent ici poindre une critique implicite d'une relation de travail empreinte
des rapports de force coloniaux. L'enfant se sent spontanément solidaire de cette femme
humiliée par des patrons qui abusent de leur privilege de « petits blancs.» Plus tard, elle
sera renvoyee pour cause de cécité. L'inhumanité de sa mére, son ingratitude et son
indifférence vis-a-vis de Vanaa révolteront Sophie. Par la suite, elle ira souvent lui rendre
visite dans son pauvre logement. La description émouvante de ces rencontres entre la fillette
et sa vieille nounou devenue aveugle illustre combien Sophie a intégré affectivement la
sensibilité et la culture polynésiennes. Ces visites qu’elle rend a sa mére adoptive aveugle

sont chargées d’émotion et de tendresse : «Elle lui caressera les cheveux et lui parlera avec

3 bid.
4% 1hid.
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des mots simples. Et dans un taudis enfumé, la fillette fera partie des gens les plus heureux

de Ifle, remerciant Dieu d'avoir la chance d'étre ainsi adopté par une mama du pays.» **

L'adoption de Sophie par Vanaa est I'un des éléments clés du processus d'acculturation et de
métissage qui faconnera la sensibilité et I'identité de cette jeune fille. Elle comporte
¢galement un caractére symbolique, car a I’adoption de cette mére polynésienne correspond
a un presque rejet de sa mére francaise. En effet, cette révolte contre sa mere biologique
exprime aussi le rejet de certains aspects de la culture francaise rigide et obtuse** de
I’époque, qu’ Amélie tente de lui inculquer sans aucun succes. En revanche, en adoptant
Vanaa comme mere, ¢’est Tahiti et sa culture qu’elle adopte aussi. Trés loin d’étre subi, son
métissage culturel est volontaire. Ce métissage se produit aussi par le partage de la joie de
la féte avec les Tahitiens. La célébration du Tiruai, le 14 juillet, qui dure un mois est un
'événement qui I’émerveille et contribue a l'intégrer encore plus dans la culture

polynésienne :

Le gouverneur, en grand uniforme chamarré de galons d'or, puis les chanteurs
viennent s’assoir en cercle, un grand silence se fait... Dans le demi-jour du
crépuscule naissant un himene tarava, un chant traditionnel, jaillit des poitrines et
s'éleve vers les grands banians du jardin. Des voix s'envolent, le cheeur les rattrape.
Le chant s’étire en une répétition, qui ne semble jamais vouloir finir. Le public,

immobile, recueillie, simprégne de sa beauté.**

38 hid.

*9 En particulier avant la libération sexuelle que la France a progressivement adoptée aprés les événements de Mai
68.

0 Teissier-Landgraf 109.
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Ce 14 juillet est le reflet d'un métissage culturel dans lequel la féte nationale frangaise est
célébrée a la tahitienne. Ce tiruai**! est a I'image de la présence francaise a Tahiti. Le

gouverneur en grand uniforme représente I'Etat, mais le ton dominant de la féte est donné
par les Polynésiens qui se la sont appropriée pour la transformer en tamara ara.*** A cette

occasion, Sophie prend conscience de son bonheur de vivre a Tahiti :

[Elle] ressent un bonheur aigu a vivre ce moment privilégié. Elle se rappelle de sa
vie meétropolitaine dans le fond d'une vallée étroite dominée par les hautes
montagnes, sa terreur des bombardements avec son cortege de bruit, de sirénes, et
d'avions en piqué. Elle se souvient de la faim, de I'errance, puis de la découverte de la
mer avec son horizon lointain sans cesse repousse, sa promesse d'évasion chaque jour

renouvelé. Elle se remémore la découverte de Tahiti faite grace a ses parfums... **®

Cette féte nationale est pour elle I'occasion de se plonger dans ses souvenirs de la

« métropole » et de prendre conscience de son attachement de plus en plus profond au
Fenua. La mere de Sophie, elle, n'apprécie pas la beauté du moment et regarde la foule
tahitienne avec mépris : « ces indigénes n’ont vraiment aucun goft...»*** Sa mére appartient

a un autre monde, celui de cette France pauvre et triste que Sophie cherche a oublier.

Comme nous le voyons dans 1’ceuvre d’Ari Irau, embrasser la culture tahitienne ¢’est aussi
acquérir les habitudes alimentaires locales. Elle apprend donc comment fonctionne le four

tahitien et comment se prépare les délicieux po e a la banane, au mélange papaye-ananas, au

*1 Juillet en tahitien.

42 Une féte tahitienne.
3 |bid.

4 Teissier-Landgraf 112.
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potiron, au tarot et au manioc. Elle mange aussi avec les doigts et découvre que « le toucher
décuple son plaisir de dégustation... .»**> Lorsqu'elle est invitée chez une amie tahitienne
pour prendre un bon repas, « elle finit son festin poliment, par un rot volontairement sonore
est prolongé... Qui comble d'aise la maitresse de maison : la petite sait dire merci.» **° Elle

7 Ces repas

trouve aussi la cuisine tahitienne succulente : « quel délice, le ma’a tahiti.»
tahitiens se terminent par des chants et elle participe a la danse « sous la pression des
encouragements de la famille.» **® Ce bonheur, comme bien d'autres, est interrompu par
I'appel d'’Amélie : « Sophie ! Reviens & la maison.»**° Sophie tristement doit rentrer sous le
toit de ses parents : « Adieu joie. Finie la féte.» De plus en plus, son monde se divise en
deux sphéres : 1’une, celle du bonheur, est polynésienne et ’autre, celle de la tristesse, est

dominée par Amélie, sa maratre qui représente le malheur associé a ses premiéres années en

France métropolitaine.

Malgreé tous ses efforts d’intégration, Sophie éprouve de douloureux sentiments

contradictoires par rapport a son métissage et a sa double appartenance culturelle. Elle se
sent incomprise, « la majorité de son entourage ne la reconnaissant pas dans la totalité de
son étre, elle se sent habitée par une double vie.»**° S'identifiant totalement & Tahiti, avec

52

ses a'au,” « en parfaite harmonie » *** avec le Fenua, étre traitée d’étrangére par des

“® Teissier-Landgraf 147.
8 Teissier-Landgraf 148.
“7 Ibid.
*“® Ipid.
*“ Ipid.
%0 Teissier-Landgraf 161.

%51 Avec ses tripes.
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Polynésiens qu'elle considére comme des fréres de cceur la fait cruellement souffrir : « Tout
s'écroule lorsqu'elle se fait traiter de Blanc-Blanc®™? et de Farani,** de Popa a [**°].»*°
Méme lorsque ces quolibets lui sont adressés sans méchanceté apparente, elle les percoit
comme de brdlants sarcasmes. Sa peau blanche I'embarrasse au point que se surexposer
dangereusement au soleil pour mieux se fondre dans la couleur dominante du groupe. Les
messages antinomiques que lui envoie son environnement social ne cessent de la
tourmenter. On lui interdit de parler tahitien « parce que c'est mal », mais elle trouve que
cette langue est si belle et que dans les discours elle ressemble & de la musique. **’ Trop
blanche pour les Tahitiens, elle se retrouve trop tahitienne pour sa mére et les sceurs
catholiques de son college qui lui reprochent en bloc de rouler les « r », d'adopter I'accent

local, de fréquenter les enfants polynésiens de son quartier, et de ne pas savoir étre

compétitive en classe. En un mot, on lui reproche de « s’encanaquer.»

Prise dans ce feu croisé, rangon de son métissage culturel trop souvent douloureux, c’est
dans une fusion avec la nature apaisante de son pays adoptif qu'elle trouve un refuge

consolateur :

Comment se faire accepter par tout le monde, quoi que I'on paraisse
physiquement, quoi que I'on soit spontanément ?... Mais elle a la chance

d'avoir a sa disposition un lagon turquoise pour se laver de tous ces

2 Ibid.

%3 Une Blanche. Blanc-Blanc est une traduction directe du reo tahiti.
“*% Une Francaise.

%55 Une peau briilée.

6 1bid.

7 Teissier-Landgraf 161.
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horribles sentiments. Elle fixe le déferlement continu des vagues sur les

récifs tout en s'abandonnant a leur chant lointain.**®

C’est grace a ses camarades tahitiens, Dominique et Ration, qu’elle acquiert une
connaissance intime du lagon. Avec ses initiateurs au monde de la mer, elle apprend le trés
riche vocabulaire tahitien qui se rapporte a 1’océan et a la faune aquatique : « Son regard
superficiel de spectatrice fait place & une compréhension progressive de la vie marine.»**
Cette éducation océanienne, dans laquelle s’entrecroisent nature et culture, s’accompagne
d’une initiation a certains mythes polynésiens de la mer. Ainsi, lorsqu’un requin cherche a
faire chavirer la pirogue ou elle navigue avec ses camarades, en conservant son sang-froid

Dominique lui dit :

N’aie pas peur. Ce requin est un ma o tapete. C’est le taura de notre famille.
C’est a dire que mes ancétres ont choisi cet animal pour continuer a nous visiter.
Il vient me voir, ne bouge pas, ne dis rien. Je vais lui parler. On n'utilise pas de
mots avec nos taura. On se comprend d'une autre fagcon. C'est difficile a
expliquer. S'il te plait, ne dit rien & personne. On se moquerait encore plus de
moi. Je serais grondé aussi, car on doit croire seulement a Dieu... Ou faire

semblant.*6°

Dominique lui explique aussi d’autres croyances et interdits, puis lui avoue que les Popaa
généralement ne comprennent pas et que beaucoup s’en moquent. Par cette confidence

Sophie entre dans le cercle des initiés et s’enracine encore un peu plus dans la culture

%58 Teissier-Landgraf 162.
9 Teissier-Landgraf 169.

%80 Tejssier-Landgraf 170.
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polynésienne. Les légendes tahitiennes ébranlent son éducation catholique, et cette mer
consolatrice, métaphore de la « tahitianité » dans laquelle elle baigne, la polit comme un

fragment de corail brisé roulé par les vagues.

En révélant son métissage culturel douloureux a travers ce roman a caractere autobiographique,
Marie-Claude Teissier-Landgraf défie la conception d’une identité tahitienne fondee
exclusivement sur I’ethnicité. Elle contribue ainsi a faire connaitre et reconnaitre les afa
fardni461 par I’ensemble des Polynésiens. Son écriture remplit donc une fonction de

Iégitimation de I’ Autre dans la société tahitienne.

Etre accepté comme métis Franco tahitien est douloureux et difficile comme nous l'avons vu &
travers le témoignage de Sophie. Alors que les Francais d'origine métropolitaine représentent

%2 de la population de la Polynésie, il est intéressant de s'interroger sur

environ douze pour cent
la facon dont leur reconnaissance par les Tahitiens est représentée. La paralittérature
polynésienne offre une perspective particuliérement révélatrice de cette relation a I'Autre

lorsqu'il est farani.*®®
2.3.3 La représentation du farani et du « popaalynésien » dans la paralittérature

Ces Francais*®*

établis en Polynésie sont souvent des fonctionnaires en mission de trois ans ou
des retraités de la fonction publique établis a Tahiti ou a Moorea. lls constituent une

communauté un peu a part car ils sont a la fois une minorité visible et audible. Leurs coups de

*! Eranco-tahitiens.

%02 Cerf 35.
%63 Francais.

®4 D’origine métropolitaine
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soleil et leur accent « pointu » qui ne roule par les « r » comme les Polynésiens les distinguent
du reste de la population. Comme nous I'avons vu a dans la nouvelle de Célestine Hitirua Vaite,
intitulée « La circoncision», le fait que dans I'ensemble les « Frangais de France » ne soient pas
circoncis confirme et signent leur altérité aux yeux des Tahitiens, qui dans des situations
conflictuelles les traitent de «Taioro farani.»*® Cette insulte révéle d'ailleurs une frustration de
la part des hommes Tahitiens qui ressentent parfois comme injuste la compétition qui les oppose

aux Métropolitains souvent plus aisés,*®® avantagés dans le jeu de la séduction amoureuse.

L’un des premiers contacts que les Tahitiens ont avec les farani est celui qu'ils établissent avec
le corps enseignant dans lequel les professeurs d'origine métropolitaine sont bien représentés.
Dans la série de B.D. Pito Ma*®" le Francais métropolitain de passage est représenté sous un
jour défavorable, sous les traits d’un professeur terne qui semble étre imperméable a toute
influence polynésienne. 1l est décrit comme 100% farani, donc étroit d’esprit. Monsieur

Dumortier*®®

n'est pas du tout adapté a la Polynésie, il a conservé ses habitudes vestimentaires
métropolitaines et, contrairement a ses éléves, il ne sourit pas. Ce qui le rend encore moins
sympathique d'un point de vue polynésien c'est son manque de sensibilité a la culture du pays

qui l'accueille.

*%5 Francais non circoncis.

%66 |_es métropolitains fonctionnaires en poste en Polynésie francaise gagnent des salaires indexés généreusement
sur le codt élevé de la vie.

“7|_a bande a Pito.

%8 Figure 11.

150



\ Monsieur Domorfier
r S'g’s Faranf?
Enseignant... bon,

lur, on en parlera
mﬂus rars ‘r

o
Fig. 10 Pito Ma
Coupe 3 [a b
es L :éu_e';lemen?’atrrg)s'se
(drt:Remap) ( Ray-ban ©
hirl H
i rE e de beo

I réglemenlatlre
[cakP cu bleu martne)

| : Qndale”'es p)ash‘qves
ou rangers (+chavsselfes
pour I3\ Ile)

. e Nz )
R‘ﬂ 2 e RoPaalynésten »
Esk reste€ fcf apres le servfce.I/ a3
Conserveé de Son jeune lemps ses T-shirls,
Ses ranaers el 5o grande queule , Son

espril” carré etvigide s'assouplst d ‘année
en année : [ropicalfsal fon oE’Irge.

H ~

Fig. 11 Pito Ma

151



Par contre, Rimap*®® un ancien militaire établi sur le territoire depuis longtemps, n’est plus un
« pur » frangais, il s’est adapté a son environnement et il est moins rigide que ses compatriotes
métropolitains. 1l est devenu popaalynésien, néologisme*’® formé par Gotz pour définir un
Frangais qui a reconnu la culture polynésienne et qui s’est fait accepter par le milieu tahitien.

471

Son intégration est aussi linguistique comme le reflete la planche™'~ suivante :

o
e A Ay | | R
B\ =
o= e W=
¥ Frangais *miliFaire % nouvveau
Fig. 12 Pito Ma
Rimap se trouve avec ses amis tahitiens et se dit embarrassé par un ami francais arrivé

récemment en Polynésie : « Il est tout api [*"%] / vient d’arriver.»*”® En d’autres termes, il ne sait

%% Figure 12.
#% popaalynésien : Popaa (Peau briilée/ Européen) + Polynésien.
1 Figure 13.

41211 est nouveau.

473 1pid.
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pas encore se comporter avec les Tahitiens. L’auteur emploie des mots en reo tahiti *’* qui

illustrent cette amorce de rencontre avec I’ Autre et de métissage, présenté encore une fois
comme une valeur positive. Rimap, bien intégré dans le milieu tahitien, est comparé
favorablement avec M. Dumortier « le professeur farani a 100% .» Ce que le discours de cette
bande dessinée implique, c’est que le métissage culturel favorise le respect et la reconnaissance

*7> tout comme le tinitolynésien*”® que nous allons découvrir plus

mutuelle. Le poopalynésien
bas sont d’ autant plus acceptés qu’ils ont entamé une démarche de métissage culturel. Ce
processus de métissage est d'ailleurs un acte volontaire pour ces faranis établis en Polynésie a
I'dge adulte. Dans cet album, contrairement au roman Hutu Painu, le métissage n’est pas
représenté comme douloureux mais comme valorisant et heureux. La différence d’attitude
pourrait s’expliquer par le fait que Marie-Claude Teissier-Landgraf recueille ses souvenirs
d’aprés-guerre lorsque 1’ouverture a la culture de 1’ Autre était encore trés peu acceptée aussi
bien parmi les Francais que parmi les Tahitiens. Cela semble indiquer les progres realisés dans
le sens de la reconnaissance de 1’altérité en Polynésie francaise et la plus grande ouverture
d'esprit des jeunes métropolitains a la diversité culturelle aujourd’hui. Rimap ne se trouve donc
pas dans une situation de rejet comme le vieil enseignant obtus, mais au contraire il est
graduellement intégré dans la communauté polynésienne grace a sa capacité d'entamer une
démarche de métissage culturel. Les Polynésiens d'origine chinoise sont eux aussi en quéte de
reconnaissance de légitimité. La souffrance du rejet qu'ils ont subi au cours de I'histoire est

encore plus profonde, car ils ont été la cible d'une double réprobation : tout d'abord, celle du

colonisateur, puis celle de la société polynésienne.

4% En langue tahitienne.
475 |_e Francais « tahitianisé » ou métissé culturellement.

476 | e Chinois « tahitianisé » métissé culturellement.
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2.3.4 Altérité douloureuse : La quéte de reconnaissance des Polynésiens
d’origine chinoise
Les Polynésiens d'origine chinoise représentent environ 10 % de la population.*’” Les premiers

Chinois auraient débarqué en 1856. *’® Cependant, c'est & partir de 1865 que la Compagnie
Agricole de Tahiti implanta trois cent trente travailleurs chinois. Ce flot migratoire se
poursuivit pour satisfaire les besoins en main-d’ceuvre agricole. Graduellement, ces travailleurs
chinois se sont établis dans les Etablissements Francais d'Océanie.*’® La rencontre entre les
communautés chinoise et tahitienne n'a pas toujours été harmonieuse. Les Chinois ont été
accusés d'avoir apporté la lepre et I'administration coloniale leur reprochait de vivre dans
«d'infects taudis, réceptacles de tous les vices.»*®° De nombreuses mesures discriminatoires

seront proposées contre la population chinoise. Ainsi en 1886 le Conseil Général*®*

proposait
de construire un quartier chinois a I'extérieur de Papeete. En 1892 des impéts de capitation de
200 F frappant spécifiqguement les commercants et les artisans chinois sont proposés. Le ler
décembre 1897, le Conseil Général va jusqu'a proposer une taxe d'immatriculation de 2500 F

qui auraient d{ étre acquittés par tout immigrant chinois & son débarquement.*®? L'exposé des

motifs de cette taxe discriminatoire révéle les préjugés anti-asiatiques du Tahiti colonial.

1. Lasanté publique est en péril ;

" Roseline NgCheong-Lum,Tahiti (New York : Marshall Cavendish, 1997) 49. Ce chiffre est une approximation
parce que les lois frangaises ne permettent plus de demander 1’origine ethnique lors des recensements.

478 Gérald Coppenrath, Les Chinois de Tahiti: de I’aversion 4 1'assimilation, 1865-1966 (Paris: Musée de I'homme,
1967) 26.

*® EF.O Etablissements Frangais d’Océanie — Dénomination officielle des possessions francaises de Polynésie
(Tahiti et ses dépendances) de 1884 a 1957.

80 Coppenrath 43.
“81 Instance gouvernementale du Tahiti colonial.

*82 Coppenrath 45.
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2. La moralité publique ne I'est pas moins ;
3. Le commerce francais n'est plus possible ;
4. L'afflux des chinois prend les proportions d'une invasion.*®

Il est manifeste que les commercants européens cherchent a éliminer la compétition chinoise et

que la défense de ces intéréts économiques masque un racisme a peine voilé.

Pour se défendre contre ces attaques, la communauté chinoise emploiera un avocat qui plaidera
que « la taxe prévue a un caractére discriminatoire contraire aux droits de I'hnomme et elle
contrevient au traité de réciprocité signée entre la France et I'empire de Chine a T'ien-Tsin le 9
juin 1885.»** Le représentant Iégal de la communauté chinoise argue également qu'elle est
disposée a s'intégrer dans la culture frangaise : « I'école francaise qui nivelle tout, voila le

reméde au mal, si l'introduction des étrangers en était un...»**®

Cette réaction est particulierement intéressante car elle montre que dans la communauté
chinoise de cette époque s’appuie sur les valeurs de la Ille République contre le lobby colonial,
sans pourtant méme mentionner la population tahitienne. Cette prise au mot des principes de la
République combinée aux pressions diplomatiques du gouvernement chinois sera couronnée de
succes puisque le Conseil d'Etat émettra un avis défavorable au projet discriminatoire préparé
par le Conseil Général des EFO et le ministre des colonies. L'annonce de cette décision a
Papeete provoqua des manifestations xénophobes a la mairie auxquelles Paul Gauguin participa

activement.*®® L'affiche qui convoquait les manifestants était signée par Paul Gauguin lui-

8 pid.
%84 Coppenrath 46.
“% Ibid.

“8 Coppenrath 49.
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méme. Les Guépes, journal dont le peintre était rédacteur en chef, reproduit des extraits
particulierement virulents du discours prononcé lors de cette manifestation. Les Chinois établis
dans le Pacifique sont comparés aux « hordes d'Attila » et caricaturés comme «... Une tache

jaune souillant notre pavillon national ...»*’

Malgré les efforts du Conseil Général pour I’arréter, ’immigration chinoise s’amplifie et de
1907 & 1914, 2447 Chinois s’établissent dans les E.F.0.*®® Méme si 39 % des immigrants
chinois quittent la colonie de 1909 a 1920, ils ne sont plus que 29 % a le faire de 1921 a 1928.
L'immigration chinoise s'arrétera en 1932. Progressivement la communauté chinoise s'enracine,
et le pourcentage de femmes parmi ces immigrants passe de 8,7 % pour la période 1905-1914 a
23,6 % entre 1915 et 1928. Ce déséquilibre des sexes dans la population migrante chinoise
permet de mieux comprendre le développement d’un métissage biologique sino-tahitien. Ce
métissage a donné naissance a I’amorce d’un métissage culturel, mais dans un premier temps
cela ne semble pas avoir été suffisant pour faciliter une intégration harmonieuse des sino-
tahitiens dans leur milieu d’adoption. Leur succes économique qui les distinguait des
Polynésiens, peut-étre moins bien formés a 1’activité économique marchande, a sans doute
contribué a les isoler du reste de la société. En effet, en a peine une génération, les membres de
cette communauté deviendront relativement prosperes. Un travail acharné et des réseaux de

solidarité fondés sur le principe du tung ha kan he,*®

a permis aux commercants chinois de
s'imposer sur le marché polynésien. Par exemple, le succes de la famille Chin Foo établit a

Tahiti en 1897 illustre cette ascension sociale : arrivés boulangers et ils deviendront rapidement

7 Ibid.
“88 Bruno Saura, Tinito (Pirae: Au vent des fles, 2003) 98.
8 | e tung ha kan he est un systéme d'entraide intra-communautaire qui permet aux commercants chinois de

gagner des parts de marché face a une concurrence moins organisee.
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banquiers.**® Souvent, ces Chinois réussiront a se tailler une place dominante dans le commerce
de la nacre de la vanille et du coprah. Cette réussite suscite des jalousies et en 1932, un
journaliste du quotidien Le Matin remarque que sur vingt-cing goélettes inscrites au bureau du
port de Papeete, vingt-et-un appartiennent & des Chinois.*** Si ces bateaux avaient appartenu &

des armateurs frangais, 1’article aurait-il ainsi mentionné leur origine nationale ?

Sur le plan culturel, dés 1922 une école chinoise sera ouverte avec l'accord des autorités
coloniales qui n’exigent tout d'abord qu'une heure de frangais par jour.**? A partir de 1947, les
heures supplémentaires de francais seront ajoutées. Les résultats relativement médiocres aux
examens, et surtout le remplacement du Hakka, la langue d'origine de la plupart des Chinois de
Tahiti, par le mandarin, fera perdre a I'école chinoise son attrait aupres des parents.
Finalement, le gouverneur Grimald*®® fermera les écoles chinoises par un arrété le 13 juin
1964.%%* A partir de cette méme année, la communauté chinoise dont les jeunes vont de plus en
plus étudier en France, exprime le souhait de la naturalisation francaise de tous ses
ressortissants. L’Association pour le devenir de la Polynésie francaise (U.D.P.F) organisée pour
défendre les intéréts de cette communauté obtiendra finalement gain de cause en 1973 grace a
une naturalisation collective.*®® Dans un mémorandum remis & Georges Pompidou, cette

organisation mettait de I'avant le loyalisme des futurs citoyens francais d'origine chinoise pour

0 saura, Tinito 115.
1 Saura, Tinito 119.
92 Saura, Tinito134.

493 Cette mesure visant l'assimilation de la communauté chinoise s'explique peut-étre par la crainte du
gouvernement francais de voir se développer une influence chinoise dans un territoire de premiére importance
stratégique du fait de la mise en place du C.E.P.

% Saura, Tinito 140.

% saura, Tinito 196.
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convaincre le gouvernement frangais d'exaucer leurs veeux d’accession a la citoyenneté : « Il ne
fait pas de doute que notre minorité devenue francaise soit pour le pays et I'Etat francais un
apport certain des électeurs dont la maturité politique et les sentiments profrancais

présenteraient quelque intérét pour l'avenir politique du territoire.»*%

Cette prise de position claire en faveur I’appartenance a la France révele la situation précaire des
sino-tahitiens dans la société polynésienne. En quéte de sécurité, ils misent sur la France pour
pérenniser leur présence*®’ en offrant leur poids démographique et politique pour
éventuellement contrebalancer I’influence de mouvements indépendantistes. Cette requéte
tombait a point nommé entre les mains d’un gouvernement frangais résolu & maintenir la
souveraineté francaise en Océanie ; un an apres que Pierre Messmer e(t fait prendre des
dispositions*®® en Nouvelle-Calédonie pour contenir tout séparatisme kanak. Leur quéte de
reconnaissance s’adresse donc essentiellement a I’Etat et a ce stade de leur histoire, ils semblent

moins préoccupés par la dimension culturelle de leur enracinement en Polynésie.

Cela est illustré par le fait qu’aprés avoir fait ce pari sur la France et acquis le statut de citoyen,
beaucoup de Chinois d'origine déciderent de prendre un nouveau nom métropolitain alors que
tres peu choisirent un patronyme tahitien. Ainsi, des Cheug, Liu, Tsing et Tang devinrent des
Guilloux, Chanel, Chenaisson... Cette francisation des noms porte la marque d’un calcul

politique et d'une hybridation culturelle franco-chinoise. Cependant les Chinois de Tahiti sont

4% saura, Tinito 191.

497 . . L, el . ,
97 La France leur offre aussi 1’assurance d’une certaine prospérité par les nombreuses subventions qu’elle déverse

sur le territoire de la Polynésie francaise a travers le C.E.P. Les commerc¢ants chinois surent en effet bien profiter
du climat économique favorable a leurs affaires.

%8 11 s”agissait d’utiliser 'immigration pour minoriser les Kanak et prévenir le développement d’un mouvement
indépendantiste en Nouvelle-Calédonie. Ce plan d’immigration est détaillé dans la circulaire envoyée par Pierre
Messmer & son ministre de 1’Outre-mer.
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issus d'un métissage culturel plus complexe dans lequel s'entremélent leur culture d'origine et
les apports de la polynésianité mélés a ceux de la francité comme nous le verrons a travers les
textes de Jimmy Ly. Dans cette alchimie du métissage, 1’élément chinois n’était pourtant pas
nécessairement dominant. En effet, un rapport secret du Service des affaires administratives du
territoire rédigé a I'intention du ministére de la France d'Outre-mer en 1952 observait la
profonde influence de la culture polynésienne sur les Chinois : « ...Le Chinois a peu a peu
dégénéré dans I'ambiance polynésienne, pour devenir ce qu'il est aujourd'hui : un étre qui n'a
plus, sous le physique oriental, qu'un trés vague résidu des qualités fondamentales de la

race... »499

Cependant les Sino-tahitiens se trouvent dans une situation identitaire tres ambigué et
inconfortable car leur apparence physique ne correspond plus véritablement a ce qu’ils sont
devenus culturellement. En contact avec des Chinois d'Extréme-Orient lors de leurs études en
France, des étudiants chinois d'origine tahitienne étaient souvent considérés comme trés
largement acculturés par les Asiatiques. Trop tahitiens pour les Chinois de Chine, les
Polynésiens d'origine chinoise étaient considérés trop chinois pour les Tahitiens de I'A.E.T.>®
Le fait que pendant I'année universitaire 1966-1967, I'Association étudiante tahitienne ait refusé
de fusionner avec celle qui regroupait les étudiants chinois de Tahiti indique la persistance d’un
rejet des Sino-polynésiens méme parmi les jeunes Tahitiens les plus éduqués. |l faudra attendre
I'intervention du Ministére des Départements et des Territoires d'Outre-mer pour que les deux

associations étudiantes se regroupent.>®® La vie associative des étudiants polynésiens de France

9 Saura, Tinito 137.

%00 A E.T. (Association des étudiants tahitiens).

%01 On peut ici percevoir le jeu subtil des étudiants sino-tahitiens qui utilisent I’appui I’Etat frangais pour renforcer
leur position dans la société polynésienne.

159



semble donc révélatrice de la quéte identitaire des jeunes intellectuels polynésiens durant les
années 60. Comme le personnage de Sophie dans Hutu Painu, ces jeunes Sino-tahitiens
payaient leur hybridité par la lancinante douleur du rejet. En fait ils seront encore pendant

longtemps considéres par les Tahitiens comme des Hutu Painu eux-mémes.

Aujourd’hui, les Sino-polynésiens sont parvenus a obtenir une égalité de droit grace a leur
accession a la citoyenneté frangaise, et I’un d’entre eux, Gaston Tong Sang, originaire de Bora
Bora, a méme été président de la Polynésie francaise.”® Malgré ces indicateurs d’intégration, il
semble que la reconnaissance de 1’ Autre ne survienne pas brusquement mais graduellement
dans le contexte que nous étudions ; il semble s’agir d’un processus lent et non linéaire. En fait,
la reconnaissance légale et politique ne marquent qu’une étape sur la route de 1’intégration, mais
ne se traduisent pas automatiquement en reconnaissance et acceptation de I’ Autre dans le
quotidien. Tout au moins, la réprobation de certains traits culturels attribués aux Polynésiens
d’origine chinoise dans paralittérature donnent a penser que ce processus d’acceptation de

I’ Autre n’est pas encore arrivé a son terme.

2.3.5 Le métissage doux-amer de Jimmy Ly

« Depuis que je suis né, j'ai toujours cherché a savoir d'ou je viens : la ou j'ai la sensation d'étre
chez moi depuis I'éternité. .. »°

« C’est trempée dans I’encre de Chine que cette plume s’engagera pour t’offrir de nouvelles
voies de salut. »

Jimmy Ly**

>%2 Gaston Tong Sang a été président de la Polynésie francaise & deux reprises de 2006 & 2009.

503 Ly, Adieu I’étang aux chevrettes 17.

5% 1hid.
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Sur le plan culturel, la Polynésie frangaise est un espace métis dans lequel 1’apport de la
communauté d’origine chinoise est important. Cependant la reconnaissance des Chinois et des
demi-chinois dans la société polynésienne ne se fait que lentement et douloureusement. Pour
tenter de comprendre ce phénomene, il est utile de situer la dynamique d’intégration de la
communauté sino-polynésienne dans son contexte socio-historique. Etayer cette analyse par
I'étude de la jeune littérature polynésienne permet de l'enrichir et de I’éclairer des émotions et
des sentiments que les politologues ou les sociologues prennent rarement en compte. Les textes
de Jimmy Ly illustrent bien les tourments que ressentent les Tinito et afa tinito®® dans leur

tatonnement identitaire et leur quéte de lIégitimité comme membres de la société tahitienne.

Jimmy Ly est né a Papeete en 1941 de parents chinois. Son éducation cosmopolite le
distinguera de la plupart des jeunes polynésiens de sa génération.>® En effet, & 14 ans ses
parents I'envoient faire des études secondaires a Paris ou il a étudié au College Stanislas. Ce
contact avec la métropole allait ébranler son éducation chinoise : «...Je disais progressivement
adieu & mes mentors virtuels, Confucius et Lao Tseu...»*" Jusqu'alors, la France était pour lui
une «réalité virtuelle.»*® Paradoxalement c’est au contact de la culture francaise que ’auteur
prendra graduellement conscience de son identité tahitienne.*®® Ensuite, il poursuivra ses études
au niveau universitaire aux Etats-Unis. Il ne reviendra a Tahiti qu'a I'4ge de 26 ans. Son retour

coincidera avec les profondes transformations économiques, sociales, et culturelles provoquées

%5 | es Chinois et demis chinois.

%% En particulier des jeunes issus des milieux extérieurs & la communauté sino-polynésienne qui fut l'une des
premiéres a envoyer ses enfants outre-mer pour se former.

507 Ly, Bonbon, Sceurette et Pai Coco 46.

508 Ly, Bonbon, Sceurette et Pai Coco 17.

%09 |y, Bonbon, Sceurette et Pai Coco 49.
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I

par I'implantation du Centre d'Expérimentation du Pacifique. s'engagera tres tot a travers la

vie associative et ses écrits, en faveur de la prise de conscience identitaire de la communauté
polynésienne d'origine chinoise. Cofondateur de I'association culturelle chinoise Wen Fa,*** il
contribuera trés activement a la revue des écrivains polynésiens Littérama ohi. A travers son
ceuvre, Jimmy Ly, Tinitolynésien, exprime toute la richesse culturelle de la polynésianité
métisse faite des apports chinois et frangais fécondés dans le creuset tahitien. Ce contact direct
avec la culture frangaise 1’a peut-étre incité a choisir la voie des lettres, contrairement a la

plupart des Sino-Polynésiens qui lui préferent celle des affaires ou d’autres professions plus

lucratives.

L'un des thémes centraux de son ceuvre est la difficulté pour les membres de sa communauté de
s'intégrer et d'étre reconnus dans la société polynésienne. Tout comme Sophie, le personnage
central franco-tahitien d’Hutu Painu, les Chinois de Polynésie ont longtemps payé au prix fort
leur hybridité culturelle : pas assez polynésiens pour les Tahitiens, ils ont été parfois percus
comme trop polynésiens pour les Chinois de la République populaire ou de Taiwan. Cette
situation identitaire aussi ambigué que douloureuse est amplifiée par le fait que la communauté
chinoise a résolument choisi de s'appuyer sur I'Etat francais pour sécuriser sa présence en
Polynésie. Cette ambiguité du point de vue du sentiment d'appartenance des membres de cette
communauté nourrit un malaise identitaire, fil rouge de l'ceuvre de Jimmy Ly. La revendication
identitaire des Sino-polynésiens et demi-chinois est relativement récente. Cela s’explique peut-
étre par le fait que I'enracinement en Polynésie de cette communauté chinoise n'était pas encore

établi apres la seconde guerre mondiale, puisque certains de ses membres décidérent de rentrer

*19 CEP était I'institution chargée de mettre en place les essais nucléaires francais en Polynésie.

>11 | 'association Wen Fa publiera une histoire de la communauté chinoise : Jean Marie Dallet, Histoire et portrait
de la communauté chinoise de Tahiti (S.I.: C. Gleizal, 1979).
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en Chine a cette époque. En effet, les Punti décidérent de rentrer en Chine vers 1947 tandis que
les Hakkas>'? prirent eux le parti de simplanter définitivement au Fenua. Le retour vers la mére
patrie chinoise d'une partie des Punti provoqua malgré tout des déchirements car une partie
d'entre eux ne put se résoudre a quitter Tahiti. Ce dilemme n'est pas sans rappeler celui de la
communauté vietnamienne de la Nouvelle-Calédonie qui fut confrontée au méme probléeme

lorsque que la possibilité de rentrer au Tonkin déchira les familles au début des années 60. ***

Dans Bonbon, Soeurette et Pai Coco, l'auteur évoque ses parents qui, comme beaucoup
d’immigrants de la premiére génération, avaient « occulté les bienfaits de leur culture d'origine
et n’en voyaient plus que les inconvénients administratifs.»*'* Contrairement & ses parents,
Jimmy Ly valorise son métissage culturel. L'originalité de cette hybridation culturelle suscite
chez I’auteur a la fois de la fierté mais aussi la douleur d'une quéte identitaire non encore
assouvie. Cette ambiguité s'exprime a travers Bonbon Seeurette et Pai Coco publié en 1997 dont
le prologue exprime & travers une citation d’un poéme de Siu Yit Gnin>* une profonde

nostalgie pour la Chine et la douleur de I'exil :

*12 Groupe ethnique auquel appartient l'auteur. Les Hakkas sont originaires du sud de la Chine.

>13 | 'écrivain calédonien d’origine vietnamienne, Jean Vanmai a évoqué ce retour déchirant des Tonkinois de
Nouvelle-Calédonie vers I’Indochine dans Chan Dong. En Calédonie comme en Polynésie, ce furent surtout les
plus agés qui décideérent de rentrer dans leur pays d’origine et les générations montantes choisirent de s’enraciner
en milieu océanien.

>4 bid.

%15 | e nom de ce poéte chinois est aussi transcrit Siu Kung Po.
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Le temps passe
Comme I'eau du fleuve
Se perd dans les méandres
Vers la terre natale de I'Est
Soixante ans de ma vie
Se sont déja écoulés sur cette ile
Chague fois que je me remémore
Mon enfance lointaine
C’est comme si je vis toujours dans un réve
Dont je m'éveille

Avec des cheveux blanchis par les ans.>*

Pour surmonter la douleur de ce sentiment d'exil, il décidera d’entreprendre un pélerinage sur la
terre de ses ancétres qu'il relatera dans Adieu [’étang aux chevrettes. |l rentera donc en Chine,

le pays dont « la seule évocation [le] faisait plonger dans un monde de fantasmes, de fantastique
et de réves.»**’ La fascination qu'exercait sur lui ce pays mythique & ses yeux ne parvenait pas
a calmer les appréhensions et les doutes qui I'avaient assailli avant son départ : « Méme si
j'arrivais la-bas comme un banal touriste de passage, je ne me résignerais pas a étre considéré
comme un Chinois raté, alors que je ne sais toujours pas a quoi ressemble un Francais réussi ou
un Polynésien authentique.»**® Jimmy Ly voulait aussi trouver grace a ce voyage des raisons

d'espérer et des moyens pour puiser la force nécessaire a une renaissance culturelle chinoise en

516 Ly, Bonbon, Sceurette 5.

37 Ly, Adieu 49.

%18 |y, Adieu 48.
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Polynésie. Il en attendait une « recomposition de son étre chinois.»**® Armé seulement de
quelques rudiments de la langue Hakka et d'une culture chinoise acquise en francais, il aspirait a
présenter de lui I'image d'un Chinois crédible. Rétrospectivement il se considérera naif car il
réalisera au cours de son périple qu’en réalité il ne connaissait presque rien de la Chine.
Néanmoins, ce voyage qui lui permit de rencontrer enfin son peuple d'origine, I'émerveilla : « Et
quel fabuleux voyage ce fut ! Je fus rattrapé, bousculé, renversé, secoué, époustouflé, ravi,
émerveillé par le monde chinois. J'ai rencontré des Chinois, les vrais, de souche et non des fac-

similés. Jiai enfin visité ce pays du bout du monde qui devait faire taire mes angoisses.»2°

Néanmoins, sur le plan de la construction identitaire, ce voyage eut sur lui un effet paradoxal.
La visite de Xia Gong Tan, Adieu ['étang aux chevrettes,”** village natal de ses grands-parents,
le décut tout particulierement et ne lui apporta pas ce surcroit de sinité qu'il espérait y trouver en
visitant les vertiges de I'histoire de sa famille. Loin de la vision idyllique d'un village niché
dans les riziéres, il ne découvrit en fait que quelques maisons tristes perdues dans un
environnement devenu industriel. Personne ne fut capable de le conduire vers l'autel de ses
ancétres et il ne put méme pas rencontrer un quelconque descendant de la famille Ly. Le
fameux étang n’était qu’une « minable petite mare d'eau stagnante... »# Cette flaque aux eaux
glauques ne correspondait pas du tout a I'image qu'il se faisait de sa Chine fantasmée, elle
semblait plutdt symboliser ses illusions perdues. En effet, il trouvera cette exploration

«décevante et misérable.»**® De plus, ce séjour en Chine lui donna la conviction qu'en réalité,

> Ibid.

> Ipid.

2 Cest de ce village que provient le titre du livre.
%22 |y, Adieu 114,

2 |bid.
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c'est dans les communautés chinoises d'outre-mer que les traditions sont les mieux conserveées :
« Eux se disent Chinois presque en se vantant, mais j'ai acquis la certitude lumineuse au fond de
moi-méme : que ce sont géographiquement des Chinois, mais c'est nous®* qui, aujourd’hui
gardons dans nos ceeurs les valeurs de la Chine éternelle.»*®® Donc, aller vers cette Chine
dénaturée pour y puiser une nouvelle vitalité culturelle était une erreur car les Chinois d'outre-
mer étaient les véritables dépositaires du patrimoine culturel de I'Empire du Milieu. Enfin, au
contact direct avec les Chinois auxquels il s'identifiait si profondément avant son voyage, il se
rendit compte que son identité était beaucoup plus complexe qu'il ne le pensait car, bien qu'il fit
d'origine asiatique, sa polynésianité et sa francité I’avaient différencié de son peuple d’origine.
Il ne trouva donc pas toutes les réponses a ses tourments identitaires en Chine. Néanmoins,
malgreé cette déception, ce voyage lui apporta beaucoup, car il lui permit par contraste de mieux
saisir qui il était vraiment. La distance par rapport a sa Polynésie natale acquise a la faveur de
son pélerinage chinois lui avait ouvert les perspectives nécessaires pour faire émerger les
contours de sa personnalité culturelle réelle. Dans Bonbon seeurette, son séjour en France lI'avait
aidé & mieux prendre conscience de son identité tahitienne. Dans Adieu I'étang aux chevrettes
c'est son retour de voyage en Chine qui le raméne a ses racines polynésiennes. De plus, ce livre
est une « confession » et une « thérapie.» La fonction cathartique de I'écriture est parfaitement
illustrée dans cette ceuvre dans laquelle transparait toute la douleur d'assumer le fardeau d'une

identité culturelle aussi complexe que fragile.

Ce voyage en Chine incita I’auteur a écrire Lettre a mon fils qui visitera un jour la Chine dans

laquelle il exprime le besoin pressant de transmettre la fierté de I'appartenance a la culture

524 Nous les Chinois d’outre-mer.

525 |y, Adieu 133.
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chinoise. En effet, Jimmy Ly ressent le besoin d'écrire ce qui forme son identité culturelle avant
qu'elle ne disparaisse. 1l s'interroge aussi sur sa responsabilité morale par rapport a sa
communauté d'origine : « Qu’est-ce que tu as fait dans ta vie de la part de Chinois qui était en
toi ?»°2® Ce sentiment d'urgence de témoigner de sa culture provient de 1’amer constat de la
perte rapide d’identité « d'une communauté & I’agonie.» °*" L’auteur considére que « les idées
chinoises d’autrefois ont presque perdu la bataille et qu’elles sont en train de se diluer [...] La
sinité n’a pas seulement reculé, elle est en train de sombrer corps et biens dans les piéges de
I’intégration facile.»**® Jimmy Ly déplore aussi la dissolution des solidarités familiales d’hier
qui protégeaient chacun des membres de la communauté chinoise contre les grands risques de la
vie. Ces réseaux permettaient aux Chinois de vivre en autarcie, presqu’en « ghettos.» Ly
considére que la culture chinoise est « laminée.»**® Il ressent une profonde nostalgie et une
grande tristesse d’étre le témoin de la mort lente de ce qui fit la richesse de sa communauté :

« Aujourd’hui tout cela est en train de disparaitre. Les familles s’étiolent, les magasins se
bradent et les écoles se ferment les unes aprés les autres.»**° Le sens du devoir de sauver cette
culture en péril guide la plume de l'auteur qui revendique passionnément sa « quéte de
sinité.»*** I s’interroge ainsi sur la possibilité de vivre sa culture chinoise ailleurs que dans son

pays d'origine et tatonne pour saisir une identité culturelle encore mal définie : « Aujourd'hui,

taraudé par ce désir lancinant de trouver I'endroit et le temps auquel j'appartiens, je lutte pour

526 |y, Adieu 29.
527y, Adieu 9.
528y, Adieu 25.
%2 |bid.

530 1bid.

%31 Ly, Adieu 13.
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savoir jusqu'ou je peux aller dans mes convictions. Hanté par le doute, je cherche a définir cette
identité future dont je n'arrive pas a cerner les contours, ni les limites et dont je ne connais que
des fragments de vérité.»** 1l se considére donc comme « une sentinelle face a la débacle qui

533

s’annonce »°° et se voit montant la derniere charge «... défendant [sa] propre grande

muraille... »*%*

Cependant, s'il revendique hautement ses racines asiatiques, Jimmy Ly ne cherche pas pour
autant a nier son océanité car il est aussi a la recherche d'un destin commun avec les autres
membres de la société polynésienne. Dans Matamimi la romanciére Ari’irau a fait de la
nourriture la métaphore de la pollinisation culturelle croisée qui sous-tend une identité plurielle
en émergence. Jimmy Ly valorise lui aussi aux yeux de son fils le maa tinito®* comme
expression de la culture chinoise. 1l veut lui faire découvrir ces saveurs « qu'on ne trouve dans
nulle autre nourriture au monde.» 1l nuance cependant son propos par une note en bas de page
dans laquelle il classe la cuisine francaise sur un pied d'égalité avec celle de la Chine.>*® Cet

hommage de la cuisine francaise signe en partie son propre métissage culturel franco-chinois. Il

s'exprime en poéte de I’art culinaire de sa communauté :

Ces petits riens dans une vie de Chinois : comme une cuisine aux saveurs aussi
exotiques et excentriques que cette soupe d'apparat service seulement au grand repas,

dans un savant panachage de chair de caille dodue, de pattes de poulet noir et de

532 Ly, Adieu 10.

5% |bid.

534 Ly, Adieu 24.

°% _a nourriture chinoise.

%% . Ausujet des « saveurs chinoises qu'on ne trouve dans nulle autre cuisine au monde... » l'auteur ajoute la note

suivante en bas de la page 15 : « A part la francaise, bien entendu. »
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vessies de poissons ventrus [...] Ou un potage a la fleur d’osmanthus, fumant dans

une citrouille sculptée de dragons ailés... >’

En s'adressant a son fils, il oppose ce raffinement de la cuisine chinoise a la « néfaste food » :

« Habitué a la consistance d'un hot dog brioché, apres la texture craquante de la peau d'un
canard fumé au thé du Szechuan enroulé dedans le moelleux d'une crépe barbouillée de sauce
hoisin aux oignons verts.»** Ce reproche adressé a son fils séduit par la « mal bouffe » laisse
filtrer un conflit de valeurs entre les générations que 1’on retrouve tout le long de ce livre.
Campé dans le role d’un pére qui dans la meilleure tradition chinoise éclaire son fils de sa
sagesse, il lui demande de ne pas oublier ses origines et le fait que les Hakkas de Polynésie ont
« emporté avec eux un morceau de Chine.»>** En un mot il lui demande de ne pas nier ses
origines. Au demeurant, ’auteur ne se pose pas en gardien intransigeant de la tradition chinoise
et comprend que son fils ne puisse se plier a I’obéissance passive qu’exigeait la coutume. Ainsi
il lui avoue qu'il ne partage pas toutes les régles rigides de la tradition chinoise : « Je t’accorde
volontiers que la soumission idiote et servile, c’est comme mourir enterré vivant.»** Ce point
de vue refléte son ouverture d’esprit et son propre métissage culturel. En effet, Jimmy Ly
rejette I'idée de claustration dans le domaine de la créativité. Cependant, il craint également la

541

«dilution jusqu'a sa perte » d'une culture trop faible pour supporter un métissage intense”"*" et

I’effacement des différences dans une « glorification » d'un métissage mal défini.>** S'adressant

37 Ly, Adieu 14.
> Ly, Adieu 14-15.
%% Ly, Adieu 38.
0y, Adieu 40.

1 1bid.

%2 |bid.
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a son fils, il s'interroge également sur I'aboutissement d'un mélange de différences qui se
traduirait par « une pincée de croyances bouddhistes dans une tranche rationnelle de I'esprit
francais avec un zeste de compassion si particuliére au coeur polynésien.»*** Ainsi, sceptique
quant a la possibilité d'une synthese de cultures parfois porteuses de valeurs contradictoires, il
refuse de se faire enfermer dans le role d'un « intégriste » de la pureté de la culture chinoise en
Polynésie. Evoquant de nouveau la métaphore de la nourriture, il fait remarquer ironiquement
que I'on ne peut déguster son foie gras avec du coca. |l s'oppose donc au concept du

« métissage & tout-va.»>** 1l voit dans la notion de métissage culturel poussée & I'extréme le
prétexte de ceux qui, ayant perdu leurs reperes identitaires, dissimulent leur désarroi derriére
une « juxtaposition incohérente, parfois contradictoires de simples apparences de culture.»**
Selon lui, les Tles hawaiennes illustrent parfaitement la tragédie d'une autre culture polynésienne
diluée au point de disparaitre derriére une pale représentation commerciale de sa splendeur

passée.

En effet, dans le dernier chapitre de son livre éloguemment intitulé « Tahiti qui est toujours plus
belle quand on n'y revient »,>* l'auteur évoque son lien avec sa terre natale polynésienne. Ce
retour vers la Polynésie provoque en lui une réflexion intense sur l'insertion de sa communauté
dans ce pays océanien en devenir. Tout en restant profondément attaché a ses valeurs Hakka, il
prend conscience de la nécessité de participer a I'évolution de son Fenua a travers un dialogue

fécond des cultures pour éviter les enfermements stériles, générateurs de discrimination. Il voit

3 Ly, Adieu 42.
> Ly, Adieu 43.
>3 Ibid.

> Ly, Adieu 130.
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cette Polynésie a construire comme « une terre d’échanges intellectuels, fructueux, limpides
pour devenir ce creuset de diversité, de multiplicité et de respect, dans lequel les traditions, le
patrimoine et la culture des uns et des autres sont autant de valeurs ajoutées.»**’ 1l ne congoit
pas du tout sa polynésianité métisse comme une contradiction insoluble mais bien plutét comme
une pierre apportée a la construction de la maison commune. Dans cette esprit, il affirme : « Je
ne veux pas étre moins chinois pour étre plus polynésien ou francais : mon réve est de pouvoir
conjuguer tous les gens humains au méme diapason.»>*® Jimmy Ly ne se sent donc nullement
obligé de nier un aspect ou I’autre de son identité culturelle. En Polynésie, il voudrait qu’elle
soit le fruit d'une utopie grace a laquelle chacun se sentirait accepté quelle que soit son origine.
A la fois chinois, francais, et polynésien, Jimmy Ly s'identifie totalement & cet idéal de
métissage culturel. 1l est parfaitement lucide de ses propres contradictions, en particulier de
celle qui consiste a écrire en francais a son fils pour lui dire qu'il faut rester chinois. En fait, il

voit dans ce paradoxe « un gage d'universalisme »**

et une fagcon de démontrer que sa
démarche réside dans un métissage authentique produit par la raison. Ce métissage il le percoit
comme « la vraie couleur prochaine de I'humanité, celle qui concilie la diversité culturelle avec

la nécessaire unité du genre humain.»*>

Jimmy Ly occupe dans la société polynésienne la fonction de psychothérapeute et de médiateur.
Les tourments identitaires qu'il exprime a travers son écriture brisent un silence dans lequel était

claustrée la communauté sino-polynésienne. Ce mutisme étouffant était pathogéne car il

7 Ly, Adieu 136.

> Ly, Adieu 137.

9 Ly, Adieu 141.

50 1hid.
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contenait une violence symbolique invisible mais durement ressentie par les Polynésiens
d'origine chinoise blessés dans leur étre et dans leur dignité par la douleur lancinante du rejet.
Le succés économique et social de la communauté chinoise, facilité par le respect de
I'éducation, ne suffisait pas a effacer I'histoire douloureuse de ces descendants de « coolies » et
de petits commercants aussi ingénieux que laborieux. Bien des Polynésiens d’origine chinoise

payerent leur ascension sociale impressionnante par 1’envie et le mépris.

Aujourd'hui, la question de la reconnaissance de I'acceptation de cette communauté en
Polynésie francaise n'est pas entierement réglée. Cependant, en exprimant publiqguement ce que
beaucoup de Sino-polynésiens vivaient secretement dans la honte et la douleur, il a contribué a
les délivrer d’un lourd fardeau. Enfin, valorisés dans leur culture chinoise et dans leur histoire
en tant que descendants d’immigrants misérables mais travailleurs, ils peuvent désormais se
sentir plus fiers de leurs origines. En représentant les Polynésiens d'origine chinoise dans leur
réalité humaine, Jimmy Ly combat aussi l'ignorance a la source des clichés sinophobes. |l serait
excessif de lui préter plus d'influence qu'il n’en détient réellement car ses livres ne sont pas lus
de tous. Néanmoins, en proposant le métissage culturel comme utopie pour une Polynésie
plurielle, de sa plume trempée d’encre de Chine et de larmes, 1’auteur contribue a la
reconnaissance des sino-polynésiens et a une redéfinition de I’identité du Fenua qui intégre
I’altérité. La paralittérature polynésienne a également abordeé cette question difféeremment par

le biais de I’humour a travers la représentation des personnages de Lee Fou et de Wang Du Toc.
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2.3.6 Le « Tinitolynésien » dans la paralittérature

« Les vrais sociologues, ce sont les auteurs de bandes dessinées... »**

Roland Barthes®™?

Dans un article publié en 1975 intitulé La constitution du champ de la bande dessinée >>* dans
le premier numeéro des Actes de la recherche en sciences sociales, Luc Boltanski met en
évidence I’importance de la bande dessinée en tant qu’objet d’étude sociologique. Aujourd’hui,
I’analyse de la BD n’a pas encore acquis parmi les universitaires une légitimité incontestée en
tant que produit culturel digne d’intérét. Cependant, ces mentalites semblent évoluer et
Brandon Thomas, un doctorant de LSU, a récemment écrit une thése de maitrise®>
particulierement intéressante dans laquelle il montre que la BD a en fait contribué a construire

des stéréotypes attribués aux Arabes dans la culture populaire francaise. Donc, a la lumiére des
résultats de cette recherche, intégrer I'analyse des stéréotypes contenus dans les bandes

dessinées polynésiennes a notre corpus pourrait utilement étayer notre étude.

Comme nous l'avons vu, la communauté d'origine chinoise participe activement au processus de

métissage culturel en Polynésie frangaise. Ce processus de transculturation se refléte dans la

>>! Giséle Halimi, Le lait de I’oranger (Paris: Gallimard, 1988) 399.

%52 Réflexion de Roland Barthes faite a l'occasion d'un déjeuner & I'H6tel de Lassay offert par Edgar Faure auquel
gtaient conviés la dessinatrice Claire Brétécher ainsi qu'Emmanuel Le Roy Ladurie, Jacqueline de Romilly, et
d'autres intellectuels francais.

>>* Brandon Thomas, “Stereotype and representation of Near and Middle Eastern Peoples In La Bande Dessinée”

MA Thesis. Louisiana State University, 2010.

>>* Luc Boltanski, « La constitution du champ de la bande dessinée, » Actes de la recherche en sciences sociales

Vol. 1, n. 1 janvier 1975 : 37-59.
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littérature et la paralittérature polynésienne. Gotz, I'auteur de la bande dessinée Pito Ma, met en
scéne le personnage de Lee Fou, Tahitien d'origine chinoise qui fait partie d’un groupe d’amis
symbolisant presque toute la diversité ethnique et culturelle du territoire. La représentation
positive de cette diversité culturelle polynésienne rappelle celle de 1’auteur calédonien de la
Brousse en folie Bernard Berger. Comme lui, Gotz contribue a la reconnaissance de 1’ Autre,

qu’il soit popaa ou tinito.>*

% Ces deux adjectifs reo tahiti (tahitiens) signifient : d’origine européenne (popaa) ou chinoise (tinito).
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Fig. 13 Pito Ma
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Fig. 14 Pito Ma : Lee Fou

Sur le mode humoristique, sa représentation révéle la fagon dont les Sino-polynésiens sont

percus dans la culture populaire. Le métissage des éléments polynésiens et chinois apparaissent

tout d'abord dans la dénomination ethnique de Lee Fou : il est « tinitolynésien.»**® Ce

néologisme formé de la racine tahitienne Tinito signifiant chinois est rattaché au suffixe

lynésien qui se réfere a I'appartenance a la communauté polynésienne dans son ensemble. Cette

créativité lexicale est elle-méme fondatrice, car en inventant ce néologisme, l'auteur contribue a

dire, et donc a légitimer, le métissage ethnoculturel polynésien. De plus, le ton humoristique,

cher aux Tahitiens, employé par 'auteur pourrait faciliter I'acceptation de 1’afa tinito

> Figure 15.
%7 |_e demi chinois.
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I’imaginaire des Polynésiens. La description de Lee Fou reflete une hybridité culturelle
caricaturale : son apparence vestimentaire impeccable semble le distinguer de la décontraction
des Tahitiens : « Méche de cheveux indécoiffable, chemise toujours propre, pantalon
impeccable... » °*® Socialement, il appartient bien & la catégorie favorisée des hommes
d'affaires puisqu'il est I'néritier de I'empire familial « Wang Du Toc » ; d'ailleurs, les lunettes
cerclées qu'il porte « pour lire les chiffres » attestent bien de son appartenance a la classe des
marchands asiatiques. De plus, semblant correspondre d'assez pres aux clichés qui caricaturent
souvent les Chinois, Lee Fou « aime le jeu et les affaires et il est discret, réserve, mais
astucieux.» >*° Si ce personnage hybride est bien chinois, il est aussi polynésien. Sa
polynésianité s’exprime surtout a travers son penchant pour les plaisirs et les dépenses, car,
bien que lié & I'empire familial « Wang Du Toc », son tempérament ne coincide pas avec la
frugalité que les stéréotypes dominants & Tahiti prétent aux Chinois. Il attend d'hériter de

I'empire familial pour tout dépenser en biens de consommation.>®

Grosses lunetfes

PY T0E
loog% T ¢nito ,oncle de Lee Fous
ent un commerce, afme lejeu,
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Fig.15 Pito Ma : Wang Du Toc
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Figure 15.
>>?\/oir la planche de Pito Ma présentée plus bas.
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Ainsi il porte un sourire qui « attestant son c6té polynésien » contrastant avec la rigueur de de
son oncle Wang Du Toc qui lui présente un visage austére, entierement dominé par ses affaires,
incapable de sourire comme les Polynésiens. Il offre I'image du Chinois qui refuse de s'ouvrir a
la culture tahitienne. 1l est a 100 % tinito comme M. Dumortier est a 100 % farani. Ces deux
personnages sont représentés comme antipathiques car ils ne savent pas s'ouvrir a I’ Autre. Ce
que le discours de cet album de la série Pito Ma suggére, ¢’est que l'intégration des minorités
visibles polynésiennes passe par la voie d'un minimum de métissage culturel choisi. Le
personnage de Rimap, ancien militaire, qui malgré son esprit « rigide et carré » sait s'assouplir
d'année en année tout en absorbant graduellement la culture polynésienne et méme sa langue,
est présenté comme un modele d'intégration a suivre. Pour Gotz, qui représente le métissage
comme un enrichissement mutuel, la reconnaissance par I'Autre et de I'Autre suppose une
démarche d'hybridation culturelle volontaire. La bande dessinée qu’il utilise comme véhicule
de sa pensée a probablement une audience plus large que les ceuvres classiquement littéraires. Il
utilise I'numour pour diffuser son message d'acceptation de l'altérité dans la fraternité d'une

Polynésie francaise réconciliée avec sa diversite.

Reconnaitre I'Autre et se faire reconnaitre par lui sont des themes qui occupent une place
centrale dans la littérature actuelle de la Polynésie francaise. Longtemps enfermés dans des
représentations construites par des étrangers, les Tahitiens ont mis en pris la plume pour se
réécrire selon leur sensibilité et leur identité propre. Cette écriture a une fonction cathartique et
contribue a les aider a surmonter le traumatisme colonial provoqué par les essais nucléaires et
leurs conséquences écologiques et sociales. Dans I'ensemble, au-dela de sa fonction
thérapeutique, la littérature polynésienne occupe également une fonction imaginative capitale

dans un pays en train de se redéfinir. Elle contribue en effet a construire dans 1’imaginaire des
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Polynésiens un projet de société dans laquelle le métissage culturel serait le fondement

idéologique.

En Nouvelle-Calédonie les écrivains remplissent des fonctions semblables. Cependant, le
fardeau de I'héritage colonial est tellement lourd qu'il a failli détruire dans les années quatre-
vingt tout espoir de construire une Nouvelle-Calédonie plurielle. Les auteurs calédoniens
doivent donc faire face a des défis plus difficiles a relever dans un milieu ou, comme nous le

verrons, le métissage biologique n'a pas coincidé avec une hybridation culturelle.
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CHAPITRE 3. LA NEGATION DE L’AUTRE EN
NOUVELLE-CALEDONIE: CONTEXTES HISTORIQUES
ET SOCIO-CULTURELS

3.1: De la tentation du génocide a la révolte kanak des années 80

3.1.1 Le traumatisme de la colonisation de peuplement et le régime de
I’indigénat
Les relations entre la France et les premiers habitants de la Nouvelle-Calédonie sont

caractérisées par des tensions et des rébellions récurrentes. Contrairement a la Polynésie
francaise, la Nouvelle-Calédonie fut une colonie de peuplement. L'établissement de plusieurs
vagues d'immigration depuis la prise de possession par la France en 1853 a toujours provoqué
une résistance de la part de la population kanak. Comme 1’ Australie, la Nouvelle-Calédonie fut
tout d'abord une colonie pénitentiaire®® et de 1864 & 1897,°%? 75 convois, soit un total de 20 000
prisonniers, furent dirigés vers les pénitenciers de la Grande Terre et L'Tle des Pins. Malgré les
cing cents prisonnieres volontaires pour aller épouser des déportés en Calédonie, un grand
nombre de libérés du bagne formeront des couples avec des femmes mélanésiennes. Ces unions
sont a l'origine d'enfants métis qui s'intégreront soit dans la population kanak soit parmi les
Européens. 11 s'agit de la premiére phase d’un métissage biologique qui contribua sans doute a
I'amorce d'un premier métissage culturel du cété kanak car les Européens restérent jusqu’a
récemment fermés aux apports de la culture mélanésienne.*®® En 1872, aux condamnés de droit

commun s'ajouteront les 4250 hommes et femmes déportés de la Commune dont fit partie

%! Alban Bensa, Nouvelle-Calédonie: vers I'émancipation (Paris : Gallimard, 1998) 57.

%2 |pid.

%3 Bensa, Nouvelle-Calédonie: vers I'émancipation 59.
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Louise Michel.”® En 1897, le gouverneur Paul Feillet mit fin & la transportation et favorisa
I'établissement de colons libres qui eux aussi bénéficierent de concessions redistribuées grace
aux terres volées aux Kanak.>® Pourtant, le jour de la prise de possession, & Balade, le capitaine
de vaisseau, Tardy de Montravel, avait assuré les Kanak de la protection de la France en
particulier en ce qui concernait leurs droits fonciers : « Voulez-vous étre francais ? Désirez-vous
que votre pays soit soumis a la domination francaise ? Nous vous protégerons, vos terres seront
toujours & vous, on ne vous prendra que ce qui n'est pas nécessaire.»*° En fait, cet engagement
ne fut jamais respecté, et graduellement les Kanak virent se rétrécir leur patrimoine foncier au
point d'étre confinés & une fraction de la superficie totale de Ifle.*®” De plus, contrairement &
certaines vieilles colonies telles que le Sénégal ou dés 1848, Gorée et Saint Louis envoyerent un
député a I’ Assemblée nationale, les droits politiques®® ne furent accordés que trés tardivement
aux Kanak en 1946. A la merci des abus de pouvoir de I’administration coloniale des colons,
les sociétés kanak ont été profondément traumatisées par la colonisation. Marc Ferro remarque
justement que « le ressentiment des colonisés est d'autant plus vif qu'on leur a pris ou confisqué
des terres, et que les pays ou les conflits ont été les plus violents sont liés a ce dessaisissement :
I'Algérie, le Kenya, le Zimbabwe, I'Afrique du Sud, et Israél ... .»*®° Cette observation
correspond parfaitement au cas de la Nouvelle-Calédonie ou parmi toutes les blessures infligées

par le colonialisme, celles que provoquerent les spoliations fonciéres ont particulierement

%4 Bensa, Nouvelle-Calédonie: vers I'émancipation 67.

%5 Bensa, Nouvelle-Calédonie: vers I'émancipation 169.

%% Bensa, Nouvelle-Calédonie: vers I'émancipation 81.

%7 Bensa, Nouvelle-Calédonie: vers I'émancipation 87.

>% Jean Guiart, Destin d'une église et d'un peuple : Nouvelle-Calédonie 1900-1959 (Paris : Mouvement du

Christianisme Social, 1959) 50.

*% Marc Ferro, Le ressentiment dans I’histoire (Paris : Odile Jacob, 2007) 179.

181



déstabilisé les communautés mélanésiennes.>” En effet, dans la culture kanak la terre est
intimement liée a I’identité et recéle une signification beaucoup plus profonde que sa simple
valeur économique. L'arrété du gouverneur Paul Feillet du 23 novembre 1897 intitulé «
Procédure a suivre pour le cantonnement des indigenes » a marqué le début d'une politique
d'accaparement des terres par les autorités coloniales a des prix dérisoires. Ainsi, sans pouvoir
véritablement faire appel des décisions de lI'administration coloniale, les Kanak devaient céder
leurs terres a des prix symboliques : les indemnités par hectare variaient entre 0.41 F et 3.57 F.
« L’indemnisation » pour un hectare de terre ancestrale correspondait & une moyenne de 1,85 F
soit a peine plus que le salaire d'une journée de travail d’un Kanak chez un colon. Cela
représentait beaucoup moins que I'imp6t de capitation de 10 F exigés a chaque homme adulte a
partir de 1900. En 1903 au terme de ce processus « de cantonnement des indigénes » toutes les
tribus de la Grande Terre ne disposaient plus que de 13,6 % de la superficie de leur pays.>”* Non
seulement les terres étaient pratiquement volées, mais les tribus enracinées depuis des milliers
d'années étaient contraintes de s'établir dans des réserves peu fertiles. On ne leur laissait qu’un

délai de un a six mois pour aller se réfugier dans ces cantonnements. Selon Jean Guiart, la

spoliation fonciére dont furent victimes les Kanak s’apparente a celle qui déposséda les Indiens
d’Amérique du Nord. °"% Ces injustices commises au nom de la France contribuérent &
provoquer des insurrections kanak, dont celle de 1878 faillit menacer 1’existence méme de la

colonie. La répression fut particulierement violente et, dans les cercles militaires, la possibilité

SOA . Saussol, L'Héritage : essai sur le probléme foncier mélanésien en Nouvelle-Calédonie (Paris: Musée de

I'Homme, 1979).

'Christiane Terrier, "Questions de périodisation de I' histoire océanienne & travers I' exemple néo-calédonien,”
Histoire de la Nouvelle-Calédonie Approches croisées Actes de la 16e conférence de I' Association des Historiens
du Pacifique, ed. Frédéric Angleviel (Nouméa-Koné: Les Indes Savantes, 2004) 255-287.

S2Gyiart, La terre est le sang des morts 214.
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de I’élimination des Mélanésiens fut méme évoquee. Ainsi le Commandant Testard exprima

explicitement cette tentation génocidaire:

Le Calédonien est intelligent, mais ¢’est un monstre de perversité ; il faut commencer
par détruire cette population si I’on veut vivre en sécurité dans ce pays. Le seul
moyen qui paraisse un peu praticable pour en arriver a bout, serait de faire des battues
comme pour les loups en France, avec plusieurs détachements de trente hommes,
détruire les plantations et les villages et renouveler ces razzias plusieurs fois par jour

a ’approche de la saison des pluies.””

Ce projet d'extermination des premiers habitants de la Nouvelle-Calédonie montre a quel point
leur humanité était niée. Le commandant Testard compare les Kanak a des loups qu'il faut
anéantir sans se rendre compte, qu'en fait, le prédateur c'était lui. Nié dans son humanité,

entrave au projet colonial, I'Autre®™

était donc voué au nettoyage ethnique selon cet officier.
Neéanmoins, il faut se garder de faire de cette déclaration d’un individu la politique officielle de
la France en Nouvelle-Calédonie. En effet, selon José-Louis Barbangon, I'écrivain et historien

calédonien proche de Jean-Marie Tjibaou, ce que suggérait ce militaire n'exprimait pas un point

de vue officiel. Il affirme en effet :

...J'ai pu étudier dans les archives, assez de rapports d'inspection, d'instructions aux
gouverneurs, de dépéches ministérielles, de comptes rendus de Conseil Privé, pour

I'affirmer : a la différence de la colonisation australienne, il n'y a jamais eu en

53 Guiart, La terre est le sang des morts 58.

4 L’ Autre est ici I’indigéne du point de vue du colonisateur.
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Nouvelle-Calédonie une volonté systématique d'élimination de la race kanake,

I'Administration, les médecins de Brousse, et les missions y veillérent.>”

Ce que relate I’historien explique sans doute en partie que, malgré une tres violente répression,
le plan d’extermination de Testard ne fut jamais appliqué par I’administration coloniale. On
peut donc parler d’une tentation génocidaire dans certain cercles du systeme colonial.
Néanmoins, aucun projet d’élimination physique des Kanak n’a jamais été mis en ceuvre par les
gouverneurs de la Nouvelle-Calédonie. Les missionnaires protégerent les Mélanésiens de ce

genre de menace. Ainsi les Péres Maristes®’®

s’opposérent eux- aussi au massacre des Kanak
apres 1’insurrection de 1878. Cependant, si 1’on ne les tua pas, leur condition de vie se
dégraderent car les tribus mélanésiennes ne furent pas uniquement dépossédées de la plus
grande partie de leurs terres, elles furent aussi soumises au travail forcé surtout de 1903 a
1928.°"" Ainsi, il suffisait que les Européens fassent par écrit une demande d’assistance au
Service des Affaires Indigénes pour que des Kanak leur soient « prétés » pour effectuer des
corvées chez eux sans véritable salaire.’”® Selon Jean Guiart, I’exploitation n’était pas seulement
économique, elle était aussi sexuelle, car les jeunes colons européens abusaient souvent des
jeunes filles mélanésiennes qui venaient travailler dans leurs exploitations agricoles. La

littérature calédonienne, et les textes de Déwé Gorodé en particulier évoquent cet aspect de la

violence coloniale. Quand ils commencérent a produire a leur compte du café ou d’autres

°” José-Louis Barbangon, La Terre du lézard (Nouméa : Tle de Lumiére, 1995) 25.

> 1 a correspondance des fréres maristes au sujet de cette insurrection, réunie dans I’ouvrage suivant, laisse en
effet entendre qu’ils s’opposerent aux projets d’élimination des Kanaks : voir Frangois Bogliolo, Johanne Labarde,
et Lucette Letierce, Jours de colére , Jours d' Atai : L'insurrection de 1878 d' apres les correspondances des fréeres
maristes (Nouméa: Tle de Lumiére, 2000).

"7 Erancois Bogliolo, Johanne Labarde, et Lucette Letierce, Jours de colére , Jours d' Atai : I'insurrection de 1878

d' apreés les correspondances des fréres maristes (Nouméa: Tle de lumiére, 2000) 237.

"8 Bogliolo, Labarde, et Letierce, Jours de colére 58.
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produits agricoles, les Kanak étaient souvent volés par des commercants caldoches qui

faussaient les balances que les Mélanésiens ne pouvaient pas lire.>"

Marginalisés sur le plan
économique, et mal préparés a entrer en compétition avec les Européens, car leur scolarisation
était négligée par les autorités coloniales, les Kanak furent souvent humiliés et considérés
comme paresseux par les colons & qui profitait ce systéme.”® Ce genre d'humiliation a sans
aucun doute constitué une blessure durable et profonde a la dignité des Kanak. Les violences
des années 80 sont 1’une des conséquences de ces atteintes répétées a I'estime de soi dont le
cuisant sentiment d'injustice s'est transmis de générations en générations. Le traumatisme
colonial ne se limita pas au vol des terres et au cantonnement des Mélanésiens regroupés par
tribus sur des terres ingrates. 1l fut aussi provoqué par le régime de l'indigénat, systeme
disciplinaire congu dans le but de réprimer et de controler les Kanak. En effet, ce régime leur
confisquait le peu de liberté qui leur restait car il les assujettissait également a des corvées et
limitait leurs déplacements soumis au contrdle de 1’administration coloniale. Les femmes furent
elles aussi victimes de cette privation de liberté puisqu’un arrété du gouverneur du 12 février
1912 leur interdisait méme de quitter leur tribu.®* En somme, ce régime de l'indigénat qui a
sévi de 1887 jusqu’a son abolition® en 1946, assignait aux Kanak un statut inférieur dans leur

propre pays. Comme le résumait le droit colonial « les indigénes sont des sujets francais mais ils

ne jouissent pas des droits des citoyens francais. »*>> Cette formule illustrait trés bien le manque

> Guiart, La terre est le sang des morts 266.

*% Guiart, La terre est le sang des morts 270.

>*1 Pierre Dareste, Traité de droit colonial Vol.1 ( Paris: n.p., 1931) 483.

*%2 Loi du 7 avril 1946 votée par I’ Assemblée nationale frangaise.

> Dareste 334.
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de reconnaissance des Kanak et les contradictions d’un systéme colonial qui imposait sa

souveraineté au nom de valeurs dont il refusait le bénéfice aux peuples conquis.

En effet, pour les Kanak pris dans la nasse du systéme de 1’indigénat, la liberté, I’égalité et la

fraternité n’étaient que des promesses vides de sens.

Il faudra attendre la loi proposée par le Sénégalais Lamine Gueye, député-maire de Dakar,
adoptée le 7 mai 1946 a I’ Assemblée Nationale frangaise, pour, qu’au moins en droit, les Kanak
deviennent égaux en droit a tous les autres Calédoniens. Cette loi, souvent comparée a 1’édit de
Caracalla (212), octroyait la pleine citoyenneté francaise a tous les « nationaux francais

indigénes.»*®*

Ce changement de statut correspond également a I’entrée des Kanak sur la
scéne politique calédonienne. lls en étaient, en effet, exclus jusqu’a leur émancipation d’un
systéme ennemi de 1’esprit et de la lettre de la Déclaration Universelle des Droits de I’homme.
11 est a noter que cette libération ne sera pas une initiative locale, mais qu’elle sera imposée de
I’extérieur de la Calédonie par la métropole sous 1I’impulsion des députés d’Outre-mer. Du
point de vue d’une grande partie des Caldoches, cette reconnaissance ¢lémentaire de I’ Autre a
donc été tout d’abord subie avant d’étre graduellement acceptée a contrecceur. L’accession a la
citoyenneté francaise fut naturellement accompagnée de 1’abolition du régime de 1’indigénat
dont la conséquence immédiate fut la levée des restrictions a la libre circulation des Kanak
jusque-la entravée. Cette liberté de circulation allait contribuer a intensifier les contacts entre
Mélanésiens et les autres composantes de la population non mélanésienne. Apres I'abolition du

régime de I'indigénat, ce sont en effet les eglises qui ont mis en place les premiers partis

politiques destines a défendre les droits des Mélanésiens. Des métropolitains, établis sur le

>%% Jean Martin, Lexigue de la colonisation francaise (Paris: Dalloz, 1988) 238.
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territoire, liés eux aussi aux églises et inspirés par I'ccuvre de Leenhardt, ont contribué a intégrer
les Kanak a la vie politique de leur propre pays. Jean Guiart, disciple du pasteur Leenhardt, fut
I'un d'entre eux. 1l est particulierement intéressant de constater que les acteurs de cette remise
en cause de l'ordre politique hérité de la colonisation furent formés a I'anthropologie et qu’ils

venaient le plus souvent de France métropolitaine :

Avec quelques amis métropolitains faisant partie des cadres de la France d’outre-mer,
nous avions agité en privé le probléme de la nécessité de renouveler la vie publique
calédonienne, alors entiérement aux mains de représentants des principaux intéréts
commerciaux et industriels, et dominée par une volonté de refus de toute participation

a I’élément autochtone.’®

Cependant, si la suppression du régime de I'indigénat accordait aux Kanak I'égalité de droits
avec les autres Calédoniens, elle ne supprimait pas pour autant les stéréotypes negatifs qui
contribuaient a les marginaliser dans leur propre pays. Ces stéréotypes sont nés des
représentations coloniales qui ont déshumanisé les Kanak de fagon durable dans 1’esprit des

Européens.

3.1.2 La déshumanisation du Kanak a travers sa représentation

Dans sa phase initiale, la colonisation a ignoré les Kanak, et ne les a pas reconnus en tant
qu’étres humains dignes de respect. Leur représentation comme étres inférieurs sans culture,
indignes du titre d’hommes, a servi a légitimer la conquéte coloniale. Elle les a durablement

humilié et a grandement contribué a creuser un fossé entre les communautés. C’est pourquoi,

*% Guiart, La terre est le sang des morts 60.
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afin d’éclairer la réflexion sur la reconnaissance de I’ Autre en Nouvelle-Calédonie, il est utile

d’aller aux origines de la construction de cette image négative des Mélanésiens.

Malgré son éblouissant massif corallien®® inscrit sur la Liste du Patrimoine Mondial de
I’Unesco et la splendeur de ses paysages, la Nouvelle-Calédonie n’a pas nourri, comme la
Nouvelle-Cythére, les réves d’évasion et d’ailleurs meilleurs des Occidentaux. En effet,
philosophes, artistes, ou écrivains rebelles d’Europe et d’ Amérique n’en ont que trés rarement®
fait I'ultime refuge de leurs utopies et de leurs fantasmes. Les mythes sont tenaces, puisque
jusqu'a présent, I'image de la Polynésie fait beaucoup plus réver les lecteurs européens que celle
de la Nouvelle-Calédonie. Cela est si vrai que selon Laurence Viallard, fondatrice de la maison
calédonienne d’édition Grain de Sable, « Des auteurs comme Nicolas Kurtovitch et Claudine
Jacques se font maintenant éditer a Tabhiti [...] car l'image de Tahiti est plus vendeuse en France
que celle de la Calédonie.»*® Cette surprenante différence de perception s’explique en grande
partie par les premiéres représentations ethnographiques des Kanak par les Européens, et celles
des femmes en particulier, fondées sur des préjuges tres défavorables aux Noirs. La définition
méme de frontiéres séparant la Mélanésie de la Polynésie provient d'une interprétation

ethnocentrique et superficielle de la richesse culturelle de I'Océanie. L'ethnologue Jean Guiart

met en cause cette différenciation méme des aires culturelles mélanésiennes et polynésiennes

%8 [ es experts de 1’Unesco considérent que le lagon calédonien est d*une « valeur universelle exceptionnelle » et
que les « lagons et récifs coralliens tropicaux de Nouvelle-Calédonie sont parmi les systemes récifaux les plus
beaux du monde ». Ce qui correspond au critére (vii) des normes d’inscriptions au registre mondial. Le lagon
calédonien a été inscrit au registre de ’Unesco le 7 juillet 2008. <http://whc.unesco.org/fr/list/1115>.

%7 Un phalanstére fut implanté a Yaté au XIXe siecle. Cette expérience éphémeére est relatée par Dauphing in : Joél

Dauphiné, Yate de 1840 a 1870 : les débuts de la présence européenne et I'expérience d'un phalanstére (Nouméa:
Centre territorial de recherche et de documentation pédagogiques, 1986).

%8 »n écrivain doit réveiller les consciences." Les Nouvelles Calédoniennes 15 09 2009:
<http://www.Inc.nc/pays/186-interview/168079--un-ecrivain-doit-reveiller-les-consciences-
.html?g=nicolas+kurtovitch>.
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définies a partir de criteres occidentaux des les premiers contacts. Selon lui, Mélanésiens et
Polynésiens partagent beaucoup plus de traits culturels que ne le laisse entendre ces
délimitations grossiéres, établies sur des apparences, par des explorateurs presses et des
géographes mal informés. En effet, les frontiéres dressées entre Mélanésie et Polynésie reflétent
plus les préjugés négatifs des Européens sur des peuples a la peau plus sombre qu’une
discontinuité profonde entre deux mondes fondamentalement différents. Cette classification des
Océaniens & partir de la couleur de leur peau a durablement influencé la perception et la
représentation de la Mélanésie et de la Polynésie. Jean Guiart et son collégue, 1’ethnologue
tongien Epeli Hau'ofa, se rejoignent pour dénoncer les fausses représentations des Mélanésiens,
«... qui procédent d'une longue suite de la littérature remontant a au moins deux siécles écrites
par des explorateurs, des navigateurs, des aventuriers, des missionnaires, des fonctionnaires
coloniaux et d'autres, qui ont établi le romantisme des Polynésiens et le dénigrement des

Mélanésiens...»%°

Les observations pseudo-scientifiques que le médecin de marine Maurice Vincent fit sur la
société mélanésienne vers la fin du X1Xe siecle reflétent les préjugés négatifs de I’époque sur
les Kanak : « Les premiers canaques en étaient a I’age de pierre lorsque nous avons pris leur ile
en 1853. Les explorateurs les représentaient comme mangeant leurs semblables, sans cesse en
guerre.»>® Ce genre de stéréotypes touche également les femmes mélanésiennes qui,
contrairement aux Tahitiennes abondamment fantasmées dans la littérature coloniale, ont été

représentées comme repoussantes. Le récit de voyage a la Nouvelle-Calédonie de Victor de

Rochas publié en 1861 illustre bien ces représentations baisées par un racisme anti-noir et révéle

%8 Guiart, La terre est le sang des morts 30.

%% MauriceVincent, Les Canaques de la Nouvelle-Calédonie: esquisse ethnographique (Paris: A. Challamel, 1895)
8.
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la quasi répulsion physique des Européens vis-a-vis des femmes Kanak : «La laideur des
Calédoniennes est connue ; avec leurs tétes rasées, leurs lobules de 1’oreille horriblement
perforé ou déchiquetée, elles présentent, méme a un age plus avance, un tableau des moins
séduisant. Vouées a de rudes labeurs a des mauvais traitements, elles ont une vieillesse

précoce...»***

Ce récit de voyage est accompagné d’une gravure qui enlaidit de fagon grotesque un groupe de
femmes canaques. En fait, le ton dominant de ces descriptions grossiérement injustes est celui
du racisme et du mépris qui refletent assez bien la nature des relations initiales des conquérants
avec leurs nouveaux sujets canaques. Prés d’un siécle plus tard, loin d’étre atténuée, cette
représentation négative se perpétua a 1’occasion de 1I’Exposition Coloniale Internationale de
Paris en 1931 durant laquelle un groupe de cent vingt Kanak fut exhibé de facon humiliante. La
presse frangaise les présenta comme des « mangeurs d’hommes » : « Les derniers cannibales
des Tles océaniennes lointaines et parfumées. L’écran nous avait révélé leurs meeurs étranges
I’an passé. Cette année, le Jardin d’acclimatation nous les montre vivants. 1l semblait
impossible de réunir et de faire venir en France une troupe de canaques. C’est pourtant chose

faite : les canaques sont arrivés. ..»*%

A ces vexations, s’ajoutait celle d’étre logé dans « un village négre » dans la partie du Jardin
zoologique proche des singes et des lions. Les visiteurs avaient le choix entre une pancarte qui

indiquait « crocodiles » et une autre « canaques.»**® L humiliation infligée a ces femmes et &

%1 Victor de Rochas, La Nouvelle-Calédonie et ses habitants, productions, moeurs, cannibalisme (Paris: F.
Sartorius, 1862) 130.

%92 Joél Dauphiné, Canaques de la Nouvelle-Calédonie & Paris en 1931 : de la case au zoo (Paris: L'Harmattan,
1998) 69.

5% hid.
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ces hommes de Nouvelle-Calédonie lors de cette « exposition », métaphore de la situation

coloniale en Nouvelle-Calédonie, donne la mesure des injustices subies.

Ces représentations travesties et humiliantes permettent de mieux comprendre le discours sur

I’ Autre véhiculé par la littérature coloniale ainsi que son antidote produit par les auteurs
calédoniens d’aujourd’hui. En Nouvelle-Calédonie, la littérature coloniale n'a pas connu le
méme foisonnement qu’a Tahiti. Cependant, des origines de la colonie au X1Xe siecle
jusqu'aux années 30, quinze romans, dix recueils de poésie auront été publiés. Ce qui frappe
dans cette production littéraire coloniale, c'est que dans I'ensemble, les instances narratives sont
totalement extérieures au monde mélanésien. Beaucoup de ses ceuvres sont en effet des tissus
de clichés dans lesquels les Kanak sont représentés dans I’ ensemble comme des étres inférieurs
dépourvus d'histoire, de culture, et d’intelligence. Le titre du roman de Louis Thiercelin, Une
parisienne chez les anthropophages,®® révéle la nature et le role de cette littérature qu’ Anne-

5% D’emblée les

Marie Nisbet se contente pourtant de qualifier de « littérature de distraction.»
Mélanésiens sont réduits a I'image de mangeurs d'hommes.>*® A cela s‘ajoute toute une série de
tares et de handicaps moraux qui les excluent de I’humanité. 1l suffit de lire le portrait des
Mélanésiens brossé par Jehanne d’Orliac, auteure de L 'ile au parfum de santal, pourtant publié
au XXe siecle, pour mesurer toute I'ampleur de ce mépris et toute la profondeur de son
ignorance des cultures kanak : « Ils sont sans mémoire et sans projets. Leurs traditions orales ne

remontent pas a plus de deux générations, nul monument ne leur sert de témoignages. [...] Ils

sont des enfants, ils doivent étre pris pour tels. A part quelques exceptions vite comptées, leur

% Louis Thiercelin, Une Parisienne chez les anthropophages (Paris: E. Lachaud, 1872).

%% Anne-Marie Nisbet, Littérature Néo-Calédonienne (Sherbrooke: Naaman, 1985) 21.

%% Cette présentation erronée du monde mélanésien se poursuivra jusqu'a la fin de la seconde guerre mondiale
comme l'illustre le titre I'ouvrage de H. Priday, Cannibal Island (Wellington: Reed, 1944).
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intelligence ne dépassera jamais un certain développement. Race intermédiaire entre les

guadrumanes et les hommes.. >

Naturellement, dans le prolongement logique de ce type de discours, Jehanne d’Orliac s’insurge
contre I'idée méme de toute évolution du statut des Kanak vers une égalité de droits : « les
considérer comme des citoyens libres, aux droits égaux aux notres, quelle utopie absurde!»>*
La violence et la haine de 1’ Autre que contiennent ces propos sont tels que 1’on a aujourd’hui
mal a croire que tant de bétise aggravée par tant de mépris et d’ignorance aient pu trouver un
éditeur trente ans apres le debut du XXe siécle. En fait, cette auteure, loin d'avoir été mise au
ban de la société de I'époque pour ses propos ouvertement racistes, a été invitée au Maroc par le
maréchal Lyautey et fut élevée au grade de Chevalier de la Légion d’honneur en 1932, soit deux
ans apres la publication de son livre. Ce lien avec le Résident Général de la France au Maroc
est particulierement significatif car le maréchal Lyautey a joué un réle important dans la
définition de la politique coloniale francaise de I'époque. 1l fut aussi le directeur de I'Exposition
Coloniale de 1931, apothéose de la « plus grande France.» Cette reconnaissance sociale semble
indiquer que le discours raciste qu'elle véhiculait dans son roman ne choquait guére les cercles

du pouvoir. On est donc moins surpris de découvrir au détour d'une note biographique d'un

fonds d'archives®®® qu'a la fin de la seconde guerre mondiale, elle fut inquiétée pour son

%7 Jehanne d’Orliac citée par Anne Marie-Nisbet.

%% Nisbet 21.

%% Régine Malveau, Jehanne d' Orliac femme de lettres 1883-1974 : fonds Jehanne d' Orliac sous série 75J (Tours:
Conseil Général d' Indre-et-Loire, 1996).

%% Malveau 5. Ce fonds d’archives répertorient aussi une correspondance entre Jehanne d' Orliac et Pierre Loti
(Référence 75 J 39).
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attachement au maréchal Pétain.®® Le lien entre I’idéologie de la hiérarchie des races qu’elle

tentait de légitimer dans son roman et I'extréme droite francaise transparait ici clairement.

Peut-étre a-t-elle aussi influencé 1’idée que Loti se faisait des Kanak. En effet, la représentation
négative de Tétouara, le personnage mélanésien qui apparait dans Le Mariage de Loti, le laisse

entendre:

Tétouara appartenait a la race des canaques noirs de la Mélanésie. Un navire qui
venait d'Europe I'avait un jour prise dans une Tle avoisinant la Calédonie, et I'avait
déposée a mille lieues de son pays, a Papeete, ou elle faisait I'effet d'une personne du
Congo que I'on aurait égarée parmi des misses anglaises. Tétouara avec une

inépuisable belle humeur, une gaité simiesque.®™

Tous les élements du discours raciste sont réunis : I'association avec I'Afrique noire, dont les
populations sont situées au plus bas de la hiérarchie des races dans 1’idéologie raciste du XIXe

6092 alors

siécle, et la déshumanisation de cette femme kanak par une comparaison avec un singe,
que Rarahu la polynésienne était comparée a une chatte. Certes, ces comparaisons
animalesques révélent toutes deux un manque de respect pour les jeunes femmes, mais la

premiere est encore moins flatteuse que la seconde. Comme presque toujours dans la littérature

coloniale, les Mélanésiens sont présentés comme inférieurs aux Polynésiens et toujours moins

890 1hid.

801 ) otj 15.

892 11 est frappant d’observer que cette représentation négative du noir et ce type comparaison animalesque

humiliante se retrouve chez Ibn Khaldum qui, comme le remarque I’historien sénégalais Tidiane N’Diaye au
chapitre VI1II de sa recherche Le génocide voilé, « Les seuls peuples a accepter ’esclavage sont les négres, en
raison d’un degré inférieur d’humanité, leur place étant plus proche du stade animal ». Voir Tidiane N'Diaye, Le
Génocide Voilé: Enquéte Historique (Paris: Gallimard, 2008)187-188.

193



désirables. Le fait que Pierre Loti ait été un ami de la famille de Jehanne d’Orliac n'est peut-
étre pas étranger a sa vision négative de la femme mélanésienne. Ces stéréotypes sur les
Mélanésiens seront transmis d'une génération d'écrivains a l'autre. Etonnamment, on les
retrouve méme sous la plume de Victor Segalen que 1’on a pourtant du mal & associer a
I’idéologie raciale du colonialisme. En effet, il suffit de comparer les représentations que
I’auteur des Immémoriaux fit de la Polynésie avec sa perception de la Calédonie pour
découvrir le stigmate qu’il attribuait au pays kanak comme la plupart de ses contemporains.
Ainsi, il avouera dans sa correspondance combien la Polynésie I’avait enchanté : « Je t'ai dit
avoir éte heureux sous les tropiques. C'est violemment vrai. Pendant deux ans en Polynésie, j'ai
mal dormi de joie... .» °® Par contre, la Nouvelle-Calédonie et les Kanak sont loin de lui avoir
inspiré les mémes sentiments comme le fait ressortir une lettre qu’il envoya de Nouméa en

1903 :

Nouméa (pas de bagne) vendredi 24 avril.

Arrivée, dirais-je, lugubre : pays pelé par le soleil [...] Une rade minable : on
débarque, on patauge dans la boue, la poussiére de charbon. Comme aspect : une
banlieue commerciale, grise, encombré, ou I'on croise les mines patibulaires des

forgats, ou évadés ; ou tout comme. Tahiti et donc infiniment plus plaisant .00

Un peu plus bas dans sa lettre, la facon quelque peu méprisante dont il parle d'un Mélanésien

qui I'accompagne a la chasse contraste avec 1’admiration et le respect qu'il voue aux

893 Victor Segalen, Les Immémoriaux (Paris: Le livre de poche, 2001) 8. La premiére édition date de 1907.

%% Martine Mathieu-Job, L'intertexte & I'eeuvre dans les littératures francophones (Pessac Cedex : Presses

universitaires de Bordeaux, 2003) 28.
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Polynésiens : Aprés avoir tué ce cerf, Segalen le fait transporter « & dos de canaque.»*®® Cette
expression trahit un mépris a peine dissimulé pour la personne qui lI'aide @ emporter son trophée.
Comme le souligne Martine Mathieu Jacob, cela refléte la mentalité coloniale de 1’époque. °%°
Le fait que la Nouvelle-Calédonie ait été une terre de déportation habitée par des populations
noires a sans doute contribué a attirer sur elle une double réprobation de la part des Européens
imprégnés des préjugés favorables a la Polynésie et hostiles a la Mélanésie. Segalen ne semble
pas étre parvenu a dépasser ces clichés si profondément enracinés dans les esprits que 1’on
pourra les retrouver encore bien plus tard a travers la littérature et méme la paralittérature. Line
en Nouvelle-Calédonie de Pierre Mille, publié en 1934, illustre la continuité de ces
représentations déformantes des Mélanésiens véhiculée par la littérature coloniale calédonienne.
Sans l'ignorer complétement, cet auteur fait du monde mélanésien un élément marginal de la
situation d’énonciation. Il s’attache surtout au pittoresque et lorsqu'il évoque les Kanak, son
ignorance du monde mélanésien s'exprime sans retenue : « car les enfants canaques, jusqu'a ce
qu'ils aient atteint un certain &ge et aient été soumis a certaines cérémonies, sont considérés
comme n'existant pas... .»%’ Ces enfants ont les ventres gonflés par la faim et cela ne fait que
provoquer le rire de Line, son personnage central, qui « fut prise d'un fou rire a la vue de leurs

ventres.»°%®

Ce manque de sensibilité a la souffrance de I’ Autre se double d'un mépris pour les
« indigénes » décrit comme de « petits sauvages... .»** Dire que 1’énonciateur porte un regard

extérieur peu informé sur la réalité culturelle et politique des Kanak serait un euphémisme. De

895 Mathieu-Job 28.

%% 1hid.

%7 Erangois Bogliolo, Paroles & Ecritures: Anthologie de La Littérature Néo-Calédonienne (Nouméa: Les Editions

du Cagou, 1994) 94.

598 1hid.
899 1hid.
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plus, pour saisir la nature du discours issu de cette littérature, il est nécessaire d'étre aussi

attentif & ce qui est énoncé qu'a ce qui est tu. En effet, les révoltes®™®

qui ont parfois menacé
I’existence de la colonie et les spoliations fonciéres®™ massives dont ont été victimes®* les
Kanak ne sont pas méme évoquées. Dépossédés de la terre, leur bien le plus précieux, de plus
en plus marginalisés dans leur propre pays, humiliés et méprisés, les Kanak sont presque
transparents. Leur existence est a peine reconnue. 1ls ne sont guére qu'un élément du décor qui
ajoute a I'exotisme du récit. Cette absence totale de reconnaissance et cette quasi invisibilite des
Kanak semblent annoncer leur disparition prochaine. Tant d'arrogance et d'ignorance ne
manquent pas d'étonner aujourd'hui ; pourtant, c'est bien sur cette méconnaissance totale de
I'Autre que repose la négation de son humanité. Les mythes racistes véhiculés par la littérature
coloniale de la Nouvelle-Calédonie, qui font des Mélanésiens des enfants sans histoire et des
sous-hommes dépourvus d’intelligence, constituent les fondements idéologiques de la
Iégitimation de leur domination. Ce type de construction idéologique n’est pas unique a la
Nouvelle-Calédonie et se retrouve dans d’autres contextes coloniaux. Ainsi, on peut observer
une ressemblance frappante entre le discours colonial de la négation de I'Autre en Nouvelle-
Calédonie et celui du rapport Durham®® qui lui aussi avait nié les Canadiens francais en tant

que peuple en affirmant : « C'est un peuple sans histoire et sans littérature.» °* Le gouverneur

britannique considérait aussi ce peuple comme « ignare apathique et rétrograde » ne pouvant

610 Révoltes de 1878 et 1917 en particulier.

%11 Joel Dauphiné, Les spoliations fonciéres en Nouvelle-Calédonie (1853-1913) (Paris: L'Harmattan, 1989).
812 Ces spoliations fonciéres expliquent sans doute les ventres gonflés des enfants qui provoquent le rire de Line.

813 En 1839, le Gouverneur en chef de I'Amérique du Nord britannique, Lord Durham, rédigea un rapport resté
tristement célébre dans la mémoire des Canadiens frangais dans lequel il analysait les tensions qui avaient mené a
la révolte des Patriotes de langue frangaise.

814 Jacques Lacoursiére, Claude Bouchard, et Richard Howard, Notre Histoire: Québec-Canada, vol.5 (Montréal:
Editions Format, 1972) 466.
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« nullement espérer la survie de sa nationalité »;**° bref, il était destiné a disparaitre. Le
discours colonial véhiculant le dénigrement de 1’ Autre est dans les deux cas suivi de
I’expression du souhait de sa disparition. Dans Les fles au parfum de santal,®*® Jehanne
d’Orliac mene aussi la pensée raciste jusqu'a sa conclusion logique puisqu'elle exprime
explicitement qu'elle verrait bien disparaitre les Mélanésiens sans regret :
IIs ne nous ont été d'aucun secours pour la civilisation, et nous d’aucun bienfait pour
leur évolution. Ils ont pris nos vices, qu'ils ont ajoutés aux leurs, et qui hatent leur
disparition. Cette race, dont on ignore l'origine, et si elle a une fin ou un
commencement, disparaitra de la surface de la terre sans laisser de traces. Pas
d'ceuvres d'art, pas de monument, pas d'écriture, quelques chants nostalgiques,

amoureux et naifs. 11 ne souffle sur I'fle aucun vent de légende.®*’

La diffusion de ce genre d'idéologie dans la colonie explique sans doute la remarque qu’un
notable Européen fit a Maurice Leenhardt, futur grand défenseur de la cause kanak, lors de son
arrivée en Nouvelle-Calédonie en 1902: « Que venez-vous faire ici ? VVous venez pour les
Canaques, dans 10 ans il n'y aura plus un Canaque.»®*® En 1938, on retrouve encore des traces
du fantasme de la disparition du Kanak dans un manuel d’histoire sous la plume d’un professeur

agrégé : « La population de Nouvelle-Calédonie (50 000 habitants) comprend 28 000

®15 |hid.

616 jehanne d'Orliac, Les fles au parfum de Santal (Paris: Baudiniére, 1929).

7 Nisbet 51.

618

Tjibaou et Missotte 10.
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Mélanésiens de type negre, les Canaques, autrefois anthropophages, constituant une trés

mauvaise main d'ceuvre. Ils sont d' ailleurs en voie de disparition.»"*

Dans I’ensemble, la littérature coloniale de Nouvelle-Calédonie offre donc une représentation
déformante des Kanak dans laquelle il est voue a la marginalité ou a la disparition. Elle est aussi
amnesique en ce qu’elle passe sous silence I’histoire douloureuse de la conquéte et des
spoliations foncieres. Une amnésie partielle touche également la représentation d’une partie des

Européens dont les origines pénales sont souvent voilées. |l a fallu attendre les travaux de

620 621

Barbancon®" et la publication des Chapeaux de paille®~ de 1’écrivain calédonien d’origine
vietnamienne Jean VVanmai ®% pour mettre en lumiére les origines pénales de la population
d’origine européenne. Les écrivains coloniaux de Nouvelle-Calédonie ne donnaient pas la
parole aux sans-voix. Tout au contraire, en les ignorants, cette littérature les enfermait dans un
silence étouffant, levain de toutes les révoltes et des violences du temps des événements.® Elle
n’a pas donné la parole aux humiliés du systéme colonial dont elle était en fait I’instrument, elle

leur a confisquée. Elle occupait donc une fonction d’aliénation et de censure. A I’image des

Kanak représentés comme des sauvages, dévétus en plein hiver a I’exposition Internationale

619 Mathieu-Job 32.

620 1 ouis-José Barbancon, L'archipel des forcats: histoire du bagne de Nouvelle-Calédonie. 1863-1931 (Villeneuve
d'Asq: Presses Universitaires du Septentrion, 2003). Dans cet ouvrage, Louis-José Barbangon a contribué a
rendre une certaine fierté aux Calédoniens dont les ancétres sont venus en Nouvelle-Calédonie en tant que
déportés de droit commun. Pendant longtemps cette origine fut considérée comme honteuse au point
d’influencer les alliances matrimoniales ; cela est en train de changer en partie grace a la littérature et la
paralittérature (Bernard Berger) qui modifient la représentation de I’immigration pénale.

821 | es chapeaux de paille faisaient partie de I’uniforme des forcats et ils sont devenus synonyme de déportés.

622 Jean Vanmai, Chapeaux de paille. Pilou-pilou, Vol. 1 (Nouméa: Editions de I'Océanie, 1998).

623 |_a période des événements, c'est-a-dire I'extréme tension intracommunautaire qui a failli aboutir & une guerre
civile dans les années 80.
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Coloniale de Paris de 1931,%%* ces écrits calédoniens de I’époque coloniale font des Mélanésiens
un élément constitutif marginal de la situation d’énonciation. Ainsi, dans cette littérature,
d’une part I’énonciateur est totalement étranger a la réalité humaine et culturelle qu'il prétend
représenter et d'autre part, il s'adresse a des destinataires étrangers. Méme si parfois les
instances narratives introduisent des Kanak dans I'histoire, cette représentation est le plus
souvent faussée car I’énonciateur est imprégné des présupposés idéologiques du discours
colonial. Cependant, certains les auteurs échappent a ce modéle. Ce fut le cas de Louise
Michel, déportée de la Commune de Paris, qui se distingua de ses compagnons d’infortune pour
avoir exprimé de I'intérét et du respect pour la culture kanak en écrivant les Légendes et chants
de gestes canaques ®% publiés & Paris en 1885. Une autre exception notable fut celle du pasteur
et ethnologue, Maurice Leenhardt qui écrivit Gens de la Grande Terre,*?® une ethnographie qui
contribuera & faire connaitre et respecter les Kanak.®*” Enfin, on peut aussi classer Georges
Baudoux parmi les écrivains de la période coloniale qui défierent les cliches racistes. Il publiera
en 1919 dans un journal Le Messager de la Nouvelle-Calédonie, Kaavo histoire canaque sous
le pseudonyme de Thiosse®® et Sauvages et civilisés dans lequel il osera écrire : « Les

Canaques valent mieux que vous.»** La représentation qu’il fit de la culture kanak fut d*une

624 jo&l Dauphiné, Canaques de la Nouvelle-Calédonie & Paris en 1931. De la case au zoo (Paris: L'Harmattan,
1998).

624 . . . L, , . , L, ..
Thiosse est un nom qui lui a été donné par les Kanaks et qu’il a adopté comme pseudonyme en tant qu’écrivain.

825 | ouise Michel, Légendes et chants de gestes canaques: avec dessins et vocabulaires (Paris: Kéva,1885).

626 Maurice Leenhardt, Gens de la Grande Terre (Paris: Gallimard, 1937).

27 . . N . .y, . .
%27 La contribution 4 la reconnaissance des Kanak est telle qu’elle sera examinée avec attention dans le chapitre 4.

628

Frangois Bogliolo, Paroles et Ecritures : Anthologie de la littérature néo-calédonienne (Nouméa: Cagou
Hachette Calédonie, 1994) 124.

%29 1bid.
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telle qualité qu’elle influenga Lucien Lévy-Bruhl dans sa rédaction de La mentalité primitive
paru en 1922.%%° Néanmoins, la production littéraire de Baudoux ne marque pas véritablement
une rupture dans la nature de l'instance narrative par rapport aux textes de la période coloniale,
car malgreé sa représentation moins déformante du monde mélanésien, il demeure un énonciateur
extérieur. Cela dit, on percoit déja chez lui une évolution dans laquelle le discours légitimant
I'idéologie raciste s'efface devant une reconnaissance de I'humanité de I'Autre. En cela, il
annonce bien avant la lettre les changements radicaux qui interviendront avec la littérature
calédonienne d'aujourd'hui. Malgré ces rares exceptions, la littérature calédonienne de 1’époque
coloniale demeure dans 1’ensemble une contribution a I’entreprise de dénigrement et de
domination des Kanak caractérisée par la négation de leur humanité. Ce phénomene
n’appartient pas & un passé lointain car en Nouvelle-Calédonie comme en Polynésie, ces
stéréotypes coloniaux persisteront tardivement dans la culture populaire. On a vu, avec Menace
sur Mururoa, pourtant publié au début des années 70, comment la représentation biaisée de la
vahiné prolongeait le mythe colonial de la femme tahitienne vénale et inconstante. En Nouvelle-
Calédonie c’est la représentation avilissante des Kanak que 1’on retrouvera aussi dans la
paralittérature a travers les bandes dessinées d’Hergé. Ainsi, I'auteur belge fait proférer au
capitaine Haddock le mot « Canaque ! » comme une insulte. Cette référence péjorative aux

631

Kanak apparait dans Le crabe aux pinces d'or®®! et dans Le trésor de Rackham le Rouge. %

Dans ce dernier album le mot Canaque est d’ailleurs suivi de celui de Cannibale « Montrez-

%% Bernard Gasser, « Le contact entre Européens et Canaques dans les nouvelles de Georges Baudoux », Voyage
découverte, colonisation, Actes du Cinguieme Colloque C.O.R.A.I.L (Coordination pour I'Océanie des Recherches
sur les Arts, les Idées et les Littératures) des 15 et 16 juillet 1992, éd. Michel Pérez (Nouméa : Université Francaise
du Pacifique, Corail, 1993)145-164.

631

Hergé, Les Aventures de Tintin: Le Crabe aux Pinces D'or, Album 8 (Paris: Castermann, 1947) 56, planche 3.

832 Georges Remy et Numa Sadoul, Tintin et moi: Entretiens avec Hergé (Paris: Casterman, 1983) 134.
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vous donc, si vous n’avez pas peur, Canaques ! Cannibales!...Iconoclastes!»®* Enfin, Kanak en
tant que terme péjoratif a méme fait son chemin jusqu’en Allemagne ou il est associ¢ a la
communauté d’origine turque.®® Pendant les événements des années 80 la figure du Kanak
représenté en cannibale réapparaitra méme dans les caricatures de la presse calédonienne
d’extréme droite (Combat calédonien) et dans des chansons entonnées dans certains milieux

anti-indépendantistes.

Ces représentations négatives et humiliantes des Kanak ont grandement contribué a retarder,
voire a empécher le dialogue des cultures en Calédonie. Il est en effet plus difficile d’aller a la
rencontre de 1’ Autre lorsqu’il est dénigré dans sa représentation. Alors que les premiers textes
coloniaux auraient pu au moins sensibiliser les lecteurs européens a la culture kanak, ils n'ont

fait que contribuer a eélever un mur d'incompréhension entre les communauteés.

3.1.3 Deux solitudes

Pourtant, la Nouvelle-Calédonie aurait eu desespérément besoin de la littérature comme espace
de rencontre interculturel, car ¢’est un pays ou le dialogue des cultures ne s'est pas établi

spontanément tel qu’en Amérique latine ou aux Antilles. En effet comme le rappelle 1’écrivain

833 Hergé, Le Trésor De Rackham Le Rouge (Paris: Casterman, 1966) 29, planche 1.

634 «In 1995, the Turkish-German author Feridun Zaimoglu popularized the term Kanak Sprak (‘Kanak speech’) for

the language spoken by the Turkish immigrants in Germany. At around the same time, Kanak Sprak as an ethnolect
began to be stylized in the media (Deppermann, 2007; Androutsopoulos, 2001). Kanake is a derogatory term for
immigrants with South-European or Middle-Eastern background that has been reappropriated by some immigrant
groups, especially by Turkish-Germans. Within both academic discourse and the media,

the language spoken by members of this community has been referred to as Kanak Sprak,

Tark(isch)-Deutsch or Turkenslang».

In Media Representations of Turkish-German and Hip-Hop Language as a Uniform Ethnolect Brenna Reinhart
Byrd published by the University of California, Los Angeles

See <http://studentorgs.utexas.edu/salsa/proceedings/2009/08_TLS53 Byrd.pdf>.
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Nicolas Kurtovitch,®* la Nouvelle Calédonie n’est pas le Brésil®*®

ou pendant quatre siécles
s’est produit un intense métissage culturel. En fait, du point de vue de la rencontre avec 1’ Autre
dans des sociétés pluriethniques, le Brésil se trouve aux antipodes extrémes de la Nouvelle-
Calédonie. En effet, Deux solitudes®®’ est un titre qui conviendrait parfaitement & un roman
calédonien exprimant I'enfermement dans lequel étouffaient les deux principales communautés.

638

Jean Guiart™” porte un diagnostic clinique de cette pathologie sociale éclairé par sa

connaissance de I'histoire et de I'ethnologie de la Nouvelle-Calédonie :

Le principe appliqué depuis un siecle est ici I'inexistence de quelque relation que ce
soit, méme si I'observation met en évidence une influence des Mélanésiens sur les
Européens, influence dont ces derniers ne sont nullement conscients et dont ils
rejettent I'idée avec indignation. La société blanche, qui appelait de ses veeux, au
début du siecle, la disparition physique des Kanak, n'a jamais eu que du mépris pour

leur civilisation, n'imaginant méme pas qu'il puisse exister la quelque chose digne

835 <http://www.nicolas-kurtovitch.net/kurtointerw.html>.

8% | a dynamique de ce métissage biologique et culturel brésilien a été étudiée par Gilberto Freyre dans Casa
Grande & Senzala dans lequel il fait ressortir que le métissage brésilien a été autant biologique que culturel.
Gilberto Freyre et lvan W. Rodrigues, Casa Grande & Senzala (Rio de Janeiro: Editora Brasil-América, 1981).

%37 11 s’agit du titre du roman de I’écrivain canadien MacLennan publié pour la premiére fois en anglais en 1945 et

traduit en frangais en 1963 qui traite des relations difficiles entre Canadiens-anglais et Canadiens-frangais. Hugh
MacLennan, Deux Solitudes (Montréal : HMH, 1978).

8% Jean Guiart, de culture protestante, a été I’éléve de Maurice Leenhardt, successeur de Marcel Mauss a I’Ecole
Pratique des Hautes Etudes. Il a commencé a faire ses études de terrain en Nouvelle-Calédonie dés 1947 ou il a
épousé une mélanésienne ; ce qui était, au-dela de I’amour, un acte de défiance dans une société qui marginalisait
les Kanak. Il a aussi été professeur au Muséum National d’Histoire Naturelle et Directeur du Musée de I’Homme.
Son engagement en faveur des Kanak lui a valu tant de haine de la part de certains extrémistes caldoches que sa
maison a été incendiée durant la période des événements.
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d'intérét.... On doit aux missionnaires la survie physique de ceux qui se sont

agglomérés contre I'église et la maison du pére.®*°
La tentation de 1’élimination de 1’ Autre, sa négation, et sa représentation négative ont
grandement contribué a creuser un fossé entre les Kanak et les autres composantes de la société
néo-calédonienne. Jean Guiart note qu’il fut dans les années 50 1’un des premiers blancs a
introduire des Mélanésiens a la table des restaurants fréquentés par les Blancs a Nouméa. Cela
refléte & quel point Mélanésiens et Européens évoluaient dans des spheres différentes. Il ne
s’agissait pas vraiment d’un apartheid 1égal comme en Afrique du Sud, mais dans la pratique,
cela y ressemblait beaucoup. Lors de mon séjour en Nouvelle-Calédonie j'ai pu rencontrer des
personnes agées qui se souvenaient du temps, avant 1’abolition du régime de I’indigénat en
1946, ou a la fin de la journée retentissait un coup de canon qui donnait aux Kanak présents
dans la ville européenne le signal du retour dans les « quartiers indigenes.» Dans ses mémoires,

640

Jacques Foccart ™ témoigne que le général De Gaulle lui-méme avait été troublé par la

persistance de ce type discrimination contraire aux valeurs républicaines de la France : « Il était
préoccupé par la Nouvelle-Calédonie, du fait de la ségrégation raciale qu’il y avait pergue et
qu’il voulait faire éliminer.»*"" Lors d’un premier voyage en 1956 durant lequel il prit le temps

642

de rendre visite & de nombreuses tribus mélanésiennes,” il avait en effet pris la mesure d’un

%% Guiart, La Terre est le sang des morts 285.

%9 Jacques Foccart fut I’un des trés proches collaborateurs du général De Gaulle pour les affaires d’Outre-mer et
d’Afrique.

* Jacques Foccart et Philippe Gaillard, Foccart parle : entretiens avec Philippe Gaillard (Paris : Fayard, 1997) 255-

256.

%2 e général de Gaulle est allé deux fois en Nouvelle-Calédonie en 1956 et en 1966. Pendant sa premiére visite,
accompagné de Jacques Foccart, il est allé & la rencontre des Mélanésiens qui ont été tres profondément touchés par
le respect que le général leur accordait. L’émotion intense qu’ils ont exprimée a cette occasion reflétait peut-étre
leur attente de reconnaissance et de dignité que la Nouvelle-Calédonie colonial leur refusait : « On a vu des grands
chefs pleurer... les Mélanésiens, sur la cte Est a Houailou, Ponérihouen, Poindimié et Thio, sur la cote Ouest a
Bourail, Bouloupari, Moindou, La Foa et Paita ; avaient recu le général en scandant son nom dans leurs pilous et en
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probléme qui allait s’envenimer au point de mener la Nouvelle-Calédonie au bord de la guerre
civile dans les années 80. Les Kanak se sentaient rejetés, et avaient le sentiment de devenir des
intrus dans leur propre pays.®*® En effet, si la communauté caldoche a su graduellement intégrer
a divers degrés d’autres ethnies depuis un siécle, elle a trop souvent moins bien traité le Kanak
que l'immigrant chinois, viethamien, indonésien, tahitien, et wallisien comme le souligne Jean

Guiart :

La société dominante aspire tous ceux qui veulent a toute force s'échapper au statut
inférieur qui est celui, de fait et non de droit, des Mélanésiens. Elle ne se refuse qu'a
ces derniers [les Kanak] et a toujours préeféré favoriser un immigrant de couleur plutot
gu'un Mélanésien, méme si ce dernier était plus clair de peau. Il ne s'agit nullement

d'un racisme classique & l'anglo-saxonne, mais d'un racisme devenu sélectif...®**

Cet amer constat a mené 1’ethnologue a considérer que loin d'étre véritablement multiethnique,
la société calédonienne est structurée autour d’un antagonisme entre les Mélanésiens,
descendants des premiers occupants du pays, et ceux qui sont arrivés apres la prise de
possession 1853.%* Pour lui, il s’agit d’un racisme qui trahit une opposition « entre deux

cultures antinomiques.»**® Et I’ethnologue qui a écrit ce texte pendant la période des tensions

le célébrant par leurs chants ». In Jacqueline Sénés, La vie quotidienne en Nouvelle-Calédonie de 1850 a nos jours
(Paris: Hachette, 1985) 309.

®3 Selon le recensement de I’INSEE de 1996, les Kanak représentent 44% de la population totale, la population

d’origine européenne 34,1%. Les autres communautés ethniques se répartissent de la fagon suivante : Tahitiens :
2,6% ; Indonésiens : 2,5% ; Vietnamiens : 1,4% ; Ni-Vanuatu : 1,1% ; Wallisiens et Futuniens : 9%.

644 Guiart, La terre est le sang des morts 242.

%45 1hid.

% 1bid.
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extrémes des années 80 laisse éclater son exaspération en concluant « qu’a défaut de pouvoir

effacer les Mélanésiens de la carte, on agit comme s'ils n'existaient pas.»**’

Le paradoxe de cette réprobation du Kanak est qu'en réalité il a bien existé un métissage entre
Mélanésiens et Européens en Nouvelle-Calédonie. Mais ce métissage a surtout été biologique
et n'a pas favorisé comme a Tahiti une relative symbiose des cultures et des communautes
culturelles. Ainsi comme le souligne Hamid Mokaddem, en Nouvelle-Calédonie « tout le
monde s’accorde a constater un métissage biologique important entre les membres des
différents groupes ethniques. Ce métissage est devenu un fait historique indéniable [...]
cependant, le métissage biologique n’est pas encore devenu un métissage culturel.»®® La
description que fit Maurice Vincent de la situation des métis donne en partie la clef de cette

absence de dynamique d’hybridation culturelle manquée du c6té des Européens :

Les métis, nés de ces unions sont plutdt grands que petits, bien musclés, vigoureux,
mais prédisposes a la tuberculose, ils sont paresseux, hypocrites, menteurs, aiment
sans mesure les plaisirs de I'alcool. Je ne parle évidemment pas des métis élevés avec
soin par les Européens libres. Ceux-la sont tous tres intelligents, tres habiles et
s'imprégnent des idées des milieux ou ils vivent ; leur morale est celle qu'on leur
enseigne. lls deviennent bons, s'ils sont bien dirigés, mauvais si autour d'eux, la vertu
ne regne pas en maitresse. Tous les métis ne se mélent pas aux blancs ; beaucoup des

femmes surtout sont dans les tribus canaques.®*®

847 1hid.

*® Hamid Mokaddem, “Nouvelle-Calédonie, un pays métissé ?" dans "La France et les outre-mers. L'enjeu
multiculturel,”" Hermes, N°32-33 (Paris : CNRS, 2002) 536.

89 Vincent 14.
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Les métis étaient donc soit éleves par des Européens, parmi lesquels ils s’intégraient, soit ils
devenaient Kanak. Il ne s'est pas développé en Nouvelle-Calédonie comme au Brésil une
population biologiquement et culturellement métisse. Ce texte de Vincent, truffé de préjugés
racistes du X1Xe siecle, montre bien le fossé existant entre ceux qui s'assimilaient aux groupes
kanak et ceux qui malgré leur métissage biologique se fondaient parmi les colons. La presque
absence de métissage culturel parmi les Européens est une spécificité calédonienne qui
distingue trés nettement la Calédonie des Antilles, du Brésil, des Mascareignes, et de Tahiti.
Cette faiblesse de la pollinisation culturelle de la population d'origine européenne par la culture
kanak est I’une des racines de la crise des années 80. Jusqu’a la période des événements, le
métissage biologique était tres mal accepté et considéré comme honteux par les Européens. 1l a
longtemps fait partie des tabous enfermeés dans le domaine du non-dit chez ceux qui souhaitaient
se définir comme uniquement blancs. Ce silence pesant sur les origines kanak de certains
membres de la communauté européenne était une humiliation de plus pour les Mélanésiens.
L'un d'entre eux , un Ancien de la tribu de Chepenehe & Lifou, a une fois®® laissé filtrer devant
moi son indignation devant ce manque de reconnaissance en s'exclamant : « mais enfin, ces
enfants ne sont pas nés d'un bout de bois ! » Inversement, de nombreux Kanak ont du sang
européen et sont totalement intégrés dans les tribus. 1l existe en effet des Kanak blonds aux
yeux bleus comme dans les tribus de Lifou ou les santaliers et les baleiniers du XIXe siécle ont
laissé des traces de leur passage. Il est donc important de ne pas réduire la question de la
reconnaissance de I’ Autre en Nouvelle-Calédonie a sa dimension ethnique car dans toutes les

communautés, il y a eu un metissage biologique. Comme le soutenait Nidoish Naisseline, lui-

850 Fn 1998,
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méme métis, Grand Chef de Maré et président du LKS®* lors d'un débat & I'Assemblée

territoriale,®* la notion de race ne peut définir I'identité culturelle kanak. J'ai pu moi-méme le

constater lors de mon séjour aux Tles Loyauté ol le petit chef de la tribu de Chepenehe,®>®

Waéhnya Siwélé, était fortement métisse d’européen bien que totalement kanak. Ce métissage
biologique existe aussi chez les Caldoches mais il ne commence a étre reconnu que depuis la

période des événements.

3.1.4 La guerre civile évitée in extremis
Dés le début des années 80, le sentiment d’injustice était tel chez les Kanak que méme le

pasteur protestant et poéte Wanir Walepane®®* composa un poéme, XXe siécle, dans lequel il ne

pourra s’empécher de comprendre ceux qui se laissent aller a la violence et au rejet de I'Autre.

« XXe siécle »

Pendant des siecles
Je fus habitué a hair
Me voici obligé
De lancer des cailloux sur la route
De lancer ma sagaie
A la face du lion vorace
A devenir comme Elie
Le prophete du Mont Carmel
En ce XXe siecle

Pendant des siécles
Je n'ai chassé aucun visiteur
Ou étranger du seuil de ma porte

®! parti politique : Libération Kanak Socialiste.

852 Mokaddem, "Nouvelle-Calédonie, un pays métissé ?" 535 -541.
853 |_a tribu de Chepenehe se trouve & Lifou aux fles Loyauté. Consulter la carte annexe 11.
84 Originaire de Tiga aux Loyautés, son prénom signifie « petite lumiére ». Le recueil de poémes qui contient

« XXe siécle » a été préfacé par Marie-Claude Tjibaou, la veuve de Jean-Marie Tjibaou assassiné en 1989.
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Mais ce matin-la
J’ai ouvert grand mes yeux
Sur mes terres spoliées
Les ressources polluées
Ma culture prostituée

Et je jure sur la téte de ma meére
« Nul d'entre vous
N’entrera jamais
Dans ma case
En ce XXe siécle »

Pendant des siecles
Je n'ai jamais été que poéte du silence
Mais le voici devenu four du nickel en fusion
Ce XXe siecle

Pendant des siecles
J’avais coutume, dans ma culture
Comme dans « mon » Eglise
D’accueillir 1'étranger dans ma case
Me voici devenu amer
Aide-moi a retrouver « chez moi »
A retrouver « mon moi »
En ce XXe siécle.®®
Ces vers écrits en 1983 expriment le sentiment d’avoir été victimes des €trangers qui ont abusé
du sens kanak de I’hospitalité et le besoin de retrouver son identité (« retrouver mon moi »).
Cela se traduit par le refus de I’accueil °°® pourtant sacré chez les Mélanésiens. Ce rejet de
I’ Autre venant d’un Kanak, pasteur de surcroit, extériorise un profond malaise ressenti dans le
monde mélanésien un an seulement avant que 1’indignation contenue dans ces vers ne se

transforme en violences physiques avec le début des événements en 1984. C’est dans ce

contexte, dont ce poeme illustre les tensions, que les non mélanésiens, les Caldoches, et les

®>> Wanir Wélépane et Marie-Jacqueline Begueu, Aux vents des Tles (Nouméa: Agence de développement de la

culture Kanak, 1993) 18.

®% « Et je jure sur la téte de ma mere/Nul d'entre vous/ N’entrera jamais/Dans ma case/En ce XXe siécle. »
Wélépane 18.
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membres des autres communautés, allaient récolter les fruits amers de I’histoire coloniale. Niés
par une partie du monde kanak, ils allaient, & leur tour, connaitre I’humiliation du rejet. Les
«événements » des années 80 résultaient de cet échec du dialogue des cultures et du sentiment
d’exaspération des Kanak. lls furent les prémices d’une guerre civile évitée in extremis, entre
Mélanésiens et populations allogénes. Aprés avoir été longtemps niés dans leur humanité et
leur dignité, ce fut donc au tour d’un grand nombre de Kanak de nier 1'Autre (les non-
Mélanésiens de leur point de vue) et de contester la légitimité méme de sa présence sur le sol
calédonien. En effet, ce conflit ne portait pas uniquement sur la continuité de la souveraineté
francaise, mais aussi sur le droit des non mélanésiens a vivre en Nouvelle-Calédonie. Dans
cette confrontation, deux systémes de valeurs s’opposaient, I’un frangais, I'autre kanak. Celui
de I’Etat francais se fondait sur la notion de Iégitimité du suffrage universel et sur la vision
gaullienne d’une France australe formulée lors de son passage a Nouméa en 1966 : « Si loin que

vous soyez comme on disait autrefois, vous étes en vérité bien proches des autres,[*’

] vous
I’étes de plus en plus, non seulement parce que nos esprits et nos ceeurs sont les mémes, mais
parce que les distances vont diminuant. Mais alors vous avez un réle francais a jouer dans cette
partie du monde, vous €tes un morceau de la France, vous étes la France australe. .. »%8
Selon Jacques Foccart, son bras droit pour les questions africaines et d’outre-mer, De Gaulle
considérait qu'il était de I'intérét de la France de conserver la Nouvelle-Calédonie. C’est
pourquoi, dans les territoires du Pacifique, « il tenait a ce que toutes les dispositions fussent

prises pour que nous restions trés longtemps.....»>>° Cette volonté gaullienne fut traduite sous la

%7 Des autres Francais.

858 Bruno Corre et Gabriel Bauret, 1966 : De Gaulle & Nouméa (Nouméa: Archives territoriales de Nouvelle
Calédonie, 1997) (Album de photos non paginé).

859 Foccart et Gaillard, 255-256.
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présidence de Georges Pompidou par des instructions que Pierre Messmer, Premier ministre, fit

parvenir dans une circulaire a son ministre de 1’Outre-mer Xavier Deniau le 19 juillet 1972 :

La présence francaise en Calédonie ne peut étre menacée, sauf guerre mondiale, que
par une revendication nationaliste des populations autochtones appuyées par quelques
alliés éventuels dans d'autres communautés ethnigues venant du Pacifique. A court et
moyen terme, I'immigration massive de citoyens francais métropolitains ou
originaires des départements d'outre-mer (Réunion) devrait permettre d'éviter ce
danger, en maintenant et en améliorant le rapport numérique des communautés. A
long terme, la revendication nationaliste autochtone ne sera évitée que si les
communautés non originaires du Pacifique représentent une masse démographique

majoritaire. 11 va de soi qu'on n'obtiendra aucun effet démographique a long terme

sans immigration systématique de femmes et d’enfants.®®

Le succes de ce plan d’immigration était considéré comme d’intérét stratégique par Pierre
Messmer. Cette circulaire exprimait la volonté de favoriser I’afflux massif de Métropolitains et
de Réunionnais en Nouvelle-Calédonie afin de rendre les Kanak minoritaires dans leur propre
pays. Ce document est jusqu’a aujourd’hui fréquemment cité par les indépendantistes pour
démontrer la volonté de I’Etat francais de les réduire a I’impuissance. Ils y voient, pour
reprendre le mot de Césaire, une tentative de « génocide par substitution. »*®* Cette stratégie de

développement d’une colonisation peuplement semblait prolonger la négation des Kanak

880 |sabelle Leblic, Les Kanak face au développement: 1a voie étroite (Nouméa: ADCK, 1993) 32.

* patrice Louis, A, B, C ESAIRE: Aimé Césaire de A a Z (Guyane: Ibis rouge, 2003) 54.

210



comme au premier temps de la colonie au XIXe siécle.®® Certes, il ne s’agissait plus de les faire
disparaitre physiquement, mais de les minoriser jusqu’a ce qu’ils perdent la capacité de se
défendre politiquement contre une majorité issue de I’immigration frangaise. Jean Guiart
souligne d'ailleurs qu'une partie des enjeux politiques en Nouvelle-Calédonie consiste
précisément a contréler I'immigration pour faire en sorte que les Mélanésiens ne soient pas
submergés par des vagues de nouveaux venus comme le furent les Hawaiens.®® Donc, cette
volonté francaise de conserver la Nouvelle-Calédonie en I’inondant d’ immigrants
métropolitains, tahitiens, wallisiens et réunionnais s’opposait naturellement aux aspirations des
nationalistes kanak. Dans un tel contexte, on peut comprendre que la question de la
reconnaissance de 1’ Autre du point de vue kanak ait été tres difficile a envisager. Se sentant
niés, une fois de plus par cette nouvelle tentative de les rendre minoritaire dans leur propre pays,
les Mélanésiens n’étaient pas disposés a reconnaitre ceux qu’ils percevaient comme des
envahisseurs. Ainsi, le systéme de valeurs kanak contredisait celui de I'Etat francais. 1l était
enraciné dans la primauté de I’antériorité historique de la présence mélanésienne sur la terre
calédonienne et dans la notion de droit des peuples colonisés a disposer d’eux-mémes. C’est

pourquoi le mouvement national Kanak créa un gouvernement paralléle®® le GPK,

%2 Encore une fois, les paralléles entre les stratégies coloniales de la France en Nouvelle-Calédonie et celles de la
Grande Bretagne dans le Canada du XIXe siecle sont frappantes. En effet, en 1839, Lord Durham, le gouverneur de
I’ Amérique du Nord britannique, proposa un plan de méme nature que celui du premier ministre Messmer qui
consistait a noyer la population endogéne par des immigrants : « Je ne doute guére que les Francais une fois placés
en minorité [...] abandonneraient leurs vaines espérance de nationalité » Lacoursiére, Bouchard, and Howard, 466.

663 « L'exemple du passé de l'archipel hawaien pese sur le Pacifique Sud [...] Toutes les indépendances dans le
Pacifique Sud ont eu pour objet d'établir un contréle serré de I'immigration, de fagon a éviter de transformer,
comme les hawaiens, en les minorités survivants, trés mal, tout au bas de I'échelle sociale et économique. La
volonté d'indépendance kanak en Nouvelle-Calédonie, et son intransigeance, procéde aussi de la volonté d'arréter,
et méme d'inverser, le robinet de I'immigration ». Guiart, La terre est le sang des morts 312,

®%Une convention nationale de Kanaky, sorte d’Assemblée nationale Kanak forte de 37 membres élus par des
comités de lutte kanak fut mise en place.
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Gouvernement Provisoire de Kanaky, en 1984 qui boycotta les élections car il estimait le
corps électoral multiethniqgue comme illégitime en terre Kanak. Réconcilier ce point de vue
avec celui de la France républicaine attaché a la notion d’¢lections au suffrage universelle avec
un corps électoral ouvert a toutes les ethnies, semblait relever de la quadrature du cercle. Cette
équation politique a plusieurs inconnues était d’autant plus difficile a résoudre qu’en France
métropolitaine la droite « gaulliste » et la gauche socialiste ne partageaient pas les mémes
conceptions de ’intérét national. Ce clivage amplifié par la cohabitation®®® a méme été jusqu’a
risquer de paralyser 1’action de 1’Etat au moment le plus crucial de la crise des otages d’Ouvéa.
En effet, alors que la gauche semblait préte a composer avec le mouvement national kanak, et
éventuellement a abandonner la souveraineté de la France en Nouvelle-Calédonie, la droite
s’est, quant a elle, arc-boutée sur le principe du maintien de la présence francaise fondée sur la
Iégitimité démocratique. Ce point de vue a été clairement exprimé dans un ouvrage collectif, La
Nouvelle-Calédonie : La stratégie, le droit et la république préfacé par le président du Sénat
Alain Poher. Dans la conclusion de cet ouvrage, intitulé sans équivoque « Le respect des
intéréts nationaux : priorité a la France » la position nationaliste apparait clairement: « Quelle
que soit la Iégitimité des aspirations que pourraient avoir certains des 61,870 Mélanésiens, la
France millénaire ne peut pas compromettre son destin de grande puissance pour les
satisfaire.»*®® Ce que le discours contenu dans ce recueil de textes anti-indépendantistes fait
transparaitre, c’est le rejet le plus total des aspirations des Mélanésiens. Dans cette perspective

aucun dialogue n’était possible. De plus, la droite repoussait 1’assimilation de la Nouvelle-

*%|_a cohabitation politique est un terme décrivant durant cette période la coexistence au sein du pouvoir exécutif

entre un président de la République socialiste, Frangois Mitterrand, et un Premier ministre de droite, Jacques
Chirac.

886 Association pour le respect des lois de la République, La Nouvelle-Calédonie: La Stratégie, le Droit et la
République (Paris: Pedone, 1985) 209-210.
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Calédonie au cas de I’ Algérie, alors que le mouvement national kanak cherchait a s’y identifier
(FLNA-FLNKS). Le syndrome algérien pesait lourd sur la classe politique francaise et les
tenants de la Nouvelle-Calédonie frangaise ne voulaient pas qu’elle devienne une Algérie du

Pacifique :

... ’opinion peut établir 1’équation : Nouvelle-Calédonie égale Algérie. Et pourtant,
comment ne pas voir que les deux événements n’ont rien de commun ? 1984 n’est pas
1954. La culture mélanésienne n’est pas la civilisation arabe. Le culte de la Terre
n’est pas le souffle de I’islam. Le pilou pilou, n’est tout de méme pas la féte
d’Abraham. La coutume canaque n’est pas le Coran. Une poignée de 62,000
Mélanésiens ne se compare pas a un univers de 21 millions d’Arabes. Le FLNKS

n’est pas le FLN.. b6

Malgré ces dénégations, I’ombre de 1’ Algérie flottait résolument sur la Nouvelle-Calédonie ; le
choix méme du terme « d’événements » pour définir I’insurrection kanak faisait écho a la fagon
dont le gouvernement francais appelait pudiquement la guerre d’indépendance menée par le
FLN a peine plus d’une génération plus tét. Le rapprochement entre ces deux crises de
décolonisation s’ imposait dans les esprits et cela allait contribuer a attiser la peur de I’ Autre, les
haines et violences. D’une part les Néo-calédoniens non-Kanak craignaient de voir se répéter le
scénario catastrophe de ’exile et du déracinement, et d’autre part, certains éléments extrémistes
du mouvement indépendantiste espéraient qu’ils pourraient recycler en Calédonie le slogan du

FLN algérien destiné aux Pieds-Noirs: « La valise ou le cercueil.» Vingt ans apres « les

87 1hid.
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événements » calédoniens, Paul Néaoutyine®®® reconnait que les craintes des non-Kanak de se
faire « jeter a la mer » étaient nourries par les premiers discours indépendantistes, «... porteurs

%9 de I’indépendance...»*”® Ces invitations au nettoyage ethnique se

de ce genre de vision [
traduisaient parfois par des incendies de fermes et des violences qui conduisirent certaines
familles établies en brousse a se réfugier 8 Nouméa. Le terme de nettoyage ethnique qui peut

671 dans un

sembler excessif correspond en réalité tout a fait aux appels que lancait Eloi Machoro
discours incendiaire prononcé & Canala et relaté par le journaliste néo-zélandais David Robie,
pourtant peu connu pour sa francophilie : « La reconquéte de la Kanaky commencera ici. Quand
nous aurons nettoyé toute cette zone nous continuerons sur Thio, La Foa et Bouloupari. Chaque
tribu doit dresser la liste de ceux que I’on veut voir partir. Ce sera un bras de fer. Chacun

devrait savoir que nous sommes préparés a utiliser des fusils si nécessaire.»®” A la lumiére de

cette déclaration d’Eloi Machoro, ministre de Il'intérieur du gouvernement provisoire de la

88 I >un des principaux leaders indépendantistes qui a été directeur de cabinet de Jean-Marie Tjibaou avant de lui
succéder a la présidence du Front de Libération Nationale Kanak Socialiste (FLNKS). Depuis les élections
provinciales de 1999 il est président de la province Nord, I’une des trois provinces de la Nouvelle-Calédonie dont
la population est majoritairement Kanak. Paul Neaoutine joua également un rdle important dans le processus de
reconnaissance de la cause Kanak aux Nations-Unies. Voir Paul Neaoutyine, Question of New Caledonia: Request
for Hearing : Letter dated 5 October 1994 from Paul Neaoutyine, Front De Libération Nationale Kanak Socialiste
(FLNKS) addressed to the Chairman of the Special Political and Decolonization Committee (New York: UN,
1994).

89 Vision fondée sur ’exclusion de la majorité des non-mélanésiens.

670 Néaoutyine, Corral, et Némia 68.

71 Eloi Machoro, partisan de I’indépendance Kanak, par les armes si nécessaire, fut secrétaire général de I’Union
Calédonienne en 1981. Il brisa d’un coup de hache une urne électorale pour protester contre un systéme politique
qu’il considérait illégitime du fait de la participation des non-Mélanésiens aux élections. En 1984 lorsque Jean-
Marie Tjibaou fonde le gouvernement provisoire de la république de Kanaky socialiste, il en deviendra le ministre
de la sécurité. A la suite d’opérations armées, d’occupations de maisons et de propriétés menées sous sa direction,
la gendarmerie de Nouvelle-Calédonie regut 1’ordre de le « neutraliser ». Il fut tué le 12 janvier 1985 par les tireurs
d’élite du GIGN (Groupe d'Intervention de la Gendarmerie Nationale). VVoir David Robie, Blood on Their Banner:
Nationalist Struggles in the South Pacific (London: Zed Books, 1989) 121. Pour certains indépendantistes, il est
encore considéré aujourd’hui comme un héros.

672 Robie 119.

214



Kanaky et ancien séminariste, il apparait clairement que les positions généreuses de Jean-Marie

Tjibaou n'aient pas toujours été partagées par I'ensemble du mouvement indépendantiste.

En effet, durant les événements,®” la réalité sur le terrain, surtout en brousse, était beaucoup
plus dure et laissait présager le pire en termes de coexistence harmonieuse des deux
communautés. Dans son livre, Chronique des années de cendre, dont le titre rappelle le film de
Mohammed Lakhdar-Hamina,®"* Isabelle Doisy relate les prémices d’une crise qui aurait pu

dégénérer en guerre civile a caractére ethnique :

Les réfugiés affluent vers Nouméa, couples, famille nombreuses, vieillards. Ils sont
démunis de tout, évacues le plus souvent par avion ou hélicoptére. Il faut les voir,
égarés, déboussolés, ayant tout laissé derriére eux sachant que, dés leur départ, tout
sera pillé et ensuite incendié. Quelle tragédie ! Beaucoup n’ont pas de famille a
Nouméa, et tous sont bien peu fortunés. On est loin de ce qu’on veut faire accroire.
Ou sont les riches colons, arrogants, maltraitant ces Mélanésiens que, depuis plus

d’un siecle, on tient en servitude ? Cliché cher a I’Humanité. . 6"

En fait, « l'irruption kanak »%"®

pour reprendre I’expression de Marc Coulon, ne fut pas le fruit
du hasard. Une longue succession de mensonges, d’injustices, et d’humiliations, trop longtemps

refoulées, portaient finalement certains esprits nationalistes au point d’ébullition et nourrissait le

fantasme de 1’¢limination de I’ Autre. L’idée d’un «nettoyage ethnique» faisait son chemin chez

573 Entre 1984 et 1989.

874 Chronique des années de Braise, dir. Hamina Lakhdar: Film. S.I: s.n., 1975. Archival material.

°7 1sabelle Doisy, Nouvelle-Calédonie: chroniques des années de cendres (1984-1986)(Paris: Editions Jean

Picollec,1988) 35.

676

Marc Coulon, L'irruption Kanak: de Calédonie a Kanaky (Paris: Messidor/Editions sociales, 1985).
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certains nationalistes méme si la conscience du mouvement indépendantiste kanak, Jean-Marie
Tjibaou, s’y opposait de toutes ses forces. Mais sur le terrain, en brousse en particulier, la raison
et les appels au respect ne parvenaient pas a contenir une haine trop longtemps contenue. Les
Caldoches commengaient a s’armer et a constituer des milices d’autodéfense ; certains, liés a

%77 Quant & elle, la droite francaise

I’extréme droite, allaient jusqu’a s’identifier aux Afrikaners.
nationaliste ne voyait pas pourquoi « la France millénaire » devrait céder ses intéréts aux
Meélanésiens.®™ Le jeu partisan des formations politiques métropolitaines qui tentaient
d’instrumentaliser a leur profit la crise calédonienne envenimait une situation déja extrémement
tendue. Bref, tous les ingrédients de la répétition du drame algérien et de 1’éclatement d’une
guerre civile étaient réunis. Le vent mauvais de la haine de I’ Autre qui balayait I’archipel faisait
dangereusement dériver la Nouvelle-Calédonie vers le bain de sang. L'embuscade dans laquelle
dix indépendantistes furent massacrés prés de Hienghéne par de prétendus loyalistes®”® en
1984 marqua particulierement les esprits et exacerba les tensions. Parmi les victimes de cette
tuerie se trouvaient deux des fréres de Jean-Marie Tjibaou.®® En 1987 lors du procés des

auteurs de ce crime, I’ Avocat Général avait requis des peines allant de sept a neuf ans de prison.

A la stupéfaction de ceux qui croyaient encore a 1’impartialité de la justice calédonienne, les

%77 René Blasco, dans un article de Combat calédonien, journal proche du Front National de Jean-Marie Le Pen,
faisait I’apologie des Afrikaners, niait I’existence de ’apartheid en Afrique du Sud, et critiquait la notion méme de
partage du pouvoir entre Blancs et Noirs : « il ne saurait y avoir une libération d’un apartheid qui n’existe plus n’en
déplaise aux désinformateurs médiatiques». VVoir Combat Caledonien 20 septembre 1985 : 20-21.

878 Association pour le respect des lois de la République, La Nouvelle-Calédonie: La Stratégie, le Droit et la
République (Paris: Pedone, 1985).

®”% Dans le contexte calédonien, les loyalistes sont les anti-indépendantistes. Cependant, dans le cas des assassins

qui ont participé a cette embuscade, on a bien du mal a discerner ce qui pourrait étre considéré comme loyal dans
leur crime. Ces assassins étaient métis. Cela illustre le fait qu’en Calédonie le métissage biologique n’a pas favorisé
le dialogue interculturel.

*9 Dont la grand-mére avait été tuée lors de la révolte kanak de 1917.
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coupables furent acquittés®®*

par la cour d’assises de Nouméa dans laquelle ne siégeait aucun
Kanak. Ce flagrant déni de justice porta I’indignation des Kanak a son comble. Au milieu de
I’explosion de joie des Caldoches, Jean-Marie Tjibaou ne put s’empécher de laisser jaillir sa
colére en déclarant aux journalistes : « On peut abattre les Kanak comme des chiens, il n'y a pas
de justice...»*® Cependant, bien qu'il ait été directement touché par ce drame, I’ancien prétre se
refusa a lancer un appel a la revanche qui aurait pu rapidement conduire & un enchainement de
violences incontrblables. Malgré cette retenue, le leader indépendantiste ne put empécher un
commando formé de membres du FLNKS d'attaquer en mai 1988 la gendarmerie de Fayaoué a
Ouvéa.®® Dans un premier temps, quatre gendarmes furent tués et les autres furent pris en
otages, puis détenus dans une grotte & Gosannah. A Paris, quelques jours seulement avant les
élections présidentielles, le gouvernement de Jacques Chirac ne voulut montrer aucun signe de
faiblesse et décida d’employer la maniére forte. Les otages furent libérés par une intervention
militaire et 19 preneurs d'otages furent abattus.®®* Cette tragédie d'Ouvéa fut un choc pour
I'ensemble de la société calédonienne. Aujourd’hui, malgré le temps écoulé, la blessure
provoquée par cette violence politique n’est toujours pas cicatrisée. Cela explique que le

cinéaste Mathieu Kassovitz ait dii renoncer a tourner en Calédonie®® son film intitulé L'ordre

moral sur la crise des otages car, plus de vingt ans apreés le drame, ce sujet reste encore

%81 Eric Waddell, Jean-Marie Tjibaou, Kanak Witness to the World: an intellectual biography (Manoa: Center for

Pacific Islands Studies, University of Hawai‘i, Manoa, 2009) 165.

%82 Edwy Plenel et Alain Rollat, Mourir 4 Ouvéa: le tournant calédonien (Paris: La Découverte, 1988) 62-63.

% Ouvéa se trouve au Nord de la Province des fles. Consulter la carte de la Nouvelle-Calédonie annexe 11.

884 \Waddell 164.

%85 Finalement, le tournage a eu lieu en Polynésie francaise.
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beaucoup trop sensible. C’est pourquoi les autorités coutumiéres d’Ouvéa lui ont fait

comprendre que son projet ne pouvait pas aboutir. %%

Apres la crise d’Ouvéa, la droite perdit les elections en métropole et Francois Mitterrand fut
réélu président de la République. Le nouveau gouvernement socialiste dirigé par Michel
Rocard se saisit du dossier calédonien. Il trouva une situation désastreuse avec un pays presque

engagé dans la guerre civile :

J’ai découvert un pays tres religieux, mais aussi un pays ou les loges maconniques
étaient tres présentes, et ou c¢’était le seul endroit ou I’on échangeait encore. Aucune
communauté ne voulait parler a ’autre, et aucune ne voulait parler a 1’état : les Kanak
se souvenaient que 1’Etat avait violé sa parole a plusieurs reprises. La communauté
caldoche n’avait pas confiance dans un gouvernement de gauche. Elle prenait
Francgois Mitterrand pour un traitre et, pour moi, ¢’était peut-étre encore pire. Aucun

pourparler public n’était donc plus possible.®®’

Michel Rocard prit donc I’initiative de tenter de renouer les fils rompus du dialogue entre les
communautés. Pour y parvenir, il réunit un franc-macon, un pasteur, un prétre catholique, et un
haut fonctionnaire auxquels il demanda d'aller prendre le pouls de la Calédonie. Apreés avoir
conduit 600 auditions dans toutes les strates de la société calédonienne, ces enquéteurs firent
leur rapport au premier ministre qui invita & Paris Jean-Marie Tjibaou, leader indépendantiste,

et Jacques Lafleur, chef des loyalistes. Ces responsables politiques calédoniens décidérent de

886 nK assovitz installe la grotte d’Ouvéa a Moorea." La Dépéche de Tahiti 16 septembre 2010.

%7 parti socialiste de Nouvelle-Calédonie. "Quand Michel Rocard rencontre les Calédoniens Verbatim ou presque :
Salle Venezia, le 28/5/2008." 5 6 2008. Destin de gauche. 10 11 2010 <http://pscaledonie.ouvaton.org/?Quand-
Michel-Rocard-rencontre-les>.
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placer le retour de la paix au-dessus de leurs dissensions idéologiques et engagérent le dialogue

pour définir les fondations politiques d'un avenir commun a tous les Calédoniens.

Ainsi se refermait I'une des pages les plus sombres de I'histoire de la Nouvelle-Calédonie.

219



CHAPITRE 4. CONSTRUIRE LA RECONNAISSANCE DE
L’AUTRE

4.1. Lareconnaissance politique de I’Autre : Les Accords de Matignon et
Nouméa

« Moi qui suis fier de mon pays, qui a écrit la Déclaration des Droits de I’Homme, j’ai honte
aussi des choses que la France a fait ici et ailleurs, quand I’armée chassait les tribus de la mer a
coups de fusil pour faire place aux colons.»

Michel Rocard®®®

Les discussions politiques qui se déroulerent a Paris aboutirent a des accords qui firent sortir la
Nouvelle-Calédonie du cercle vicieux de la haine de I'Autre. Les Accords de Matignon issus de
ces pourparlers firent renaitre I'espoir de créer une société calédonienne en harmonie avec sa
diversité. lls prévoyaient une fédéralisation de la Nouvelle-Calédonie avec la mise en place de
trois provinces et des politiques sociales visant a partager la richesse du pays avec les
Mélanésiens. Un référendum d'autodétermination était prévu pour 1998. Initialement cet
accord fut loin de faire I'unanimité parmi les indépendantistes qui souhaitaient une accession
rapide a la souveraineté. Néanmoins, Jean-Marie Tjibaou décida de s'engager dans cette voie en
considérant qu'il valait mieux signer un mauvais accord que de s'entre-tuer.?®® Dans le camp
indépendantiste, ce compromis lui fut souvent reproché comme une compromission et un an
plus tard il fut assassiné & Ouvéa par Djubelly Wea,**® un pasteur kanak protestant, lors d'une

cérémonie coutumiére de lever du deuil des preneurs d'otages de la grotte de Gosannah.

En 1998, les Accords de Noumeéa succédeérent a ceux de Matignon et la date du référendum

d’autodétermination fut repoussée a 2014. Plus explicitement que les premiers accords, ceux de

688 Ipid.
%% \Waddell 163.

%% Djubelly Wea avait lui-méme participé a la prise d’otages.
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Nouméa s’adressaient aussi a la dimension symbolique et culturelle des relations entre les
communautés en Nouvelle-Calédonie. Leur préambule est particulierement révélateur de cette
volonté partagée de tourner la page de la Nouvelle-Calédonie coloniale tout en reconnaissant la

légitimité de toutes les communautés dans la construction d’un destin commun.

Dans un premier temps, les méfaits de la colonisation et les souffrances du peuple kanak liées a

la négation de son identité sont reconnues :

A cette négation des éléments fondamentaux de l'identité kanak se sont ajoutées des
limitations aux libertés publiques et une absence de droits politiques, alors méme que
les Kanak avaient payé un lourd tribut a la défense de la France, notamment lors de la
Premiére Guerre mondiale. La colonisation a porté atteinte a la dignité du peuple
kanak qu'elle a privé de son identité. Des hommes et des femmes ont perdu dans cette
confrontation leur vie ou leurs raisons de vivre. De grandes souffrances en sont
résultées. 1l convient de faire mémoire de ces moments difficiles, de reconnaitre les
fautes, de restituer au peuple kanak son identité confisquée, ce qui équivaut pour lui a
une reconnaissance de sa souveraineté, préalable a la fondation d'une nouvelle

souveraineté, partagée dans un destin commun.®*

Cependant, le préambule de I'Accord de Nouméa ne se limite pas a exprimer cette repentance
officielle de la France envers les Kanak, dont la portée symbolique est particulierement forte
aux yeux des Mélanésiens trop longtemps niés et humiliés. Il reconnait également la

contribution positive des Européens a la construction de la Nouvelle-Calédonie. En cela, ces

accords constituent véritablement un acte de reconnaissance mutuelle a partir duquel devient

%1 Annexe 6 : Texte des Accords de Nouméa.
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possible une redéfinition des relations politiques et culturelles avec I'ancienne puissance
coloniale ainsi qu'entre les deux principales communautés. Le texte fait aussi directement
allusion aux Caldoches descendants de condamnés politiques ou de droit commun « venus
contre leur gré » en Nouvelle-Calédonie. Cette reconnaissance accrédite la thése voulant
qu’une partie de la population caldoche ait elle aussi été victime de I'histoire coloniale. Comme
nous le verrons, ce point de vue correspond avec celui de I’écrivain et historien caldoche José-

Louis Barbangon, auteur du Pays du non-dit et de La terre du lézard:

Des hommes et des femmes sont venus en grand nombre, aux XIXe et XXe siécles,
convaincus d'apporter le progres, animeés par leur foi religieuse, venus contre leur gré
ou cherchant une seconde chance en Nouvelle-Calédonie. lls se sont installés et y ont
fait souche. Ils ont apporté avec eux leurs idéaux, leurs connaissances, leurs espoirs,
leurs ambitions, leurs illusions et leurs contradictions. [...] Leur détermination et leur

inventivité ont permis une mise en valeur et jeté les bases du développement.®

Enfin, par cet accord, il est décidé de tourner conjointement la page du colonialisme. Le droit
de la Nouvelle-Calédonie a I'autodétermination est reconnu et si elle le souhaitait, le nouveau

régime de souveraineté partagée pourrait mener vers un statut d'indépendance si les électeurs
en décidaient ainsi : « Le fait colonial est reconnu. Il est soldé. La page est tournée au profit
d'une relation d'une autre nature entre la France et son ancienne colonie; celui d'une

souveraineté partagée qui pourrait se muer en souveraineté pleine et entiére si les participants

au scrutin d'autodétermination en décidaient ainsi.»%%

892 1hid.

3 bid.
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Les Accords de Matignon en 1988 et ceux de Nouméa®* en 1998 ont traduit par des actes trés
concrets les engagements de Francois Mitterrand vis-a-vis de Jean-Marie Tjibaou.**® Pour
reprendre I’expression de Michel Rocard, ces accords inauguraient une nouvelle page de
I’histoire de la Nouvelle-Calédonie, celle « d’une décolonisation au sein méme des institutions

de la République frangaise.»®*

Méme si cela peut sembler paradoxal, car il ne s’agit pas d’un
transfert total de souveraineté, ce processus de décolonisation a bien été entamé, et il pourrait
aboutir a I’indépendance si les Calédoniens en décident ainsi lors d’un prochain référendum
prévu entre 2014 ou 2018. En substance, ce processus de décolonisation s’est traduit par la
mise en place d’un systéme fédéral®®’ composé de trois provinces et la mise en ceuvre des

mécanismes de rééquilibrages économiques en faveur du monde kanak avec le plein soutien

financier de I’Etat francais.

894 e 25/06/2010, le Comité responsable de s’occuper de la question de la Nouvelle-Calédonie aux Nations Unies
soutenait fermement le processus de conciliation des Accords de Nouméa : « Comité spécial a adopté, par
consensus, le projet de résolution relatif a la Nouvelle-Calédonie, qui était présenté par le représentant des

Fidji. Par ce texte, le Comité des 24 recommande a I’ Assemblée générale d’engager toutes les parties concernées,
dans I’intérét de tous les Néo-Calédoniens, a poursuivre leur dialogue, dans le cadre de I’ Accord de Nouméa, dans
un esprit d’harmonie, et dans ce contexte, de se féliciter qu’un accord unanime ait été conclu a Paris le 8 décembre
2008 sur le transfert des compétences a la Nouvelle-Calédonie en 2009 et la tenue d’élections provinciales en mai
2009. Aux termes du projet de résolution, I’ Assemblée générale inviterait toutes les parties concernées a continuer
de promouvoir un environnement propice a 1’évolution pacifique du territoire vers un acte d’autodétermination qui
n’exclurait aucune option et qui garantirait les droits de tous les secteurs de la société, conformément a la lettre et &
I’esprit de I’ Accord de Nouméa ». Assemblée générale AG/COL/3213 <http://www.un.org/News/fr-
press/docs/2010/AGCOL3213.doc.htm>.

8% Consulter I’annexe 5 : Lettre ouverte de Frangois Mitterrand sur la décolonisation de la Nouvelle-Calédonie
répondant a celle de Jean-Marie Tjibaou.

%% Stephen Henningham, “Keeping the Tricolor Flying: The French Pacific into the 1990’s,” The Contemporary
Pacific 1 (1989): 97-132.

597 Mame si le terme « fédéral » ne fut pas utilisé dans le texte des accords, il correspondait tout a fait a ’esprit de
ces nouvelles institutions. Selon Michel Rocard : « L’accord est signé dans une France trés jacobine, ultra-
centralisatrice. Il fallait un fonctionnaire un peu iconoclaste, et trés décentralisateur, pour accepter cet accord tres
fédéral. Bien sdr il ne contient pas le mot de "fédéral" car le conseil constitutionnel se serait saisi. C’est néanmoins
un accord completement fédéral : ce sont les provinces qui ont les compétences, et qui les déleguent a la Nouvelle-
Calédonie. C’est le contraire de la France ou 1’état fait tout et délégue peu.»
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Cet appui s'est manifesté concretement par des investissements considérables de Paris dans des
domaines clés pour le développement économique et social de la Nouvelle-Calédonie. Selon un
bilan économique publié par I’Institut de la Statistique et des Etudes Economiques et

I’ Adecal,*® les engagements de la France en faveur du rééquilibrage ont été tenus. En effet,
dans l'ensemble, les dépenses publiques par habitant sont passées de 2583 € en 1997 4 4303 € en
2006. Plus spécifiqguement, pour ne choisir que quelques indicateurs significatifs, dans le
domaine de la santé le nombre de médecins est passé de 287 en 1990 & 536 en 2007 tandis que
les dépenses courantes de santé publique ont bondi de 18 milliards de francs CFP a 63 milliards
de francs CFP pour la méme période. Cela s’est traduit par une baisse du taux de mortalité a la
naissance qui est passée de 10.7 a 6.1 pour 1000. Dans le domaine de I'enseignement, le
pourcentage de la population qui ne détient aucun dipléme est passé de 68,6 % en 1989 a 38,8%
en 2004. Dans le méme temps le nombre de bacheliers a doublé et le nombre de diplémés de
I'enseignement supérieur a été multiplié par six du fait de I'implantation de I'Université de la
Nouvelle-Calédonie a Nouméa. Naturellement toutes ces réformes trop longtemps attendues,

comme le reconnaissait lui-méme le Haut-Commissaire de la République,®®

n’ont pas réglé
tous les problémes et toutes les injustices sociales, car I'écart demeure toujours relativement
important entre les revenus des habitants de la province Sud et celle des deux provinces a

majorité mélanésienne.

Aujourd’hui, en ce 23 septembre 2009, plus de vingt ans apres les Accords de
Matignon, plus de dix ans apres I’Accord de Nouméa, la Calédonie vit en paix, elle se

développe, elle se rééquilibre économiquement et socialement et le partage des

8% Agence pour le développement économique de la Nouvelle-Calédonie.

® Le représentant de I’Etat francais en Nouvelle-Calédonie.

224



responsabilités est une réalité. Les Kanak, mais aussi les membres d’autres
communautés océaniennes et asiatiques, accédent aux emplois y compris qualifiés. I
reste cependant beaucoup a faire : les inégalités restent trop fortes, il faut poursuivre

résolument les efforts de promotion des Kanak et des Océaniens..."®

Malgré le long chemin qu’il reste a parcourir, il semble possible de dater le début du processus
de décolonisation de la Nouvelle-Calédonie a la signature des Accords de Matignon et de
Nouméa. Du point de vue de la reconnaissance de 1’ Autre, ces accords politiques et les plans de
rééquilibrages ont une portée symbolique capitale pour la construction d’une Calédonie
plurielle. Cependant, comme 1’a souligné 1’écrivain Nicolas Kurtovitch: « ...rencontrer
I'Autre politiquement, c'est une chose, le rencontrer par la culture, c'en est une autre... .» -
C’est pourquoi ces ententes politiques ne marquaient qu’une étape sur la voie de I’harmonie
interculturelle. En effet, si les accords signés par les hommes politiques ont réellement été un
moment décisif dans le retour a la paix civile et de ’espoir en Nouvelle-Calédonie, les valeurs
de respect de 1’Autre et d’ouverture qu’ils contiennent resteraient des veeux pieux s’ils n’étaient
pas véritablement intériorisés sur le plan de la raison comme sur celui des émotions et des
meeurs. Leges sine moribus vanae, les lois sans les meeurs sont vaines méme dans le Pacifique

Sud. C’est donc a partir de valeurs partagées nées dans 1’imaginaire que se forment en grande

partie les sentiments d’appartenance et d’acceptation de 1I’Autre. Dans le contexte pluriculturel

7% Allocution du Haut-Commissaire de la République a I’occasion de la remise de I’insigne de Chevalier de la

1égion d’honneur & Jacques Lafleur le 23 septembre 2009. Ce discours a été publié sur le site du Haut-
commissariat a Nouméa :
<http://www.nouvellecaledonie.gouv.fr/sections/publications/discours_du_prefet/discours 2009/23 09 2009 alloc
utio/downloadFile/file/Allocution23092009 Distinction_Jacques_Lafleur.pdf?nocache=125660248>.

791 peter Brown, A I'écoute de Nicolas Kurtovitch, écrivain (Canberra, 30 01 1999) <http://www.nicolas-

kurtovitch.net/kurtointerw.html>.
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calédonien, partager ces valeurs fondatrices d’une volonté de vivre ensemble suppose que les
fils reliant les imaginaires soient placés sur le métier a métisser. Les écrivains calédoniens sont
conscients que cette démarche de métissage culturel volontaire est vitale pour 1’avenir de la
Nouvelle-Calédonie et ils y contribuent a travers leurs ceuvres. Pour Nicolas Kurtovitch, cette
prise de conscience de la nécessité de I’engagement des écrivains calédoniens pour le dialogue

des cultures, s’est développée apres les événements et la mort de Jean-Marie Tjibaou :

Certains d'entre nous, Frédérick Ohlen, Bernard Berger et moi, par exemple,
écrivions depuis bien avant les Accords de Matignon. Mais il est évident que les
années douloureuses qui ont été vécues en Nouvelle-Calédonie entre 84 et 88 jusqu'a
89 avec la mort de Jean-Marie Tjibaou, toutes ces années douloureuses ont fait que,
apres, les gens se sont dit qu'il y avait peut-étre autre chose a faire que de se regarder
de travers, et les pouvoirs publics I'ont pensé aussi. Car il était évident que le

rapprochement culturel était indispensable.”®

Malheureusement, les événements semblent avoir donné raison a Jean Guiart qui préssentait que
« le dialogue avec les canaques doit étre imposé aux Blancs.»"® C’est en effet sous la menace
d'une guerre civile que la Calédonie nouvelle est née et qu’elle a pris conscience de la nécessité

vitale du dialogue des cultures.

Les pages sombres de son histoire auraient pu étre écrites différemment si seulement les appels
a la reconnaissance de I'Autre a travers le métissage culturel lancés par Maurice Leenhardt et

Jean-Marie Tjibaou avaient été entendus plus tot. Avec les Accords de Nouméa I’invitation au

"2 1bid.

% Guiart, La terre est le sang des morts 302.
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dialogue des cultures et I’idéal de rencontre avec I’ Autre se retrouvent enfin au cceur du projet
de société de ce pays en formation. Face aux défis culturels et politiques que doit relever leur
pays, les auteurs calédoniens ont placé leur talent au service d’une Calédonie fraternelle. 1l est
donc intéressant de remonter aux origines du discours contenu dans la jeune littérature

calédonienne en se penchant sur les ceuvres de Maurice Leenhardt et de Jean-Marie Tjibaou.

4.2 Les préecurseurs du dialogue des cultures en Nouvelle-Calédonie

4.2.1 Maurice Leenhardt : Le pasteur et ’ethnologue

Maurice Leenhardt’® fut le précurseur la renaissance culturelle kanak. Missionnaire protestant
et ethnologue, il a trés profondément marqué la Nouvelle-Calédonie en s'opposant aux injustices
que subissaient les Mélanésiens soumis au joug colonial. 1l fut envoyé en Nouvelle-Calédonie
par les missions protestantes de Paris pour répondre & un appel de détresse que les natas’®

avaient adressé au pasteur de Maré’® :

Notre travail est entravé par les colons, par la gendarmerie ; nous sommes en butte a
tous les mépris. Nous indigénes, nous ne pouvons plus faire cette ceuvre. Les Blancs
doivent le faire. On aura du respect pour les Blancs... On nous jette en prison sans
jugement sans méme que nous puissions savoir ce dont NoUs SOMMes acCusés.
C’était Waina le nata, maintenant ¢’est Samuela... Il nous faut un missionnaire qui
nous dirige et qui prenne notre défense. Répondez-nous. Devons-nous rentrer dans

nos les, a Lifou, a Ouvéa, a Maré ? L’ouvrage nous ne pouvons plus le faire seuls.

704 Né en 1878 & Montauban et mort en 1954 & Paris.
%% Natas : Prédicateurs protestants mélanésiens.

7% Maré est I’une des {les des Loyautés. Consulter les cartes, annexe 11.
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Quand viendra-t-il le missionnaire ?
C’est a vous de nous répondre.
Au nom de tous
Le secrétaire
Joané.»"’

Cet émouvant appel au secours sera entendu, puisque le 23 novembre 1902 le pasteur Leenhardt
arrivait a Houailou ou il séjournera jusqu'en 1927. Il remplira si bien sa mission de défense des
Kanak, que son ceuvre inspire encore aujourd’hui tous ceux qui travaillent a la construction

d’une Nouvelle-Calédonie dans laquelle 1’ Autre serait enfin respecté comme un semblable. Ses
travaux ethnographiques sur la culture kanak furent d’une telle qualité, que, reconnu comme un

1"% 3 I’Ecole des Hautes Etudes en

grand Océaniste, il reprit la chaire de Lucien Lévy-Bruh
Sciences Sociales. Il reviendra travailler en Nouvelle-Calédonie pendant prés de dix ans et
aprés ce second séjour, il établira I'enseignement des langues océaniennes a I’Ecole des Langues

Orientales. Il jouera un réle capital dans le combat pour la dignité et les droits des Kanak ainsi

que pour la reconnaissance de leur culture. La revue Mwa Véé, " publiée par I’Agence de

7 Jogl Dauphiné, Houailou: I'implantation du Christianisme (1894-1902) (Nouvelle-Calédonie: Centre territorial

de recherche et de documentation pédagogique, 1990) 36-37.

"% |_ucien Lévy-Bruhl fut I’auteur d’un ouvrage sur la notion contestée de mentalité primitive: Charles De Blondel
and Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité Primitive (Paris: Stock, 1926). Les recherches ethnographies de Leenhardt
en Nouvelle-Calédonie contribuérent a lui faire reconsidérer ses vues sur la pensée prélogique. Lucien Lévy-Bruhl,
Carnets (1938-1939). Accord avec Lennhardt, Carnet 111 (Bois de Boulogne 20 juillet 1938) 50.
http://classiques.ugac.ca/classiques/levy_bruhl/carnets/Carnets.pdf. Il est intéressant de noter que le travail de
Maurice Leenhardt en faveur de la reconnaissance des Kanaks et de leur culture était mené sur tous les fronts, aussi
bien sur le plan des relations avec ’administration coloniale en Calédonie que sur le terrain scientifique.

709 e titre de cette revue signifie journal en langue Djubéa parlée dans le Sud de la Grande Terre. Voir la carte 2
annexe 11 : Carte des aires coutumieres et des langues de la Nouvelle-Calédonie. Beaucoup de jeunes auteurs
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développement de la culture kanak™*° et le Centre Tjibaou, véritable forum de la vie
intellectuelle et culturelle kanak, lui a d’ailleurs récemment rendu hommage a travers un
numéro qui lui est consacré.”** Avec I’aide des natas, devenus ses informateurs, Maurice
Leenhardt réalisera un travail ethnographique séminal qui documentera méthodiquement la
richesse de la culture kanak et donnera aux Mélanésiens des armes pour la reconquéte de leur
dignité bafouée. Cette ceuvre scientifique et son action sociale marquent le début du lent reflux
de I’idéologie raciste dominante dans la Nouvelle-Calédonie coloniale. Cet engagement total en
faveur de la reconnaissance des Kanak en tant qu'étres humains, porteurs d'une culture
millénaire, lui valut beaucoup d'ennemis parmi les défenseurs du statu quo colonial. Ainsi, Jean
Guiart, son disciple et son successeur dans le combat pour la reconnaissance des Kanak, relate
que le pasteur était toujours accompagné dans ses déplacements de nombreux Mélanésiens qui
lui servaient de gardes du corps’*? en cas d'embuscade organisée par des activistes hostiles & son
action sociale et culturelle. Parmi les natas, qui contribuérent a I’ceuvre de Maurice Leenhardt,
se trouvaient deux des grands-parents de Déwé Gorodé dont 1I’engagement politique et 1’ceuvre
littéraire ont été influencés par 1’éthique et la vision du pasteur-ethnologue. Maurice Leenhardt
peut en effet étre considéré comme l'initiateur d'un mouvement de renaissance culturelle Kanak
dont I'influence se fait sentir jusqu'a aujourd'hui a travers les ceuvres des hommes politiques et

des écrivains Calédoniens. Son engagement en faveur des Kanak se traduisit par le

kanak publient dans Mwa Vé¢é leurs premiers poémes. Ce journal culturel est d’une telle richesse pour qui
s’intéresse a la renaissance culturelle kanak qu’il mériterait un travail de recherche approfondi a lui seul.

071 > Agence de développement de la culture kanak (ADCK) dont la fonction est d’encourager I’épanouissement de
la culture kanak dans toutes ses formes est le produit des Accords de Matignon(1988). Elle est I’une des
réalisations concrétes de la reconnaissance des Kanak par la France et les communautés allogénes de la Nouvelle-
Calédonie.

1|2 mémoire Kanak de Maurice Leenhardt," Mwa Véé 31 (2001): 6-17.

"2 Guiart, La terre est le sang des morts 11.
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développement d'un systeme d'enseignement destiné aux Mélanésiens, en particulier le college
Do Neva pres de Houailou. C'est précisément dans cette région de Houailou que le pasteur
découvrit Bwesou Eurijisi "** qu’il encouragea a écrire. 1l est considéré par Jean Guiart comme
le premier auteur kanak.”** D” abord éléve de 1’ethnologue, Bwesou Eurijisi devint ensuite son
proche collaborateur. A travers ses écrits sur la culture kanak en ajié,”*® langue de Houailou,
Bwesou Eurijisi inspira directement Gens de la Grande Terre de Maurice Leenhardt, publié en
1937. Les carnets de ce premier écrivain kanak portaient sur la naissance, le mariage, la mort,
et le masque. 1l ne s'agissait pas de textes de fiction, cependant ils occupent une place trés
importante dans I'histoire de I'éveil graduel des consciences a I'extréme richesse et au
raffinement de la culture kanak tout d'abord niée et méprisée. Ce fut en grande partie grace a
lui, et du fait de leur étroite collaboration, que le pasteur Leenhardt accéda a une connaissance
approfondie de la culture kanak dont il devint 1'un des plus ardents défenseurs. En effet, I'ccuvre
ethnographique de Maurice Leenhardt emprunte tellement a Bwesou Eurijisi que I'on peut
presque évoquer une écriture a quatre mains. Le premier écrivain kanak a donc joué un role
essentiel dans la connaissance et la reconnaissance de I'Autre par ceux qui, par ignorance,
niaient I'hnumanité des Kanak et la profondeur de leur culture. Ses textes ont permis de batir des
ponts entre Mélanésiens et non Mélanésiens a travers I'écriture. Cette collaboration fructueuse
entre un Kanak et un Européen dans le but de favoriser une reconnaissance mutuelle a préfiguré

la démarche de la plupart des écrivains calédoniens qui, aujourd'hui, placent leur art au service

™3 son nom signifie « la surface de la roche nue au sommet de la cascade ». Il serait né en 1866 et il est décédé en
1947. Bwesou Eurijisi fut aussi le premier pasteur canaque de la Grande terre.

14 Jean Guiart, Bwesou Eurijisi: le premier écrivain canaque (Nouméa: Le Rocher-a-la-Voile, 1998) 9.

3| e ajié est une langue qui comporte environ 5000 locuteurs aujourd’hui.

"8 Consulter la carte 2 des aires coutumiéres et des langues de la Nouvelle-Calédonie.
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du respect de I'Autre. Comme nous le verrons, cette collaboration entre le premier écrivain
canaque et le pasteur Leenhardt est une démarche de transculturation que 1’écriture commune de
Nicolas Kurtovitch, Déwé Gorodé, et Pierre Gopé semble prolonger.”” A travers son ceuvre
ethnographique il contribua grandement & déconstruire les représentations dégradantes,
humiliantes, et erronées des Kanak véhiculées par la littérature coloniale. Eclairé par sa
connaissance de 1’ethnologie, il tenta d’ouvrir les yeux des non Mélanésiens sur la nécessité
d’un véritable métissage culturel en Nouvelle-Calédonie. Dans une réédition de Gens de la
Grande Terre de 1952, il lance un appel prémonitoire en faveur d'un dialogue des cultures. En
effet, selon lui : « ... face a I'immense effort d'acculturation fourni par les Kanak pour s'adapter
a la culture européenne il aurait fallu un effort correspondant d'acculturation inverse chez le
Blanc [...] Ils lui eurent révélé dans ce peuple ce lien de communauté si profond maintenant au
sein de la société, une cohésion que des siécles de colonisation n'a pu détruire.»"*®

719

Implicitement, il appelle de ses veeux, « les deux sens d'une saine acculturation,»'~ c'est-a-dire

une réelle ouverture a 1’ Autre chez les non Mélanésiens.

A I’occasion du centenaire de la présence francaise, Maurice Leenhardt imaginait que ce
dialogue fécond des cultures permettrait de construire un pays fraternel « ou chacune des
composantes de la population travaillera selon le génie propre de son ethnie, au développement
du terroir calédonien.»"® Avocat du métissage culturel bien avant la lettre, il ne fut tout d’abord

pas entendu. Mort deux ans aprés la publication de ce livre, le spectacle d'une Calédonie au

"7 Nicolas Kurtovitch et Déwé Gorodé ont écrit ensemble Dire le vrai (2000) et Pierre Gopé, dramaturge Kanak de
Maré aux Tles Loyauté, et Nicolas Kurtovitch ont écrit Les Dieux sont borgnes (2002).

18 ) eenhardt, Gens de la Grande Terre 221.

"9 ) eenhardt, Gens de la Grande Terre 219.

20| eenhardt, Gens de la Grande Terre, 223.
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bord de la guerre civile lui aura été épargné. Prés d’un demi-siécle plus tard, I’analyse que
Robert Aldrich fit de la crise calédonienne des années 80 donnait raison a 1’ethnologue
visionnaire. En effet, selon I’historien australien, si la Polynésie francaise n’a rien vécu de
semblable a la crise calédonienne, c’est parce que « le métissage racial et culturel qui s’est
développé a Tahiti durant les deux siécles qui ont suivi les premiers contacts, a rendu une
rébellion du type que celle que la Calédonie a vécu dans les années 80 improbable.»’* Un
métissage racial a bien eu lieu en Calédonie, mais le métissage culturel s’est produit a sens
unique vers le monde mélanésien. Les conséquences négatives de cette absence de
reconnaissance mutuelle et de ce déséquilibre mineront durablement la cohésion de la société
néo-calédonienne. Bien que n’ayant pas été suffisamment entendues de son vivant, les idées de
Maurice Leenhardt ont néanmoins lentement germé, et dans les trente dernieres années, sa
vision a inspiré tous ceux qui ont cherché a batir un avenir commun pour tous des Calédoniens.
On peut sentir en particulier cet apport dans la pensée et I’ceuvre de Jean-Marie Tjibaou. Il le
reconnaitra d’ailleurs explicitement lors d’un entretien qu’il accordera a la revue Temps
Modernes en 1985. Interrogé sur ce qu’il avait le plus influencé intellectuellement, il répondra :
« C’est moi ! C'est tres prétentieux ! Et les livres de Leenhardt, et ceux de Bastide. J'ai aussi
suivi les cours de Guiart. Mais celui qui restera mon maitre, c'est un prétre mariste, qui nous a
appris & beaucoup réfléchir.» " A travers l'organisation du festival Melanesia 2000 en 1975, cet
ancien prétre formé a l'ethnologie a mis en ceuvre 1'idéal d'acculturation réciproque formulé par
Maurice Leenhardt. Ce métissage culturel volontaire, véritable méthode et éthique de

reconnaissance de 1’ Autre, sera pratiqué par Déwé Gorodé, Nicolas Kurtovitch, et José-Louis

2L Aldrich 297.

722 Entretien avec Jean-Marie Tjibaou publié dans Les Temps modernes, mars 1985 N. 464.

232



Barbangon qui, a travers leurs ceuvres, prolongent I'engagement de ce grand defenseur de la
dignité des Kanak. Un fil rouge relie d’ailleurs directement deux de ces auteurs a Maurice
Leenhardt. Ainsi, Déwé Gorodé, dont les grands-parents furent ses informateurs, enseigna au
collége Do Néva, siége de I’école pastorale qu’il a fondée, et Nicolas Kurtovitch a dirigé le

723 de Nouméa dont le nom est aussi le titre de 1’un des ouvrages du

Lycée protestant Do Kamo
pasteur-ethnographe.
L’action et I’ceuvre de Maurice Leenhardt dans le processus de reconnaissance des Mélanésiens
et de leur culture ont particulierement marqué celui qui deviendra le symbole méme de la
renaissance culturelle Kanak, Marie Jean-Tjibaou. Jean Guiart a bien mis en évidence cette
influence et avance méme que le leader indépendantiste, acculturé par les missionnaires
maristes, puisait directement dans I’ceuvre de Leenhardt pour retrouver ses racines kanak :

« ...bien des textes que I’on veut ethnologiques, attribués a Jean-Marie Tjibaou, ne sont que du
Leenhardt régurgité. Tjibaou élevé presque exclusivement a la mission mariste, était tres
ignorant de sa propre société. Quand il a découvert Maurice Leenhardt & Paris, il a intégré tout
ce que disait ce dernier dans sa vision propre du monde... »%*

Or, parmi les auteurs, les médiateurs culturels et les acteurs politiques inspirés par Leenhardt,
Jean-Marie Tjibaou a joué un réle capital. Surtout connu a I’étranger en tant qu’homme
politique, ce leader du mouvement indépendantiste peut étre aussi considéré comme 1’un des
premiers auteurs de cette littérature kanak d’émergence. Certes, il n’avait pas un statut

d’écrivain professionnel et il ne vivait pas de sa plume, mais il a cependant écrit des textes

politiques et poétiques qui peuvent étre considérés comme des bourgeons de la littérature

2 Do Kamo signifie « vrai homme » et Do Neva « le vrai pays » en langue ajié. Ces deux établissements scolaires
protestants sont liés au méme réseau.

724

Jean Guiart, «Le plagiat dans le Pacifique Sud. »Tahiti-Pacifique Magazine avril 2011 : 32-34.
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calédonienne émergente. Certains de ces textes ont été écrits a quatre mains, ce qui est un mode
d’écriture que I’on retrouve chez Déwé Gorodé, Nicolas Kurtovitch, Pierre Gope, et Hiague.
Cette démarche d’écriture conjointe ne traduit pas simplement ce qui pourrait étre la difficulté
du passage a 1’écrit dans une société imprégnée d’oralité. Elle correspond peut-étre aussi a un
mouvement d’échange et d’ouverture a I’ Autre. Ecrire avec I’ Autre est un geste de respect et
de reconnaissance mutuelle par excellence dans un monde kanak, ou la parole doit circuler et
doit étre partagée. Cette écriture conjointe correspond précisément a 1’échange de la parole

72 o . ..
® se situe a la lisiere de 1’écriture

muée en écriture. D’ailleurs, le jeu scénique intitulé Kanake
et de I’oralité puisqu’il a été écrit pour étre joué en public et non lu. Cette rencontre dans
I’écriture entre un Kanak et un Européen pour produire Kanake illustre une dynamique de
métissage culturel. A travers cette ceuvre, Jean-Marie Tjibaou se fait passeur de la culture
Kanak en mélant a la fois la tradition et les modes d’expression modernes que permettent les
techniques théatrales occidentales. Comme il I’a souvent souligné, il ne souhaite pas enfermer

les Kanak dans un passé figé. Pour lui, I’identité du Kanak n’est pas derriére lui, mais doit étre

construite pour I’avenir tout en tenant compte de la tradition.”*®

Si quantitativement ce jeu scénique représente tres peu au regard de 1’ensemble de la production
littéraire calédonienne d’émergence, 1’appel a la reconnaissance des Kanak qu’il contient a
marqué ’histoire des relations interculturelles et profondement influencé des écrivains

calédoniens tels que Nicolas Kurtovitch, Déwé Gorodé et José-Louis Barbancon. En traduisant

72> Kanake fut un jeu scénique qui représentait I’histoire de la Nouvelle-Calédonie réécrite par un Kanak. Ce fut le

spectacle principal du festival Melanesia 2000.

26 Hamid Mokaddem, (Euvres et trajectoires d'écrivains de Nouvelle-Calédonie: entretiens du 15 mars 1998 au 8
juin 2001 avec Déwé Epery Gorodey, Louis-José Barbancon, Pierre Wakaw Gope, Gilbert Kaloonbat Tein, Nicolas
Kurtovitch, Laurence Leroux et Jean Vanmai.( Nouméa: Expressions, 2007)101.
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dans I’action politique et culturelle la vision de Maurice Lennhardt, Jean-Marie Tjibaou a ceuvré

en faveur d’une rencontre avec 1’ Autre dont Melanésia 2000 a été la premiere étape.

4.2.2 Le festival Melanesia 2000 : Revendication de dignité kanak et
invitation au métissage culturel

« ... Je suis convaincu que I'on a fait fausse route, et qu'aujourd'hui, la gloire de la foi et
I'nonneur de la civilisation serait d'inviter le canaque a venir au banquet des civilisations,
non en mendiant déculturé mais en homme libre.» '’

Jean-Marie Tjibaou

C'est tout d'abord sur le plan culturel, par I'organisation du festival Melanesia 2000 en 1975, que
Jean-Marie Tjibaou a mené le combat pour la prise de conscience qui permettrait a son peuple
de redécouvrir la richesse de sa culture pour recouvrer sa dignité. Sur le plan des relations entre
les différentes communautés, le but de ce festival n'était pas la confrontation mais bien plut6t la
recherche du respect a travers le dialogue des cultures. Cette conception du rapport a 1’ Autre
rappelle de facon frappante celle de Léopold Sédar Senghor qui, pour reprendre le mot de Wole
Soyinka, avait su entendre la muse du pardon’?® malgré le fardeau de la mémoire.”® Le fait
qu’ils aient été tous deux profondément imprégnés de valeurs chrétiennes’® éclaire sans doute
leur volonté de pardonner et d’aller vers 1’ Autre a la recherche d’une fraternité fondée sur une
reconnaissance mutuelle. Cette démarche n'excluait cependant pas I'affirmation de soi et il est

intéressant de noter que I'un et l'autre ont su renverser les stigmates que I'on voulait leur

7?7 Jean Marie Tjibaou, "Mélanésie 2000 Festival des arts mélanésiens,” Mwa Véé septembre 1995: 7.

728 1] est vrai que pour Léopold Sédar Senghor, dont le pays n’avait pas subi de colonisation de peuplement, écouter
la muse du pardon était plus aisé que pour le leader kanak.

729 Wole Soyinka, The Burden of Memory, the Muse of Forgiveness (New York: Oxford UP, 1999).

%0 Sans avoir été prétre comme Jean-Marie Tjibaou, le poéte sénégalais avait souhaité le devenir dans sa jeunesse.
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attribuer. Ainsi, alors que « Negre » et « Kanak » furent longtemps des insultes, Senghor et
Tjibaou parvinrent a les transformer en titre de noblesse et de fierté. De plus, le poéte-président
sénégalais sut méme donner a la négritude une reconnaissance internationale en organisant a
Dakar en 1966 un Festival Mondial des Arts Négres qui comportait un jeu scénique présenté sur
I’ile de Gorée. Il est fort possible que cet événement culturel ait inspiré le créateur de

Melanesia 2000.

Dans un texte de Jean-Marie Tjibaou, président du comité organisateur de ce festival, il
expliquait les valeurs et les objectifs a longs termes qui sous-tendaient ce projet inédit en
Nouvelle-Calédonie. Ce fut une étape déterminante sur la voie du renouveau culturel kanak et

de la reconnaissance des Mélanésiens par les autres communautés:

Nous avons voulu ce festival parce que nous croyons en la possibilité
d'échanges plus profonds et plus suivis entre la culture européenne et la culture
canaque. Pour que cette rencontre se réalise, un préalable est nécessaire : la
reconnaissance d'une culture par I'autre comme un étre humain différent mais
libre, égal et fraternel. Il s'agit de renaitre ensemble & une dimension culturelle
nouvelle. Sans cette volonté, nous continuerons dos a dos notre dialogue de
sourds. Gagner ce pari du dialogue exige une préparation, Mélanésia 2000 peut

en étre la premiére étape.”*"

Demander d’étre reconnu par I’Autre comme un étre humain égal constituait une lourde

accusation. Il s’agissait en effet d’un appel de détresse strident qui révélait 1’extréme

73! Jean-Marie Tjibaou, "Mélanésie 2000 Festival des arts mélanésiens.” Mwa Véé septembre 1995: 6-7. Mwa Véé,

publication trimestrielle, est un véritable forum de la vie culturelle kanak.
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violence symbolique d’une humiliation profondément ressentie par les Kanak. Cette
accusation de déni d’humanité était certes dirigée contre les Caldoches mais aussi contre
la France qui, rappelée a ses responsabilités historiques, était aussi prise au mot de ses
propres principes : Liberté, Egalité et Fraternité. Cette référence a la devise de la
République était politiquement fort habile car elle placait la France en face de ses
contradictions et I’invitait a s’engager concrétement en Nouvelle-Calédonie pour la

h™2qui, dans le contexte

défense de ses propres valeurs. Comme Nguyen An Nin
indochinois, disait a Léon Werth un demi-siécle plus tot, « L’oppression nous vient de la
France, mais 1esprit de libération aussi »,">* Jean-Marie Tjibaou avait bien saisi le clivage
entre le discours généreux de la France et la réalité des injustices et des inégalités Outre-
mer. La présence de ces valeurs républicaines dans son discours révéle également un
métissage culturel dans lequel les apports de la culture politique francaise se mélent a
I’idéal de solidarité profondément enraciné dans la pensée et le vécu kanak. Faire ressortir
ces valeurs partagées lui permettait aussi de déconstruire le discours, propre a la Calédonie
de I’exclusion des Kanak fondée sur leur altérité imaginée comme irréconciliable avec les
normes européennes. Dans sa lutte pour la reconnaissance des siens, la stratégie de Jean-
Marie Tjibaou consistait en effet a desceller cette clef de vodte idéologique sur laquelle
s’appuyait toute 1’architecture d’un systéme d’exclusion. En effet, en faisant apparaitre

que tout en étant Autres, les Kanak partageaient les mémes idéaux que ceux de la France.

Il conduisait les non Mélanésiens a prendre conscience des valeurs communes autour

32 Nguyen An Ninh, traducteur vietnamien de Rousseau et fondateur du journal La Cloche félée qui parut & Saigon
dans les années 20, combattit le colonialisme frangais. Prisonnier politique au bagne de Poulo Condore, il mourra
en captivité en 1943.

"% Bernard Hue, Littératures de la péninsule Indochinoise (Paris: Karthala, 1999) 256.
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desquelles tous les Calédoniens pouvaient construire une société plus juste. Dans ce
« pays du non-dit », ce plaidoyer pour la reconnaissance résonna comme un coup de
tonnerre. Ce que ce message fit éclater au grand jour, ce fut la souffrance trop longtemps
tue d’avoir été si injustement nié en tant que Mélanésien. Malgreé tout, cette revendication
de dignité était aussi généreusement accompagnée d’une main tendue vers les autres

communautés qui composent la population calédonienne.

Afin d’atteindre ces objectifs, ce festival avait aussi vocation pédagogique, car comme
I’avait lui-méme souligné son concepteur, la reconnaissance de I’Autre passe
nécessairement par une découverte de sa culture: «Pour se reconnaitre, il faut se
connaitre. Le festival doit permettre au groupe européen ainsi qu'aux minorités ethniques

du territoire de voir, de connaitre et peut-étre de reconnaitre la culture autochtone...»"*

Le but de ce festival était aussi de contribuer & surmonter les blessures’ provoquées

par le systéme colonial en retrouvant I’estime de soi, car il et été vain pour les Kanak de
tenter de convaincre les non Mélanésiens de la valeur de leur culture s’ils continuaient a
avoir « honte de leur personnalité propre.»"*® Selon Jean-Marie Tjibaou, ce véritable
mépris de soi-méme, noyé dans 1’alcool, qui avait conduit le « Kanak a se renier » était la

conséquence de I’acculturation destructrice subie depuis la prise de possession de 1853 :

7** Tjibaou et Missotte, Kanaké 32.

73 Altération de I’estime de soi causé, dans le contexte calédonien, par le mépris des colons envers les Kanak et

renforcé par les multiples humiliations infligées par le régime de ’indigénat : Travail forcé, liberté de mouvement
limitée, statut économique inférieur...

73® Tjibaou, "Mélanésie 2000 Festival des arts mélanésiens," Mwa Véé septembre 1995 : 7.
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...l s'agit pour le Kanak de régler son compte au complexe d'infériorité, li¢ en
grande partie a l'insignifiance culturelle a laquelle il s'est trouvé réduit. Les
slogans traditionnels étaient « Canaques, convertissez-vous ! Canaques,
civilisez-vous ! » Le rabotage systématique de tout ce qui faisait sa culture, sa
personnalité, a été le prix de cette intégration ratée ou il a perdu beaucoup de sa

raison de vivre sans en trouver une nouvelle.”®’

Pour le leader kanak, il ne s’agissait donc pas uniquement de partager sa culture avec

I’ Autre, il fallait également prendre conscience de sa propre valeur en tant que Kanak.
Ainsi, le festival devait étre « 1’occasion de retrouver dignité et fierté d'un patrimoine
culturel qui fait partie intégrante de la richesse de I’humanité.»"® Cette aspiration a la
reconstruction de 1’estime de soi comme étape dans le processus de reconnaissance de

I’ Autre correspond tout a fait a la théorie”*® formulée par Axel Honneth.”*® Appliquée au
contexte calédonien, elle éclaire les motifs profonds de la lutte pour la reconnaissance des
Kanak dans leur propre pays menée par Jean-Marie Tjibaou. Il considérait en effet,
qu’afin de dépasser le traumatisme colonial il était indispensable que la valeur de la
culture kanak fat enfin respectée par 1’ Autre. 1l s'agissait pour lui de la condition sine qua
non de la construction d'une Nouvelle-Calédonie plurielle. Le manque de respect était
devenu insupportable pour un monde mélanésien qui prenait de plus en plus conscience de

sa situation d'oppression et d'humiliation. Une génération apres le festival, les Kanak se

37 1bid.

38 hid.

39 Axel Honneth expose sa théorie de la reconnaissance dans I’ouvrage suivant : Axel Honneth, The Struggle for
Recognition: The Moral Grammar of Social Conflicts (Cambridge, UK: Polity Press, 1995).

0 Birt van den Brick and David Owen, eds., Recognition and Power: Axel Honneth and the Tradition of Critical
Social Theory (Cambridge: Cambridge UP, 2007) 11-15.
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souviennent encore combien on leur manquait de respect a Nouméa, espace de contacts
intercommunautaires. A ce sujet, le témoignage de Marie-Claude Tjibaou,”*" est
particuliérement édifiant : « Je me rappelle lorsqu’on arrivait 4 Nouméa’*? n’importe qui
nous tutoyait et dans les files d’attente on passait toujours les derniers. Les gens passaient
devant nous parce que I’on était des Kanak et que I’on passait en dernier.»"* Etre méprisé
dans son propre pays par les descendants de ceux-la mémes qui avaient volé leurs terres
ancestrales et déstabilise leurs cultures sans véritablement les accueillir dans la société de
consommation naissante, était une situation qui ne pouvait plus durer sans mener a une
rupture avec le monde non mélanésien. C'est pourquoi Jean-Marie Tjibaou avait eu
I'intuition et la conviction profonde que la persistance du mépris envers les Kanak ne
pouvait mener qu'a la violence retournée contre soi ou contre 1’ Autre : « Mais pour exister
pleinement, la culture, comme le monde Kanak tout court, a fondamentalement besoin
(c'est vital) de cette reconnaissance du monde ambiant. La non reconnaissance ne peut

amener qu'au suicide ou & la révolte.»"**

Il a donc non seulement été I’inspirateur de ce festival, mais il y a également contribué en
tant que co-auteur a 1’écriture d’un jeu scénique en trois tableaux, Kanake, présente au
public a cette occasion. La devise du Québec, « Je me souviens », aurait pu étre le sous-
titre de cette piece dont le theme central était « les symboles de I’histoire.» Ce texte a été

écrit a quatre mains avec George Dobbelaere qui en fut également le metteur en scene.

™! Marie-Claude Tjibaou est la veuve de Jean-Marie Tjibaou. Elle a elle-méme participé au festival en tant
qu’actrice dans Kanake, le jeu scénique écrit par son mari dans lequel elle jouait le rdle de la femme de la lignée
maternelle.

2 En 1975.
73 Tjibaou, "Mélanésie 2000 Festival des arts mélanésiens.” Mwa Véé septembre 1995: 22.

" 1bid.
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Trois groupes de dance dont deux de Lifou et un de Kone ont participé au spectacle. I
s’agissait d’une réécriture Kanak de I’histoire de la Calédonie depuis la prise de
possession. Le titre méme de ce jeu scénique révele ce que Pierre Bourdieu appelait le

renversement du stigmate, caractéristique selon lui des luttes identitaires.”*

En effet, c’est
a partir du terme Kanak, considéré pendant longtemps comme une insulte, qu’il va former
le nom du personnage emblématique de son jeu scénique Kanake. Quelques années plus
tard, c’est le nom de Kanaky qui sera choisi par le mouvement indépendantiste pour
désigner une éventuelle Nouvelle-Calédonie indépendante. Ce renversement de stigmate
résume tres bien ce que Jean-Marie Tjibaou a cherché a accomplir du point de vue de la
reconstruction de 1’estime de soi chez son peuple dans le but de le faire reconnaitre par les
non Mélanésiens. Il plaidait pour la dignité des Kanak, tout en proposant de briser les
deux solitudes dans lesquelles s’étaient enfermées les deux communautés.’* Le choix de
la sphére culturelle, comme lieu d’affirmation identitaire et de résolution des conflits
ethniques et sociaux, révéle son intelligence politique guidée par une profonde éthique de
la non-violence. Melanesia 2000 a véritablement été un tournant dans I’histoire culturelle
et politique de la Nouvelle-Calédonie. Cependant son plaidoyer en faveur d’une
reconnaissance de la dignité des Kanak ne fut pas entendu ou suffisamment compris par
les non Mélanésiens. Vingt ans plus tard dans la préface de La case et le sapin, publié

pour commémorer ce festival, Baieno Boengkih résumait ainsi la portée de cet événement

inédit en Calédonie :

" Pierre Bourdieu, « L’identité et la représentation. Eléments pour une réflexion critique sur I'idée de région »,
Actes de la Recherche en Sciences Sociales, 1980 : 65.

748 |_es Mélanésiens et les autres groupes ethniques : caldoches, zoreilles, javanais, wallis, tahitiens, vietnamiens. ..
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Vingt ans — le temps d’une génération — se sont écoulés depuis Mélanesia 2000.
Quel chemin avons-nous parcouru ? Cinquante mille spectateurs découvraient le
visage d’une civilisation qu’ils n’avaient jusque-1a su voir... .» ["*'] Des milliers de
mains se sont tendues... La rencontre fut réelle et déshabilla chacun des oripeaux de
I’ignorance. La parole d’un homme qui voulait faire de ses fréres, opprimés, blessés
dans leur dignité, des hommes libres, debout sur leur tertre, fiers de leur identité.
Pour cela, il a tenté d’ouvrir les yeux des autres, pour qu’ils nous regardent
différemment, et qu’ils se voient eux-mémes aussi. Il nous a appris le respect de
I’arbre que nos ainés ont planté pour construire la case qui unit les hommes.
Jibao,["*®] je prononce ton nom pour que chacun sache, qui, plus que tout autre, aura

fait notre nation (avril 1995).”%

A la lumiére de la théorie d’ Axel Honneth, il semble possible d’affirmer que ce festival fut
incontestablement un immense succes du point de vue de la reconstruction de 1’estime de soi
chez les Mélanésiens. Sur le plan social, la fonction « thérapeutique » du festival semble donc
avoir été remplie en partie. Cependant cette interprétation du bilan de Mélanésia 2000 par
Baineo Boengkih passe sous silence les évenements qui ont déchiré le pays seulement quelques
années apres. Donc, I’objectif d’acceptation de 1’ Autre ne fut pas, quant a lui, véritablement
atteint. En effet, dans un premier temps, le germe du dialogue interculturel, semence d’une
démarche de reconnaissance des Kanak, a eu bien du mal a s’enraciner dans les consciences des

Calédoniens issus des autres communautés culturelles. Cette amnésie volontaire révele la géne

"7 Jean-Marie Tjibaou, Philippe Missotte, et Baineo Boengkih, La Case et le Sapin (Nouméa : Grain de Sable,
1995) 6.

7% «Jibao™ est la transcription de la prononciation kanak du nom coutumier de Tjibaou.

9 Tjibaou, Missotte, et Boengkih 5.
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de Baineo Boengkih d’évoquer cette guerre civile larvée au « pays du non-dit.» En fait, la main
tendue vers 1’ Autre de Jean-Marie Tjibaou n’a pas été véritablement saisie par les autres
communautés. 1l a fallu, comme nous le verrons, attendre les violences des années 80 et la
signature des Accords de Matignon pour que le processus de reconnaissance mutuelle s’engage
véritablement. Cette résistance a I’appel au dialogue des cultures donne raison a Jean Guiart qui
avait pressenti que I’indispensable ouverture des Européens au monde mélanésien ne
s’engagerait pas sans un élément de contrainte : « ...il parait dans ces conditions que le dialogue

avec les Canaques doive étre imposé aux Blancs.»"°

Cette impatience vis-a-vis d’un dialogue interculturel qui tarde a s’engager, malgré tous les
efforts déployés, est exprimée dans le poeme suivant de Jean-Marie Tjibaou écrit le 10 juillet
1981 soit six ans aprés Mélanésia 2000. Le fait qu’il n’ait pas été composé pour étre publié lui
donne la valeur d’une confession. On peut y percevoir que le ton a changé par rapport au discours
coincidant a la vague d’espoir qu’avait soulevé le festival. En effet, le message que contient ce
poéme exprime un mélange d’exaspération et d’amertume des espoirs dégus. L’auteur semble se
laisser gagner par une profonde lassitude qui expliquerait cette phrase malheureuse citée par
Louis-José Barbancon : « Nous sommes fatigués de I’odeur des blancs.»">? Pour étre chrétien
Jean-Marie Tjibaou n’était pas pour autant un saint. Comme tous les hommes, il était capable de
faiblesse ; cependant, malgré ce cas isolé, il ne se laissera jamais aller a la haine de 1’ Autre, méme

lorsque deux de ses freres seront lachement assassinés de sang-froid. Il tentera toujours d’éviter

™0 Guiart, La terre est le sang des morts 302.

™! Mais il est resté inédit jusqu'en 1996.

"2 L ouis-José Barbancon, Le pays du non-dit : regards sur la Nouvelle-Calédonie (Nouméa: J. L. Barbancon, 1992)
83.
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I’injustice de la violence. Donc, dans cet extrait du poéme sans titre”*

de Jean-Marie Tjibaou,
I’idéal de Mélanésia 2000 est tempéré par 1’évocation de la révolte de 1878. Ces vers expriment
les blessures jamais cicatrisées du traumatisme colonial et lancent un appel a la reconnaissance du
peuple kanak. Le poéte puise son inspiration a la fois dans I'histoire de la résistance a la
colonisation et dans la tradition orale. 1l évoque aussi la douloureuse spoliation fonciére que les
Mélanésiens ont subie avec la politique de cantonnement qui leur a volé leurs terres ancestrales.
Cette référence a la terre n’est pas seulement historique, car au début des années 80 éclatent déja
de nombreux conflits fonciers enracinés dans le lourd héritage colonial. Le temps kanak n’est pas
linéaire et il ne s’efface pas. Les injustices infligées il y a un siecle sont vécues comme si elles
étaient nées aujourd’hui. Ce poéme traduit donc une continuité historique dans le sentiment
d’injustice et d’humiliation. Ce texte met aussi en lumiere la puissance du lien sacré qui relie les
Kanak a leur terre, a leurs clans, a leurs ancétres, et a leurs dieux. On peut ici remarquer que
I’ancien prétre catholique parle de dieux au pluriel. Cette référence au polythéisme mélanésien
révele I’approfondissement de sa démarche d’affirmation identitaire, ainsi qu’une distanciation,
voire mé€me, une rupture définitive avec son église d’origine complice de la colonisation. La terre
est donc un élément indissociable de I’identité. L’unité de I’homme et de la terre est d'ailleurs
tellement forte que dans les langues kanak on ne parle pas de I'écorce d'un arbre mais de sa peau.
C'est donc cette fusion entre les hommes et la terre que Jean-Marie Tjibaou chante a travers ces
vers. lls épousent la forme de la littérature orale inspirée par les ancétres. La terre confisquée a
un caractere sacre ; elle est « le souffle qui nous vient de nos ancétres » et « le sang qui coule

754

dans nos veines.»>" Ces ancétres interpellent les vivants et s’interrogent sur les terres désertées

733 Consulter Annexe 17.

™ 1bid.
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et sur I’absence des pilous éternels, (les danses des morts). Ils se demandent s’ils sont devenus
prisonniers et si quelqu’un leur a usurpé la parole. Cette évocation des ancétres est une fagon
pour Jean-Marie Tjibaou d’inciter les Kanak de sa génération a prendre conscience de leur

déchéance et de leur aliénation.

Son engagement pour son peuple se fera a la fois dans la sphére culturelle et dans I’aréne
politique. Ainsi, il sera élu a la téte du gouvernement calédonien grace au jeu des alliances
politiciennes en 1982. Cependant, le dialogue intercommunautaire qu’il voulait susciter par le
festival Mélanésia 2000 ne portera pas les fruits espérés dans I’immédiat. La traduction de cet
idéal sur le plan politique ne se produira qu’apres les événements. Ce décalage s’explique par la
persistance des stéréotypes coloniaux dans 1’esprit des Européens. Un tract de la droite
calédonienne représente le gouvernement Tjibaou comme « La planéte des singes. »*° Cela
illustre I’abime d’incompréhension qui séparait alors les communautés. Ce racisme anti-Kanak
primaire se retrouvait aussi sous forme de chansons chantées sans vergogne dans les boites de
nuits de Nouméa durant les années 80. Leurs paroles d’une vulgarité et d’une bétise qui
rappellent les textes de Jehanne d’Orliac semblent sortir du X1Xéme siecle. Elles reflétent

I’ignorance des Kanak chez certains Européens incultes, ainsi que leur insécurité :

Poilus est bien bronzés, c'est comme ¢a que de loin, on les reconnait... Poilus,
Poilus, c'est bien normal quand on vient du chimpanzé...

Avec leurs poils, on tricoterait des pulls pour nos animaux,

Avec leur peau, ont fabriquerait des chapeaux pour nos chevaux,

Avec leur viande, on cuisinerait pour nos cabots,

%° Barbangon, Il y a 25 ans, le gouvernement Tjibaou 2.
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Avec leurs cranes, on aurait des belles boites pour nos megots,

Mais on ne peut pas aller les chasser, c'est une race protégée.’®

Ces paroles donnent aussi une idée du long chemin qui restait a parcourir aux Caldoches sur la
voie de I’acceptation de 1’ Autre. Elles permettent également de mieux comprendre pourquoi les
auteurs de littérature néo-calédonienne actuelle sont a ce point engagés politiguement pour la
reconnaissance de I'Autre. En effet, dans un tel contexte, la construction d'un discours qui serait
un antidote a I'idéologie raciste s'imposait naturellement aux écrivains qui souhaitaient sauver

I'espoir de construire une Nouvelle-Calédonie plurielle.

En incitant les Kanak a prendre conscience de la valeur de leur patrimoine millénaire, et en
invitant les Européens a s'ouvrir a I'Autre, Jean-Marie Tjibaou a rempli la fonction sociale de
médiateur culturel au service d’une Calédonie réconciliée avec sa diversité. Néanmoins, s’il a
ouvert la voie du dialogue des cultures et de la reconnaissance mutuelle, les esprits n’étaient pas
encore suffisamment mdrs pour s’inspirer de cette vision; ses idées étaient trop en avance sur
son temps. Ce n’est qu’apres la guerre civile avortée que la Nouvelle-Calédonie a commencé a

briser le cercle vicieux du rejet de I’ Autre qui I’entrainait a sa perte.

4.3. Ecrire pour se faire reconnaitre et pour faire accepter I’Autre

4.3.1 Briser les silences au « pays du non-dit »

Dans les années quatre-vingt-dix, apreés le traumatisme de la guerre civile évitée de justesse,
s’est ouverte une période féconde pour le dialogue des cultures et la rencontre vers 1’ Autre. Elle

a été accompagnée d’un « Germinal littéraire » calédonien pendant lequel ont éclos des

7*® Barbangon, Le pays du non-dit 79.
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ceuvres inspirées par les idéaux semés par Maurice Leenhardt et Jean-Marie Tjibaou. Ces
écrits contrastaient avec I’insignifiance des productions littéraires précédentes. En effet, dans

757

son histoire littéraire de la Nouvelle-Calédonie, Anne-Marie Nisbet™" a fait ressortir que

jusqu'au début des années 70, malgré des qualités remarquables dans le domaine poétique,”® la
littérature calédonienne était « assez fade », se limitant & chanter la beauté des Tles.”® L'auteure
regrettait aussi dans sa thématique, le « gouffre» " qui la séparait du réel. Pour elle, la
littérature calédonienne se devait d’étre au ceeur de « I’affrontement culturel et historique »"*
1ié a la question identitaire et elle trouvait révélateur ce qui n’y était pas exprimé.’® Ce qui était
passé sous silence était les déchirements d’un petit pays splendide mais malade de son histoire
coloniale. Il était baillonné par I’autocensure, et 1’ Autre ne pouvait y étre reconnu faute d’étre
simplement connu. 1l y bouillonnait un immense besoin de libérer la parole et de laisser jaillir
une écriture en prise avec ses maux afin de construire du lien social. Dans ce contexte, la
réflexion d’ Anne-Marie Nisbet était véritablement de nature prémonitoire, car le mutisme qui a
précédé 1’explosion de violence des années 80, était porteur des drames qui allaient suivre. La
littérature calédonienne d’émergence est donc précisément née de la nécessité d’un engagement
face aux dangers qui menagaient le pays. Les écrivains de notre corpus ont en commun d'avoir

eu le courage, dans le sillage de Jean-Marie Tjibaou, de rompre le silence dans ce « pays du

non-dit.» Comme les auteurs africains, malgaches, ou antillais, les écrivains calédoniens ont dit

57 Nisbet, Littérature néo-calédonienne.

7% Nisbet 77.
9 1bid.
7% 1bid.
7*! 1bid.

%2 1bid.
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les maux avec leurs mots et ont fait émerger la figure de I'Autre réhumanisé au-dela des
représentations humiliantes et déformantes. Cependant, ils ne se sont pas limités a remplir une
simple fonction de dénonciation cathartique des pathologies sociales héritées du colonialisme.
IIs ont en effet essayé d’entrainer les Calédoniens dans leur réve d’une Calédonie unie et
fraternelle dans laquelle I’ Autre serait accueilli et accepté comme un alter ego.”® Car, en
réalité, cette Calédonie fraternelle n’existe pas, ou plus précisément pas encore. Elle n’est pour
I’instant que le fruit de leur imagination. Et, comme 1’a dit Mario Vargas Llosa lors du discours
qu’il prononga & Stockholm a I’occasion de la réception de son prix Nobel,”®* la littérature ne
montre pas nécessairement le monde tel qu’il est, mais tel qu’il pourrait devenir. Cette fonction
imaginative instille dans les esprits des aspirations qui conduisent les hommes a se rebeller
contre la médiocrité de leur vie :
...les fictions de la littérature ont multiplié les expériences humaines, en empéchant
que, hommes et femmes, nous ne succombions a la Iéthargie, au repli sur soi, a la
résignation. Les mensonges de la littérature deviennent des vérités a travers nous, ses
lecteurs transformés, contaminés d’aspirations [...] remettent toujours en question la
médiocre réalité [...] la littérature introduit dans nos esprits la non-conformité et la
rébellion, qui sont derriére toutes les prouesses ayant contribué a diminuer la violence
dans les rapports humains.”®®
Ce texte de Vargas Llosa semble avoir été écrit pour la Nouvelle-Calédonie, car dans ce pays

plus qu’ailleurs, la rébellion contre la médiocrité du repli sur soi est un sursaut vital dont dépend

783 Comme un autre lui-méme.

7* Vargas Llosa, Stockholm 7 décembre 2010 ; traduit par Albert Bensoussan.

7®> "The Nobel Prize in Literature 2010." Nobelprize.org. 21 Mar 2011
<http://nobelprize.org/nobel prizes/literature/laureates/2010/>.
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I’avenir méme de la paix. Les écrivains calédoniens sont donc bien des insoumis au réel, qui
par leur plume trempée dans 1’encre de leurs espoirs et de leurs réves, sément la rébellion contre
le rejet de 1’ Autre dans 1’esprit de leur compatriotes.

Cependant, en tant qu’auteur kanak, avant de pouvoir réver et rassembler suffisamment de force
pour aller a la rencontre de I'Autre malgré le fardeau de I'histoire, il fallait sortir du cauchemar
du temps du mépris et du déni de soi. Donc, avant de reconnaitre I'Autre, il était vital de
s'affirmer et de se faire reconnaitre en s’évadant du « pays du non-dit » par I'écriture.

Cela explique pourquoi Déwé Gorodé, auteure kanak majeure, se soit d'abord surtout rebellée
contre l'injustice et la laideur de « I'apartheid calédonien » en criant sa souffrance. Puis, elle
s’est engagée en faveur d'une Calédonie plurielle a travers une démarche d'écriture conjointe

avec un poéte caldoche.

4.3.2 Déwe Gorodé : Le combat anticolonial et ’affirmation de soi

« ... Jutilise la langue francaise, mais je pense canaque » '
Déwé Gorodé

Ecrivaine et femme politique Kanak, profondément enracinée dans sa culture mélanésienne, elle
sut aussi s’ouvrir aux apports culturels extérieurs. Son histoire familiale éclaire sa démarche
d'écriture a son engagement politique. Déwé Gorodé est née en 1949 dans une tribu de la

Grande Terre, dans Iaire culturelle paici. "®" Son arriére-grand-pére, Kaké Najéd Gorodé, a été

déporté a I’lle des Pins pour avoir blessé un homme qui tentait de I'numilier en le traitant « de

766 patrice Martin et Christophe Drevet, La langue francaise vue d'ailleurs: 100 entretiens réalisés par Patrice
Martin et Christophe Drevet (Casablanca: Tarik Editions, 2001) 322.

67 Consulter la carte des aires coutumiéres et des langues de la Nouvelle-Calédonie : Annexe 11, carte 2.
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sale Canaque.»'®® Son grand-pére, Philippe Gorodé, pasteur, écrivait en a’jié"® dans le journal
protestant Virheri. Son pére, Waia Gorodé, était ami de Maurice Leenhardt.””® Du coté
maternel, elle est aussi liée intellectuellement & Maurice Leenhardt car son grand-pére Elicha
Nabai était I’un de ses premiers informateurs de I’ethnologue défenseur des Kanak. Elicha
Nabai a écrit un Discours du Pilou’"* et des notes autobiographiques sur la rébellion canaque
de 1917. De par sa famille, Déwé Gorodé a sans doute été influencée par un milieu dans lequel
est né le mouvement de prise de conscience qui a inspiré une véritable renaissance kanak sous
I’impulsion du pasteur Leenhardt. Parmi les premiéres femmes kanak a obtenir le baccalauréat
(série philosophie) au lycée La Pérouse de Noumeéa en 1968, Déwe Gorodé a été aussi parmi les
premieres étudiantes mélanésiennes en France ou elle a obtenu une Licence és Lettres
modernes. Ses études a I'Université Paul VValéry de Montpellier furent I'occasion d'une
ouverture vers la littérature universelle. Si elle fut marquée par les poetes de la négritude,
Senghor et Césaire, elle fut également profondément influencée par les littératures de
I'’Amérique du Nord et de la France. Ces études 1’ont conduite vers 1’écriture et ont contribué a

sa prise de conscience politique :

Petit a petit, j'ai commencé a écrire. Apres, je me suis lancé dans la politique. Je suis
plutdt un écrivain engagé, aux cotés des miens. Mais c'est aussi un lien avec les
autres qui sont dans la méme situation que nous. C'est pour cela que je vous parlais

de l'importance de ma découverte des autres littératures. Que ce soit celles des

%8 Déwé Gorodé, L'agenda (Nouméa: Grain de Sable, 1996) 107-109.

"% Une des langues mélanésiennes de la Nouvelle-Calédonie.
0 \Waia Gorodé a publié en francais en 1977 Les souvenirs d 'un Néo-Calédonien ami de Maurice Leenhardt (Ibid.)

™ publié en 1963 par I’ethnologue Jean Guiart, disciple de Maurice Leenhardt (1bid.).
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Antilles, celle d'Afrique, celles aussi du Maghreb. Celles de ceux qui ont connu le

méme sort que nous, & un moment donné de leur histoire.”’

Comme chez Chantal Spitz, chez Déw¢é Gorodé¢, I’engagement politique et 1’écriture sont
intimement liés. Militante indépendantiste de la premiére heure, elle a participé au mouvement
des Foulards Rouges’”® fondé par Nodoish Naisseline, sociologue et chef coutumier
indépendantiste’’* de Maré. En 1974, elle participe & la formation du Groupe 1878"" qui
cherche a honorer la mémoire de la rébellion Kanak dirigée par le chef Atai au XIXe siecle. En
1975, elle saisit I'occasion de la question du plébiscite des Tles Marianes (Micronésie), examinée
devant le Comité de Décolonisation des Nations Unies a New York, pour attirer I'attention de la

6

communauté internationale sur le cas de la Nouvelle-Calédonie. Sa déclaration’’® refléte son

engagement pour la reconnaissance des Kanak qui guidera toute sa vie politique et son ceuvre

littéraire :
Je m'appelle Déwé Gorodé. Je suis de la Nouvelle-Calédonie qui est I'une des
derniéres colonisations de I'impérialisme francais dans le Pacifique. La Nouvelle-
Calédonie et une possession du colonialisme francais exactement depuis le 24

7”2 |bid.

% |Le mouvement des Foulards rouges se référe a Louise Michel, déportée de la Commune de Paris, qui prit la
défense des Kanak lors de la révolte de 1878 contrairement a la plupart des autres communards déportés en
Nouvelle-Calédonie. Le foulard rouge qu’elle portait est devenu le symbole du mouvement fondé par Nodoish
Naisseline. Louise Michel vécut en Nouvelle-Calédonie de 1873 & 1880.

774 parfaite illustration d’un métissage culturel calédonien.

77> Référence a la rébellion Kanak de 1878.

778 En préliminaire & cette déclaration elle avait tout d'abord souligné : « je sais qu'actuellement le territoire francais
de la Nouvelle-Calédonie n'est pas sur la liste des territoires dont les problémes peuvent étre discutés a ce Comité.

Mais je voudrais toutefois préciser qu'en fait, les questions des Tles non indépendantes du Pacifique sont des
questions de COLONISATION quel que soit leur statut politique 1égal.» (Ibid.)
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septembre 1853. Le peuple canaque, c'est-a-dire le peuple indigene de la Nouvelle-

Calédonie, mon peuple, subit donc le colonialisme francais depuis 122 ans.””’

Son action fut couronnée de succes sur la scéne internationale puisque dix ans plus tard, en tant
que déléguée du FLNKS (Front de Libération Kanak Socialiste) pour les relations
internationales, elle contribua a l'inscription de la Nouvelle-Calédonie sur la liste des Nations

Unies des territoires a décoloniser en 1986.”"8

En 1976 elle fut I'une des fondatrices du PALIKA (Parti de Libération Kanak) issu du Groupe
1878. Dans les années 80, elle participa aussi & la mise en place des réseaux des Ecoles
Populaires Kanak (E.P.K) dont le but était de proposer aux éleves mélanésiens une éducation
alternative, reflet de leur propre culture. Son engagement pour la culture Kanak ne la confine
pourtant pas dans un nationalisme étroit. Tout au contraire, elle a développé une conception de
son combat politique et culturel qui conjugue enracinement dans la culture kanak et ouverture
au monde. Ainsi, pendant la période des tensions extrémes des années 80, elle représentera le
FLNKS en Océanie, en Australie, au Canada, en Algérie, et aux Nations Unies. En 1992 elle
fera aussi partie d’une mission de femmes au Mali avec Marie-Claude Tjibaou, la veuve du co-
auteur de Kanake. Ce double mouvement d’enracinement dans la culture Kanak et d’ouverture
au monde caractérise I’engagement et I’ceuvre de Déwé Gorodé. Contrairement a Chantal Spitz,
elle ne rejette pas son métissage culturel franco-océanien, sans pour autant le nommer ainsi, et
n’affiche aucune aversion envers la langue et la culture francaise. Elle semble voir dans son

bilinguisme une complémentarité et un enrichissement plutdt qu’une agression : « Avec ma

""" On peut retrouver la trace de cette déclaration & la page 7 du numéro 21 du journal Les Calédoniens du 2 juillet
1975.

78 Brown xxi.
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langue maternelle, j’ai un rapport trés affectif, d’intimité. Avec la langue francaise, c’est quand
méme un rapport plus rationnel.»’” Le fait que son pére lui « racontait en langue paict des
contes comme Le Petit Poucet, ou méme I’histoire de Gavroche des Misérables »,"®° a
probablement contribué & construire en elle une perception positive de son métissage culturel.
Enfin, contrairement a Chantal Spitz, elle n’a pas eu a renoncer a sa langue océanienne, le paicf.
Cela lui a peut-étre donné le sentiment de sécurité nécessaire pour aller vers 1’ Autre et accueillir
sa culture comme un apport fécondant. L’extréme liberté avec laquelle elle passe d’une langue

d’écriture a 1’autre refléte cette biculturalité bien assumée :

J'écris dans ma langue maternelle et je passe d'une langue a l'autre. Si j'ai envie, par
exemple, d'écrire un conte dans ma langue, avec les mots de ma langue, mais aussi la
structure du conte traditionnel, je I'écris et aprés je traduis en francgais. Maintenant,
si j'ai envie d'écrire en francais, j'utilise la langue francaise mais je pense kanak.’®
Par la suite, elle a travaillé au sein de I'Agence de Développement de la Culture Kanak sur des
projets qui visaient a recueillir et préserver les légendes mélanésiennes. Aujourd'hui, Déwé
Gorodé est vice-présidente du Gouvernement de la Nouvelle-Calédonie ; elle est également
chargée de la Culture, de la Condition féminine et de la Citoyenneté. Son engagement politique
et son action inlassable en faveur de la défense de la culture kanak font d’elle une personnalité

emblématique d’une Calédonie nouvelle, ouvertement plurielle et respectueuse de 1'identité

mélanésienne.

" Martin et Drevet 322.
8 Entretien avec Blandine Stefanson, Notre librairie, revue des littératures du Sud, N°134, Paris, 1998.

781 Martin et Drevet 322.
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Avant de devenir une personnalité politique et une auteure reconnue en Nouvelle-Calédonie et
en Océanie, Déwé Gorodé a directement subi la répression coloniale. Son militantisme
indépendantiste lui a en effet valu des condamnations a la prison ferme trois fois entre 1974 et

782

1977. Internée a la prison du Camp-Est de Nouméa™ elle écrira des poemes qui seront publiés

en 1985 dans un recueil intitulé Sous les cendres des conques. 1l est dédié « Au peuple kanak

en lutte, aux camarades ou qu'ils se battent, trébuchent, tombent et se relévent.»’®®

Les poémes
de captivité que contient ce recueil expriment tous sa révolte contre I'oppression et son
aspiration a la reconnaissance de son peuple. Les idéaux qui guideront son engagement
politique et son ceuvre littéraire y transparaissent. Dans « Derriére les murs » "®* ol « palpite le
pouls des opprimés » dans le « silence glacial des cavaux coloniaux » elle prend le parti de
résister et de devenir comme le proclamait Aimé Césaire dans le Cahier du retour au pays

natal,”® la voix des sans voix, de toutes ces générations « écrasées, violentées et humiliées.»'®

Dans « Rien de toi » elle se référe a Franz Fanon, autre grande figure de I'anticolonialisme
qu'elle a découvert lors de ses études de lettres a Montpellier. Elle insére la condition des
Kanak dans un contexte qui dépasse les frontieres de la Nouvelle-Calédonie. « Damnés de la
terre » et exploités, ils partagent le méme sort que les autres peuples colonisés. Cette conscience
de la supériorité morale de son combat politique lui donne un sentiment de liberté que son

emprisonnement ne peut lui enlever.

82 Brown xx-xxi.

78 Gorodé, Sous les cendres des conques 4.

78 Gorodé, Sous les cendres des congques 15.

"8 Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal (Paris: Présence africaine, 1960).

7% Gorodé, Sous les cendres des congues 23.
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« Rien de Toi»
Ils enferment ton corps
Mais ils n’auront rien de toi
Ni ton coeur
Ni ton ame
Ni tes idées
Dédiés a la lutte de ton peuple opprimé

Celle des exploités de la planéte

IIs te lient les poignés
Mais ils ont bien tort car
Ni les menottes
Ni les coups
Ni la prison
N’auront raison de ta vie, de ton combat
De la cause de tous les « damnés de la terre » ™’

Camp-Est, décembre 1974

Dans le poéme suivant intitulé « Araucaria », c'est la revendication de dignité qui domine. Le
pin colonnaire est I'arbre qui symbolise son pays conquis et son peuple assujetti. Malgré le
souffle de I'histoire, il se tient droit et rejoint « le ciel des priéres.»"®® Ici, Déwé Gorodé fait
allusion a la foi chrétienne qui fait a présent partie de la culture kanak métissée. De plus,

comme dans la représentation kanak du monde, la nature et I'hnomme se confondent.

8" Gorodé, Sous les cendres des congues 119.

8 Gorodé, Sous les cendres des congues 23.
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L’araucaria, arbre a palabres, devient I’histoire kanak vivante, et les paroles «des clans et des

tribus trahies » se muent en « dure résine solide.»"®®

« Araucaria »
Araucaria
Pin colonnaire
Qui troue le ciel de mon pays
De son tronc s’étirant
Vers les souvenirs inavoués
De mon peuple humilié

Réfugiés dans le ciel des priéres...

Dans « Chaines », elle écrit la douleur lancinante d'une blessure que le temps ne parvient pas a
effacer. Déwé Gorodé est née en 1949 aprées ’abolition du régime de 1’indigénat; pourtant elle
évoque les travaux forcés des Kanaks comme si elle les avait elle-méme vécus. La douleur
provoquée de cette forme d’oppression coloniale s’est transmise d’une génération a ’autre. La
captivité qu’elle a subie du fait de son engagement politique dans les années 70 n'a pu que

mettre a vif son sentiment d’injustice comme I’illustre ce poeme.

« Chalnes »

Fournaises coloniales qui n’en finissent pas

8 hid.

"0 Gorodé, Sous les cendres des congues 23.
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Prestation et capitation
Pour ne pas dire travaux forcés des Kanak sous
Le régime de I’indigénat
Passe qui est encore la
Nous en sommes issus
Nous le vivons
Passe présent de pleurs sueur sang
Pour celui d’entre nous qui regarde droit dans les yeux
Pour celle d’entre nous qui refuse d’étre
L’animal de plaisir du blanc

791
Et accouchera son enfant dans la brousse...

Camp-Est, décembre 1974

Comme I’illustrent ces poémes, Déwé Gorodé est totalement engagée dans la lutte contre
I'oppression et I'aliénation quelles que soient leurs origines. Elle s'insurge autant contre le
colonialisme francais que contre la domination que les hommes exercent sur les femmes. Elle
aborde aussi ces themes dans son recueil de nouvelles intitulé L’agenda. Lié a la vie politique
calédonienne, ce titre fut directement inspiré par les Accords de Matignon qui arrivaient a
échéance au moment de sa publication comme 1’a expliqué I’auteure : « Au moment ou j'ai
voulu faire editer ce recueil, on terminait, ce qui a mes yeux, constituait I'agenda des Accords
de Matignon. Dans ces dix années, on était dans une sorte d'agenda, et on arrivait vers la fin de

cette période.»’®? Ces accords marquaient une étape importante dans le retour a la paix de la

1 Gorodé, Sous les cendres des conques 40.

2 Mokaddem 37.
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Nouvelle-Calédonie et dans le processus de reconnaissance de I’ Autre. La nouvelle intitulée

« Ou vas-tu Mad ? » offre certaines clefs qui permettent de déchiffrer « 1’énigme » que fut pour
certains I’irruption de la révolte Kanak des années 80. « Ou vas-tu M0 ? » exprime avec
pudeur I’échec du métissage culturel et de la rencontre avec I'Autre dans le contexte néo-
calédonien d’avant le réveil des consciences. Cette nouvelle évoque les relations amoureuses
entre MQQ, une jeune fille kanak de la tribu, et un Caldoche. Cette histoire d'amour sans retour
symbolise la blessure et I’humiliation que ressentent les Kanak lorsqu'ils sont rejetés et méprises
par les descendants de ceux qui ont volé leurs terres. Cette souffrance rappelle celle exprimée
une premiére fois dans son poéme « Chaines », dans lequel la femme mélanésienne est
représentée comme « I’animal de plaisir du blanc.»’** Déwé Gorodé s'insurge contre
I'abaissement de la femme kanak dans sa relation avec I'nomme blanc. L'enfant issu de cet
amour métis ne sera pas un trait d'union entre les communautés, mais bien plut6t un objet de
honte. Son accouchement se fait discrétement dans le secret de la brousse. Dans la nouvelle le
ton n'est pas aussi amer que dans le poéme, publié dix ans plus tét, mais le message est le
méme. |l s'agit encore une fois d'un appel a la reconnaissance de la dignité de I'Autre. Dans
cette nouvelle, MUd se laisse emporter par I’amour Sans méme s'interroger sur I'origine de son

amant : « Je bondis dans la nuit étoilée avec toute la fougue de l'adolescence... .»"**

Quand elle
sera enceinte, il ne lui accordera méme pas I'aumdne d'un regard lorsqu'il la rencontrera a la
tribu. Finalement sa grand-mére l'aidera a avorter pour éviter la honte et le scandale. Un

homme de la tribu résumera ainsi le caractére humiliant de cette relation :

% Gorodé, Sous les cendres des conques 40.

% Gorodé, L'agenda 15.
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Mais vous deux, vous perdez votre temps a courir apres les blancs. lls ne fréquentent
les femmes noires que la durée de leur plaisir. Quand ils vous emmeénent chez eux,
c’est juste pour vous abandonner dans la basse-cour avec leur poule, leurs chiens et
leurs cochons. Une fois qu'ils se sont bien servis de vous, ils vous rejettent comme
des vieux torchons. Quand ils sont entre eux, au grand jour, ils vous regardent
comme si vous aviez toutes les maladies de la terre, méme s'ils viennent de passer

toute la nuit précédente avec vous.’*

Ce récit ne se contente pas de dénoncer la violence symbolique de cette relation d’exploitation
marquée par le racisme et le mépris absolu de I'Autre. Publié environ dix ans apres les
événements, il a aussi une intention « pédagogique » vis-a-vis des Caldoches. 1l vise en effet a
leur faire comprendre que toutes les violences qu'ils ont pu subir durant la quasi guerre civile ne
sont pas nés du néant. Déwe Gorodé évoque en effet les occupations de terres caldoches par les
jeunes militants indépendantistes. La négation de la dignité de la femme kanak s’est muée en
révolte. Apres avoir été humiliés et niés dans leur humanité, c’est au tour des Mélanésiens de
retourner contre les Caldoches la violence du rejet et du mépris qu’ils avaient eux-mémes subie.
Ainsi, pendant I'occupation de la propriété européenne voisine de la tribu par les jeunes
militants indépendantistes, Dui, le fils de M{Q, a trouvé une photo qui est la preuve matérielle et
le symbole de I’injustice subie. Ce récit permet donc de comprendre les motifs qui ont mené les

Kanak a la révolte et au rejet des Caldoches.

Dui a aujourd’hui dix-huit ans. Ce soir, il est rentré avec son jeune cousin [...] Ils

reviennent d'une occupation des terres organisée par le mouvement indépendantiste

™ Gorodé, L'agenda 17.
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dans les environs, chez le colon F. [...] Parmi les photos jaunis que Dui a ramassées
la-bas sur les lieux revendiqués et qu'il m'a montrées a son arrivée, il y a celle d'un
jeune homme, qui porte au verso cette dédicace maladroitement tracée : «a M., en
souvenir de Gilles, le 10/10 63 .» Le soir de notre derniere entrevue je lui avais rendu
cette chose, la seule qu'il ait une nuit daigné m’abandonner. "
Comme on peut le sentir dans cette nouvelle, I’écriture de Déwé Gorodé est cathartique. Elle
laisse jaillir un cri de douleur trop longtemps étouffé dont les destinataires sont calédoniens.
Dans ce pays du non-dit, si petit que tout finit par se savoir, les vérités qu’elle lance permettent
au moins de se décharger du poids de la colére. Cette catharsis constitue une affirmation de la
dignité kanak ainsi qu’une quéte de reconnaissance des souffrances et des humiliations adressee
aux Caldoches. Cependant, cette recherche de reconnaissance se retrouve également parmi les
Caldoches. En effet, descendants d’Européens enracinés en Calédonie depuis plusieurs
générations, traumatisés par les événements, ils cherchent a se faire accepter par les Kanak.
Leur quéte de légitimité les tourmente. L’un d’entre eux, 1’écrivain José-Louis Barbancon

plaide leur cause a travers son ceuvre.

8 Gorodé, L'agenda 21.
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4.3.3 José-Louis Barbancon : Plaidoyer pour la reconnaissance Caldoches en
tant que victimes de ’histoire

« La Calédonie ne se construira pas par I’affrontement de ces deux légitimités,”®’ mais par leur
reconnaissance mutuelle dans le respect de chacune. Aussi je dis aux Calédoniens : Laissez-

nous prouver qu’il est possible de travailler entre Blancs et Canaques... »

José-Louis Barbancon

José-Louis Barbangon est un historien, un écrivain, et un homme politique océanien d’origine

européenne’®

dont les ceuvres ont grandement contribué au débat sur redéfinition de I’identité
calédonienne. Chez lui comme chez Nicolas Kurtovitch ou Déwe Gorodé, I'écriture est trés
étroitement liée au contexte politique calédonien et a la question centrale de la reconnaissance
des différentes communautés. Comme Déwé Gorode, il a participé directement a la vie
politique. Sa réflexion sur la représentation et la relation a 1’ Autre en Calédonie est
particulierement riche en ce qu'elle vise a entreprendre la construction d'un pays multi-
ethnique et multiculturel en faisant lucidement face a I'histoire. Ses deux essais, Le pays du

800

non-dit et La terre du lézard ont rejoint un lectorat considérable™" probablement parce qu'ils

7 |a légitimité des Kanak et celle des Caldoches.

%8 Barbangon, 1l y a 25 ans le gouvernement Tjibaou 36.

911 accepte mal le terme de Caldoche avec lequel il a du mal a s’identifier. Néanmoins, comme le terme s’est
graduellement imposé, il 1’utilise lui-mé&me pour décrire les descendants d’Européens qui ont fait racine en
Nouvelle-Calédonie depuis plusieurs générations. Si leurs origines sont surtout européennes, certains sont métisses
biologiguement. Pourtant, le mot Caldoche a fait son apparition dans Le Petit Larousse en 1983 avec cette
définition « n. familier. Blanc de Nouvelle-Calédonie.» Elle est trop vague puisqu’en Calédonie les frontiéres
ethniques sont rarement aussi claires, des Caldoches peuvent avoir du sang kanak, et beaucoup de Kanak sont eux
aussi biologiquement métis.

890 A 1’échelle du marché calédonien.
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répondaient aux besoins profonds d'une société malade de ses silences et de son amnésie
volontaire. En éclairant des pans entiers du passe calédonien longtemps restés dans I'ombre,
José-Louis Barbangon a participé a une forme de thérapie collective en faisant apparaitre au
grand jour une partie refoulée de la mémoire caledonienne. Les silences qu'il a rompus
étouffaient autant les Kanak que les Caldoches. En leur donnant une voix, il a apporté sa pierre
a la construction de ponts entre les communautés. Son savoir-faire d'enseignant transparait dans
son ceuvre. En effet, par une sorte de maieutique socratique, il contribue a faire prendre
conscience aux Caldoches des motifs légitimes de la révolte kanak et aux Mélanésiens, de
I’attachement profond des descendants de bagnards a la terre calédonienne, eux aussi, victimes
de I’histoire a ses yeux. Les destinataires du discours contenu dans ces deux essais®® sont aussi
les Zoreilles, les Métropolitains et, symboliquement, la France auxquels il demande de
reconnaitre la spécificité des Caldoches et leur statut de victimes de I’histoire li¢ a la
colonisation pénale. Ces origines longtemps tues, José-Louis Barbancgon les a étudiées en tant

802 afin de mettre en lumiére les véritables racines d'une grande partie de ses

qu’historien
compatriotes d’origine européenne. Il brise ainsi des silences douloureux, en particulier celui
que la honte de leurs origines imposait aux descendants de ces déportés de droit commun.
Jusqu’a récemment cette honte des origines pénales orientait encore les alliances matrimoniales,
et les descendants de colons libres refusaient souvent de se marier avec les descendants de
forgats. José-Louis Barbangon brise donc un tabou et contribue a affirmer une identité

calédonienne naissante tout en plaidant pour la reconnaissance des Caldoches et de leur

Iégitimité dans la Nouvelle-Calédonie ou dans la Kanaky de demain. Dans La terre du lézard,

801 ) & pays du non-dit et La terre du lézard.

892 José-Louis Barbangon, L'archipel des forcats: Histoire du bagne de Nouvelle-Calédonie, 1863-1931 (Villeneuve

d'Asq: Presses Universitaires du Septentrion, 2003).
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dans un chapitre intitulé La série H,%* il décrit sa plongée dans les archives de la France
d'outre-mer, en particulier celles de I'administration pénitentiaire. C'est en 1986 qu'il entreprit
cette recherche au moment méme ou la Nouvelle-Calédonie était dechirée par des tensions
intercommunautaires particuliérement violentes. Le choix d'effectuer ce travail de mémoire, au
moment méme ou la Nouvelle-Calédonie risquait de sombrer dans la guerre civile, révéle
I'importance que l'auteur accorde a I'histoire dans le processus de reconnaissance de I'Autre.
Cette exploration des archives de la déportation pénale fut un geste politique particulierement
significatif dans un tel contexte. Profondément ému par le dépouillement des registres d'écrou
des dossiers individuels des condamnes & la déportation en Nouvelle-Calédonie, il compare son
travail & celui d'un accoucheur : « Avez-vous déja glissé vos mains de chaque c6té de la paroi
les cartons d'archives pour en retirer les liasses qu'il contient ? Ce sont des gestes de
I'accoucheur, de celui qui permet a la vie de commencer. .. .»** En effet, c'est bien & la
naissance d’une prise de conscience calédonienne qu’il participe. On pourrait aussi comparer
son travail a celui d’un spéléologue qui, explorant les cavernes obscures de la mémoire
calédonienne, y jette un flambeau. En se plongeant dans ces archives qui témoignent du destin
tragique des 22 000 condamnés aux travaux forcés et a la déportation en Nouvelle-Calédonie,
Joseé-Louis Barbangon a contribué a restituer un visage humain a ceux que 1’on avait longtemps
réduit a leur numéro de matricule. Ce travail d'historien est aussi pour I’auteur une quéte
personnelle de ses origines qui le ménera jusqu’en Corse, a Poggio-Mezzana, sur les lieux
mémes du crime de son ancétre, Philippe-Marie Albani, condamné a la déportation en

Nouvelle-Calédonie. Le fait que cette histoire du bagne le touche directement, ajoute un

803 H comme Homme dans la classification des archives d’Outre-mer qui couvraient déportation pénale et politique.

84 Barbangon, La terre du lézard 67.
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surcroit d’émotion et d’authenticité a son plaidoyer en faveur de la reconnaissance et de la mise
en valeur de ce passé jusqu'alors pergu comme honteux. De plus, sur le plan politique, cette
recherche lui a permis de faire valoir, preuves a I'appui, que loin d'étre tous des conquérants, les
Calédoniens d'origine européenne avaient été eux aussi des victimes de 1’Etat francais.®® Louis-
Jose Barbancon plaide donc a la fois pour la reconnaissance des Kanak, mais aussi celle des
Caldoches dont il se fait I’avocat auprés des Frangais de France comme des Mélanésiens.

Cette identification profonde avec ceux que 1’on appelle les Caldoches le distingue d’un autre
auteur, Nicolas Kurtovitch qui, dans son recueil de poemes intitulé Souffle de la nuit semble

pour sa part établir une certaine distance avec la communauté caldoche dont il est lui aussi issu :

Je n'ai aucune patrie

Et je n’en revendique aucune

Je dénie ce droit a quiconque

De me donner
ou
De m’6ter quoi que ce soit

Homme libre je suis

Ma patrie et la terre entiere [...]

De toutes les terres
Terre d'ici
Terre de mon pays
Je ne suis d'aucun pays
D'aucune patrie
Je suis de ce globe
D'aucune terre

Qu’enchainent les frontiéres... 806

Il est probable que sa sensibilité de jeune poéete ouvert sur le monde 1’avait porté a ne pas se

laisser reduire a une seule appartenance dans le contexte étouffant des tensions ethniques de la

805 Terme qui fut accepté par les divers partis politiques représentants la Nouvelle-Calédonie lors des négociations
de Nainville-les-Roches en 1983.

%% Nicolas Kurtovitch, Souffles de la nuit (Paris: Saint-Germain-des-Prés, 1985) 11-13.
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période des événements. C’est pourquoi il rejette la notion de patrie et se définit comme citoyen
du monde. Il refuse ainsi de se laisser enfermer dans des frontieres. Son identité se confond avec
la liberté a laquelle il aspire. José-Louis Barbangon prendra lui aussi une certaine hauteur de
vue par rapport aux forces de la haine et de I'exclusion qui menagaient I'existence méme d’une
Nouvelle-Calédonie plurielle. En effet, courageusement, et sans jamais renier ses racines, il se
fit aussi I’avocat de sa communauté d’origine en plaidant la légitimité de sa présence en terre
kanak. Néanmoins, sa démarche était aussi inséparable d’une solidarité totale exprimée envers
les Kanak en lutte pour leur dignité. Sa plaidoirie, en faveur de la reconnaissance de sa
communauté caldoche, s’appuiera en partie sur la formation de I’image du Caldoche comme
victime de I'histoire du fait de I'origine pénale de cette colonie de peuplement. Cette perspective
historique le méne jusqu'a considérer que, « le Caldoche subit lui aussi plus que le Kanak

I'aliénation coloniale.»®"’

Sur le plan identitaire, il regrette que les Caldoches refoulent leur nationalisme calédonien et
n'aient pas encore pris conscience de la valeur de leur héritage culturel. Sa quéte de
reconnaissance pour sa communauté s’adresse aussi aux Kanak. Ainsi, le festival Mélanésia
2000 congu par Jean-Marie Tjibaou I’a particulierement frustré car il n’a pas pu s’y reconnaitre

en tant que Caldoche :

On vient de commémorer les vingt ans de Mélanésie 2000. Je suis passe a coté. En
fait je ne me suis reconnu dans aucun des trois personnages de Blancs que
représentait le jeu scénique. Il y avait la un missionnaire, un militaire, un

commercant et nous n'étions ni I'un ni l'autre. D'ailleurs aujourd'hui encore ces

%7 Barbancon, Le pays du non-dit 110.
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fonctions sont rarement tenues par des Caldoches [...] Si un tel jeu scénique devait
étre écrit un jour, il y aurait parmi les Blancs mis en scéne, un bagnard et un petit
colon de brousse, il y aurait un Vietnamien, il y aurait un Javanais, il y aurait peut-

étre méme un Métis, ou alors c'est & désespérer des hommes.®%

Malgré ce différend sur I'interprétation de I'histoire et de la société calédonienne, José-Louis
Barbancon engagera un dialogue avec Jean-Marie Tjibaou et participera avec lui au
gouvernement de coalition FNSC-FI1%%° de 1982 & 1984. Pour un Caldoche, un tel
rapprochement signifiait une reconnaissance de la revendication de dignité kanak et révélait la
vision d'une société calédonienne réconciliée avec sa diversité culturelle et ethnique. 1l fut
veritablement un visionnaire, car bien avant qu’elle ne s’impose a presque tous comme une
¢vidence quinze ans plus tard avec les Accords de Nouméa, il a su comprendre 1’absolue
nécessité éthique et politique de la reconnaissance de 1’ Autre pour la construction d’une
Calédonie unie. Cependant, il n’hésite pas a affirmer haut et fort son appartenance a son pays

810 ot laisse éclater son indignation face & ceux qui voudraient

« la Calédonie ma terre »
culpabiliser les Caldoches : « Qu’est-ce qu’ils ont a me les casser tous ces gauchistes et autres
tiers-mondistes donneurs de lecons avec leur colonialisme, leur impérialisme, leur culpabilité,

moi je sais bien que ma grand-mére n’est pas et n’a jamais été coupable .»*'*

8% Barbancon, La terre du lézard 166.

8ENSC : Fédération pour une nouvelle société calédonienne dont Louis-José Barbangon sera Secrétaire général en
1979. FI: Front Indépendantiste

#19 Barbangon, La terre du lézard 5.

#11 Barbancon, La terre du lézard 88.
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Dans cet esprit d’affirmation de I’identité de sa communauté d’origine et de ses droits a vivre
dans son pays, il invite aussi ses compatriotes caldoches a prendre conscience d'eux-mémes et a
se départir de leur sentiment d’insécurité qui les empéche de s’accepter pleinement comme
Calédoniens : « Qu’est-ce qu'ils ont donc a me les casser tous ceux qui doivent se les peindre en
bleu, blanc, rouge pour étre sir qu'ils sont Francais, bien francais, plus que Frangais, moi je sens
bien et donc je sais, que maintenant nous sommes d'ici ! »* 1l représente donc les Caldoches
sous un jour favorable et tente de détruire les stéréotypes négatifs auxquels on les associe
souvent :« Il m’apparait alors ce peuple auquel j'appartiens : réfugi¢ dans son splendide
isolement, irritable, comique dans sa bétise, naif jusqu'a I'inconscience, passionné jusqu'a la
folie, et pourtant tellement généreux et tellement attachant comme le sont tous les peuples dont
le destin est d'avoir toujours quelque chose a se faire pardonner, toujours quelque chose a
prouver.»* Malgré ce portrait attendri de ses compatriotes d’origine Européenne, dans un
chapitre du Pays du non-dit intitulé « De la Caldochie », Barbangon dénonce sans
complaisance le « nombrilisme »** des Caldoches dont il recense les préjugés vis-a-vis des

autres communautés :

Le Kanak c'est un feignant et il restera toujours qu'un Kanak, c'est le singe, le gris, et
la femme kanak, la ponoche ou la grise,
le Wallisien est travailleur, mais c'est un voleur qui va a la messe le dimanche pour se

faire pardonner, c'est le Kalepo, le Wallipéte, le bouffeur de cochon

#12 Barbancon, La terre du lézard 87.

813 Barbangon, Le pays du non-dit 216.

814 Barbancon, Le pays du non-dit 108.
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Le Vietnamien, il vous regarde jamais en face on peut pas de savoir ce qu'il pense,
c'est le Niak, le Viet, le Chinetoque,

le Javanais, il est sérieux mais, il aime tout ce qui brille, c'est le Mas, le Cacane, et la
femme, la Bayou

Le Tahitien, il pense qu'a la bringue et a part la biére et la guitare, il n’a rien en tirer,
c'est le Taipouéte, le Caina, le Titoi

L’ Antillais, il est propre mais c'est un poseur qui ne se prend pas pour rien, le
Doudou,le Sakaoulé, le canne a sucre brilé.

le métis, il est complexé, ou anti-blanc ou anti-Kanak

le métropolitain, ou zoreille, il connait tout, et il vient la que pour faire du 5,5,[**] il

est sale, il ne se lave pas.?*°

Barbancon repousse ces stéréotypes et affirme clairement que « la Nouvelle-Calédonie est

multiraciale et que chaque race doit avoir sa place.»®’ Cependant, son rejet de la xénophobie

ne semble pas aussi fort lorsqu’elle s’adresse aux « Zoreilles. » En effet, il prend tant de soin a

décrire en détail tous les termes méprisants et humiliant que 1’on utilise pour décrire le

Meétropolitain, honni et envié a la fois, que I’on peut se demander s’il n’y prend pas quelque

plaisir. Ainsi, souligne-t-il, non sans un certain sarcasme, que pour le Métropolitain, « la

dénomination la plus commune reste : Zoreille, laquelle va rarement sans le doux qualificatif

d’enculé.»™® . Un entretien accordé & Hamid Mokaddem semble confirmer I’hypothése de sa

815 5 5 était le taux de conversion du Franc pacifique et du Franc francais. Par extension, 5,5 est devenu synonyme
de Métropolitain intéressés uniquement par 1’argent.

816 Barbangon, Le pays du non-dit 108-109.

817 Barbancon, La terre du lézard167.

Barbancon, Le pays du non-dit 109.
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« Zoreillophobie » et en livre le motif : « Les professeurs étaient essentiellement des
Métropolitains qui ne parlaient que d’échelons, de prime, d’argent, d’avancement, ¢a me sortait
par les yeux, je ne supportais pas.»*™ Cela était sans doute d’autant plus difficile a accepter
pour Barbangon, qu’étant dans un premier temps maitre auxiliaire dans 1I’enseignement public, il
subissait une discrimination salariale bien qu’effectuant le méme travail que les professeurs
métropolitains agrégés ou certifiés. Au-dela des motifs personnels qui ont pu amener 1’auteur a
ce stade de frustration, le phénoméne qu’il décrit existe bien. En effet, la violence du rejet des
Meétropolitains par certaines strates de la population caldoche est réelle et se traduit par toute
une série d'expressions « anti-zoreilles » particuliérement vulgaires et méprisantes : Le Zoreille
serait donc une « mouche verte » qui « boufferait la merde des autres pour économiser la
sienne.»* En 1983 est apparu le terme de « Z.A.M. » (Zoreille & Merdre) et depuis 1985 celui
de « S.E.Z.A.M. » (Sale Enculé de Zoreille a Merdre). Selon l'auteur, I'une des raisons de cette
animosité provient de la compétition professionnelle inégale dans laquelle ce sont toujours les
métropolitains qui obtiennent des postes de responsabilité. Dans une étude intitulée Identites
culturelles du sentiment d'appartenance en Nouvelle-Calédonie publiée 18 ans apres la sortie du
Pays du non-dit, Benoit Carteron confirme I'analyse de Barbancon quant au sentiment « anti-

zoreille.» Selon cet ethnologue ;%%

Le rejet des Zoreilles est lié a un combat vécu comme inégal sur le marché de
I'emploi, face a des Métropolitains mieux formés et plus adaptables quand ils

viennent s'installer en Nouvelle-Calédonie. C'est souvent dans le domaine du travail

819 Hamid Mokaddem, Oeuvres et trajectoires 56.

820 1hjd.

81 Enseignant-chercheur a I’Institut de Psychologie et de Sociologie Appliquées a I’Université Catholique de
I’Ouest & Angers.
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que les calédoniens d'origine européenne manifestent I'hostilité la plus vive envers les
Métropolitains. Ces derniers sont notamment rejetés en ce qu'ils usurpent une

prédominance en occupant des postes de décision.??

Dans cette étude empirique, les Métropolitains relatent qu’ils sont parfois invectivés de fagon
agressive : « sales métros », « retourne chez toi », « va vivre ailleurs », ou encore « retourne en
Zoreillie.»®?® Comme le note Carteron, « le rejet des Métropolitains vient de la nécessité de se
différencier pour se singulariser : les Calédoniens trouvent leur originalité avant tout par
opposition aux Métropolitains.»®** En Océanie, ce type de rejet rappelle celui qui frappe les

« pommies », les immigrants d’origine britannique en Australie.

Ce besoin de différenciation se retrouve aussi fortement chez Barbangon qui rappelle avec
insistance a ses lecteurs ce qui le distingue des Francais de France. 1l se rendit la premiére fois,
a 18 ans, dans le pays de ses ancétres pour suivre des études d’histoire a Aix-en-Provence. Dés
la descente de l'avion il fut décu par « cette France révée et magnifiée par I'éloignement »*%°
car, contrairement a la Nouvelle-Calédonie, la pluie y tombait froide. Ce premier séjour en
France fut pour lui, habitué a la chaleur et la lumiere, une épreuve qui lui fit réaliser la
profondeur de son attachement a son pays natal. Dans La terre du lézard il confie : « en France,

je n‘ai pas vécu, j'ai survécu ou plutdt sous-vécu. » %2° Ce premier contact avec la métropole a

donc ét¢ si difficile pour ce jeune Calédonien, qu’il semble avoir laissé des blessures profondes

822 Benoit Carteron, Identités culturelles et sentiment d'appartenance en Nouvelle-Calédonie: sur le seuil de la

maison commune (Paris: I'Harmattan, 2008) 61.

823 En francais calédonien la « Zoreillie » est la France.

824 Carteron 63.

#2° Barbancon, La terre du lézard 23.

82 1bid.
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et durables chez le futur homme politique et écrivain. Pendant cette période sombre de sa vie, il
confesse avoir toujours gardé précieusement le montant d'un billet d'avion, non pas pour qu'il
puisse rentrer lui-méme & Nouméa, mais pour qu'en cas de besoin, sa femme puisse donner
naissance a son premier enfant en Nouvelle-Calédonie. Pour lui, les Francais furent percus
comme des étrangers mémes durant la période des événements : « Le Métro n'est pas vraiment
admis, et demeure I'étranger, I'Autre, dans lequel le Caldoche ne se retrouve pas [...] le Zoreille
reste pour lui I'envahisseur.»®*” Ce sentiment de rejet par rapport aux Métropolitains est
cependant ambigu. En effet, selon Barbancon, les Caldoches établissent une différence entre
les Métros qui vivent proches d'eux et les Francais de France qu'ils verraient sous un jour plus
favorable. Le fait que les Caldoches percoivent les Francais métropolitains comme un rempart
contre les Kanak qui pourraient menacer leur mode de vie ajoute a cette ambiguité. Ces
sentiments contradictoires éclairent en partie les raisons pour lesquelles les Caldoches refoulent
leur nationalisme calédonien. Barbangon pense que ce sentiment de vulnérabilité provient du
leitmotiv que la France aurait diffusé depuis des années en Nouvelle-Calédonie : « C’est la
France ou le chaos, vous perdrez tout, vos salaires, vos médecins, vos enseignants ; nous
partirons et nous ne reviendrons plus. »®*® Selon I'ethnologue Benoit Carteron, le rejet des
Meétropolitains chez les Caldoches « est aussi lié a un sentiment de non reconnaissance. Les
Francais n'ont pas compris les Caldoches, les ont enfermés dans I'image négative du « colon-
blanc-exploiteur-raciste. »*?° Cette quéte de reconnaissance identifiée par Carteron est le

principal fil conducteur des deux essais de Barbangon qui cherche a affirmer une identité

87 Barbancon, Le pays du non-dit 110.

#2% Barbancon, Le pays du non-dit 112.

829 Carteron 62.
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distincte des Caldoches qu'il ne souhaite pas voir confondus avec les Frangais. Dans ce
douloureux tatonnement identitaire qui n'est pas sans rappeler celui que vivent les métis, il lutte
avec sa plume pour que les Caldoches prennent conscience d'eux-mémes afin de pouvoir étre
reconnus non seulement par les Francais de France, mais aussi surtout par les Kanak afin de
batir une Nouvelle-Calédonie unie. Dans son combat pour la reconnaissance par les Kanaks,
Barbancon commence par reconnaitre a la fois les injustices subies par les Kanaks et la richesse
et la sagesse que recelent de leur culture. Cette démarche d'empathie avec le monde kanak le

ménera jusqu'a porter le deuil®*°

d’Eloi Machoro qui avait brisé a coups de tamioc une urne
électorale dans la mairie de Canala le jour des élections régionales du 18 novembre 1984.
Pourtant, il avoue qu'ayant souvent rencontré le leader indépendantiste, « le courant n'était
jamais trés bien passé entre eux. »*** Selon lui, « Eloi devait avoir du mal & appréhender ce
Blanc qui ne correspondait pas aux archétypes du caldoche.»**? Ainsi, dans son profond désir
daller vers I'‘Autre, il dépasse le « nombrilisme »*** de sa communauté d'origine, pour reprendre
sa propre expression, et tente de comprendre ce qui a pu mener certains Mélanésiens a recourir a
la violence. Pendant la période des éveénements, il avoue se sentir « le concitoyen des Kanaks et

caldoches tombés pendant les événements et pas celui des gendarmes ou des militaires

métropolitains. »*** Sa solidarité avec les Kanak le distingue des Caldoches qui dans

80 En portant la barbe pendant un an comme le veut la coutume kanak.
81 Barbangon, La terre du lézard 24-25.

832 1hid.

#33 « Encore une chance qu’ils n’ont pas encore inventé la machine se regarder le nombril, parce que les caldoches,

il serait hors concours ! La machine, on I'importe en Calédonie, le premier qui passe, un vrai arbre de Noél, toutes
les lumieres rouges, vertes, bleues, elle s'allume en méme temps et ¢a explose ! ». Barbangon, La terre du non-dit
108.

8% Barbancon, La terre du lézard 26.
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I’ensemble, contrairement & lui, célébrent la mort de Machoro®® avec une joie qu'ils ne peuvent
dissimuler et éclate dans une danse macabre : « Autour de la morgue, sur les quais de Nouméa,
des Caldoches au volant leurs 4x4 dansaient un ballet de mort, faisant des bras d’honneur aux
Kanak rassemblés autour de la dépouille d’Eloi. C'est ainsi que les buses, charognards de la
brousse calédonienne, tournent dans le ciel quand elles ont repéré un cadavre.»** L'auteur se
trouve dans une situation extrémement difficile et douloureuse a la lisiére d'une sorte de
schizophrénie. En effet, d'une part il a une conscience aigué d'appartenir a la communauté
caldoche de par ses origines, et d'autre part il condamne de toute de sa raison et de tout son coeur
la non reconnaissance des Kanak par les siens. Sa formation d’historien, son profond respect
pour la culture kanak, et son intelligence politique éclairent cette démarche. 1l semble
parfaitement conscient que sans un geste de reconnaissance des humiliations et des injustices
subies par les Kanak, aucun avenir ne pourrait étre construit en commun. Ses prises de position
en faveur des Kanak lui vaudront beaucoup de haine de la part des milieux caldoches hostiles au
changement.

Pour comprendre sa proximité avec le monde Kanak, chose rare chez un Caldoche de Nouméa,
il est utile de se plonger dans sa biographie et en particulier la disparition de son pére.

En effet, il est orphelin d'un pére qui a disparu dans le célébre naufrage de la Monique®®” au

large des Iles Loyauté alors qu’il n’avait que trois ans. Au retour de ses études universitaires

35 1 eader indépendantiste favorable a I’expulsion des Caldoches qui ne partageaient pas ses opinions.

¥ Barbancon, La terre du lézard 26.

87 |La Monique est un caboteur qui a disparu mystérieusement en 1953 avec ses 106 passagers et 18 membres
d’équipage sans laisser aucun indice de la cause du naufrage. Aujourd’hui, cet événement tragique reste gravé dans
la mémoire calédonienne. Aprés ses études universitaires en France, Louis-José Barbangon organisa une
souscription pour faire construire a Maré un monument a la mémaoire des disparus dont la plupart était Kanak. Cet
engagement contre 1’oubli a peut-étre inspiré I’auteur dans sa volonté de construire un destin commun pour tous
les Calédoniens a partir d’une mémoire partagée.
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en France, Barbancon organisa, contre la volonté de la sociéte Ballande, armateur du navire,
symbole de la grande bourgeoisie caldoche de Nouméa, une souscription pour faire construire
a Maré®*® un monument & la mémoire des disparus dont la plupart était Kanak. % Cet
engagement au-dela des frontié¢res ethniques, contre 1’oubli et pour la solidarité face a la
douleur de la perte brutale d’étres chers, a sans doute contribué a fagonner cette sensibilité et
cette ouverture a 1’ Autre qui caractérisent son ceuvre et sa vie politique. Il semble aussi avoir
inspiré I’auteur dans sa volonté de construire un destin commun pour tous les Calédoniens a
partir d’une mémoire partagee. Enfin, ce deuil vécu avec les Kanak 1’a peut-étre mené a
accepter en Jérémie, un vieux kanak, un pére spirituel qui I’inspirera dans sa réflexion sur
I’avenir d’une Nouvelle-Calédonie unie. En effet, a plusieurs reprises, Jérémie s’adresse a José-
Louis Barbangon en lui témoignant de son affection et en lui laissant savoir qu’il accepte de
I’adopter et de partager avec lui sa sagesse : « Tu sais mon fils... .» **° Cette facon d'aller vers
I'Autre en se laissant adopter par lui, rappelle la relation qu'entretient Sophie avec sa mere
adoptive tahitienne, Vanaa, dans le roman de Marie-Claude Tessier Landgraf, Hutu painu. En
acceptant donc de se faire adopter par le vieux Jérémie, Barbancon fait preuve d'humilité et de
respect pour la parole des anciens, deux aspects fondamentaux de la coutume kanak. En
quelque sorte, il redevient un enfant et se laisse pénétrer de la parole d'un pere.
Symboliquement, il s'agit d'un geste d'ouverture a la sagesse Kanak auquel il invite I'ensemble

des Calédoniens. L'un des messages du Vieux est une critique du matérialisme occidental :

#%Une des iles de I’archipel des Loyauté.

%% Jose-Louis Barbangon, Une stéle pour la « Monique » (Nouméa: Société d'Etudes Historiques, 1978).

#9 Barbancon, La terre du lézard 142-143.
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Vous les Blancs, vous voulez toujours posséder, vous vous reconnaissez toujours par
rapport a ce que vous avez [...] Nous, on se définit par rapport a ce que nous
sommes, c'est-a-dire le fils d'un tel, petit-fils d'un tel. VVotre devise a vous doit étre
«Habeo ergo sum.» Pour nous, étre c'est avoir €té. Entre ceux qui nous ont précédé
sur cette terre, ceux qui vont nous succéder, c'est comme une ligne continue qui ne
peut pas étre brisée par la mort. Nous vivons le verbe étre, vous vivez le verbe

avoir. 8

Cette critique est d'autant plus importante que le consumérisme est une valeur dominante,
rarement mise en question par les non Mélanésiens. Dans cette critique fondamentale de la
civilisation occidentale, Jérémie rejoint Jean-Marie Tjibaou qui expliquait souvent que
I'Occidental se fait respecter par ce qu'il possede alors que le Kanak est valorisé par ce qu'il
donne. En questionnant les fondements de I'égoisme et de l'individualisme, et en nourrissant sa
réflexion de philosophie Kanak, José-Louis Barbancon révéle son métissage culturel volontaire.
Il n‘utilise pas lui-méme le terme de métissage culturel mais celui de « mimétisme avec le
monde kanak.»®*? C'est précisément par ce « mimétisme » qu'il a pleinement découvert

« I’attrait de la parole prononcée, les sons qui sortent de la bouche, les voix qui se mélent, toute
la magie de l'oral... .»** C'est donc en suivant la tradition kanak que Barbangon va « chercher
la parole » chez le Vieux et se fait adopter par lui. Il s’agit bien d’une démarche consciente de
transculturation. Au-dela de cet acte individuel, I'auteur pose aussi un geste d'une grande portée

symbolique : il invite les Caldoches a détruire leurs stéréotypes simplistes sur les Kanak et a

#1 Barbancon, La terre du lézard 108.

82 Barbangon, Le pays du non-dit 5.

3 1bid.
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suivre son exemple pour redéfinir leurs appartenances en amorcant une ouverture vers les
valeurs de I'Autre ; en un mot, il invite les Caldoches a entamer un processus de métissage

culturel tel que le suggérait Maurice Leenhardt.

Le vieux Jérémie de Boregaou, petit village dans la montagne prés de Bourail, deviendra donc
le pére spirituel adoptif de I’auteur de La terre du lézard. Ce sage kanak symbolise ce
métissage culturel auquel José-Louis Barbancon convie sa communauté d’origine car pour lui,
Jérémie représente I’image méme de la rencontre harmonieuse des cultures et la mémoire
vivante de la Nouvelle-Calédonie :

Il incarne deux mondes [...] celui de la tradition kanak car il a recu une éducation
chrétienne depuis sa naissance, mais sa jeunesse s'est deroulée aupres des anciens qui,
lorsqu'ils étaient enfants, n'avaient pas connu la christianisation. 1l a hérité des
traditions. 1l a tout subi les réquisitions, la capitation, les prestations pour entretenir
les routes au temps ou la tribu devait fournir des contingents de travailleurs,
I'interdiction de se déplacer a travers le pays sans autorisation du gendarme et a
Nouméa, quand il s'y rendait, le coup de canon pour signaler aux Kanak de rentrer

chez eux.?*

Le « Vieux » est aussi respecté pour sa connaissance des traditions, et il est une référence, un
« homme-dossier », selon 1’expression calédonienne, pour les linguistes qui étudient la langue
de Bourail I'Abewe. De plus, il a une parfaite connaissance des sentiers coutumiers et sait
comment éviter de déranger les arbres, les plantes, et les pierres protégées par le « boucan »

qui pourraient provoquer la colere des esprits. Jérémie est également profondément imprégné

4 Barbancon, La terre du lézard 92.
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de culture catholique. 1l est véritablement le produit d'un métissage dans lequel se mélent la
richesse de la culture kanak et les valeurs chrétiennes : « il aurait pu comme tant d'autres se
contenter de regarder mais il a observé et son expérience vécue se double de références
littéraires prenant leurs sources dans les bréviaires et les missels, ces textes ou il a appris a lire.
Il en a retiré une sagesse personnelle qu’il fait volontiers partager a ses visiteurs, en émaillant

ses phrases de concepts Kanak et de citations latines. »**

Enfin, Jérémie partage avec son « fils adoptif » la conception kanak de la terre qui connait
I'odeur des morts : « Chez nous, il y a un grand principe : la terre ne nous appartient pas, c'est
nous qui appartenons a la terre, les Blancs I'ont ignoré, ils nous ont fait déguerpir, ils nous ont
chassé de nos terres, ils refusent de reconnaitre nos droits ancestraux et ils sont punis. lls ont
réveillé le 16zard.»®*® Malgré cela, Jérémie ajoute que les Caldoches appartiennent désormais
eux aussi a la terre calédonienne : « Or, les morts européens sont eux aussi enterrés dans cette
terre calédonienne. De plus, la terre de France, a oublié votre odeur. En d'autres termes, vous
étes beaucoup plus d'ici que de votre pays d’origine.»*’ A travers cette réflexion du

« Vieux »,2*® José-Louis Barbancon trouve enfin la légitimité qu’il recherchait a partir de la
parole kanak qui exprime une acceptation des siens. Dans le contexte calédonien, ce geste
d’acceptation des Caldoches est porteur de réconciliation et contribue a recréer un lien social

rompu depuis les événements.

8> Barbancon, La terre du lézard 90-91.

#° Barbancon, La terre du lézard 145-146.

#7 Barbancon, La terre du lézard 144.

88 « Vieux » est un terme respectueux dans la culture Kanak.
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Un autre écrivain caldoche, Nicolas Kurtovitch, contribue lui aussi au dialogue interculturel en

plagant sa créativité au service de la paix et d’un destin commun pour tous les Calédoniens

4.3.4 Non-violence et acceptation de I’Autre : L’itinéraire philosophique de
Nicolas Kurtovitch : Nouméa-Sarajevo-Lifou

Parmi tous les intellectuels et les écrivains calédoniens qui travaillent a construire une
Nouvelle-Calédonie unie dans sa diversité, Nicolas Kurtovitch est I'un de ceux qui joue un réle
crucial. En effet, a travers son ceuvre, il contribue trés activement au dialogue des cultures en
collaborant étroitement avec les auteurs kanak avec lesquels il a déja écrit deux ouvrages a
quatre mains. Son pére était bosniaque et il descend d'une vieille famille caldoche par sa mere.
Il publie & seulement 18 ans en 1973 un premier recueil de poésie, Sloboda, puis il abordera
d'autres genres allant de la poésie au théatre en passant par le roman. D’origine européenne,
c¢’est un « Caldoche » atypique, en ce qu’il s’est ouvert au monde Kanak en y travaillant tout
d’abord comme enseignant, puis comme directeur au college protestant de Havila & Lifou aux
Tles Loyauté pendant cing ans. Vue de I'extérieur, cette démarche peut sembler banale, mais
dans le contexte calédonien, qu'un Caldoche de sa génération®*® décide de vivre parmi les
Kanak et de se consacrer a 1’éducation et a la promotion sociale de leurs enfants était
exceptionnel. Apres cette premiére expérience en milieu kanak, Nicolas Kurtovitch a travaillé
au lycée Do Kamo®®° de Nouméa ou il a d’abord été professeur d’histoire-géographie avant d’en
devenir le directeur. Ces deux établissements scolaires accueillent essentiellement des éléves

mélanésiens. Le fait qu'il ait travaillé au sein de I'Alliance Scolaire de I'Eglise Evangélique

89 En 2010, aprés les vingt ans de paix qui ont suivi les Accords de Matignon et de Nouméa, cela est probablement
moins exceptionnel.

89 Do Kamo, le nom du lycée de I’Alliance Scolaire 4 Nouméa, veut dire « L’homme authentique » en langue ajié.
Do Kamo est aussi le titre d’un livre de Maurice Leenhardt.
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(ASEE),®! qui a joué un role capital dans la scolarisation des Kanak longtemps négligée par
I'école publique, a probablement grandement contribué a le rapprocher du monde mélanésien.
En effet, I’enseignement protestant de Nouvelle-Calédonie transmet des valeurs syncrétiques
puisées dans les cultures chrétiennes et kanak. Pour un professeur d'origine européenne comme
Nicolas Kurtovitch, travailler dans I’A.S.E.E fut I’expérience qui favorisa sa rencontre avec

I’ Autre en I’imprégnant par osmose des valeurs du monde mélanésien. Trés probablement, ce
fut aussi I’occasion d’entamer une démarche de métissage culturel dont on retrouve la trace
dans son ceuvre. Dans un entretien avec Hamid Mokaddem publié dans Euvres et trajectoires
d’écrivains de Nouvelle-Calédonie, il reconnait combien son travail au sein de 1’ Alliance

scolaire a contribué a sa connaissance du monde Kanak :

Mokaddem : Le fait de gérer un établissement ou il y a pour I’essentiel des Kanak, ¢a

t’a donné un certain regard et une expérience de I’ Autre ?

Kurtovitch : Oui, surtout le temps passé a Lifou. De vivre avec le monde Kanak. On
¢tait avec et non pas en marge [...] On ne parle pas que 1’école avec les gens, on parle
aussi de toute la société calédonienne. Par I’intermédiaire d’une position de chef
d’établissement, on est amené a participer a beaucoup de décisions et de discussions.

J’ai une vision du pays.

En fait, I'identité culturelle de ce « métis volontaire » est beaucoup plus complexe que I'étiquette
de Caldoche que I'on voudrait parfois lui imposer. Contrairement a Déwé Gorodé, il ne s’est

pas, pour I’instant, implique directement dans la vie des partis politiques calédoniens bien qu’il

81 | a premiére école protestante créée & Doneva en Grande-Terre en 1903.

82 Mokaddem, Oeuvres et trajectoires d’écrivains 149.

279



ait publié un poéme intitulé « Vue du plateau » dans la rubrique « Culture et Société » du
Bulletin de I'U.S.T.K.E.[ ®**] Cependant, ce sont surtout ses activités pédagogiques au service
des enfants kanak et I’ensemble de son ceuvre littéraire qui témoignent de son engagement total
pour une Calédonie plurielle et fraternelle. D’ailleurs, il se définit lui-méme comme auteur
engagé : « Pour moi, c'est un engagement politique au sens complet du terme, pas un

engagement sur la scéne politique mais sur la scéne sociale.» %*

Ce choix politique, il le voit comme une chose naturelle et morale : « On n'est pas a mille
kilométres des problemes sociaux, des problemes des étudiants ou des ouvriers ou des
professeurs des Kanak ou des Caldoches. C’est ¢a le lien que je fais. On écrit son temps, on
écrit ce qu’on Vit.»** Sans aucune formation littéraire, il avoue n‘avoir aucune connaissance des

théories et il définit son écriture comme intuitive.®%® 11

se voit également comme nomade avide
de frotter son esprit a d'autres cultures. De plus, son imaginaire dépasse de tres loin les limites
de son 1ile et s’ouvre vers l'universel : « ...maintenant sur le nomadisme. Le désir de partir. En
Nouvelle-Calédonie, il a toujours été important pour moi de partir. Je trouve qu'il faut a un
moment donné quitter ’ile.»®*’ Cela fait de Nicolas Kurtovitch un écrivain profondément

calédonien tourné vers le monde. En effet, son ouverture d'esprit, son aspiration a découvrir

I’ Autre, et son gotit pour I’ailleurs se manifestent également par un intérét marqué pour les

83 Le Bulletin de I’U.S.T.K.E est I’organe officiel de I’'Union des Syndicats des Travailleurs Kanaks et exploités.

Vue du Plateau a été publié en aolt 1984 dans le numéro 4, page 10 de ce journal syndical Kanak. Le fait que ce
poeme ait été publié dans un journal Kanak militant durant la période des événements révele ses affinités avec le
monde syndical mélanésien.

4 Mokkadem, Oeuvres et trajectoires d'écrivains 152.

85 hid.
86 1hid.

87 Mokkadem, Oeuvres et trajectoires d'écrivains 156.
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cultures asiatiques qu'ils I'ont inspiré dans la création de deux recueils de poémes : Le piéton du
Dharma (2003) et Le dit du cafard Taoiste (2005). Dans le méme entretien il confie : « J'ai
trouvé dans la philosophie orientale I'expression de quelque chose a quoi j'aspirais a I'époque :
un certain détachement. Ne pas souffrir de I'attachement aux choses, aux faits, aux gens et a

Ihistoire ...»%>8

Enfin, écrivain océanien, il intégre les pays du Pacifique dans sa création littéraire. Ainsi, il a

859 860

une affinité particuliére avec 1’ Australie™~ sur laquelle il a écrit Autour d’Uluru *>" etou il a
composé Dire le vrai (1997) avec Déwé Gorodé. De plus, c’est en Nouvelle-Zélande, ou il a
passé une partie de I'année 2007 comme écrivain en résidence au Randell Cottage,®* qu'il a
écrit son dernier roman, Les Heures italiques (2008). Son autre roman Good night friend®®?
(2005) reflete sa connaissance du Vanuatu. Son ceuvre regroupe pres d'une vingtaine de livres

dont des recueils de poemes, des nouvelles, Foréts, Terre et Tabac (1992), et une piéce de

théatre, Le Sentier, Kaawenya (1998).

Philosophiquement, Nicolas Kurtovitch est profondément marqué par une éthique de la non-
violence et du respect de I’ Autre. Son ceuvre et sa vie I’illustrent éloquemment, comme le

montre ce poeme :

8 Mokkadem, Oeuvres et trajectoires d'écrivains 152.

89 e fait que ses parents se soient rencontrés en Australie n’est peut-étre pas étranger a cet intérét.
80 | jvre dans lequel il évoque la profondeur et la beauté de la culture aborigéne australienne.

81 Randell Cottage est a la fois une résidence historigue située a Wellington en Nouvelle-Zélande et une fondation

qui accueille et soutient des écrivains frangais et néo-zélandais dans leurs projets.

82 Ecrit en francais malgré son titre.
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« Chemins de sang et de haine »

Les chemins de sang et de haine
Ont enlevé tout espoir

D’une autre vie

L’ignorance dicte les conduites

Les différences ne sont plus richesses

Les corps qui s’affaissent
Touchés & mort sur le bitume
Rejoignent ceux tombés en terre

Dans une méme poussiére

Les larmes dans mon corps
Pour les rencontres refusées

Et la volont¢ folle d’accélérer le temps

Chemins de haine et de sang
Entre errance et déesespoir
Sans issues ils sont chemins de néant

Novembre-décembre 1984

Ce poéme a été écrit pendant le temps des haines durant lequel le fantasme de I’¢limination de
I’ Autre avait refait son apparition en Nouvelle-Calédonie. 1l exprime la sensibilité profonde de
Nicolas Kurtovitch pour la question de la reconnaissance de 1’ Autre, et il refléte également son
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aversion pour la violence ethnique. A la source de ce mal, il place I’ignorance. Il pleure les
occasions manquées de dialogue et les « rencontres refusées.» Aux chemins de haines il préfere

la rencontre avec 1’ Autre.

83 et sa nouvelle intitulée Une vie éclairent les motifs de son

Son roman, Les Heures italiques,
rejet de la violence et sa relation positive a 1’altérité. De plus, il établit un lien imaginaire entre
la Nouvelle-Calédonie et la Yougoslavie dont était originaire son pere. Au chapitre 10 de son
récit, I’auteur décrit une scéne d'une extréme violence : il s'agit du passage a tabac d'un
professeur caldoche par des Kanak sur le terrain de football d'une école. Cette description
poignante correspond a une expérience vécue par l'auteur lui-méme lorsqu'il enseignait au
collége de Havila a Lifou. Cette attaque aurait pu le tuer. 1l la décrit avec une intensité qui
donne la mesure du traumatisme qu'il a subi : il parle des coups portés dans le dos et de la lame
« que l'autre imbécile faisait courir sur ma nuque...»*®* 1l décrit bien sir la douleur ressentie
mais aussi la frayeur : « Je vais rouler par terre ¢a fera de I'agitation, ¢a attira I'attention, sinon je

85 Alors méme

suis foutu, foutu, j'ai peur, j'ai mal, de plus en plus mal, il faut que ¢a cesse. »
qu’il subit cette violence, le narrateur cherche a en comprendre l'origine. Guidé par une
conscience aigué de I'histoire et peut-&tre aussi par une interprétation bouddhique d'un destin
déterminé par des vies antérieures, il s'interroge sur sa culpabilité éventuelle en tant que
descendant de colons. La mémoire de son ancétre, Jean Taragnat Auvergnat établi en Nouvelle-

Calédonie au milieu du XIXe siécle, lui revient a I'esprit. 1l se demande s'il ne doit pas les

coups qu'il recoit @ « une mauvaise action ancienne, ou a un geste méprisant d'un grand-pére ou

¥3Nicolas Kurtovitch, Les heures italiques (Pirae: Au vent des fles, 2009).

84 Kurtovitch, Les Heures italiques 99.

85 Kurtovitch, Les Heures italiques 104.
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d'un arriére-grand-pére colonisateur. »**® Il tente de comprendre cette violence en I'attribuant
tout d’abord a la vengeance d'un peuple opprimé qui se défoule sur un Blanc, symbole de toutes
les humiliations du passé et peut-étre de celles du présent. Bien que sa vie ait été mise en
danger, son questionnement au moment méme ou I’on tente de 1’assassiner refléte la sincérité
profonde de son engagement pour la construction de son pays. Sa présence est-elle légitime?
Est-il coupable de toutes les injustices commises par ses ascendants? Finalement, le narrateur
caldoche qui travaille en miliecu mélanésien juge qu’il ne mérite pas d'étre tabasse pour la
couleur de sa peau. Implicitement, il semble conclure que la culpabilité ne se transmet pas
génétiquement. En s'engageant pour I'éducation des enfants kanak, il contribue a réparer les
injustices du passé et a donner une chance de succes a la construction d'un pays fraternel. Pour
reprendre I'expression sartrienne, il est la somme de ses actes. 1l ne peut endosser la
responsabilité de tous les méfaits du colonialisme, et il rejette 1’idée que ses agresseurs soient
des justiciers.®®” Pour lui, les « cogneurs » réagissent de fagon primaire : « ...c'est cela qui me
tombe sur le dos, I'impulsion de se défouler d'autres contraintes, d'autres douleurs... »%8
Nicolas Kurtovitch rejette clairement la notion de « nettoyage ethnique.» *° Pour lui, la

Calédonie est une terre kanak, mais cela ne signifie pas que « seuls des Kanak doivent vivre

ici.»®"® 1l prend résolument position pour la rencontre et le dialogue avec I'Autre. Ce message

86 bid.

87 En faveur de cet argument, on pourrait ajouter que les iles Loyauté ot se trouve Lifou, lieu de I’agression, n'ont
jamais été des colonies de peuplements et n'ont jamais subi comme la Grande Terre le traumatisme des spoliations
fonciéres. Néanmoins, c'est a Ouvéa, autre Tle des Loyauté, que s’est déroulé la prise d’otages qui s’est terminé
dans un bain et de sang. Il serait intéressant de creuser cette question et d'essayer de déterminer les causes

profondes de cette violence a Lifou.
88 Kurtovich 104.
89 Cela n'est pas une évidence dans le contexte néo-calédonien.

870 Mokkadem, Oeuvres et trajectoires d'écrivains 164.
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est un leitmotiv que I'on retrouve aussi dans son premier roman: «Tu vois, a Port-Vila,*"* je

marche dans la ville, croise des gens, des Blancs et des Kanak. lls disent tous : Good night
friend ! Ce n'est pas rien. C'est ce que nous sommes en train de perdre, nous tous, la faculté,

I'envie, surtout de I'envie de dire & un inconnu : Good night en toute simplicité.»®"

Suivant ce méme idéal de rencontre avec 1’ Autre et de rejet de la violence, Une Vie, contenue

dans le recueil de nouvelles intitulé Lieux,®"

ébauche un paralléle entre la tragédie de la
dissolution sanglante de la Yougoslavie et la situation incertaine de la Nouvelle Calédonie. A
l'occasion d’une visite sur la tombe de son pére d'origine bosniaque, 1’auteur calédonien nous
entraine dans un voyage imaginaire vers Sarajevo, la ville symbole du martyre des victimes de
la déraison du nationalisme mortifére. Cette ville qui a subi un siege de « MILLE CINQ CENT
SOIXANTE QUATRE JOURS ! »®"* est évoquée avec autant de passion que de tristesse pour
bien mettre en évidence 1’absurdité et ’injustice de la violence. Le nationalisme y est
représenté comme 1’opium des peuples. L’auteur crie tout son dégolit et son indignation pour

« les dix mille morts,...dix mille assassinats.»®"

Pourtant, avant I’effondrement de leur pays,
les Yougoslaves, pleins d’illusions, croyaient fermement que le cauchemar d’une guerre leur
serait épargné. En fait, aveugles, « ils dormaient depuis douze ans dans leurs cercueils.»®"

Leur croyance en I’amitié, au travail, ’amour, la beauté, et I’histoire n’étaient que des illusions.

Ces Bosniaques « croyaient que la raison I’emporterait...ils croyaient que la politique était au

871 Capitale du Vanuatu voisin et indépendant.

872 Nicolas Kurtovitch, Good Night Friend (Pirae: Au vent des fles, 2006) 95.

#73 Nicolas Kurtovitch, Lieux et autres nouvelles (Nouméa: Grains de Sable, 2006).

874 Kurtovitch, Lieux 12.

875 1hid.

876 Kurtovich, Lieux 12.
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service du vrai et du juste [...] ils croyaient qu’une bibliothéque était sacrée,®”” que toucher au
sacré souléverait la colére du monde.»*"® En fait, les Yougoslaves se sont laissés aller aux plus
bas instincts de la nature humaine. Le résultat fut plus que désastreux. Ces larmes et ce sang
n’ont servi a rien. Nicolas Kurtovitch tente de faire prendre conscience a ses lecteurs de la
fragilité de I’homme par rapport a la tentation du plaisir pervers de la violence et de la cruauté :
«... La mort quotidienne qui frappe [...] tuer la serveuse [...] simplement lui faire peur, lui

montrer sa force... .»°"°

L’auteur s'insurge contre le fait que la violence se répéte a ’infini dans 1'histoire : « Ils croyaient
que le fait que les écoliers d'Europe connaissent le nom de Sarajevo a cause de la premiere
guerre mondiale »*® empécherait le retour de la guerre. 11 exprime également sa déception par

rapport & la politique : « s croyaient que la politique était au service du Vrai et du Juste.» %

Nyazz, cousin du narrateur, ne s'est jamais remis de cette tragédie et porte sur son visage une
tristesse éternelle si profonde, « qu'elle s'était imprimée en lui au point de devenir un organe de
plus, une hormone de plus, I'normone de la tristesse, une hormone puissante qui marque le
visage tout le corps, les yeux et le regard [...] quand il marche entre la bibliotheque en
reconstruction et les restes de I’hotel Europe.»® Ces deux édifices en ruines symbolisent

I'échec de la culture et de I'idéal européen comme remparts contre la barbarie.

877 11 s’agit d’une allusion & I’incendie de la Bibliothéque de Sarajevo.

878 Kurtovich, Lieux 14.

89 1bid.

80 Kurtovitch, Lieux 15.

81 Kurtovitch, Lieux 14.

82 Kurtovitch, Lieux 19.
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A travers ses personnages, Nicolas Kurtovitch s'insurge contre la défaite de I'intelligence face &
la déraison de la haine ethnique. Sa conception de I’intelligence qu’il associe a la notion de
compassion porte la trace d’une influence bouddhiste : « S’il est possible que I’intelligence ne
soit pas seulement cette chose insensible, calculatrice, raisonnante, et mécanique. S’il est
possible que I’intelligence soit le premier pas, la premicre étape de la compassion, qu’elle ne

soit ni une fin ni une finalité, mais simplement une clef qui ouvre la porte du cceur. »

Cette plongée dans la tragédie bosniaque n’était qu’un cauchemar duquel le narrateur fut libéré
par une odeur d’eucalyptus et la voix d'une jeune adolescente. Ce parfum symbolise le retour
vers la terre calédonienne, et la voix de I'adolescente lI'avenir incertain de son pays. Cette
évocation de la folie autodestructrice des hommes a travers la mémoire de son pére correspond a
la culture kanak dans laguelle la sagesse des anciens et des morts continuent de guider les
vivants. Dans le contexte calédonien, ce témoignage recu d'outre-tombe sur I’effondrement de
I'ex-Yougoslavie avec son cortege de destruction, peut étre compris comme un geste coutumier
kanak. En effet, partager la souffrance de Sarajevo a travers ce dialogue avec ses morts et ses
survivants, véritables morts vivants, tant les traumatismes subis ont été profonds, constitue un
message tres fort pour tous les Calédoniens qui cherchent a batir un pays dans la paix et la

concorde.

En s'inspirant du style de I'échange de la parole dans le geste coutumier, dans lequel on suggere
subtilement en utilisant les métaphores et les symboles, Nicolas Kurtovitch lance a ses
compatriotes une invitation a réfléchir a leur propre avenir a la lumiéere de ce qui a détruit la

Yougoslavie. A aucun moment il n’établit un paralléle explicite entre les deux sociétés

83 Kurtovitch, Lieux 18.
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pluriethniques, mais les lecteurs calédoniens, véritables destinataires de ce texte, ne peuvent
manquer de comparer les deux pays. En effet, les événements des années 80 font partie de la
mémoire collective des Calédoniens qui savent tous qu'ils ont échappé de trés peu a une guerre
civile. Nicolas Kurtovitch voit donc dans la tentation de la violence le risque d'une dérive vers
une « yougoslavisation » de la Nouvelle-Calédonie. Sa sensibilité a la tragédie yougoslave et
les violences qu'il a subies & Lifou ont sans aucun doute contribué a forger sa détermination a
lutter contre les haines ethniques. Son engagement en faveur d'une Calédonie plurielle et
fraternelle, riche de sa diversité, prend racine dans ces événements qui ont profondément
fagonné sa vision du monde et des hommes. En placant son talent et sa sensibilité au service de
son idéal de paix et de concorde, il est sans doute I'un des Calédoniens d'origine européenne qui
ont le plus contribu¢ a la construction d’une Calédonie fraternelle. Sa collaboration dans
I’écriture avec Déwé Gorodé symbolise cet engagement en faveur d’une réconciliation fondée

sur la reconnaissance mutuelle.

4.3.5 Nicolas Kurtovitch et Déwé Gorodé : Ecrire ensemble pour imaginer un
avenir commun

« ... il n’y avait pas de poésie qui ne soit politics]gle [...] il n’existe pas de poésie politique en
. 884
SOL»

Edouard Glissant
« La poésie est bouture de liberté semis de dignité. »%

Déwé Gorodé

84 Philippe Artiéres, « Solitaire et solidaire : entretien avec Edouard Glissant », Terrain, 41 | 2003, mis en ligne le
05 mars 2007. < http://terrain.revues.org/index1599.html>.

85 Gorodé, Sous les cendres des conques 14.
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Déweé Gorodé, Kanak, et Nicolas Kurtovitch, Caldoche, ont transgressé des tabous tacites de la
société calédonienne en ignorant les frontiéres invisibles mais tangibles qui enfermaient les
différentes communautés de la mosaique calédonienne dans de presque ghettos. Ce projet
d’écriture a deux qui a conduit a la publication d’un recueil de poémes intitulé Dire le vrai n’a
pas eté prémédité. Il est né spontanément a 1’Université de Sydney lors d’un colloque de

I’ Association des Enseignants de francais des Universités australiennes auquel les deux auteurs
étaient les invités. L’initiative en reviendrait a Déwé Gorodé. Selon un témoin qui en fait le

récit, voici comment cette idée de poiésis commune a pris forme :

Dés la premicre lecture, organisée dans le cadre de I’Université, Déwé apres avoir
donné un texte en prose, a vendu la méche a la surprise de Nicolas. Nicolas et elle
ont décidé de se donner un théme par jour et d’écrire un poéme sur ce sujet, pendant
leur séjour en Australie. Ces thémes sont échangés quotidiennement. Et elle

lit...Nicolas lui répond.. 886

Notre propos ici n’est pas de faire I’exégése de Dire le vrai, fruit de cette expérience littéraire,
mais bien plutét de tenter de comprendre cette démarche d’écriture a deux mains. Afin d’en
éclairer le sens et la portée symbolique, il faut I'insérer dans son contexte historique,
sociopolitique, et culturel. Dans cette perspective, I’écriture commune de Déwé Gorodé et de
Nicolas Kurtovitch peut étre interprétée comme un véritable acte de résistance et de rébellion
contre la « médiocrité de la réalité » pour reprendre 1’idée de Mario Vargas Llosa. lls
s’insurgent, en effet, a la fois contre toutes les humiliations subies par les Kanak et contre les

prétendus déterminismes de 1’histoire coloniale qui auraient pu mener la Calédonie vers une

8 Gorodé et Kurtovitch, Dire le vrai 5.
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guerre civile interethnique. Avec leur plume pour seule arme, les deux auteurs ont fait le choix
de nager ensemble de toutes leurs forces a contre-courant des flots de 1’ignorance et du
ressentiment qui menagaient d’anéantir tout espoir de construire une société fraternelle plurielle
en Nouvelle-Calédonie. Leur engagement commun est donc a la fois un combat contre les
séquelles du colonialisme mais aussi pour un avenir pacifique de leur pays dans le respect de
tous. Leur geste symbolique a donc une portée culturelle et politique au sens élevé du terme.
Pourtant, au regard de I’itinéraire intellectuel de Déwé Gorodé, on réalise combien le fait de
joindre sa créativité a celle d’un Caldoche dans un projet d’écriture commun n’était pas un
choix facile. En effet, Déwé Gorodé avait participé tres activement au mouvement des EPK
(Ecoles populaires Kanak), or ce sont précisément des militants de I’'EPK de Lifou qui ont failli
tuer Nicolas Kurtovitch lorsqu’il était directeur du collége de Havila. Certes, Déwé Gorodé n’a
jamais soutenu les actions violentes comme elle le confie elle-méme dans un entretien : « A
cette époque, j'avais entendu parler de Martin Luther King, de Gandhi, du mouvement Hippie,
tout ca, ¢a parlait de non-violence. J'étais plutot branchée non-violence.»®’ De ce point de vue
Déwé Gorodé et Nicolas Kurtovitch étaient en harmonie. Cependant, sur la question de la
forme que devait prendre 1’enseignement, les points de vue des EPK et de 1’ Alliance Scolaire
pour laquelle Nicolas Kurtovitch travaillait étaient opposés. Malgré ces différences d’opinions,
les deux auteurs ont décidé de travailler ensemble. Ecrire avec un Caldoche fut donc pour elle
un geste courageux d’une grande portée symbolique dans le contexte d'une société a peine
rétablie du traumatisme des « événements. » Cette écriture a deux mains porte en effet I'espoir
d'une réconciliation sincére indispensable a 1’édification d’un pays a inventer ensemble, dans

lequel chacun aurait sa place quelle que soit son origine. Cette prise de position n'est pas sans

887887 Mokaddem, Oeuvres et trajectoires d'écrivains 20.
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rappeler celle du prix Nobel de la paix sud-africain, Nelson Mandela, lors de la refondation de
son pays sur le principe de 1’égalité des races dans les années 90 apres 1’effondrement de
I’apartheid. Le choix de Mandela n’allait pas de soi compte tenu de la violence et des
humiliations subies par les Sud-Africains durant les années sombres de leur assujettissement.
Cela est également vrai en Nouvelle-Calédonie ou I’enclenchement d’une guerre civile n’a été

empéché que de justesse. En Afrique du Sud, Desmond Tutu®®®

a dirigé la Commission Truth
and Reconciliation guidé par I’idée que son pays ne pouvait pas envisager de destin commun a
toutes les ethnies sans faire face a son histoire et sans pardon. En Nouvelle-Calédonie, sur un
plan politique, les Accords de Matignon et de Nouméa ont joue une fonction semblable. Cela
est illustré par le fait qu’apres la poignée de main historique scellant I’ Accord de Matignon,

Jean-Marie Tjibaou et Jacques Lafleur aient déclaré : « Il faut savoir donner, il faut savoir

pardonner.»®®

Le travail d’écriture commune de Déwé Gorodé et de Nicolas Kurtovitch traduit sur le plan
culturel ce qui avait été accompli dans la sphere politique a travers les Accords de Matignon et
de Noumea. L’engagement de Déwé Gorodé sur la voie du pardon et de la reconnaissance de
I’ Autre semble aussi s’inspirer des valeurs chrétiennes de la culture protestante kanak dont elle
est issue. En cela, elle se distingue totalement de la prise de position ouvertement haineuse et
antihumaniste des étudiants martiniquais anticolonialistes qui, dans Légitime Défense,

« vomissaient » les valeurs chrétiennes: « parmi les immondes conventions bourgeoises, nous

%% Desmond Tutu, 11 n'y a pas d'avenir sans pardon (Paris: Albin Michel, 2000).

#3|sabelle Leblic « Conversations calédoniennes. Rencontre avec Jacques Lafleur de Wallés Kotra », Journal de la

Société des Océanistes 1/2010 (n° 130-131) 244-248. <http: cairn.info/revue-journal-de-la-societe-des-oceanistes-
2010-1-page-244.htm>.
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abominons trés particuliérement I’hypocrisie humanitaire, cette émanation puante de la

pourriture chrétienne. Nous haissons la pitié. Nous nous foutons des sentiments.»**

Dans la lutte pour la décolonisation, sur le plan des idées, la voie choisie par Déwé Gorode et
Nicolas Kurtovitch se situe aux antipodes de cet antihumanisme déclaré. Leur rencontre dans
I'écriture s'est traduite par une floraison de textes poétiques qui se font écho autour de plusieurs
thémes qui révélent leurs blessures et leurs espérances : « Ecrire, Racines, L'Autre, La mort,
Indépendance, Etre, Etre seul, Etre & I'Autre, Ecouter, Espoir, Dire le vrai, Faire demain... .»
De tous les themes autour desquels sont composés ces poémes, ce sont ceux consacrés a 1’ Autre
et a I’Etre qui semblent traduire le plus profondément la démarche d'écriture & deux mains de
ces auteurs. Ces vers laissent en effet transparaitre leur éthique du respect fondamental de

I’ Autre et signent une prise de position politique en faveur d’un avenir commun pour tous les
Calédoniens. Cette écriture conjointe emprunte également le fond et la forme des gestes
coutumiers Kanak et porte la marque d’un métissage culturel. L’ethnologue Benoit Carteron
remarque que le geste coutumier Kanak est en voie d’étre graduellement adopté par les non
Mélanésiens.®* Dire le vrai illustre cette tendance. Les gestes coutumiers se trouvent au ceeur
de la vie sociale kanak. En milieu mélanésien, ils sont un mode de communication ritualisés. Il
est intéressant de noter que traditionnellement, comme 1’a souligné Carteron, ces gestes

s’effectuaient surtout entre Mélanésiens. Cependant, depuis le début du processus de

% Lilyan Kesteloot, Histoire de la littérature Négro-Africaine (Paris: Karthala, 2001)17.

81 Carteron 148.
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réconciliation inauguré par les Accords de Matignon, de plus en plus de gestes coutumiers sont

effectués entre Kanak et des représentants de ’administration®? et méme de I’armée.”

Selon I’ethnologue Denis Monnerie, ces gestes

...expriment que 1’on n’arrive pas sur une terre sans se présenter vis-a-vis de ses
habitants, et aussi qu’une simple prise de contact ne suffit pas. Ils impliquent la
nécessité d’arriver, par un geste justement, a savoir une parole accompagnée de
prestations signifiant que 1’arrivant reconnait 1’existence d” une autorité sur le lieu ou

il vient, que I’on est toujours ’accueilli d’un accueillant.?*

895

11 s’agit d’une « procédure cérémonielle d’accueil »”° et de reconnaissance mutuelle.

Ces gestes se traduisent par des échanges de paroles accompagnés de dons et de contre-dons de
manu,®* de tabac, et de billets de banque soigneusement pliés dont la signification profonde est
le respect et la reconnaissance mutuelle de celui qui accueille et de celui qui est accueilli. En un
mot c’est le contraire absolu du fait générateur violent colonial. La démarche dans laquelle
s’inscrit Nicolas Kurtovitch vise précisément a construire une relation de respect entre les

descendants de colons et les descendants de leurs victimes. En s’engageant dans cet échange de

2 Dans le chapitre 1V de son ethnographie du geste coutumier kanak, Denis Monnerie relate un thiam (geste

coutumier) auquel participe le Haut-commissaire de la République en Nouvelle-Calédonie. Voir Denis Monnerie,
La parole de notre maison : Discours et cérémonies kanak aujourd'hui en Nouvelle Calédonie (Paris: CNRS
Editions, 2005) 26.

8% 11 est particuliérement révélateur de trouver dans I’annexe 14 du Guide d’accueil des forces armées de la

Nouvelle-Calédonie publié en 1998, une recommandation du Général Lafourcade de pratiquer la coutume.
« Comment faire la coutume ». On peut sentir ici que méme une institution comme 1’armée se laisse imprégner par
la culture kanak.

894 Denis Monnerie, La parole de notre maison 26.

85 1hid.

8% Un manu est une piéce de tissu utilisée dans les échanges coutumiers.
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poemes avec Déwé Gorodé, Nicolas Kurtovitch intégre le fond et la forme du geste coutumier.

Ce métissage culturel conscient de la part du Calédonien d’origine européenne est un acte de

respect, une reconnaissance du Kanak, et une demande de pardon pour la violence coloniale

initiale de la part du Caldoche. Cette humilité et ce geste ouvrent la voie de 1’acceptation de la

présence de I’ Autre. Il suit en cela la voie océanienne du respect telle que la comprend le

successeur de Jean-Marie Tjibaou, Paul Néaoutyne :

C'est un acte politique. Placer I'identité kanak et la décolonisation du peuple kanak
en premiére position dans I'Accord de Nouméa, et le fait de le faire reconnaitre et
avaliser par nos adversaires politiques qui ont toujours été contre jusque-la marque un
progreés considérable. 1l faut bien prendre la mesure des choses. Tu es chez toi.
Quelqgu'un vient, entre dans ta maison et fait comme s'il était chez lui. Si tu dors
dehors, a la limite il s'en fiche. Ce genre de comportement pourrait tre admis
ailleurs, et encore, mais ici, dans la tradition océanienne, il est inacceptable. Lorsque
tu arrives quelque part, tu te présentes, tu respectes la personne qui est la, parce que
tu es chez lui. Si nous devons construire un pays ensemble, il faut que nous soyons
reconnus pour ce que nous sommes. Ce n'est pas parce que nous n‘avons rien, parce
que nous marchons les pieds nus, parce que nous n‘avons pas de diplémes ou parce
que nous vivons dans des cases, que nous ne sommes personne. Le respect et la
reconnaissance de I'Autre sont a la base de I'hospitalité océanienne. Nous l'avons
expliqué de plusieurs fagons tout au long de la négociation. Sans reconnaissance et

respect de notre identité, pas de possibilité de construire ensemble.®’

897

Néaoutyine, Corral, et Némia 114-115.
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Pour se respecter et se pardonner, il faut faire face a la vérité méme lorsqu’elle est douloureuse.
C’est précisément ce que fait Déwé Gorodé dans son poéme intitulé « L’ Autre.»*® Pour elle,
« dire le vrai » c’est évoquer I’histoire d’un point de vue kanak. Ainsi, elle dénonce
subtilement, mais avec la fermeté d’un procureur, la violence du fait colonial en Nouvelle-
Calédonie. Elle le fait implicitement avec pudeur et délicatesse en évoquant la menace de
disparition qui pesait, jusqu’a récemment, sur les Kanak a travers une référence au quasi
ethnocide des Aborigenes australiens : « Aborigene, usé, tué, rien, effacé, uniformisé, trépassé,
rayé, éliminé...»*° Néanmoins, ce qu’elle exprime est transparent car en comparant le destin
tragique des Aborigenes de celui des Kanak, elle met en évidence les terribles injustices subies
par les siens. Quant & Nicolas Kurtovitch, il reconnait les « larmes et le sang » versés, et
dénonce les haines. Le message contenu dans les vers de « L’ Autre »°® se prolonge et prend
toute sa dimension de projet politique dans un autre poéme intitulé « Etre.» Dans cet échange
poétique la voix de Déwé Gorodé rappelle que la colonisation a ni¢ I’humanité des Kanak en
les aliénant, «Face a deux siécles d’histoire coloniale ol nous étions sans étre ou nous n'étions
pas nous.»”** Nicolas Kurtovitch répond & cette évocation répétée de la douleur toujours
cuisante du temps du mépris par une reconnaissance des injustices subies par les Kanak et une
demande de pardon : «En tout premier lieu, accorde-nous ton pardon d’avoir été¢ inhumain...en

2
)90

ne songeant qu’a avoir votre terre... »” - Par cette référence a la terre, il reconnait I’une des

injustices les plus douloureusement ressenties, celle de 1’usurpation des terres qui fut a I’origine

88 Gorodé et Kurtovitch 18-19.

89 Gorodé et Kurtovitch 18.

%0 Gorodé et Kurtovitch 18-21.
%1 Gorodé et Kurtovitch 31-33.

%92 1bid.
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de toutes les révoltes kanakes contre les envahisseurs. A travers ces vers, il fait aussi preuve

d’une repentance sincére, « étre ainsi, est comme ne pas gtre.» 2 11

s’agit d’un geste de pardon
et d’un appel a la réconciliation. En composant son poéme, Nicolas Kurtovitch emprunte la
forme et I’esprit méme de la coutume mélanésienne fondé sur le respect mutuel, la réciprocité
dans I’échange et I’humilité. Ici ce ne sont pas, comme le veut la tradition, les ignames, le
tabac, les manus, les monnaies kanakes ou les billets de banque qui accompagnent le geste
coutumier mais des fragments poétiques. Sur le fond, si le poete calédonien « dit le vrai », ce
n’est pas uniquement pour dresser 1’amer constat de la négation du peuple kanak, mais afin de
tenter de « réinventer I’humain » et de « réinventer la vie » en faisant en sorte que 1’Autre soit
enfin traité comme un semblable. 1l s’agit pour eux de « redevenir humain »*** par cet acte de

respect. Déwé Gorodé ne considére pas que la reconnaissance de 1’ Autre soit incompatible avec

son engagement indépendantiste :

...nous avons signé les Accords de Matignon et celui de Nouméa dans cet esprit-1a,
d’émancipation et de libération nationale avec les autres. Nous avons fini par
considérer que pour ceux, non-Kanak, qui sont de ce pays, ils n’auraient pas d’autres
endroit ou aller si on les excluait et qu’il fallait bien prendre en compte cette réalité.
Il'y a des gens ici qui ne savent pas ce que c’est la neige par exemple, dont les racines

calédoniennes remontent sur plusieurs générations et dont les repéres sont ici. Alors

%3 Gorodé et Kurtovitch 32.

%4 Gorodé et Kurtovitch 33.
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nous allons vivre ensemble, dans d’autres rapports sociaux, et plus dans le rapport de

colonisateur a colonisé.*®

Pour sa part, la démarche de Nicolas Kurtovitch n’est pas partisane, mais elle porte, comme
chez Déwé Gorode, I’empreinte d’un métissage culturel dans lequel les apports de la coutume
kanak se mélent aux valeurs chrétiennes de pardon et de compassion comme 1’illustre ce vers :

. . : A - 906
«De la connaissance et de la compassion viendra 1’étre véritable... .»

La reconnaissance de 1’ Autre est donc le message qui éclaire la démarche d’écriture commune
de laquelle est né ce recueil de poemes. Cet idéal se situe aux antipodes extrémes du meépris
hérité de la période coloniale. Evaluer les effets de la prise d'écriture commune de Déwé
Gorode et Nicolas Kurtovitch est difficile. Cependant, comme le souligne Emmanuel
Kasarhérou, longtemps directeur du Centre culturel Tjibaou,*’ dans une société aussi

longtemps fragmentée que la Nouvelle-Calédonie, les artistes peuvent jouer un réle federateur
car selon lui : « Plus que jamais, habitants de ce pays, nous cherchons a nous rencontrer.
Longtemps enfermés chacun dans nos monologues, nous nous essayons au dialogue. Qui mieux

que I’artiste peut nous engager sur la voie de 1’échange ?»°

En travaillant ensemble, la militante kanak et I’intellectuel caldoche ont au moins rempli ce role
en contribuant a abattre les murs imaginaires qui empéchaient les Calédoniens de prendre

pleinement conscience de la richesse de leur diversité culturelle ; en un mot, de prendre

%5 Déwé Gorodé, Mwa Weéé 30 (22-23). Cette déclaration de Déwé Gorodé provient d’un entretien qu’elle a
accordé a ce journal Kanak en 2000 en tant que ministre de la culture de la Nouvelle-Calédonie.

%% Gorodé et Kurtovitch 33.

7 Dans la préface du Sentier, la piéce de Nicolas Kurtovitch.

%8 Kurtovitch, Le Sentier : Kaawenya 5.
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conscience d’eux-mémes. Ces deux écrivains, dont 1’écriture peut véritablement étre définie
comme hybride, ont fait de leurs plumes les navettes d’un métier a métisser les imaginaires. |l
ne s’agit pour I’instant que de 1’esquisse d’un métissage culturel, car la Calédonie n’est pas le
migan antillais des théoriciens de la créolité. Cependant, les voix mélées de Déwé Gorodé et de
Nicolas Kurtovitch sont des messages d’espoir car, dans « ce pays du non-dit », ils ont 0sé
s’exprimer pour déverser ensemble I’eau de leurs coeurs sur le feu de la peur et de la haine de
I’Autre. Dire le vrai est la traduction calédonienne en langage poétique de la mosaique de
Norman Rockwell, exposée au siege des Nations Unies a New York, The Golden Rule, qui
invite a « traiter son prochain comme 1’on souhaiterait I’étre soi-méme.» En égrenant ces vers
écrits a deux mains mais d'un seul cceur, Déwé Gorodé et Nicolas Kurtovitch ont composé un

chant d'amour a leur patrie incertaine et un hymne a la paix qui touche a lI'universel.

Dix ans apres 1’écriture de ce recueil de poemes, le 26 juin 2008, le gouvernement de la
Nouvelle-Calédonie dévoilait son nouvel hymne dont le titre est Soyons unis, devenons freres et
dont le refrain chante : «Soyons unis /Devenons fréres/ Plus de violence ni de guerre/ Marchons
confiants et solidaires /Pour notre Pays ... » Il est possible que les vers semés par les deux

poetes aient contribué a faire éclore cet hymne dédié au respect de 1’ Autre et a la concorde.
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CONCLUSIONS

En étudiant les littératures de la Nouvelle-Calédonie et de la Polynésie francaise, qui a elles
deux rassemblent a peine plus d'un demi-million d'habitants, on peut se rendre compte que
I'intérét et la qualité de ces textes ne doivent pas étre jugés a I'aune de I'importance
démographique des Tles ou ils sont nés. Porteurs d’une grande richesse culturelle, ces ceuvres
oceéaniennes d'ou qu'elles viennent font partie du patrimoine littéraire mondial. En tant que tel,
elles méritent d'étre diffusées et étudiées au méme titre que les textes africains, antillais,

européens, ou americains.

Avant de conclure cette étude, il convient de s’interroger sur ce qui pourrait encore faire 1’objet
de recherches, sans limiter son regard a la taille des Tles ou aux frontiéres politiques et
linguistiques héritées de la période coloniale. Dans cette perspective, il serait naturellement
important de ne pas négliger les auteurs de I'ile de Paques en langue espagnole et en Rapa Nui
dans une étude comparative qui réunirait aussi les littératures de la Franconésie et celles de
I'Océanie anglophone. Un projet d'une telle ampleur pourrait peut-étre se réaliser dans le cadre
d’un programme de recherche multidisciplinaire regroupant plusieurs océanistes travaillant en

réseau. Certains universitaires australiens, néo-zélandais,**

et hawaiens s'intéressent déja aux
littératures francophones du Pacifique ; cependant, dans I’autre sens, les Francophones qui

travaillent sur la littérature anglophone océanienne® sont moins nombreux.

%9 En particulier Raylene Ramsay a I’Université d” Auckland et Peter Brown, traducteur de Déwé Gorodé a ANU
(Australian National University) a Camberra.

*1% Sylvie André a I’Université de la Polynésie frangaise.
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En Océanie francophone, il faudrait également explorer les productions littéraires du Vanuatu et
de Wallis-et-Futuna. En Nouvelle-Calédonie, les ceuvres du poéte Frédéric Ohlen, de Claudine
Jacques, et du dramaturge Pierre Gope mériteraient chacune des études approfondies. Dans le
domaine de la paralittérature, 'ceuvre de Bernard Berger est si intéressante du point de vue de la
représentation de la société calédonienne qu'elle mériterait de faire I'objet d'une theése a elle
seule. Enfin, en Polynésie francaise, il serait important de se pencher sur I’ceuvre
particulierement riche de Jean-Marc Tera'ituatini Pambrun qui comprend aussi bien des
nouvelles, un roman, des essais que plusieurs pieces de théatre. Michou Chaze, Flora de Vatine,
et Ari’Irau devraient également retenir 1’attention des chercheurs. En fait, la liste de ce qu’il
reste a explorer ne cesse de s’allonger car en Calédonie comme a Tahiti, un nombre croissant de
jeunes osent s’approprier 1’écriture et publient dans les journaux culturels Mwa We ou

Littérama’hoi.

Pour I’instant, a partir des recherches menées pour cette these, il est possible en guise de
conclusion de dégager plusieurs points saillants. Tout d’abord, on peut observer que les
littératures actuelles de la Nouvelle-Calédonie et de Tahiti sont indissociables de leurs contextes
politiques et historiques. De plus, il apparait que I'émergence de I'Autre et sa reconnaissance
sont un fil conducteur qui court a travers la plupart des textes du corpus. Le contraste saisissant
entre les textes coloniaux et ceux des écrivains océaniens permet de mieux comprendre
pourquoi la quéte de cette reconnaissance est un theme dominant dans cette jeune littérature du
Pacifique francophone. En effet, les écrivains coloniaux offraient des représentations erronées
des peuples colonisés qui altéraient leur identité a partir de clichés occidentaux et allaient
souvent jusqu’a nier leur humanité. Pour eux, les « indigenes » ne constituaient qu'un des

éléments d'un décor exotique. Leurs ceuvres remplissaient essentiellement une fonction de
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légitimation de 1’entreprise coloniale et de divertissement & destination d'un lectorat étranger a
I'Océanie. A Tahiti le mythe de la Nouvelle Cythére a été prolongé et amplifié par celui que
Pierre Loti autour du personnage de Rarahu. La construction de ce mythe a durablement
emprisonné les Polynésiennes dans un stéréotype de la vahiné belle, sensuelle et vénale. Ce
cliché s'est enraciné tellement profondément dans I'imaginaire occidental que I'on retrouve sa
trace jusqu’au XXe siécle tant dans la littérature de voyage que dans la paralittérature dans les
années 60 avec Menace sur Mururoa. De plus, les Polynésiens, confrontés a de graves
problémes culturels et sociaux liés aux bouleversements induits par I'implantation du (CEP),**
ne se sont pas sentis reconnus a travers les représentations biaisées que les écrivains étrangers
faisaient d’eux. Las du mutisme que leur imposait I'écriture des autres, les Polynésiens, parmi
lesquels un grand nombre de femmes, ont pris la plume pour déconstruire les images d’eux-
mémes avec lesquelles ils ne pouvaient s'identifier. Le premier roman polynésien, L'Tle des
réves écrasés de Chantal Spitz, est un cri de protestation contre les diverses manifestations du
colonialisme francais dont elle réécrit I’histoire d’un point de vue tahitien. Une xénophobie de
réaction semble inspirer son l'apologie de la pureté maohi. Son discours exprime parfois un
nationalisme ethnique qui peut étonner sous la plume d’une intellectuelle de gauche ouverte sur
le monde. En effet, dans une représentation caricaturale, elle évoque la splendeur et les vertus
des Tahitiens qu'elle oppose a la laideur et aux vices des Européens. Les traitres a la cause
tahitienne sont les métis « a la langue bleue blanc rouge.» Cette violence symbolique dirigée
contre I’ Autre s’explique par le fait que son écriture est une catharsis a travers laquelle elle se
libére du silence imposé aux Tahitiens. Le but de son discours est de les mener a prendre

conscience d’eux-mémes et d’obtenir leur reconnaissance par 1’ Autre. Ce premier roman

1 Centre d’Expérimentations du Pacifique : centre d’essais nucléaires

301



tahitien est aussi une invitation a la révolte contre ce qu'elle percoit comme la persistance d'un

systeme colonial qui nie son peuple.

Ari’irau proteste elle aussi contre les essais nucléaires, c’est-a-dire la négation des Tahitiens au
nom de la raison d’Etat, mais son combat pour la reconnaissance porte surtout sur la défense de
la souveraineté de la femme sur son corps et sur sa vie. L'autre aspect de sa quéte de
reconnaissance porte sur l'acceptation des métis dans la société polynésienne. A travers la
métaphore de la richesse de la cuisine polynésienne qui a su absorber les apports tahitiens,
francais, et chinois, elle cherche a faire prendre conscience aux Polynésiens de la richesse de
leur diversité culturelle. Ses deux romans, Matamimi et Je reviendrai a Tahiti, contiennent un
plaidoyer en faveur d'une Polynésie qui saurait intégrer ce métissage culturel pour en faire le
ciment d'une société plurielle. Dans le méme esprit, Marie-Claude Teissier Landgraf défend,
elle aussi, 1’idéal d’une Polynésie qui accepterait 1’ Autre, méme lorsqu’il est afa-farani. Son
discours de la reconnaissance et de I’acceptation de 1’altérité se construit a travers Sophie, le
personnage central de son roman, Hutu painu, une jeune fille franco-tahitienne, confrontée a la
difficulté d’étre métisse. Jimmy Ly remplit la méme fonction pour les sino-polynésiens. Dans
la paralittérature, Gotz développe aussi un discours favorable au métissage culturel et a
I’acceptation de I’ Autre. Dans I’ensemble, a I’exception de Chantal Spitz, les auteurs tahitiens
de notre corpus ont tous mis leurs imaginations au service de la compréhension et la

reconnaissance mutuelles dans la Polynésie multiculturelle.

En Nouvelle-Calédonie, I'imbrication de I’histoire, de la politique avec la littérature actuelle, est
particulierement marquée. Contrairement a la Polynésie, elle a été une colonie de peuplement
ce qui a entrainé des consequences profondes pour la population Kanak, victime de multiples

humiliations jusqu'a trés récemment. Si dés les premiers contacts, les Polynésiens ont été
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considérés comme de « bons sauvages », les Kanak ont, quant a eux, été d'emblée représentés
par la littérature coloniale comme de « mauvais sauvages.» Jehanne d'Orliac ira méme jusqu'a
souhaiter leur disparition physique tout comme le commandant Testard qui, a la suite de
I'insurrection de 1878, proposait des battus d'extermination des Mélanésiens. Cette négation des
Kanak et leur marginalisation dans leur propre pays a ouvert des blessures qui ne sont toujours
pas refermées. Les spoliations fonciéres massives qui confinaient les Kanak dans des réserves
exigués et le régime de 1’indigénat aboli seulement en 1946 ont contribué¢ a fagonner une société
dans laquelle les Mélanésiens n'étaient pas traites comme le serait des semblables. Cette
situation socialement pathogene a, dans les années 80, mené la Nouvelle-Calédonie au bord de
la guerre civile.» Durant cette période, le sang a commencé a couler et parmi les éléments les
plus radicaux du mouvement indépendantiste, apparaissait un discours de I'exclusion de I'Autre
et du nettoyage ethnique. En effet, aprés avoir été longtemps niés et bafoués dans leur dignité,
certains Kanak engagés dans la lutte politique prirent a leur tour le parti de la négation de
I'Autre en remettant en cause la Iégitimité méme de sa présence dans la future Kanaky.**? Dans
le camp adverse, la mémoire de I'exode des Pied-noirs d'Algérie nourrissait toutes les craintes et
enflammait la haine dirigée contre les Kanak. Dans les milieux d'extréme droite, des arsenaux
se constituaient en vue d'affrontements qui ne furent évités que de justesse par une rébellion de
la raison et des cceurs kanak et francais contre I'absurdité de ces déchirements fratricides et
mortiferes. La littérature calédonienne d’émergence est donc née directement de ce contexte
politique extrémement tendu dans lequel la viabilité d'une Nouvelle-Calédonie plurielle et
fraternelle semblait de plus en plus incertaine. La prise d'écriture par les Kanak est

indéniablement une réaction a toutes les injustices et humiliations subies depuis la prise de

*12 Kanaky devait étre le nouveau nom de la Nouvelle-Calédonie indépendante.
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possession par la France. Cependant, il n'y a pas eu une écriture de la haine, mais plutdt
I'expression de I'indignation d'avoir été méprisé a ce point dans son propre pays. Ce cri de
souffrance a néanmoins été accompagné d'une main tendue vers les communautés allogénes.
Cette aspiration a la concorde et a la fraternité, malgré un trés lourd héritage colonial, aurait pu
conduire les écrivains kanak a tremper leur plume dans le venin d'une haine sans retour et d'une
rupture définitive avec I'Autre. Pour reprendre le mot de Wole Soyinka, les auteurs kanak et
calédoniens ont su entendre la muse du pardon malgre le fardeau de la mémoire. Comme le
suggeére Soyinka au sujet de Senghor, dans le contexte calédonien, cette capacité a pardonner
chez les auteurs kanak s'explique en partie par I’influence de valeurs chrétiennes. Jean-Marie
Tjibaou a été prétre catholique et Déwé Gorodé est de culture protestante. Tous deux ont fait
vivre, chacun a leur facon dans le champ politique et littéraire, I'idéal du pasteur et ethnologue
Maurice Leenhardt d'une Nouvelle-Calédonie unie dans laquelle le dialogue des cultures
établirait des ponts entre les communautes.

La littérature calédonienne écrite par des Kanak traduit donc essentiellement une affirmation
identitaire accompagnée d'une quéte de reconnaissance par I'Autre. Jean-Marie Tjibaou a été
I'inspirateur de cette lutte. Celui qui deviendra le leader de la cause indépendantiste et
I'incarnation de la revendication de dignité de son peuple, sera en 1975 le maitre d'ccuvre d’un
festival Mélanésia 2000. Cet événement culturel inédit en Nouvelle-Calédonie a suscité le
début d’une prise de conscience générale de la grande valeur des cultures mélanésiennes et a
marqué le point de depart d'une veéritable renaissance kanak. Ce festival eut un tel
retentissement, que 1’on peut encore percevoir son influence a travers les ceuvres des auteurs les
plus importants de la littérature néo-calédonienne d’aujourd’hui ; en particulier celles de Déwé

Gorodé et Nicolas Kurtovitch. L’ceuvre de Déwé Gorodé est également une réaction directe a
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I'oppression coloniale et a la négation des Kanak en tant qu’étres humains dignes. Cela est
visible dans son premier recueil de poésie, Sous les cendres des conques dont une grande partie
a été écrite en prison. Cependant, plus de dix ans plus tard, dans Dire le vrai, un autre recueil
de poésie qu'elle a écrit conjointement avec I'écrivain caldoche Nicolas Kurtovitch, elle va au-
dela de I'expression de la souffrance liée aux humiliations de la condition de sujet colonial. En
suivant la forme et le fond du geste coutumier kanak, elle compose des poémes auxquels répond
Nicolas Kurtovitch en lui offrant les siens. Ce troc fondé sur I'échange poétique scelle
symboliquement une reconnaissance I'Autre. Pour Déwé Gorodé, issue d’une culture kanak
marquée par l'oralité, écrire est en soi la traduction d'une hybridité culturel. Mais plus encore
que la forme, chez celle qui fut emprisonnée pour avoir combattu pour la reconnaissance de son
peuple, c'est la main tendue vers I'Autre qui révéle un métissage culturel volontaire dans lequel
s'entremélent les valeurs chrétiennes du pardon et celles liées a I'accueil de la tradition kanak.
Chez Nicolas Kurtovitch, descendant de I'une des premieres familles de colons européens par sa
meére et d'un réfugié bosniaque par son pére, on peut aussi sentir la trace d’un métissage culturel
consciemment choisi. En effet, cet Océanien, européen d'origine, a profondément intégré les
valeurs kanak du respect de I’ Autre et du partage. Cela s'exprime a travers les poémes qu’il
échange avec Déweé Gorodé dans Dire le vrai en suivant la forme et le fond de 1’échange
coutumier kanak. Enfin, José-Louis Barbancon, avec Le pays du non-dit et La terre du Lézard,
place aussi la reconnaissance de I’ Autre au centre de son ceuvre. Profondément pénétré des
mythes mélanésiens et de la sagesse kanak a travers la parole du vieux Jérémie qui 1’a adopte,
comme Kurtovitch, il s’ouvre lui aussi volontairement au métissage culturel pour batir des
ponts entre les communautes. En puisant dans 1’histoire de la Nouvelle-Calédonie, il plaide a

travers ses deux essais pour la reconnaissance de 1’ Autre, qu’il soit Kanak ou Caldoche. Dans
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les deux cas, il plaide non coupable car pour lui les Mélanésiens comme les Calédoniens sont
victimes de leur histoire. Les Kanak parce que seules les injustices cumulées les ont acculés a
recourir & la violence des années 80, et les Caldoches parce que beaucoup de leurs ancétres sont
venus en Nouvelle-Calédonie non pas en conquérants mais la chaine aux pieds.

Dans la société calédonienne, ce métissage culturel volontaire a une grande portée symbolique
en ce qu’il constitue une invitation a la reconnaissance de I'Autre. 1l contribue également a
favoriser la redéfinition d’un sentiment d’appartenance commune en abattant les frontiéres
imaginaires qui empéchaient les Calédoniens de se connaitre, de se comprendre, et de
d’accepter leurs différences pour batir un pays qui leur ressemble.

Du point de vue de la représentation de 1’ Autre, les littératures de Polynésie francaise et de
Nouvelle-Calédonie d'aujourd'hui se situent donc aux antipodes de la littérature coloniale de
I'Océanie francophone. Les souffrances et les humiliations liées a I’histoire y étaient comme
gommées par cette littérature a la mémoire sélective qui valorisait le conquérant et niait les
peuples conquis. Tout au contraire, la littérature océanienne d’émergence restitue la parole a
ceux qui en étaient privés. Cette littérature est donc une réappropriation de la mémoire, en ce
qu’elle réécrit I'histoire pour faire émerger la figure du Polynésien ou du Kanak des profondeurs
de l'insignifiance dans lequel I'enfermait les écrits coloniaux. Cependant, la littérature
océanienne francophone d'aujourd'hui ne remplit pas uniquement une fonction thérapeutique de
déconstruction des stéréotypes coloniaux et de reconstruction de I'estime de soi. Elle joue aussi
une fonction imaginative cruciale. En Polynésie, a travers une représentation positive de
I’altérité, la littérature océanienne actuelle contribue a faire accepter 1’ Autre qu’il soit métis
chinois, frangais, ou tahitien. Elle participe a la dynamique de métissage culturel, de

reconnaissance, et d’acceptation de la différence, non plus représentées négativement mais
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comme une richesse a partir de laquelle il est possible de construire une société qui intégre sa
diversité culturelle. La reconnaissance de I’ Autre c’est aussi celle de la femme qui grace a une
prise d’écriture échappe au mythe de la vahiné et participe a la transformation de son statut dans
la société.

En Nouvelle-Calédonie la fonction imaginative de la littérature est encore plus importante car le
métissage biologique ne s'étant pas accompagnée jusqu'a recemment d’un métissage culturel,
les différentes communautés sont beaucoup plus isolées et fragmentées qu’en Polynésie
francaise. Le champ littéraire calédonien crée donc un espace de rencontre avec I'Autre dont la
société a désespérément besoin pour rompre les deux solitudes dans lesquelles Kanak et non
Mélanésiens s’étaient longtemps enfermés. Nicolas Kurtovitch et Déwé Gorodé, en pratiquant a
travers 1’écriture une projection idéalisée de ce que la Nouvelle-Calédonie pourrait devenir,
sement dans les esprits une représentation idéalisée d’un pays dans lequel I’ Autre serait enfin
traité comme un semblable quel que soit son origine ethnique ou son sexe.

En Calédonie, comme en Polynésie, les écrivains ne sont certes pas des thaumaturges capables
de muer d’un simple coup de plume la haine de I’ Autre en amour éternel. Pourtant, guérisseurs
par les mots des blessures symboliques infligées du temps du mépris, ils sont aussi des
prophétes, qui voyant plus loin que I’horizon avec les yeux du cceur, préparent les esprits au
dialogue des cultures. Le succes de cet idéal n’est pas assuré. Cependant leurs ceuvres,

« boutures d’espoir », forment peut-étre le levain d’un avenir dans lequel, pour reprendre le
mot de Senghor, les uns et les autres seraient invités a se connaitre et a se reconnaitre pour

coopérer dans la fraternité au-dela de leurs différences.
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ANNEXE 1. COMI\/IUNIQUE DE PRESSE DU HAUT-
COMMISSARIAT DE LA REPUBLIQUE EN POLYNESIE
FRANCAISE

Papeete, le 03 novembre 2009

—
Liberté = Egalité « Fraternité

REPUBLIQUE FRANCAISE

HAUT-COMMISSARIAT DE LA REPUBLIQUE HAUT-COMMISSARIAT DE LA REPUBLIQUE
EN POLYNESIE FRANCAISE

Papeete, le 03 novembre 2009

167,80 milliards de F CFP ont été dépensés par ’Etat

en Polynésie francaise en 2008

Les dépenses de I'Etat se décomposent en trois catégories : les interventions budgétaires
directes de I'Etat et des établissements publics nationaux, la défiscalisation et le reversement
des frais médicaux.

En 2008, les dépenses budgétaires directes de I’Etat et des établissements publics
nationaux se sont établies & 167,80 milliards de F CFP soit une diminution de 1,03% par
rapport a 2007 mais une augmentation de 5,19% par rapport a 2006.

En revanche, le montant des aides a I'investissement dans le cadre du dispositif de
défiscalisation nationale a plus que doublé par rapport a 2007. En effet, le montant des
investissements financiers dans ce cadre s’éléve a 68,2 milliards de F CFP en 2008 contre 27,2
milliards de F CFP en 2007. Les services du Haut-commissariat de la République en Polynésie
frangaise ont traité 32 demandes d’agrément en défiscalisation contre 24 en 2007. Les
principaux secteurs d’activité concernés sont le logement intermédiaire, I'htellerie, l'industrie,
les transports aériens et les énergies. La réduction d'imp6t sur le revenu accordée aux
investisseurs représente 50% de cette somme.

Enfin le dispositif de reversement des frais d’assurance maladie par la caisse nationale de
sécurité sociale a la caisse de prévoyance sociale de Polynésie frangaise, mis en place
depuis le ler janvier 1995 a permis de rembourser 4,57 milliards de FCFP de frais médicaux.
Les dépenses annuelles de I'Etat représentent 645 408,24 F CFP par habitant en 2008 (hors
dispositif de défiscalisation nationale).

Les dépenses directes de I'Etat répondent aux priorités suivantes :

L’avenir de la jeunesse polynésienne reste une préoccupation majeure de I’Etat.

Ainsi, avec 66, 04 milliards de F CFP (39,36 % du montant total des dépenses

réalisées), I'éducation nationale, 'enseignement supérieur, la formation, la recherche et la
culture représentent la 1ére dépense de I'Etat en Polynésie francaise.

La justice et sécurité des polynésiens

32,52 milliards de F CFP (19,37 %) ont été consacrés a I'exercice des missions
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régaliennes de I'Etat.

Source: www.polynesie-francaise.pref.gouv.fr
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ANNEXE 2. LA HIERACHIE DES PEUPLES ET L’ INTERET
NATIONAL

Quelle que soit la légitimité des aspirations que pourraient avoir certains des 61,870 Mélanésiens,
la France millénaire ne peut pas compromettre son destin de grande puissance pour les satisfaire.

Il y a une différence de hiérarchie qu’il faut bien voir. Dans la balance de I’histoire, on ne peut
pas mettre dans un homme plateau, d’un c6té, E. Machoro, son charisme et ses exploits a Thio, et
M. Jean-Marie Djibaou et son habileté, et Hienghene, Bourail, Canala, Atai, quelques légendes, la
grande case, une théologie de I’homme, du sol, de la Terre, et de I’autre c6té, sur un méme plan,
Clovis, la renaissance carolingienne, Milan de Capétiens, I’abbaye de Saint-Benoit-sur-Loire,
I’épopée des croisades, le souffle de Bouvines, Saint-Louis, a Reims, Marignan, Chenonceaux, le
panache blanc du bon roi Henri, Richelieu, Versailles, Pascal, Jean Bart, le Siécle des Lumiéres,
I’encyclopédie, Duplex, mon calme, la nuit du quatre aoQt, celle de Varennes, Valmy, du
Maurier, Arcole, les Pyramides, Wagram, la vieille garde, Gavroche, les Trois Glorieuses,
Ferdinand de Lesseps, Verlaine, ’Ecole de la République, Pasteur, Clément Ader, la Marne, les
tranchées, Marie Curie, le Vel” d’Hiv’, le 18 juin, le clair, Colombey-les-Deux-Eglises, le
Concorde, Mururoa, mais aussi les larmes de Crécy, Azincourt, Pavie, la Bérézina, Sedan ou
Dien-Bien-Phu.

Qui ne voit que ce n’est pas comparable ? Que le droit des peuples a disposer d’eux-mémes,
s’arréte 1a ou commence le droit d’un peuple a se survivre a lui-méme.

Pour rester une grande puissance, la France ayant besoin notamment de la Nouvelle-Calédonie et
de ses 2 millions de kilométres carrés de territoire maritime, tout le reste est intendance.
Discussions techniques. Aussi respectables soient les hommes et leurs combats, on ne transige
pas avec ces impératifs. Qui ne peut comprendre cela ?
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ANNEXE 3. LES BUTS DU FESTIVAL MELANESIA 2000
EXPOSES PAR JEAN-MARIE TJIBAOU

« Nous avons voulu ce festival parce que nous croyons en la possibilité d'échanges plus
profonds et plus suivis entre la culture européenne et la culture canaque. Pour que cette
rencontre se réalise, un préalable nécessaire : la reconnaissance d'une culture par l'autre. Il
s'agit de renaitre ensemble a une dimension culturelle nouvelle. Sans cette volonté, nous
continuerons dos a dos notre dialogue de sourds. Gagner ce pari du dialogue exige une
préparation, Melanesia 2000 peut en étre la premiere étape.

Le groupe mélanésien doit retrouver sa fierté et dans une personnalité culturelle originale
que les circonstances historiques du peuplement I'ont amené a renier. Sans cesse point par
point, les mélanésiens ont été engageés a adopter une échelle de valeurs nouvelles qui les
laissent aujourd'hui sur leur faim. Que le Kanake redécouvre son identité et la condition de
I'avenir. Il s'agit pour lui de régler son compte au complexe d'infériorité, liée en grande
partie a l'insignifiance culturelle a laquelle il s'est trouvé réduit. Depuis 100 ans, les slogans
traditionnels sont : ‘Kanake, convertissez-vous, Kanake, civilisez-vous ‘. Le rabotage
systématique de tous ceux qui faisaient sa culture, sa personnalité a été et le prix de cette
intégration ratée ou il a perdu beaucoup de sa raison de vivre sans en trouver une nouvelle.
Une des conséquences a été la honte de sa personnalité propre et le mépris de lui-méme
qu'il noie dans l'alcool.

11 faut aujourd'hui parce que les circonstances sont autres, qu’il affirme son droit d'étre et
d'exister culturellement en Nouvelle-Calédonie. Nous sommes convaincus que I'on a fait
fausse route et qu'aujourd'hui, la gloire de la foi et I'nonneur de la civilisation et d'inviter le
canaqgue a venir au banquet des civilisations, non en mendiant déculturé mais en homme
libre. Le festival doit permettre au Kanak de se projeter face a lui-méme pour qu'il
redécouvre et redéfinisse son identité aujourd'hui. Le festival doit I'aider & reprendre
confiance en lui-méme, a retrouvé plus de dignité et de fierté par rapport a un patrimoine
culturel reconnu aujourd'hui comme une pierre vivante de la culture de I'numanité.» (Jean-
Marie Tjibaou Kanake 32)
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ANNEXE 4. LETTRE DE JEAN-MARIE TJIBAOU A
FRANCOIS MITTERAND

Monsieur le président, quel avenir nous réservez-vous ? Serons-nous les derniers des Mohicans de
la région Pacifique, comme il y eut les derniers Tasmaniens ? VVous le savez, le peuple kanak a
toujours refusé d’étre considéré comme un vestige archéologique de I’histoire du monde. Il se
refusera encore plus d’étre celui de I’histoire coloniale francaise.

Monsieur le président, au moment ou vous achevez votre septennat, je tiens a vous remercier de ne
pas avoir hésité a utiliser les termes de situation coloniale pour qualifier celle qui prévaut en
Nouvelle-Calédonie et qui se traduit par 1’injustice pour le peuple canaque.

L’opinion publique frangaise est sensible aux massacres en Palestine a Gaza. Je vous demande de
rappeler aux Frangais que chez eux, dans un pays du monde bout du monde qu’ils appellent la
France, la situation est la méme que dans les territoires occupés et que cette situation est de plus en
plus tragique pour notre peuple....

La revendication du peuple canaque est une revendication de dignité et de recouvrement des
libertés dans 1’indépendance.

Je souhaite que vous soyez a nouveau le représentant de tous les hommes qui se réferent aux droits
de I’homme et & une image progressiste moderne de la France. A cause de ce que vous étes
personnellement, a cause des orientations que vous avez prises et de la fidélité a votre option pour
la dignité des hommes, a cause de cette considération que nous avons pour vous, Nous pensons que
vous devriez, si vous étes élus, imaginer des solutions de justice. Frangais et canaques sont
considérés comme des adversaires. De plus en plus, ils vont devenir des ennemis. A moins que
vous acceptiez de tracer avec nous un chemin de liberté pour le peuple canaque et pour tous ceux
qui habitent en Calédonie. Et pour I’honneur du peuple que vous représentez.

Monsieur le président, j’espére que le message que je vous transmets ne restera pas vain. Notre
peuple encourt de plus en plus de risques pour sa sécurité physique. J’aimerais que vous puissiez
mettre 1’opinion publique francaise devant ses responsabilités, que vous ’interpelliez au cours de
cette campagne électorale pour qu’elle se rende compte en son sein se pratique des dénis de justice.
Peut-elle tolérer chez elles des pratiques dénoncées ailleurs, en Afrique du Sud ou dans les
territoires occupés ?

Les ingrédients mis en place par le gouvernement de M. Chirac déterminent les mémes effets.

J’espére, monsieur le président, que vous pourrez revenir en force a la téte de 1’Etat pourront offrir
a notre peuple, et a la France bien sdr, une nouvelle ere de liberté.» (Alban Bensa and Eric
Wittersheim 239-241)
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ANNEXE 5. LETTRE OUVERTE DE FRANCOIS
MITTERAND SUR LA DECOLONISATION DE LA
NOUVELLE-CALEDONIE REPONDANT A CELLE DE
JEAN-MARIE TJIBAOU

(...) Mais, tandis que j’écris ces lignes, on pose sur ma table un message de M. Tjibaou. C’est
un appel au secours en méme temps qu’un rappel des principes qu’il inspire. Il combat pour
I’indépendance de la Nouvelle-Calédonie et, pour lui, la Nouvelle-Calédonie, ¢’est avant tout le
peuple canaque. Je résume un peu vite, peut-étre, sa pensée. M. Tjibaou et son parti ne demande
pas I’exclusion des Frangais d’origine et des autres ethnies. Ils veulent simplement, si je puis
dire, en décider eux-mémes, car ils sont, a eux seuls, le suffrage universel.

Je connais cette théorie. Depuis sept ans que je le rencontre, M. Tjibaou ne varie pas. Stanhope
que je respecte, avec lequel les mots vont plus loin que les mots. Mais je ne crois pas que
I’antériorité historique des canaques sur cette terre suffise a fonder le droit. Histoire contre
histoire : les calédoniens d’origine européenne ont eux aussi, par leur labeur, modelé ce sol, ce
sont nos vies de sa substance, et ont enfoncé leurs racines. Les deux communautés face a face
n’ont aucune chance d’imposer durablement leur loi, sans I’autre et contre 1’autre- sinon par la
violence, et la violence elle-méme atteindra ses limites. L’indépendance, pourquoi pas ? La
population eut été homogeéne que la Nouvelle-Calédonie en serait l1a, comme ses voisins. Mais
I’indépendance dans cet état de rupture, entre deux populations d’importance comparable,
signifie guerre civile, la seule guerre inexpiable, et donc I’écrasement d’un des deux camps.][...]
Le droit bafoué les Kanak ne sera relevé, restaurer que par la paix intérieure est le garant de
cette paix et de ses droits ne peut étre que la république frangaise. Il n’est pas d’autres arbitres.
Je ne dénonce pas la un principe, je constate un fait et se fait commande le salut de tous.

Les calédoniens d’origine européenne, E. ne batissent pas de théorie. Ils ont le pouvoir. Les plus
forts le Gard. Sans nuances. Les Kanak avaient des terres, ont les leurs apprises. Des ministres
de la républigue, avant et apres 1980, avait cherché a leur rendre justice par une réforme
fonciere. Ces ministres sont partis. La réforme aussi. Les Kanak ont une culture. Des ministres
francais, avant et aprés 1981, avait voulu la protéger et avait pour cela créer un office culturel.
Les ministres sont partis. [...] Il n’y avait pas de bacheliers canaques jusqu’en 1962. 11 y avait
peu de médecins ou d’ingénieurs canaques, 36 instituteurs sur les plus de 800, six fonctionnaires
de rang élevé sur prés de 1000. Les trois régions a majorité canaque ont recu un demi-milliard
de francs pacifiques ; la région sud, 6 milliards et demi. Je veux dire par la que si I’ultime
chance de la Nouvelle-Calédonie de vivre en paix et les Kanak d’étre entendu tient a la
république, la république doit étre juste. L’exclusion des minorités n’est pas de notre tradition.
Voici ce que je puis répondre a M. Tjibaou comme a vous, mes chers compatriotes. La
Nouvelle-Calédonie avance dans la nuit, se cogne aux murs, se blesse. La crise dont elle souffre
rassemble, en miniature, toutes les composantes du drame colonial. Il est temps d’en sortir. Je
forme des veeux pour que les communautés en présence évitent le piege d’un affrontement, ces
prochaines semaines, ensuite, j’userais du pouvoir que vous me confierez pour que ’histoire de
France, a I’autre bout du monde, retrouve sa vieille sagesse. (Alban Benza and Eric
Wittersheim 239-241)
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ANNEXE 6. LES ACCORDS DE NOUMEA

JORF n°121 du 27 mai 1998 page 8039

ACCORD
Accord sur la Nouvelle-Calédonie signé a Nouméa le 5 mai 1998

NOR: PRMX9801273X
Préambule

1. Lorsque la France prend possession de la Grande Terre, que James Cook avait dénommeée «
Nouvelle-Calédonie », le 24 septembre 1853, elle s'approprie un territoire selon les conditions
du droit international alors reconnu par les nations d'Europe et d’Amérique, elle n'établit pas des
relations de droit avec la population autochtone. Les traités passés, au cours de I'année 1854 et
les années suivantes, avec les autorités coutumieres, ne constituent pas des accords equilibrés
mais, de fait, des actes unilatéraux.

Or, ce territoire n'était pas vide.

La Grande Terre et les les étaient habitées par des hommes et des femmes qui ont été
dénommés kanak. lls avaient développé une civilisation propre, avec ses traditions, ses langues,
la coutume qui organisait le champ social et politique. Leur culture et leur imaginaire
s'exprimaient dans diverses formes de création.

L'identité kanak était fondée sur un lien particulier a la terre. Chaque individu, chaque clan se
définissait par un rapport spécifique avec une vallée, une colline, la mer, une embouchure de
riviére, et gardait la mémoire de I'accueil d'autres familles. Les noms que la tradition donnait a
chaque élément du paysage, les tabous marquant certains d'entre eux, les chemins coutumiers
structuraient l'espace et les échanges.

2. La colonisation de la Nouvelle-Calédonie s'est inscrite dans un vaste mouvement historique
ou les pays d'Europe ont imposeé leur domination au reste du monde.

Des hommes et des femmes sont venus en grand nombre, aux XIXe et XXe siécles, convaincus
d'apporter le progres, animés par leur foi religieuse, venus contre leur gré ou cherchant une
seconde chance en Nouvelle-Calédonie. Ils se sont installés et y ont fait souche. Ils ont apporté
avec eux leurs idéaux, leurs connaissances, leurs espoirs, leurs ambitions, leurs illusions et leurs
contradictions.

Parmi eux certains, notamment des hommes de culture, des prétres ou des pasteurs, des
médecins et des ingénieurs, des administrateurs, des militaires, des responsables politiques ont

342



porté sur le peuple d'origine un regard différent, marqué par une plus grande compréhension ou
une réelle compassion.

Les nouvelles populations sur le territoire ont participé, dans des conditions souvent difficiles,
en apportant des connaissances scientifiques et techniques, a la mise en valeur miniére ou
agricole et, avec l'aide de I'Etat, a 'aménagement de la Nouvelle-Calédonie. Leur détermination
et leur inventivité ont permis une mise en valeur et jeté les bases du développement.

La relation de la Nouvelle-Calédonie avec la métropole lointaine est demeurée longtemps
marquée par la dépendance coloniale, un lien univoque, un refus de reconnaitre les spécificités,
dont les populations nouvelles ont aussi souffert dans leurs aspirations.

3. Le moment est venu de reconnaitre les ombres de la période coloniale, méme si elle ne fut
pas dépourvue de lumiére.

Le choc de la colonisation a constitué un traumatisme durable pour la population d'origine.

Des clans ont été privés de leur nom en méme temps que de leur terre. Une importante
colonisation fonciére a entrainé des déplacements considérables de population, dans lesquels
des clans kanak ont vu leurs moyens de subsistance réduits et leurs lieux de mémoire perdus.
Cette dépossession a conduit a une perte des repéres identitaires.

L'organisation sociale kanak, méme si elle a été reconnue dans ses principes, s'en est trouvée
bouleversée. Les mouvements de population I'ont déstructurée, la méconnaissance ou des
stratégies de pouvoir ont conduit trop souvent a nier les autorités légitimes et a mettre en place
des autorités dépourvues de légitimité selon la coutume, ce qui a accentué le traumatisme
identitaire.

Simultanément, le patrimoine artistique kanak était nié ou pillé.

A cette négation des éléments fondamentaux de l'identité kanak se sont ajoutées des limitations
aux libertés publiques et une absence de droits politiques, alors méme que les kanak avaient
payé un lourd tribut a la défense de la France, notamment lors de la Premiére Guerre mondiale.

Les kanak ont été repoussés aux marges géographiques, économiques et politiques de leur
propre pays, ce qui ne pouvait, chez un peuple fier et non dépourvu de traditions guerriéres, que
provoquer des révoltes, lesquelles ont suscité des répressions violentes, aggravant les
ressentiments et les incompréhensions.

La colonisation a porté atteinte a la dignité du peuple kanak qu'elle a privé de son identité. Des
hommes et des femmes ont perdu dans cette confrontation leur vie ou leurs raisons de vivre. De
grandes souffrances en sont résultées. Il convient de faire mémoire de ces moments difficiles, de
reconnaitre les fautes, de restituer au peuple kanak son identité confisquée, ce qui équivaut pour
lui a une reconnaissance de sa souveraineté, préalable a la fondation d'une nouvelle
souveraineté, partagée dans un destin commun.
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4. La décolonisation est le moyen de refonder un lien social durable entre les communautés qui
vivent aujourd’hui en Nouvelle-Calédonie, en permettant au peuple kanak d'établir avec la
France des relations nouvelles correspondant aux réalités de notre temps.

Les communautés qui vivent sur le territoire ont acquis par leur participation a I'édification de la
Nouvelle-Calédonie une Iégitimité a y vivre et a continuer de contribuer a son developpement.
Elles sont indispensables & son équilibre social et au fonctionnement de son économie et de ses
institutions sociales. Si I'accession des kanak aux responsabilités demeure insuffisante et doit
étre accrue par des mesures volontaristes, il n'en reste pas moins que la participation des autres
communautés a la vie du territoire lui est essentielle.

Il est aujourd'hui nécessaire de poser les bases d'une citoyenneté de la Nouvelle-Calédonie,
permettant au peuple d'origine de constituer avec les hommes et les femmes qui y vivent une
communauté humaine affirmant son destin commun.

La taille de la Nouvelle-Calédonie et ses équilibres économiques et sociaux ne permettent pas
d'ouvrir largement le marché du travail et justifient des mesures de protection de I'emploi local.

Les accords de Matignon signés en juin 1988 ont manifesté la volonté des habitants de
Nouvelle-Calédonie de tourner la page de la violence et du mépris pour écrire ensemble des
pages de paix, de solidarité et de prosperité.

Dix ans plus tard, il convient d'ouvrir une nouvelle étape, marquée par la pleine reconnaissance
de I'identité kanak, préalable a la refondation d'un contrat social entre toutes les communautés
qui vivent en Nouvelle-Calédonie, et par un partage de souveraineté avec la France, sur la voie
de la pleine souveraineté.

Le passé a été le temps de la colonisation. Le présent est le temps du partage, par le
rééquilibrage. L'avenir doit étre le temps de I'identité, dans un destin commun.

La France est préte a accompagner la Nouvelle-Calédonie dans cette voie.

5. Les signataires des accords de Matignon ont donc décidé d'arréter ensemble une solution
négociée, de nature consensuelle, pour laquelle ils appelleront ensemble les habitants de
Nouvelle-Calédonie a se prononcer.

Cette solution définit pour vingt années I'organisation politique de la Nouvelle-Calédonie et les
modalités de son émancipation.

Sa mise en ceuvre suppose une loi constitutionnelle que le Gouvernement s'engage a préparer en
vue de son adoption au Parlement.

La pleine reconnaissance de l'identité kanak conduit a préciser le statut coutumier et ses liens

avec le statut civil des personnes de droit commun, a prévoir la place des structures coutumiéres
dans les institutions, notamment par I'établissement d'un Sénat coutumier, a proteger et valoriser
le patrimoine culturel kanak, a mettre en place de nouveaux mécanismes juridiques et financiers
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pour répondre aux demandes exprimées au titre du lien a la terre, tout en favorisant sa mise en
valeur, et a adopter des symboles identitaires exprimant la place essentielle de I'identité kanak
du pays dans la communauté de destin acceptee.

Les institutions de la Nouvelle-Calédonie traduiront la nouvelle étape vers la souverainete :
certaines des délibérations du Congres du territoire auront valeur législative et un Exécutif élu
les préparera et les mettra en ceuvre.

Au cours de cette période, des signes seront donnés de la reconnaissance progressive d'une
citoyenneté de la Nouvelle-Calédonie, celle-ci devant traduire la communauté de destin choisie
et pouvant se transformer, apres la fin de la période, en nationalité, s'il en était décidé ainsi.

Le corps électoral pour les élections aux assemblées locales propres a la Nouvelle-Calédonie
sera restreint aux personnes établies depuis une certaine durée.

Afin de tenir compte de I'étroitesse du marché du travail, des dispositions seront définies pour
favoriser I'accés a I'emploi local des personnes durablement établies en Nouvelle-Calédonie.

Le partage des compétences entre I'Etat et la Nouvelle-Calédonie signifiera la souveraineté
partagée. Il sera progressif. Des compétences seront transférées des la mise en ceuvre de la
nouvelle organisation. D'autres le seront selon un calendrier défini, modulable par le Congres,
selon le principe d'auto-organisation. Les compétences transférées ne pourront revenir a I'Etat,
ce qui traduira le principe d'irréversibilité de cette organisation.

La Nouvelle-Calédonie bénéficiera pendant toute la durée de mise en ceuvre de la nouvelle
organisation de l'aide de I'Etat, en termes d'assistance technique et de formation et des
financements nécessaires, pour I'exercice des compétences transférées et pour le développement
économigue et social.

Les engagements seront inscrits dans des programmes pluriannuels. La Nouvelle-Calédonie
prendra part au capital ou au fonctionnement des principaux outils du développement dans
lesquels I'Etat est partie prenante.

Au terme d'une période de vingt années, le transfert a la Nouvelle-Calédonie des compétences
régaliennes, I'accés a un statut international de pleine responsabilité et I'organisation de la
citoyenneté en nationalité seront proposés au vote des populations intéressées.

Leur approbation équivaudrait a la pleine souveraineté de la Nouvelle-Calédonie.
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Document d'orientation
1. L'identité kanak

L'organisation politique et sociale de la Nouvelle-Calédonie doit mieux prendre en compte
I'identité kanak.

1.1. Le statut civil particulier
Certains kanak ont le statut civil de droit commun sans l'avoir souhaité.

Le statut civil particulier est source d'insécurité juridique et ne permet pas de répondre de
maniére satisfaisante a certaines situations de la vie moderne.

En conséquence, les orientations suivantes sont retenues :
- le statut civil particulier s'appellera désormais « statut coutumier » ;

- toute personne pouvant relever du statut coutumier et qui y aurait renoncé, ou qui s'en serait
trouvée privée a la suite d'une renonciation faite par ses ancétres ou par mariage ou par toute
autre cause (cas des enfants inscrits en métropole sur I'état civil) pourra le retrouver. La loi de
révision constitutionnelle autorisera cette dérogation a l'article 75 de la Constitution ;

- les regles relatives au statut coutumier seront fixées par les institutions de la Nouvelle-
Calédonie, dans les conditions indiquées plus loin ;

- le statut coutumier distinguera les biens situés dans les « terres coutumiéres » (nouveau nom
de la réserve), qui seront appropriés et dévolus en cas de succession selon les régles de la
coutume et ceux situes en dehors des terres coutumieres qui obeiront a des régles de droit
commun.

1.2. Droit et structures coutumiéres

1.2.1. Le statut juridique du proces-verbal de palabre (dont le nom pourrait étre modifié) doit
étre redéfini, pour lui donner une pleine force juridique, en fixant sa forme et en organisant une
procédure d'appel permettant d'éviter toute contestation ultérieure. Le réle de syndic des affaires
coutumiéres, actuellement tenu par les gendarmes, sera exercé par un autre agent, par exemple
de la commune ou de l'aire coutumiere.

La forme du procés-verbal de palabre sera définie par le Congres en accord avec les instances
coutumieres (voir plus bas). L'appel aura lieu devant le conseil d'aire et I'enregistrement se fera
par le conseil d'aire ou la mairie.

1.2.2. Le rdle des aires coutumiéres sera valorisé, notamment en confiant aux conseils d'aires un
réle dans la clarification et I'interprétation des régles coutumiéres. Plus généralement,
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I'organisation spatiale de la Nouvelle-Calédonie devra mieux tenir compte de leur existence. En
particulier les limites communales devraient pouvoir tenir compte des limites des aires.

1.2.3. Le mode de reconnaissance des autorités coutumiéres sera précise pour garantir leur
Iégitimité. Il sera défini par I'instance coutumiére de la Nouvelle-Calédonie (voir plus bas).
Notification en sera faite au représentant de I'Etat et a I'Exécutif de la Nouvelle-Calédonie qui
ne pourront que I'enregistrer. Leur statut sera précise.

1.2.4. Le rdle des autorités coutumiéres dans la prévention sociale et la médiation pénale sera
reconnu. Ce dernier réle sera prévu dans les textes applicables en Nouvelle-Calédonie en
matiére de procédure pénale.

Les autorités coutumieres pourront étre associées a I'élaboration des décisions des assemblées
locales, a l'initiative des assemblées de provinces ou des communes.

1.2.5. Le Conseil coutumier de la Nouvelle-Calédonie deviendra un « Sénat coutumier »,
composé de seize membres (deux par aire coutumiere), obligatoirement consulté sur les sujets
intéressant I'identité kanak.

1.3. Le patrimoine culturel
1.3.1. Les noms de lieux

Les noms kanak des lieux seront recenses et rétablis. Les sites sacrés selon la tradition kanak
seront identifiés et juridiquement protégés, selon les régles applicables en matiére de
monuments historiques.

1.3.2. Les objets culturels

L'Etat favorisera le retour en Nouvelle-Calédonie d'objets culturels kanak qui se trouvent dans
des musées ou des collections, en France métropolitaine ou dans d'autres pays. Les moyens
juridiques dont dispose I'Etat pour la protection du patrimoine national seront mis en oeuvre a
cette fin. Des conventions seront passées avec ces institutions pour le retour de ces objets ou
leur mise en valeur.

1.3.3. Les langues

Les langues kanak sont, avec le francais, des langues d'enseignement et de culture en Nouvelle-
Calédonie. Leur place dans I'enseignement et les médias doit donc étre accrue et faire lI'objet
d'une réflexion approfondie.

Une recherche scientifique et un enseignement universitaire sur les langues kanak doivent étre
organisés en Nouvelle-Calédonie. L'Institut national des langues et civilisations orientales y
jouera un réle essentiel. Pour que ces langues trouvent la place qui doit leur revenir dans
I'enseignement primaire et secondaire, un effort important sera fait sur la formation des
formateurs.
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Une académie des langues kanak, établissement local dont le conseil d'administration sera
composeé de locuteurs désignés en accord avec les autorités coutumiéres, sera mise en place.
Elle fixera leurs regles d'usage et leur évolution.

1.3.4. Le développement culturel

La culture kanak doit étre valorisée dans les formations artistiques et dans les médias. Les droits
des auteurs doivent étre effectivement protégés.

1.3.5. Le Centre culturel Tjibaou

L'Etat s'engage a apporter durablement I'assistance technique et les financements nécessaires au
Centre culturel Tjibaou pour lui permettre de tenir pleinement son réle de pdle de rayonnement
de la culture kanak.

Sur I'ensemble de ces questions relatives au patrimoine culturel, I'Etat proposera a la Nouvelle-
Calédonie de conclure un accord particulier.

1.4. Laterre
L'identité de chaque Kanak se définit d'abord en référence a une terre.

Le role et les conditions de fonctionnement de I'Agence de développement rural et
d'aménagement foncier (ADRAF) devront faire I'objet d'un bilan approfondi. Elle devra
disposer des moyens suffisants pour intervenir dans les zones suburbaines. L'accompagnement
des attributions de terre devra étre accentué pour favoriser l'installation des attributaires et la
mise en valeur.

Les terres coutumieres doivent étre cadastrées pour que les droits coutumiers sur une parcelle
soient clairement identifiés. De nouveaux outils juridiques et financiers seront mis en place pour
favoriser le développement sur les terres coutumiéres, dont le statut ne doit pas étre un obstacle
a la mise en valeur.

La réforme fonciére sera poursuivie. Les terres coutumiéres seront constituées des réserves, des
terres attribuées aux « groupements de droit particulier local » et des terres qui seront attribuées
par 'ADRAF pour répondre aux demandes exprimées au titre du lien a la terre. Il n'y aura plus
ainsi que les terres coutumiéres et les terres de droit commun. Des baux seront définis par le
Congres, en accord avec le Sénat coutumier, pour préciser les relations entre le propriétaire
coutumier et I'exploitant sur les terres coutumieres. Les juridictions statuant sur les litiges seront
les juridictions de droit commun avec des assesseurs coutumiers.

Les domaines de I'Etat et du territoire doivent faire lI'objet d'un examen dans la perspective
d'attribuer ces espaces a d'autres collectivités ou a des propriétaires coutumiers ou prives, en vue
de rétablir des droits ou de réaliser des aménagements d'intérét général. La question de la zone
maritime sera également examinée dans le méme esprit.
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1.5. Les symboles

Des signes identitaires du pays, nom, drapeau, hymne, devise, graphismes des billets de banque
devront étre recherchés en commun pour exprimer l'identité kanak et le futur partagé entre tous.

La loi constitutionnelle sur la Nouvelle-Calédonie prévoira la possibilité de changer ce nom, par
« loi du pays » adoptée a la majorité qualifiée (voir plus bas).

Une mention du nom du pays pourra étre apposee sur les documents d'identité, comme signe de
citoyenneté.

2. Les institutions

L'un des principes de I'accord politique est la reconnaissance d'une citoyenneté de la Nouvelle-
Calédonie. Celle-ci traduit la communauté de destin choisie et s'organiserait, apreés la fin de la
période d'application de I'accord, en nationalité, s'il en était décidé ainsi.

Pour cette période, la notion de citoyenneté fonde les restrictions apportées au corps électoral
pour les élections aux institutions du pays et pour la consultation finale. Elle sera aussi une
référence pour la mise au point des dispositions qui seront définies pour préserver I'emploi
local.

La loi constitutionnelle le permettra.
2.1. Les assemblées

2.1.1. Les assemblées de province seront composees, respectivement pour les fles Loyauté, le
Nord et le Sud, de sept, quinze et trente-deux membres, également membres du Congres, ainsi
que de sept, sept et huit membres supplémentaires, non membres du Congres lors de la mise en
place des institutions. Les assemblées de province pourront réduire, pour les mandats suivants,
I'effectif des conseillers non-membres du Congres.

2.1.2. Le mandat des membres du Congreés et des assemblées de province sera de cing ans.

2.1.3. Certaines délibérations du Congrés auront le caractere de loi du pays et de ce fait ne
pourront étre contestées que devant le Conseil constitutionnel avant leur publication, sur saisine
du représentant de I'Etat, de I'Exécutif de la Nouvelle-Calédonie, d'un président de province, du
président du Congrés ou d'un tiers des membres du Congreés.

2.1.4. a) Le Sénat coutumier sera obligatoirement saisi des projets de loi du pays et de
délibération lorsqu'ils concerneront I'identité kanak au sens du présent document. Lorsque le
texte qui lui sera soumis aura le caractére de loi du pays et concernera l'identité kanak, le
Congres de la Nouvelle-Calédonie devra a nouveau delibérer si le vote du Sénat coutumier n'est
pas conforme. Le vote du Congres s'imposera alors.
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b) Un conseil économique et social représentera les principales institutions économiques et
sociales de la Nouvelle-Calédonie. Il sera obligatoirement consulté sur les délibérations a
caractére économique et social du Congres. Il comprendra des représentants du Sénat
coutumier.

2.1.5. Les limites des provinces et des communes devraient coincider, de maniére qu'une
commune n'appartienne qu'a une province.

2.2. Le corps electoral et le mode de scrutin
2.2.1. Le corps électoral

Le corps électoral pour les consultations relatives a I'organisation politique de la Nouvelle-
Calédonie intervenant a l'issue du délai d'application du présent accord (point 5) comprendra
exclusivement : les électeurs inscrits sur les listes électorales aux dates des consultations
électorales prévues au 5 et qui ont été admis a participer au scrutin prévu a l'article 2 de la loi
référendaire, ou qui remplissaient les conditions pour y participer, ainsi que ceux qui pourront
justifier que les interruptions dans la continuité de leur domicile en Nouvelle-Calédonie étaient
dues a des raisons professionnelles ou familiales, ceux qui, de statut coutumier ou nés en
Nouvelle-Calédonie, y ont eu le centre de leurs intéréts matériels et moraux et ceux qui ne sont
pas nés en Nouvelle-Calédonie mais dont I'un des parents y est né et qui y ont le centre de leurs
intéréts matériels et moraux.

Pourront également voter pour ces consultations les jeunes atteignant la majorité électorale,
inscrits sur les listes électorales, et qui, s'ils sont nés avant 1988, auront eu leur domicile en
Nouvelle-Calédonie de 1988 a 1998 ou, s'ils sont nés aprés 1988, ont eu un de leurs parents qui
remplissait ou aurait pu remplir les conditions pour voter au scrutin de la fin de 1998.

Pourront également voter a ces consultations les personnes qui pourront justifier, en 2013, de
vingt ans de domicile continu en Nouvelle-Calédonie.

Comme il avait été prévu dans le texte signé des accords de Matignon, le corps électoral aux
assemblées des provinces et au Congres sera restreint : il sera réservé aux électeurs qui
remplissaient les conditions pour voter au scrutin de 1998, a ceux qui, inscrits au tableau
annexe, rempliront une condition de domicile de dix ans a la date de I'élection, ainsi qu‘aux
électeurs atteignant I'age de la majorité pour la premiére fois apres 1998 et qui, soit justifieront
de dix ans de domicile en 1998, soit auront eu un parent remplissant les conditions pour étre
électeur au scrutin de la fin de 1998, soit, ayant eu un parent inscrit sur un tableau annexe
justifieront d'une durée de domicile de dix ans en Nouvelle-Calédonie a la date de I'élection.

La notion de domicile s'entendra au sens de l'article 2 de la loi référendaire. La liste des
électeurs admis a participer aux scrutins sera arrétee avant la fin de I'année précédant le scrutin.

Le corps électoral restreint s'appliquerait aux élections communales si les communes avaient
une organisation propre a la Nouvelle-Calédonie.
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2.2.2. Pour favoriser I'efficacité du fonctionnement des assemblées locales, en évitant les
conséquences d'une dispersion des suffrages, le seuil de 5 % s'appliquera aux inscrits et non aux
exprimés.

2.3. L'Exécutif

L'Exécutif de la Nouvelle-Calédonie deviendra un gouvernement collégial, élu par le Congres,
responsable devant lui.

L'Executif sera désigné a la proportionnelle par le Congrés, sur proposition par les groupes
politiques de listes de candidats, membres ou non du Congres. L'appartenance au Gouvernement
sera incompatible avec la qualité de membre du Congrées ou des assemblées de province. Le
membre du Congrés ou de I'assemblée de province élu membre du Gouvernement est remplacé
a lI'assemblée par le suivant de liste. En cas de cessation de fonctions, il retrouvera son siége.
La composition de I'Exécutif sera fixée par le Congreés.
Le représentant de I'Etat sera informé de I'ordre du jour des réunions du Gouvernement et
assistera a ses délibérations. 1l recevra les projets de décisions avant leur publication et pourra
demander une seconde délibération de I'Exécutif.

2.4. Les communes
Les compétences des communes pourront étre élargies en matiere d'urbanisme, de
développement local, de concessions de distribution d'électricité et de fiscalité locale. Elles
pourront bénéficier de transferts domaniaux.

3. Les compétences

Les compétences détenues par I'Etat seront transférées a la Nouvelle-Calédonie dans les
conditions suivantes :

- certaines seront transférées dés la mise en ceuvre de la nouvelle organisation politique ;
- d'autres le seront dans des étapes intermédiaires ;
- d'autres seront partagées entre I'Etat et la Nouvelle-Calédonie ;

- les dernieres, de caractere régalien, ne pourront étre transférées qu'a I'issue de la consultation
mentionnée au 5.

Le Congres, a la majorité qualifiée des trois cinquiémes, pourra demander a modifier

I'échéancier prévu des transferts de compétences, a I'exclusion des compétences de caractére
régalien. L'Etat participera pendant cette période a la prise en charge financiere des
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compeétences transférées. Cette compensation financiére sera garantie par la loi
constitutionnelle.

3.1. Les compétences nouvelles conférées a la Nouvelle-Calédonie

3.1.1. Les compétences immédiatement transférées

Le principe du transfert est acquis des l'installation des institutions issues du présent accord : la
mise en place s'effectuera au cours du premier mandat du Congres :

- le droit a I'emploi : la Nouvelle-Calédonie mettra en place, en liaison avec I'Etat, des mesures
destinées a offrir des garanties particulieres pour le droit a I'emploi de ses habitants. La
réglementation sur I'entrée des personnes non établies en Nouvelle-Calédonie sera confortée.

Pour les professions indépendantes le droit d'établissement pourra étre restreint pour les
personnes non établies en Nouvelle-Calédonie.

Pour les salariés du secteur privé et pour la fonction publique territoriale, une réglementation
locale sera définie pour privilégier I'acces a I'emploi des habitants.

- le droit au travail des ressortissants étrangers ;

- le commerce extérieur, dont la réglementation des importations, et lI'autorisation des
investissements étrangers ;

- les communications extérieures en matiére de poste et de télécommunications a I'exclusion des
communications gouvernementales et de la réglementation des fréquences radioélectriques ;

- la navigation et les dessertes maritimes internationales ;
- les communications extérieures en matiére de desserte aérienne lorsqu'elles n‘ont pour escale
en France que la Nouvelle-Calédonie et dans le respect des engagements internationaux de la

France :

- I'exploration, I'exploitation, la gestion et la conservation des ressources naturelles, biologiques
et non biologiques de la zone économique ;

- les principes directeurs du droit du travail ;

- les principes directeurs de la formation professionnelle ;
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- la médiation pénale coutumiére ;
- la définition de peines contraventionnelles pour les infractions aux lois du pays ;
- les regles relatives a I'administration provinciale ;

- les programmes de I'enseignement primaire, la formation des maitres et le contréle
pédagogique ;

- le domaine public maritime, transféré aux provinces.
3.1.2. Les compétences transférées dans une seconde éetape

Dans une étape intermédiaire, au cours des second et troisieme mandats du Congres, les
compétences suivantes seront transférées a la Nouvelle-Calédonie :

- les regles concernant I'état civil, dans le cadre des lois existantes ;
- les regles de police et de sécurité en matiére de circulation aérienne et maritime intérieure ;
- I'élaboration des régles et la mise en ceuvre des mesures intéressant la sécurité civile.

Toutefois, un dispositif permettra au représentant de I'Etat de prendre les mesures nécessaires en
cas de carence ;

- le régime comptable et financier des collectivités publiques et de leurs établissements publics ;
- le droit civil et le droit commercial ;
- les principes directeurs de la propriété fonciere et des droits réels ;
- la Iégislation relative a I'enfance délinquante et a I'enfance en danger ;
- les regles relatives a I'administration communale ;
- le contr6le administratif des collectivités publiques et de leurs établissements publics ;
- I'enseignement du second degré ;
- les regles applicables aux maitres de I'enseignement privé sous contrat.
3.2. Les compétences partagees

3.2.1. Les relations internationales et régionales
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Les relations internationales sont de la compétence de I'Etat. Celui-ci prendra en compte les
intéréts propres de la Nouvelle-Calédonie dans les négociations internationales conduites par la
France et I'associera a ces discussions.

La Nouvelle-Calédonie pourra étre membre de certaines organisations internationales ou
associee a elles, en fonction de leurs statuts (organisations internationales du Pacifique, ONU,
UNESCO, OIT, etc.). Le cheminement vers I'émancipation sera porté a la connaissance de
I'ONU.

La Nouvelle-Calédonie pourra avoir des représentations dans des pays de la zone Pacifique et
aupres de ces organisations et de I'Union européenne.

Elle pourra conclure des accords avec ces pays dans ses domaines de compétence.
Elle sera associée a la renégociation de la décision d'association Europe-PTOM.

Une formation sera mise en place pour préparer des néo-calédoniens a l'exercice de
responsabilités dans le domaine des relations internationales.

Les relations de la Nouvelle-Calédonie avec le territoire des Tles Wallis-et-Futuna seront
précisées par un accord particulier. L'organisation des services de I'Etat sera distincte pour la
Nouvelle-Calédonie et ce territoire.

3.2.2. Les étrangers

L'Exeécutif de la Nouvelle-Calédonie sera associé a la mise en ceuvre de la réglementation
relative a I'entrée et au séjour des étrangers.

3.2.3. L'audiovisuel

L'Exeécutif est consulté par le Conseil supérieur de lI'audiovisuel avant toute décision propre a la
Nouvelle-Calédonie.

Une convention pourra étre conclue entre le CSA et la Nouvelle-Calédonie pour associer celle-
ci a la politique de communication audiovisuelle.

3.2.4. Le maintien de l'ordre
L'Exécutif sera informé par le représentant de I'Etat des mesures prises.
3.2.5. La réglementation miniere

Les compétences réservées a I'Etat pour les hydrocarbures, les sels de potasse, le nickel, le
chrome et le cobalt seront transférées.
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La responsabilité de I'élaboration des régles sera conférée a la Nouvelle-Calédonie, celle de la
mise en ceuvre aux provinces.

Un conseil des mines, composé de représentants des provinces et auquel assiste le représentant
de I'Etat, sera consulté sur les projets de délibérations du Congres ou des provinces en matiere
miniere. Si son avis n'est pas conforme ou si le représentant de I'Etat exprime un avis
défavorable, I'Exécutif de la Nouvelle-Calédonie se prononcera.

3.2.6. Les dessertes aériennes internationales

L'Exécutif sera associé aux négociations lorsque la compétence n'est pas entierement confiee a
la Nouvelle-Calédonie.

3.2.7. L'enseignement superieur et la recherche scientifique

L'Etat associera I'Exécutif a la préparation des contrats qui le lient aux organismes de recherche
implantés en Nouvelle-Calédonie et a I'université, afin de permettre une meilleure prise en
compte des besoins spécifiques de la Nouvelle-Calédonie en matiére de formation supérieure et
de recherche. La Nouvelle-Calédonie pourra conclure des conventions d'objectifs et
d'orientation avec ces institutions.

3.3. Les compétences régaliennes

La justice, I'ordre public, la défense et la monnaie (ainsi que le crédit et les changes), et les
affaires étrangeéres (sous réserve des dispositions du 3.2.1) resteront de la compétence de I'Etat
jusqu'a la nouvelle organisation politique résultant de la consultation des populations intéressées
prévue au 5.

Pendant cette période, des néo-calédoniens seront formés et associés a I'exercice de
responsabilités dans ces domaines, dans un souci de rééquilibrage et de préparation de cette
nouvelle étape.

4. Le développement économique et social

4.1. La formation des hommes

4.1.1. Les formations devront, dans leur contenu et leur méthode, mieux prendre en compte les
réalités locales, I'environnement régional et les impératifs de rééquilibrage. Des discussions
s'engageront pour la reconnaissance mutuelle des diplémes et des formations avec les Etats du
Pacifique. Le nouveau partage des compétences devra permettre aux habitants de la Nouvelle-
Calédonie d'occuper davantage les emplois de formateur.

L'université devra répondre aux besoins de formation et de recherche propres a la Nouvelle-
Calédonie.

L'Institut de formation des personnels administratifs sera rattaché a la Nouvelle-Calédonie.
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4.1.2. Un programme de formation de cadres moyens et supérieurs, notamment techniques et
financiers, sera soutenu par I'Etat a travers les contrats de développement pour accompagner les
transferts de compétences réalisés et a venir.

Un programme spécifique, qui prendra la suite du programme « 400 cadres » et concernera les
enseignements secondaire, supérieur et professionnel, tendra a la poursuite du réequilibrage et a
I'accession des kanak aux responsabilités dans tous les secteurs d'activités.

4.2. Le développement économique
4.2.1. Des contrats de développement pluriannuels seront conclus avec I'Etat. 1ls pourront
concerner la Nouvelle-Calédonie, les provinces et les communes et tendront a accroitre
I'autonomie et la diversification économiques.

4.2.2. Les mines

Un schéma de mise en valeur des richesses miniéres du territoire sera élaboré. Sa mise en
oeuvre sera controlée par la Nouvelle-Calédonie grace au transfert progressif de I'élaboration et
de I'application du droit minier.
4.2.3. La politique énergétique contribuera a I'objectif d'autonomie et de rééquilibrage :
recherche de sites hydroélectriques, programmation de I'électrification rurale tenant compte des
codts différenciés liés a la géographie du Territoire. Les opérateurs du secteur seront associés a
la mise en oeuvre de cette politique.
4.2.4. Le financement de I'économie devra étre modernisé :
L'Exeécutif sera consulté sur les décisions de politiqgue monétaire.
La Nouvelle-Calédonie sera représentée dans les instances compétentes de I'Institut d'émission.
Pour financer le développement, I'Institut calédonien de participation sera maintenu dans son
role et ses attributions. Il sera créé un fonds de garantie pour faciliter le financement des projets
de développement sur les terres coutumiéres.
Des objectifs d'intérét public en faveur du développement seront fixés pour la banque
calédonienne d'investissement. Les collectivités, dans la limite de leurs compétences, pourront

soutenir le développement des entreprises en collaboration avec le secteur bancaire.

Un dispositif spécifique sera mis en place pour faciliter la restructuration et le redressement des
entreprises.

4.3. La politique sociale

4.3.1. L'effort en faveur du logement social sera poursuivi avec le concours de I'Etat.
L'attribution des financements et les choix des opérateurs devront contribuer a un équilibre
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géographique. Une distinction sera effectuée entre les roles de collecteur, de promoteur et de
gestionnaire du parc social.

4.3.2. Une couverture sociale généralisée sera mise en place.

4.4. Le contrdle des outils de développement

La Nouvelle-Calédonie sera mise a méme, au cours de la nouvelle période qui s'ouvre, de
disposer d'une maitrise suffisante des principaux outils de son développement. Lorsque I'Etat
détient directement ou indirectement la maitrise totale ou partielle de ces outils, la Nouvelle-
Calédonie le remplacera selon des modalités et des calendriers a déterminer. Lorsque la
Nouvelle-Calédonie le souhaitera, les établissements publics nationaux intervenant seulement
en Nouvelle-Calédonie deviendront des établissements publics de la Nouvelle-Calédonie.

Sont notamment concernés : Office des postes et télécommunications, Institut de formation des
personnels administratifs, Société néo-calédonienne de I'énergie ENERCAL, Institut calédonien
de participation, Agence de développement rural et d'aménagement foncier, Agence de
développement de la culture kanak...

Lorsque les organismes n'interviennent pas seulement en Nouvelle-Calédonie, celle-ci devra
disposer des moyens de faire valoir ses orientations stratégiques en ce qui concerne la Nouvelle-
Calédonie par une participation dans le capital ou les instances dirigeantes.

5. L'évolution de I'organisation politique
de la Nouvelle-Calédonie

Au cours du quatrieme mandat (de cing ans) du Congrés, une consultation électorale sera
organisée. La date de cette consultation sera déterminée par le Congrés, au cours de ce mandat,
a la majorité qualifiée des trois cinquiemes.

Si le Congres n'a pas fixé cette date avant la fin de I'avant-derniére année de ce quatrieme
mandat, la consultation sera organisée, a une date fixée par I'Etat, dans la derniére année du
mandat.

La consultation portera sur le transfert a la Nouvelle-Calédonie des compétences régaliennes,
I'acces a un statut international de pleine responsabilité et I'organisation de la citoyenneté en
nationalité.

Si la réponse des électeurs a ces propositions est négative, le tiers des membres du Congres

pourra provoquer l'organisation d'une nouvelle consultation qui interviendra dans la deuxiéme
annee suivant la premiére consultation. Si la réponse est a nouveau négative, une nouvelle
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consultation pourra étre organisée selon la méme procédure et dans les mémes délais. Si la
réponse est encore négative, les partenaires politiques se réuniront pour examiner la situation
ainsi creée.

Tant que les consultations n‘auront pas abouti & la nouvelle organisation politique proposée,
I'organisation politique mise en place par I'accord de 1998 restera en vigueur, a son dernier stade
d'évolution, sans possibilité de retour en arriere, cette « irréversibilité » étant
constitutionnellement garantie.

Le résultat de cette consultation s'appliquera globalement pour I'ensemble de la Nouvelle-
Calédonie. Une partie de la Nouvelle-Calédonie ne pourra accéder seule a la pleine souveraineté
ou conserver seule des liens différents avec la France, au motif que les résultats de la
consultation électorale y auraient été différents du résultat global.

L'Etat reconnait la vocation de la Nouvelle-Calédonie a bénéficier, a la fin de cette période,
d'une compléte émancipation.

6. Application de l'accord
6.1. Textes
Le Gouvernement engagera la préparation des textes nécessaires a la mise en oeuvre de l'accord,
et notamment du projet de loi de révision constitutionnelle en vue de son adoption au Parlement.
Si cette révision ne pouvait &tre menée a bien et si les modifications constitutionnelles
nécessaires a la mise en application des dispositions de I'accord ne pouvaient étre prises, les
partenaires se réuniraient pour en examiner les conséquences sur I'équilibre genéral du présent
accord.
6.2. Consultations

Des consultations seront organisées en Nouvelle-Calédonie aupres des organisations politiques,
coutumiéres, économiques et sociales sur lI'accord conclu, a l'initiative des signataires.

6.3. Scrutin de 1998

Un scrutin sera organisé avant la fin de I'année 1998 sur l'organisation politique de la Nouvelle-
Calédonie, objet du présent accord.

La loi constitutionnelle pour la Nouvelle-Calédonie permettra que ne se prononcent que les
électeurs admis a participer au scrutin prévu a l'article 2 de la loi du 9 novembre 1988.

6.4. Elections aux assemblées de province et au Congres

Des élections aux assemblées de province et au Congres auront lieu dans les six mois suivant
I'adoption des textes relatifs a I'organisation politique de la Nouvelle-Calédonie.
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Les mandats des membres des assemblées de province prendront fin a la date de ces élections.
6.5. Comité des signataires

Un comité des signataires sera mis en place pour :

- prendre en compte les avis qui seront formulés par les organismes locaux consultés sur
I'accord ;

- participer a la préparation des textes nécessaires pour la mise en ceuvre de l'accord ;

- veiller au suivi de I'application de I'accord.

Les documents ci-dessus, préambule et document d'orientation, ont recueilli I'approbation des
partenaires des accords de Matignon, traduisant la fin de la négociation, qui s'est déroulée en

présence de M. Dominique Bur, délégué du Gouvernement, haut-commissaire de la Républigue.

A Nouméa, le mardi 5 mai 1998. Le Premier ministre, Lionel Jospin

Partenaires

Liaccon de Noumés, présnbules ot documant d'criertation cnt recueilli apprch ation des parteraires

des accords de Matigron, traduisant a fin de la mégociation, qui s'est déroulée e prisemce ds M
Dominsque BUR, Délégué du G Hat de 1a Républ:

Les partenaives ax et aux
sigrature, par le Premier Ministre et los sigrataires, la 5 mai 1998

nécessaires avant leur

- Pour le Gouvernement,
Pourle F.L.N.ES. ses représentants sur place
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ANNEXE 7. RAPPORT D’AMNESTIE INTERNATIONALE
CONCERNANT L’AUSTRALIE, FIDJI ET LA PAPOUASIE-
NOUVELLE-GUINEE

Voici quelques extraits du rapport 2008 d’ Amnistie Internationale concernant 1’ Australie, Fidji
et la Papouasie-Nouvelle-Guinée : «Australie : Discrimination Certains indicateurs mettaient en
évidence la persistance d'inégalités criantes entre population indigéne et non indigéne. Les
Aborigénes avaient une espérance de vie inférieure de dix-sept ans a celle du reste de la
population et ils étaient 13 fois plus susceptibles d'étre emprisonnés que les autres Australiens. »
http://thereport.amnesty.org/fra/regions/asia-pacific/australia

Fidji : «Atteintes a la liberté d'expression et de déplacement : L’état d'urgence imposé de
décembre 2006 a mai 2007 a trés serieusement limité la liberté d'expression. Les critiques les
plus en vue du gouvernement, parmi lesquels des juristes et, de maniére générale, des
défenseurs des droits humains, ont fait 1'objet de manceuvres d'intimidation de la part de 'armée
et ont été interdits de déplacement sans notification préalable.»
http://thereport.amnesty.org/fra/regions/asia-pacific/fiji

Papouasie-Nouvelle-Guinée :« Forces de police et de sécurité : La police n'avait manifestement
ni les moyens ni la volonté de garantir la securité des citoyens. Elle ne menait pas
systématiquement une enquéte lorsqu'un crime était commis, et les responsables de violations
n'étaient presque jamais arrétés. De nombreuses victimes ne parvenaient pas a obtenir justice car
les poursuites n'aboutissaient pas, en raison du manque de preuves réunies par la police ou de
I'incompétence des représentants du parquet. »

Violences contre les femmes : La violence fondée sur le genre, notamment sexuelle, constituait
un phénomene endémique, dans les familles comme au sein de la société en général. Lors des
élections, des femmes ont été échangées contre des armes a feu, et des viols collectifs, commis
dans le cadre de rivalités tribales, ont été signalés. Bien que les violences contre les femmes
aient été dénoncées de maniére presque quotidienne dans la presse, et malgré les vives
déclarations faites a ce sujet par des membres éminents du gouvernement et divers responsables
de I'application des lois, il était rare que de tels faits donnent lieu a une enquéte. La lutte contre
I'impunité tardait a se concrétiser et les auteurs présumés, notamment lorsqu'ils appartenaient a
la police ou exercaient des fonctions de pouvoir, échappaient a la justice.»
http://thereport.amnesty.org/fra/regions/asia-pacific/papua-new-guinea

Ces dénonciations de violations les droits fondamentaux des femmes et des hommes sont
extraites du rapport de 2008 d’ Amnistie Internationale.
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ANNEXE 8. FEDERALISATION DE LA NOUVELLE-
CALEDONIE. CARTE DES TROIS PROVINCES
INSTITUEES SUITE AUX ACCORDS DE MATIGNON

Province des
Hles-Lovaute

Ile des Pins

J. Leclerc 2004 5
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ANNEXE 9. CARTE DES AIRES COU,TUMIERES ET DES
LANGUES DE LA NOUVELLE-CALEDONIE

\Q e Les aires coutumieres et les langues kanak
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Source : Académie des langues Kanak.
<http://www.alk.gouv.nc/portal/page/portal/alk/lanques>.
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ANNEXE 10. CARTE DE L’INSCRIPTION DES LAGONS
DE LA NOUVELLE-CALEDONIE AU PATRIMOINE
MONDIAL DE L’UNESCO

“ . Les Lagons de Nouvelle-Calédonie
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Source : UNESCO. <http://whc.unesco.org/fr/list/1115/multiple=1&unigue number=1531>.
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ANNEXE 11.CARTE DE LA POLYNESIE FRANCAISE :
DISPERSION GEOGRAPHIQUE PROJETEE SUR UNE
CARTE DE L’EUROPE

POLYNESIE FRANGCAISE
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ANNEXE 12. DISCOURS DE JOHN TEARIKI CONTRE LES
ESSAIS NUCLEAIRES ADRESSE AU GENERAL DE
GAULLE

John Teariki, député
Discours d’accueil au général de Gaulle
Papeete, 7 septembre 1966

« Serait-ce abuser de votre bonté, Monsieur le Président, que de vous demander de bien
vouloir faire preuve, envers notre ancien député, de la méme compréhension qu'envers
Monsieur Mohamed Ahmed Issa? VVenons-en, maintenant, a la question qui, avec l'affaire
Pouvanaa, nous oppose le plus profondément : I'implantation et les activités du centre
d'expérimentations du Pacifique en Polynésie francaise. La création de cet organisme et son
installation chez nous, sans que, d'aucune fagon, les Polynésiens n'aient été consultés
préalablement a ce sujet, alors que leur santé et celle de leurs descendants étaient en jeu,
constituent de graves violations du contrat qui nous lie a la France et des droits qui nous sont
reconnus par la Charte des Nations Unies. Votre propagande s'efforce de nier I'évidence en
prétextant que vos explosions nucléaires et thermonucléaires ne comporteront aucun danger
pour nous. Je n'ai pas, ici, le temps de réfuter toutes les contre-vérités qu’elle débite. Je vous
indiquerai seulement que les rapports du Comité scientifique des Nations unies pour I'étude des
effets des radiations ionisantes, de 1958, 1962 et 1964 établissent de facon formelle :

- d'abord, que la plus petite dose de radiations peut étre nocive pour I'nomme et sa
descendance;

- ensuite et par conséquent, que toute augmentation de la radioactivité ambiante est a

éviter;

- enfin, qu'il n'existe aucun moyen de protection efficace contre les effets déléteres de la
contamination radioactive généralisée due aux retombeées des bombes nucléaires et
thermonucléaires.

Et ces rapports concluent tous a la nécessité de mettre un terme définitif aux essais

d'armes nucléaires. En vous rappelant ces simples vérités scientifiques, énoncées par un
organisme international aussi qualifié, je ne nourris nullement la naive illusion de croire que je
pourrai vous faire partager mes craintes et vous amener a renoncer a l'explosion de votre
plus belle bombe et a celles qui suivront. Aucun gouvernement n'a jamais, jusqu'ici, eu
I'hnumanité de renoncer a ses essais d'armes atomiques avant d'avoir constitué sa panoplie
complete d'engins d'extermination. Aucun gouvernement n'a jamais eu I'nonnéteté ou la cynique
franchise de reconnaitre que ses expériences nucléaires puissent étre dangereuses.

Aucun gouvernement n'a jamais hesité a faire supporter par d'autres peuples - et, de
préférence, par de petits peuples sans défense - les risques de ses essais nucléaires les

plus dangereux :

- les Américains réserverent les retombées lourdes de leurs plus grosses bombes aux
habitants des Tles Marshall,

- les Anglais, aux Polynésiens habitant les Tles équatoriales les plus proches de

Christmas,

- les Russes, aux quelques peuplades du Grand Nord,

- les Chinois, aux Tibeétains et aux Mongols,

- les Frangais, aux Africains d'abord et a nous maintenant.
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Mais je ne puis, Monsieur le Président, m'empécher de vous exprimer, au nom des
habitants de ce territoire, toute I'amertume, toute la tristesse que nous éprouvons de voir
la France, rempart des droits de I'nomme et patrie de Pasteur, déshonorée par une telle
entreprise, faire ainsi partie de ce que Jean Rostand appelle le « Gang atomique .»

C'est d'autant plus regrettable que vous venez de prononcer a Phnom Penh un trés beau
discours, digne de la grande époque de Londres et de Brazzaville. Vous avez pris la
défense d'un peuple malheureux, victime d'un conflit qui le dépasse, d'un peuple écrasé
sous les bombes et les obus de tous ses « libérateurs.» Apres avoir condamné
vigoureusement l'intervention américaine, vous avez fait appel au gouvernement des
Etats-Unis pour qu'il reprenne conscience de sa vocation historique de défenseur de la
Liberté afin qu'en renongant a imposer, par la force, sa politique au Vietnam, il retrouve
sa vraie grandeur et son prestige aux yeux du monde entier.

En applaudissant, avec les 250 000 Cambodgiens qui vous écoutaient, d'aussi justes et
courageuses paroles, je ne puis m'empécher de penser a ce que vous venez faire chez
nous et a la réponse que pourraient vous faire, a ce sujet, les Américains.

Je ne leur en laisserai pas l'initiative, étant mieux placé qu'eux pour vous le dire. Et je
vous adresserai cette humble priére :

« Puissiez-vous, Monsieur le Président, appliquer, en Polynésie francaise, les excellents
principes que vous recommandiez, de Phnom Penh, a nos amis américains et
rembarquer vos troupes, vos bombes et vos avions.

« Alors, plus tard, nos leucémiques et nos cancéreux ne pourraient pas vous accuser
d'étre les auteurs de leur mal.

« Alors, nos futures générations ne pourraient pas vous reprocher la naissance de
monstres et d'enfants tares.

« Alors, I'amitié des peuples sud-américains pour la France ne serait plus ternie par
I'ombre de vos nuages atomiques.

« Alors, vous donneriez au Monde un exemple digne de la France : pour la premiére fois,
sans peur, sans chantage, sans marchandage, une grande nation, brisant le mur
satanique de la méfiance en renoncant, d'elle-méme, a I'usage meurtrier de I'atome,
proclamerait sa foi en la raison et en I'avenir de I'homme en conviant tous les peuples de
la Terre a devenir ses Compagnons de la Libération du Monde.

« Alors, la Polynésie, unanime, serait fiére et heureuse d'étre francaise et, comme aux
premiers jours de la France libre, nous redeviendrions tous, ici, vos meilleurs et vos plus
fideles amis. »

Source : http://www.moruroa.org/Texte.aspx?t=207
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ANNEXE 13. DONNEES DEMOGRAPHIQUES

CALEDONENNES

Evolution de la population selon la communauté d’appartenance* aux différents recensements [1]

1956

Mélanésienne 34 969
Européenne 25160
Wallisienne, Futunienne M
Tahitienne i
Inconésienne I
Vietnamienne i
Ni-Vanuatu 1!
Autres 8351
Total 68 480

1963 1969 1976
41190 46 200 55598
33355 41268 50 757

i 7 9571
7 m 6 391
i n 5111
i mn 1043
i mn 1060
11974 13111 2812
86 519 100 579 133233

* Avant 1976, les communautés wallisienne, tahitienne, indonésienne, vietnamienne

ef ni-vanuatu sont comptabilisées dans Ia catégorie ‘autres”.

1983

61870
53974
12174
5570
5319
2381
1212
2868

145 368

1989

73598
55085
14186
4750
5191
2461
1683
7219

164173

Source : Institut de la statistique et des études économiques de Nouvelle-Calédonie
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1996

86 788
67 151
17763
5171
5003
2822
2244
9894

196 836
Unité : habitant



ANNEXE 14. ESPERANCE DE VIE ET MORTALITE
INFANTILE EN NOUVELLE-CALEDONIE

Evolution de I'espérance de vie

a la naissance par province [1] Evolution du taux de mortalité infantile [1]
78 Années 60 %
76
50
74
72 Sud 40
70
30
68 Tles Loyauté
66 20
64
10
62
Nord
0 0
1981 1985 1930 1985 2000 2007 1970 1975 1980 1985 1990 1995 2000 2007

Source : Institut de la statistique et des études économiques de Nouvelle-Calédonie

L’ évolution de I” espérance de vie dans les Provinces des Iles et du Nord habités
essentiellement par des Kanak, indique que I’augumentation de I’espérance de vie a
considérablement augmenté en milieu Mélanésien.
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ANNEXE 15. ESPERANCE DE VIE EN NOUVELLE-
CALEDONIE ET D’AUTRES PAYS D’OCEANIE

Espérance de vie a la naissance
dans quelques pays (mi-2009) [1 a 3]

Tauxde  Tauxdemor-  Espérance de vie

mortalité  talité infantile a la naissance

Japon 9 3 83
Espagne 8 4 81
France 9 4 81
Australie 7 4 81
Nouvelle-Zélande 7 5 80
Allemagne 10 4 80
Etats-Unis 8 7 78
Nouvelle-Calédonie* 5 6 76
Wallis et Futuna 5 5 74
Chine 7 21 73
Polynésie francaise 4 7 75
Fidji 7 18 69
Vanuatu 6 27 68
Inde 7 55 64
*Données de 2007 Unités : %o habitants, %e naissances, année

Source : Institut de la statistique et des études économiques de Nouvelle-Calédonie
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ANNEXE 16. POEME DE HENRI HIRO: TON DEMAIN
C’EST TA MAIN

Ton demain, c’est ta main

A chaque jour faut-il sa peine ? IIs gisent la bouche ouverte, repus,

Le soir ol la lune porte le nom de Turu, déféquant, leur seul tiche est le pet,

il faut fouetter Ruahatu, attraper, ils craquent de graisse.

secouer Tahauru (dieu de la péche), Et trouvant la force d’ouvrir un il,
chercher Matatini (dieu des filets aux tout ce qu'ils trouvent 2 te dire c'est :
veux innombrables). “Va ramasser des coquillages

Turu (le dieu du travail productif) est et des crustacées : des crabes de mer,
étendu, immobile, des conques 2 cinq doigts, des conques
Ruahatu reste muet, allongées, des bigorneaux

Matatini garde les yeux fermés, et des crabes de terre.

il faut les trouver, Voila ta péche, voila tes aliments

les réveiller de leur sommeil. de subsistance !”

Les dieux se prélassent étendus, Celui qui appelle les dieux a son aide
ils se tournent ne regoit-il que peines en retour ?

et se retournent dans leurs vomissures, Est-il condamné a ne manger

transis de froid par la faute de Marai que des coquilles ?

(le vent qui refroidit et qui ronge) C’est ta main, et ta main seule

Ils sont repus de la graisse du mara. qui est en mesure de te faire vivre.

Ils ne lévent la téte que pour une caresse Cette main bonne retourneuse de terre,
des alizés. une main courageuse, une main délicate
IIs sont indifférents au temps qui passe, et pleine de soins, cette main fertile.
insensibles aux gémissements. Car ne dit-on pas :

Ils restent sourds face aux insultes, “Le soir de Turu est une bonne nuit
ils se moquent des agonies. pour toutes tes plantations 7"

Source : Henri Hiro, Message poétique. Pehepehe I Tau Nianaa Tome 1 (Punaauia: Haere po,
2004) 16.
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ANNEXE 17. POEME SANS TITRE DE JEAN-MARIE
TJIBAOU

La patrie de nos péres n'est plus entre nos mains,

Un drapeau étranger flotte sur notre pays,

Nos terres ne sont pas & vendre,

Nos terres volées, vendues,

Re-re et revendues

Ne sont toujours pas a vendre.

Elles sont l'unité de notre peuple,

Elles sont l'univers que nous partageons avec nos dieux,

Elles sont I'élément spatial de nos alliances avec les clans fréres,
Elles font partie de notre existence.

Le souffle qui nous vient de nos ancétres
S’enracine dans notre terre,

Les noms que nous portons,

Emergent de nos tertres paternels,

Le sang qui circule dans nos veines
Sourd du sein des maternels

Qui errent a la recherche de leurs tertres
Foulés et profanés par le bétail
Emprisonnés quelque part,

Derriére des fils barbelés.

Ou sont nos autels, ou sont nos ancétres ?

Béni soit le jour qui verra notre retour

Au lieu élu par vous comme demeure éternelle

Pour une célébration annuelle

De nos alliances fraternelles.

En ces temps ou I'on évoque votre mémoire

Pour retrouver nos territoires claniques,

\/os craintes et vos 0s

Disperses par les colons et leurs bétes a cornes lentement mais slirement. ..

Les squelettes incomplets, vous déambulez tranquillement

A travers « le séjour paisible » que naguére vous nous aviez légué.

J'entends dans la nuit leurs pas hésitants, ils sont revenus au pays et ils n‘ont trouvé personne,
Et au fond des 4ges me parvient douce et envoltante, chantée a deux voix, une mélancolique
mélopée,

Pour témoins éventuels assoupis sous les étoiles.

Ou sont allés nos fils ?

Ou sont-ils allés les filles que nous avons aimées ?
Pourquoi ce silence ? Que sont-ils devenus ?... »
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Les wagny de nos ancétres ont fondu sur vous

Et avec de nombreuses bétes a cornes

Nos fils ont été pousseés et repoussés sur les domaines des mwakhegny
Et depuis les mwakhegny les posséde ! ! !

Source : Jean-Marie Tjibaou, Alban Bensa, and Eric Wittersheim, La Présence Kanak (Paris:
Editions O. Jacob, 1996) 123-124.

Wagny veut dire malédiction liée a un manquement dans les rapports avec le culte des ancétres.

Mwakhegny signifie lutins ou génies.
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VITA

Didier Lenglare has received his formal education on three continents: Africa, Europe and
North America. He also owes his knowledge of the French-speaking world to two excellent
Louisiana Universities, the University of Louisiana at Lafayette and Louisiana State University.
Yet, however grateful he must be towards his Louisiana alma maters, he must also acknowledge
that his understanding of Francophonie is not only academic. It is also, and maybe above all,
the product of the many years he lived in its midst. Born in France and raised in Senegal, he has

had the chance to study, live, and work in a wide variety of Francophone regions, from West

Africa to Quebec and from Oceania to Louisiana. This has afforded him the opportunity of
acquainting himself, in situ, with the various aspects of the Francophone cultures that he has
recently revisited at ULL and LSU from a more literary and scholarly perspective. His
commitment to the scholarly study of the Francophone world is reflected in the choice of his
research subjects at the graduate level. He wrote a master’s Thesis at the University of
Montreal on the political dimension of the cultural relations between France and Quebec. More
specifically, he worked on TVFQ, the embryo of what would become TV5, the international
Francophone TV channel now broadcast throughout the world. At the doctoral level, he has
focused on a region of the Francophone world that deserves more attention: Oceania. That is
why he has now become a specialist of the emerging literature of New Caledonia and

French Polynesia. He presently teaches at the University of Hawaii at Manoa.
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Didier Lenglare a obtenu son baccalauréat au lycée Lamine Gueye (ex Van Vollenhoven) de
Dakar au Sénégal, puis ce fut une double maitrise en sciences politiques des Universités de
Montréal et de Stockholm. Plus récemment, il a suivi des études doctorales en études
francophones dans deux excellentes universites louisianaises : I'Université de Louisiane a
Lafayette (ULL) et I'Université d'Etat de la Louisiane (LSU Louisiana State University). Son
enfance sénégalaise et le fait qu’il a vécu dans diverses régions du monde francophone de
I'Afrique de I'Ouest au Quebec et de I'Océanie a la Louisiane ont aussi grandement contribué a
sa formation. Ces expériences lui ont en effet permis de s'imprégner, in situ, de la richesse des
cultures francophones et de la complexité des contextes socio-politiques dans lesquelles elles se

développent.

La pluridisciplinarité constitue la clé de vodte de sa formation car il lui a toujours semblé
important d'acquerir une perspective d'ensemble afin de mieux élucider les problématiques
particuliéres. Cette approche a déterminé ses choix de recherche dans le champ des études
francophones. Ainsi, dans sa thése de maitrise écrite a I'université de Montréal, il a cherché a
comprendre les relations entre les sphéres politiques et culturelles dans le projet Franco
Québécois TVFQ a l'origine de TV5, la chaine de télévision francophone internationale. Enfin,
dans la présente these de doctorat, il cherche également a comprendre les interrelations entre les
phénomenes culturels et politiques qui sous-tendent I'émergence des littératures de Nouvelle-

Calédonie et Polynésie francaise.

Il enseigne actuellement a I'Université de Hawai a Manoa.
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