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ABSTRACT 

 
French Polynesia and New Caledonia are facing an identity crisis in which the lack of 

recognition of otherness represents a serious risk to the sociopolitical cohesion of these fragile 

multiethnic and multicultural societies.  In order to avoid self-destructive conflicts and to build 

harmony in the midst of ethnic diversity, an endogenous inclusive redefinition of cultural 

identities has become necessary. Within this context, this research had a double objective. First, 

it aimed to ascertain how this quest for recognition of the Other is represented in the emerging 

literature of French speaking Oceania.  Secondly, its purpose was to understand the social and 

political functions played by the writers of our corpus.  In Tahiti: Henri Hiro, Chantal Spitz, 

Louise Pelzer, Ari’irau, Marie-Claude Teissier-Landgraf, Celestine Hitiura Vaite, Jimmy Ly, 

and B.D Gotz.  In New Caledonia:   Déwé Gorodé, Nicolas Kurtovitch, and José-Louis 

Barbançon.   In Tahiti and in New Caledonia, we have found that the emergence of the self-

represented Other, which breaks the mold of stereotypes produced by colonial works and pleads 

for recognition, constitutes one of the main themes of the literary production by the present 

generation of authors.  These writers perform several key social functions.  First, by validating 

their own culture, which until then had been misrepresented, denigrated, or even denied, they 

rebuild their self-esteem- the first step towards recognition.  Secondly, by transmuting their 

sufferings into written language, they contribute to a collective healing process.  Moreover, 

most of them challenge the construction of identity founded on the myth of ethno-cultural 

homogeneity.  Indeed, through their work, these writers implicitly promote cultural cross-

hybridization or métissage culturel and in so doing, become the architects of bridges between 

ethnic groups. Of equal importance, in the process of recognition of otherness, women, who 

comprise a large proportion of the authorship, especially in French Polynesia, have contributed 
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a gender sensitive perspective. This dimension enriches the literature by giving voice, and 

therefore some recognition, to the other half of the population. In the imaginative function that 

they are fulfilling, francophone writers are formulating the project of an inclusive society in 

which the ideal of recognition of otherness transcends the borders of ethnicity and gender.   
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SOMMAIRE 

 
La Polynésie française et la Nouvelle-Calédonie font face à des crises dřidentité dans lesquelles 

le rejet de l'Autre représente un risque réel pour la cohésion sociale de ces collectivités 

multiethniques et multiculturelles.  Afin de prévenir des conflits potentiellement violents et de 

construire un avenir commun qui intègre cette diversité, connaître et  reconnaître lřAutre, quelle 

que soit son origine, pour ensuite lui donner une place dans sa société est vital.  Face à ce défi, 

les écrivains océaniens ne sont pas restés neutres.  Dans ce contexte, cette recherche avait un 

double objectif.  Tout dř abord, celui dřexplorer les diverses façons dont les littératures 

océaniennes dřexpression française représentent la thématique de la reconnaissance de lřAutre.  

Deuxièmement, son but était d'appréhender les fonctions politiques et sociales jouées par les 

auteurs de notre corpus.  En Polynésie française, les œuvres de Ariřirau, Jimmy Ly, Chantal 

Spitz, Henri Hiro, Marie-Claude Teissier-Landgraf, Célestine Hitiura Vaite, et B. D. Gotz 

reflètent toutes de problèmes identitaires liés à la reconnaissance de l'Autre.  En Calédonie, la 

production littéraire de Nicolas Kurtovitch, Déwé Gorodé, et  José-Louis Barbançon, révèlent 

des préoccupations semblables. Ces écrivains placent dans l'ensemble leur art au service du 

dialogue des cultures et de la concorde.  De plus, en exprimant la souffrance provoquée par le 

rejet de lřaltérité, ils participent à une forme de psychothérapie collective.  Cette catharsis à 

travers l'écriture, ouvre la voie à un processus de reconnaissance de lřAutre auquel les écrivains 

contribuent en offrant une représentation positive de la pluralité culturelle.  De plus, en 

valorisant les cultures qui ont été dénigrées, travesties, et parfois niées dans les représentations 

coloniales, les écrivains océaniens contribuent à aider ceux qui se sont sentis humiliés à 

regagner une estime dřeux-mêmes, étape indispensable dans le processus de reconnaissance de 

lřAutre.  Leur discours prescrit aussi une redéfinition des identités culturelles qui englobe la 
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notion de diversité.  Ils contribuent ainsi à légitimer l'acceptation de l'Autre comme valeur 

fondamentale et fondatrice de leurs pays en devenir.  En tentant de redessiner les frontières dřun 

imaginaire collectif valorisant la diversité culturelle, les écrivains contribuent implicitement à 

favoriser une dynamique de métissage culturel.  De plus, les femmes qui, particulièrement en 

Polynésie française,  représentent une grande partie des auteurs,  ont enrichi la littérature 

océanienne dřune  dimension féministe en offrant une voix à la moitié de la population jusque-là 

soumise aux représentations coloniales aliénantes et au joug de traditions souvent étouffantes.  

En remplissant leur fonction imaginative, les écrivains océaniens ont donc formulé le projet 

dřune société inclusive, dans laquelle lřidéal de reconnaissance de lřAutre transcende les 

frontières imaginaires élevées entre les ethnies, les cultures et les sexes.



1 

 « Cřest le dialogue des cultures, basé sur des différences lucidement assumées qui permettra 

aux hommes de se connaître, de se reconnaître et de coopérer dans la fraternité des hommes.»
 1

 

 

Léopold Sédar Senghor 

 

INTRODUCTION  

 
Lřobjectif de cette thèse est double.  Dřune part, il s'agit dřétudier, à la lumière des contextes 

historiques et politiques dans lesquels elles s'insèrent, comment les littératures de Polynésie 

française et de Nouvelle-Calédonie abordent la question de la reconnaissance de lřAutre et du 

métissage culturel à travers leur représentation et, dřautre part, de mieux comprendre les 

fonctions sociales de ces œuvres. 

Le choix de cette région du Pacifique sud tient en partie au fait que jřai eu la chance dřy vivre 

quelques années.  Jřy ai enseigné en milieu kanak
2
 aux Îles Loyauté en Nouvelle-Calédonie et 

en milieu polynésien à Tahiti et aux Marquises.  Officiellement professeur,   je fus en réalité 

lřélève de mes élèves et de leurs parents qui mřont révélé une partie de leur monde.  Cela a 

aiguisé mon intérêt pour les cultures océaniennes et mřa offert la possibilité de mřimprégner 

empiriquement du contexte qui, aujourdřhui, éclaire ma compréhension des œuvres de mon 

corpus.  Cette expérience a indéniablement orienté ma préférence pour lřOcéanie.  Néanmoins, 

au-delà de ces motivations subjectives, le fait que dans le champ des études francophones ces 

deux régions soient relativement négligées des spécialistes, contrairement aux Antilles, à 

                                                           
1
  Extrait de lřallocution de Léopold Sédar Senghor « Vers un nouvelle ordre économique mondial » prononcée le 

2
 Nous adopterons lřorthographe invariable du mot kanak conformément aux normes prescrites par lřALK, 

LřAcadémie des langues kanak, entérinée officiellement dans le texte des Accords de Nouméa en 1998 (Voir 

annexe 6). Cependant nous respecterons la veille orthographe « canaque », dans les citations où elle apparaît car 

elle informe le lecteur sur le contexte.  
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lřAfrique, ou au Québec, justifie que les chercheurs sřy intéressent de plus près.  En outre, dans 

la perspective de la problématique centrale, la Nouvelle-Calédonie et la Polynésie française, qui 

traversent de profondes crises d'identités, offrent un terrain d'étude idéal du fait de leur grande 

diversité ethnoculturelle.  Bien que les populations de ces deux archipels francophones 

parsemés dans le Grand Océan ne regroupent pas plus d'un demi-million dřhabitants, ce qui s'y 

joue sur le plan culturel, et donc politique, touche à l'universel.  En effet, la contribution des 

écrivains polynésiens et calédoniens, acteurs politiques
3
 par excellence, à la construction 

harmonieuse de leurs pays, constitue un apport qui pourrait servir dans dřautres milieux 

pluriculturels confrontés aux mêmes défis de la cohabitation avec lřAutre.  Enfin, les études sur 

l'Océanie francophone portent généralement soit sur la Polynésie française soit sur la Nouvelle-

Calédonie.  Inclure un archipel polynésien et un autre mélanésien dans le champ dřune même 

thèse permet d'acquérir une perspective comparative par rapport à la problématique soulevée.  

Cette recherche sřinscrira surtout dans un cadre chronologique qui correspond environ au 

dernier quart de siècle, car il sřagit dřune période charnière dans lřhistoire politique et littéraire 

de la Franconésie.
 4

  En effet, sur le plan politique, depuis plus de trente-cinq ans, les deux 

principaux archipels francophones du Pacifique ont graduellement connu une évolution 

profonde de leurs relations avec lřancienne métropole coloniale.  Passant dřun simple statut de 

territoires à celui de Pays dřOutre-mer (POM) pour la  Polynésie française et de Collectivité sui 

generis
5
 pour la  Nouvelle-Calédonie, ces deux archipels sont à présent dotés dřinstitutions aux 

                                                           
3
 En ce quřils sont producteurs de lřidéologie. 

4
  Lřhistorien calédonien Frédéric Angleviel définit la Franconésie comme «  une entité géographique du Pacifique 

Sud regroupant les trois collectivités territoriales de la république française : La Nouvelle-Calédonie, Wallis et 

Futuna, et la Polynésie française ». Frédéric Angleviel, Histoire de la Franconésie : regards croisés sur le Pacifique 

Sud (Paris : Les Indes Savantes, 2009)13. 

5
 Collectivité à statut particulier. 
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pouvoirs si étendus, quřelles rappellent le concept de souveraineté-association défendu au 

Québec par René Lévesque pendant la campagne référendaire de 1980.  Cette quasi 

fédéralisation
6
 des relations entre Paris, Nouméa, et Papeete, parfois perçue symboliquement 

comme un désengagement relatif de la France, a aiguisé le besoin dřune profonde une quête 

identitaire
7
  en gestation depuis les années 70 et dřune redéfinition du rapport à lřAutre.  Cette 

aspiration est dřautant plus vive que démographiquement comme culturellement, la Nouvelle-

Calédonie et la Polynésie française ne sont pas homogènes mais plurielles.  En effet, dès le 

XIXe siècle, aux populations océaniennes endogènes, mélanésiennes et polynésiennes, sont 

venues sřajouter diverses vagues dřimmigration européenne et asiatique.
8
  Désormais presque 

maîtres de leur destin, Néo-calédoniens et Polynésiens se retrouvent face à eux-mêmes, héritiers 

dřune histoire qui leur a légué des sociétés pluriethniques.  Pour vivre ensemble 

harmonieusement, ils doivent aujourdřhui redéfinir leurs identités culturelles en intégrant cette 

diversité, souvent mal assumée jusquřà présent, surtout en Calédonie.  Cette démarche devrait 

les aider à construire un avenir commun à toutes les ethnies.  Cette période de mutation 

politique et culturelle occupera une place importante dans notre étude car elle a coïncidé avec 

lřapparition de la littérature francophone océanienne.  

Néanmoins, se limiter à cette période nřoffrirait pas un éclairage suffisant pour aborder la 

problématique centrée sur la question de la reconnaissance de l'Autre, car les racines de cette 

question plongent profondément dans une histoire remontant aux origines de la colonisation.  Il 

est donc indispensable de situer l'analyse de la littérature océanienne actuelle dans un contexte 

                                                           
6
 C'est-à-dire lřétablissement de relations, découlant dřun pacte de libre association des partenaires, accompagné 

dřun partage négocié des compétences politiques. 

7
 Les revendications identitaires ont grandement contribué à légitimer lřévolution statutaire des deux territoires. 

8
 Des Polynésiens de Tahiti et de Wallis-et-Futuna se sont également implantés en Nouvelle-Calédonie.  
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historique plus large qui commence avec les premiers contacts et la période coloniale.  En effet, 

cřest bien dès le début de la colonisation que le missionnaire, le bagnard,
9
 le colon libre, et le 

travailleur immigrant asiatique ou océanien, ont transformé le tissu culturel de ces milieux 

insulaires.  Kanak comme Tahitiens ont subi ce choc initial de la colonisation de façon 

différente comme nous le verrons.  Néanmoins, ils ont en commun dřavoir tous été « altérisés » 

par le colonisateur qui a nié leur identité et, parfois même leur humanité, comme lřillustre la 

littérature coloniale.  Contraster cette littérature de conquête avec les textes actuels, permettra 

dřacquérir une nécessaire perspective sur la longue durée de l'évolution de la relation à l'Autre 

dans ces deux archipels.  

En Océanie, les cultures mélanésiennes et polynésiennes étaient traditionnellement marquées 

par l'oralité.  Ce furent tout d'abord des étrangers, explorateurs, missionnaires, aventuriers, et 

chercheurs d'exotisme qui ont écrit sur ces archipels et leurs populations.  La représentation de 

Tahiti a occupé une place particulièrement importante dans la littérature et la culture françaises. 

Dans sa Bibliographie de Tahiti et de la Polynésie française publiée en 1967, lřocéaniste 

Patrick OřReilly recensait déjà 10 501 publications sur Tahiti.
 10

  Parmi toutes ces œuvres, 

Rarahu
11

 de Pierre Loti qui inspira lřopéra de Reynaldo Hahn, L’île du rêve,
12

 Les 

Immémoriaux 
13

 de Victor Segalen, et La tête coupable
14

 de Romain Gary illustrent ce 

                                                           
9
 La Nouvelle-Calédonie fut tout dřabord, comme lřAustralie, une colonie vouée à recevoir les prisonniers de droit 

communs et politiques déportés de France.  

10
 Daniel Margueron, Tahiti dans toute sa littérature (Paris: L'Harmattan, 1989) 13. 

11
 Pierre Loti,  Le mariage de Loti : Rarahu  Paris : Calmann Lévy, 1880 . 

12
 Reynaldo Hahn, L'île du rêve : idylle polynésienne en trois actes de P. Loti (Paris : Heugel & Cie, 1897). 

Musical score. 

13
 Victor Segalen, Les Immémoriaux : terre humaine (Paris : Plon, 1983). 

14
 Romain Gary, La tête coupable (Paris : Gallimard, 1968). 
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foisonnement dřœuvres sur Tahiti et la fascination persistante que la Nouvelle-Cythère a exercé 

depuis les récits de voyages du XVIIIe siècle.  La littérature océanienne
15

 d'expression 

française,
16

 apparue il y a à peine plus dřune trentaine dřannées, connaît, il est vrai, beaucoup 

moins de succès.  Malgré son manque de rayonnement relatif pour lřinstant,
17

 cette littérature 

émergente est passionnante à plus dřun titre et mérite autant dřattention que celles produites par 

dřautres régions du monde.  Etablir une hiérarchie de ces littératures fondée sur le tirage des 

livres, lřimportance démographique ou la géographie des pays ou des îles dont elles proviennent 

ne seraient-il pas aussi injuste quřabsurde?  Dřailleurs, construire une hiérarchie des littératures 

ne reviendrait-il pas à établir une hiérarchie des peuples?  Ce qui fait à nos yeux la valeur de ces 

littératures océaniennes dřémergence, cřest quřelles constituent un apport irremplaçable au 

patrimoine culturel de lřhumanité.  En fait, elles lřenrichissent tout en le préservant, car sans le 

passage à lřécriture, ce sont des pans entiers de ce bien commun qui pourraient disparaître dans 

lřoubli.   Cette production littéraire permet aux lecteurs du monde entier de découvrir les 

cultures et les sociétés de cette région du Pacifique représentées et interprétées par les 

Océaniens eux-mêmes.  La littérature océanienne offre donc un éclairage précieux à ceux qui 

cherchent à connaître ces sociétés au-delà du miroir déformant de lřexotisme.
18

  

Le corpus été volontairement formé dřune assez large palette dřœuvres afin de mieux analyser 

les multiples traductions des questions identitaires en Océanie francophone.  En Polynésie 

                                                           
15

 Par littérature océanienne, nous entendrons celle qui est produite par des écrivains profondément enracinés dans 

ces îles. 

16
 Nous nous limiterons aux littératures de la Polynésie française et de la Nouvelle-Calédonie dans le cadre de cette 

thèse. Il conviendrait cependant de ne pas négliger celle du Vanuatu dans des recherches ultérieures. 

17
 Chantal Spitz et Déwé Gorodé sont traduites en anglais. Céléstine Hitiura Vaite lřest aussi en norvégien. 

18
 Cela ne signifie pas à mes yeux que seuls les Océaniens devraient écrire sur eux-mêmes. Critiquer Maryse 

Condé, lřAntillaise, parce quřelle a « osé » écrire Ségou sur lřAfrique est aussi absurde que de reprocher à Le 

Clézio dřavoir écrit Raga, un roman remarquable, sur lřOcéanie.  
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française, le poète et le cinéaste  Henri Hiro, lřauteur de Pehepehi i  a  nunaa   Message 

po tique,
 19

 a joué un rôle capital dans la renaissance culturelle tahitienne et a mené, entre 

autres, Chantal Spitz vers lřécriture.  Avec L'île des rêves écrasés,
20

 la première romancière 

tahitienne soulève des questions liées à la quête identitaire et au métissage culturel.  En tant que 

premier roman polynésien puisant sa sève dans la réalité sociale, culturelle, et politique du 

Fenua
21

  ce livre est incontournable.  Elle y exprime des affinités avec Louise Peltzer qui, dans 

son recueil de poèmes,   Hymnes à mon île,
22

 défend une certaine conception puriste de 

lřidentité Maohi.
23

  Quant à elle, dans ses deux romans, Je reviendrai à Tahiti et Matamimi, 

Ariřirau traite également du thème de lřhybridité culturelle et des relations ambiguës de la 

Polynésie avec la France.  Contrairement à Chantal Spitz et à Louise Peltzer, elle assume 

totalement sa propre bi-culturalité.  En effet, elle ne perçoit pas les pollinisations culturelles 

multiples comme une tragédie, mais les représente plutôt comme les ferments identitaires de la 

Polynésie de demain.  De plus, ce qui la différencie de ses aînées, cřest que son écriture à la fois 

féminine et féministe va au-delà de la réaction aux différentes manifestations du colonialisme 

français.  Le fait quřelle appartienne à une génération plus jeune explique peut-être cela.  Son 

œuvre se situe à lřavant-garde de la « nouvelle vague » de la littérature féministe polynésienne 

dans son message dřémancipation de la femme et de libération sexuelle.  Elle traite en effet de 

sexualité, dřavortement, et dřindépendance de la femme.  Dřune certaine façon, elle lutte elle 

aussi contre le colonialisme, mais surtout celui que les hommes exercent sur les femmes.  Elle 

                                                           
19

 Henri Hiro, Henri Hiro: pehepehi i Ta  n naa, message poétique (S.I.: Tupuna Productions, 1990).  

20
 Chantal Spitz, Lřîle des rêves écrasés (Papeete: Au vent des îles, 2003).  

21
 Fenua : pays en langue tahitienne. 

22
 Louise Peltzer, Hymnes à mon île (Papeete: Polycop, 1995). 

23
 Tahitienne. 
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milite donc à travers ses personnages, pour lřaccession des femmes à la souveraineté sur leurs 

corps et leurs vies.  Dans son roman Hutu Painu,
24

 Marie-Claude Teissier-Landgraf exprime la 

difficulté d'être une jeune fille Franco-tahitienne confrontée à de profonds conflits d'identité 

dans le Tahiti de lřaprès-guerre.  Elle dépeint avec beaucoup de sensibilité les différentes phases 

de socialisation qui conduisent Sophie, son personnage central, a graduellement absorber la 

culture polynésienne.  Lřintérêt de ce livre pour notre recherche, et sa spécificité par rapport aux 

autres œuvres du corpus, réside dans le fait que la question du métissage culturel y est abordée à 

travers la sensibilité dřune enfant.  Célestine Hitiura Vaite exprime quant à elle, une vision du 

monde tahitien enraciné dans la culture populaire.  En cela elle se distingue dřautres écrivaines 

océaniennes telles que Chantal Spitz, Ariřirau, ou Louise Peltzer dont la production littéraire, 

bien quřindéniablement inspirée des réalités sociales, culturelles et politiques polynésiennes, se 

rattache dans la forme et parfois dans le fond à une certaine culture universitaire et un certain 

«intellectualisme.» Dans un recueil de nouvelles intitulé L’arbre à pain, elle brosse un tableau 

très vivant du milieu populaire Maohi
25

 dans lequel elle a été élevée.  Certaines nouvelles de 

Célestine Hitiura Vaite nous permettront dřenrichir lřanalyse des phénomènes de métissage 

culturel vus du bas de lřéchelle sociale.  Ces écrivaines feront partie du « noyau dur » du corpus 

polynésien.  Les autres auteurs viendront compléter et étayer lřanalyse sans en être le centre.  

Ainsi, Jimmy Ly, de cultures chinoise, française, et polynésienne, fera lui aussi partie du corpus 

car ses œuvres, Hakka en Polynésie,
26

 Pai Coco et bonbon sœurette,
27

 et L’ tang aux 

                                                           
24

 Marie-Claude Teissier-Landgraf, Hutu P inu (Pirae : Au vent des îles, 2004). 

25
 Polynésien. 

26
 Jimmy Ly, Hakka en Polynésie (Papeete: Association Wen Fa, 1999). 

27
 Jimmy M. Ly, Bonbon, Soeurette & Pai Coco (Papeete: J.M. Lys, 1997). 
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chevrettes,
28

 traduisent toute la difficulté de vivre cette triple appartenance.  Intégrer un auteur 

polynésien dřorigine chinoise à lřanalyse permet dřavoir une vision plus complète des 

dynamiques de métissage culturel perçues à travers cette littérature émergente.  Enfin, lřauteur 

de B.D. Gotz, avec Pito Mā 
29

 représente avec tendresse, finesse et humour les phénomènes de 

transculturation en Polynésie.  Cette paralittérature apporte une nouvelle dimension à la 

représentation du métissage et de la reconnaissance de lřAutre.  En effet, sous prétexte 

dřhumour, la B.D. transgresse plus facilement les tabous et peut révéler des zones dřombre 

occultées par lřautocensure dřauteurs qui consciemment ou inconsciemment cherchent parfois à 

se conformer aux valeurs dominantes.   

En Nouvelle-Calédonie, le lourd héritage colonial a presque mené le pays à sombrer dans la 

guerre civile pendant les années 80. Le dialogue des cultures qui permet de reconnaître lřAutre 

nřy est pas un simple jeu intellectuel, cřest une nécessité vitale.  Traverser les frontières de sa 

propre communauté pour aller sřenrichir de la richesse de lřAutre et lřaccepter
30

 dans sa dignité, 

correspond très exactement au processus de métissage culturel. Même si Déwé Gorodé et 

Nicolas Kurtovitch se réfèrent explicitement très peu à ce concept, implicitement, leur écriture 

sřinsère dans un vaste projet qui place leur art au service d'une Nouvelle-Calédonie pacifiée, en 

harmonie avec sa diversité ethnoculturelle.  Le corpus calédonien sera donc dominé par ces 

deux auteurs qui occupent une place centrale dans le paysage littéraire et politique de la 

                                                           
28

 Jimmy M. Ly, Adieu l'étang aux chevrettes: ai tsien xia gong tan (Papeete: Éd. te Ite, 2003). 

29
 B. D. Gotz, Haere Maru (Pirae: Au vent des îles, 2006). 

30
 Le contact avec lřAutre  ne conduit pas nécessairement à son acceptation. Cependant, en Nouvelle-Calédonie où 

les Kanak ont été longtemps séparés du reste de la population du fait du régime de lřindigénat, on voit mal 

comment il serait possible de sortir du cercle vicieux de la peur de lřAutre nourrie par lřignorance sans une 

transgression des frontières ethniques et culturelles héritées de la période coloniale.  
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Nouvelle-Calédonie.  La pièce de théâtre de Nicolas Kurtovitch, Sentiers,
31

 qui fut donnée pour 

la première fois en 1998 au Centre Culturel Tjibaou, lieu hautement symbolique du dialogue 

transculturel calédonien, sera aussi intégrée au corpus.  Dire le vrai,
32

 recueil de poèmes écrits à 

quatre mains avec Déwé Gorodé en fera également partie. Dans ce recueil, sřengage un dialogue 

avec lřAutre en utilisant la forme et le fond de la coutume mélanésienne.  Cet échange de 

paroles poétiques entre une Kanak et un Caldoche
33

 illustre lřébauche dřun processus de 

métissage culturel en Nouvelle-Calédonie.  Écrivaine et femme politique, Déwé Gorodé a été 

vice-présidente de la Nouvelle-Calédonie.  Son œuvre poétique et romanesque exprime 

lřaspiration à la dignité du monde Kanak et les conflits de valeurs propres à la coexistence de la 

coutume mélanésienne et des tendances à lřindividualisme occidental.  Les parties les plus 

significatives de son œuvre quant à la problématique centrale seront intégrées au corpus.  Sous 

les cendres les conques,
34

 Par les temps qui courent, 
35

et Utê Mûrûrû
36

 sont des recueils de 

poèmes et de nouvelles dont certains seront étudiés. Avec ses deux essais, Le pays du non-

dit
37

et  La terre du lézard,
38

 José-Louis Barbaçon, ose traverser les frontières imaginaires pour 

aller à la rencontre de lřAutre. Son œuvre offre un éclairage intéressant  sur la démarche dřun 

                                                           
31

 Nicolas Kurtovitch,  Le Sentier: Kaawenya  Nouméa: Grain de Sable, 1998).   

32
 Déwé Gorodé, Nicolas Kurtovitch, Raylene L. Ramsay, Kay B. Mac, and Mathieu Venon, Dire le vrai: poésie en 

dix-huit thèmes (Nouméa: Grain de Sable, 1999).  

33
 Calédonien dřorigine européenne dont la famille est établie en Nouvelle-Calédonie depuis plusieurs générations. 

34
 Déwé Gorodé, Sous les cendres des conques  Nouméa: Edipop, 1985). 

35
 Déwé Gorodé, Par les temps qui courent (Nouméa: Grain de Sable, 1996). 

36
 Déwé Gorodé,  Utê M r n , petite fleur de cocotier : suivi de la cordyline ; on est déjà demain ; La saison des 

pommes Kanakes ; Dos Montes (Nouméa: EDIPOP,Grain de Sable, 1994).   

37
 Louis-José Barbançon, Le pays du non-dit : regards sur la Nouvelle-Calédonie (Nouméa: J. L. Barbançon, 1992). 
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Caldoche qui, à travers un effort de métissage culturel volontaire contribue à construire une 

Nouvelle-Calédonie plurielle.  

Pour des raisons qui tiennent à la nature de la problématique retenue, nous avons choisi 

dřentreprendre une lecture socio-culturelle et socio-historique des œuvres du corpus. Elles 

seront donc analysées comme une représentation par les auteurs des relations politiques qui 

sous-tendent la lutte pour la reconnaissance de lřAutre.  Cependant, ces œuvres sont bien plus 

que la simple interprétation des sociétés océaniennes ; elles sont également des instruments de 

transformation sociale et politique.  Le fait que cette littérature soit si étroitement liée à la vie 

politique impose donc dřinsérer le corpus dans son contexte historique et social.  Cela implique 

quřil sera nécessaire de traiter de lřévolution des relations entre lřancienne métropole coloniale 

et les nouveaux Pays dřOutre-mer.
39

 Néanmoins, la relation politique France-Océanie, comme 

prisme dřanalyse, ne suffit pas à éclairer les œuvres étudiées car la littérature océanienne 

francophone nřest pas exclusivement une réaction au colonialisme français.  En effet, les 

écrivains traitent également de conflits de valeurs qui, par exemple, opposent lřindividu aux 

contraintes sociales coutumières.  En outre, cette littérature fait entendre la voix longtemps 

étouffée de la femme, cette Autre souvent dominée et sous-représentée.  Cette écriture fait 

également apparaître des questions liées à la libération sexuelle, à lřémancipation des femmes 

de la pesanteur de la coutume et du despotisme masculin.  Ainsi, elle rend nécessaire une 

approche du corpus qui incorpore une perspective féministe. 

De plus, étant donné que dans le processus de reconnaissance de l'Autre, les écrivains agissent à 

travers la représentation, du point de vue théorique, les travaux d'Edward Saïd sur l'orientalisme 

                                                                                                                                                                                         
38

 Louis-José Barbançon,  La terre du lézard (Nouméa: Ile de lumière, 1995). 

39
 Nouvelle dénomination officielle de la Nouvelle-Calédonie et de la Polynésie française. 
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pourraient étayer notre recherche.  En effet, les modes de représentation de l'Autre qu'ils soient 

ceux de lřOriental ou de lřOcéanien offrent des parallèles intéressants pour notre analyse.  En 

s'appuyant sur les travaux dřAnwar Abdel Malek, Edward Saïd définit ainsi l'orientalisme : Tout 

d'abord, l'Oriental est considéré comme un objet d'étude marqué même au sceau d'une altérité 

essentielle.  Objet dřétude, il est passif et dépourvu de tout pouvoir sur lui-même.  Aliéné, il est 

défini par des Occidentaux.
 40

   Sur le plan thématique les orientalistes ont développé une 

conception essentialiste des « indigènes », quřils  ont définis à partir de critères ethnocentristes. 

Cette représentation a eu des conséquences directes en Orient comme en Océanie où 

orientalisme et exotisme ont, sur le plan idéologique,  préparé puis légitimé la domination 

politique et culturelle des puissances occidentales.  Ces représentations erronées, obscurcies par 

lřignorance et les préjugés ethnocentriques, ont également contribué à instiller durablement le 

mépris de lřAutre chez les Européens et à affaiblir lřestime de soi chez les Océaniens et les 

« Orientaux.»  Comme nous le verrons, la jeune littérature océanienne dřexpression française 

porte les traces de ces blessures et contribue à les cicatriser.  

De plus,  pour Alban Bensa,  les sociétés océaniennes sont toujours « syncrétiques, multivariées 

et créatrices » et, tendent à affirmer une spécificité en « empruntant quantité de modèles 

européens.»
41

 Cřest pourquoi  comme le souligne ce chercheur de l'École des Hautes Études en 

Sciences Sociales, un tel champ d'analyse « en appelle nécessairement à lřinterdisciplinarité.»
42

 

Notre recherche centrée sur la problématique de la reconnaissance de lřAutre dans le contexte 

de la Franconésie requiert donc de fédérer des connaissances appartenant à au moins trois 

                                                           
40

 Edward Sa d, L'orientalisme: L'Orient créé par l'Occident (Paris: Seuil, 2005).  

41
 Alban Bensa, Le Pacifique: un monde épars : introduction interdisciplinaire à l'étude de l'Océanie 

(Paris :L'Harmattan, 1999) 23.  

42
 Ibid. 
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domaines : celui de lřhistoire, mais aussi celui des rapports de pouvoir, donc des sciences 

sociales et politiques, et enfin celui des relations culturelles et par conséquent de lřethnologie.  

Cette interdisciplinarité co ncide, sans pourtant s'y limiter, à lřapproche de la littérature propre 

aux études culturelles.   

Le préambule de la charte fondatrice de lřUnesco stipule que : « Les guerres prenant naissance 

dans lřesprit des hommes, cřest dans lřesprit des hommes que doivent être élevées les défenses 

de la paix.»
43

 De la même façon, le racisme, la peur, et la haine de lřAutre naissent dans 

lřimaginaire des hommes comme lřa énoncé Xavier Yvanoff dans son Anthropologie du 

racisme
44

 et, produit de lřesprit, ce rejet de lřaltérité peut donc être combattu sur le plan culturel. 

Or, les écrivains, à travers les représentations que véhiculent leurs œuvres, sont des tisserands 

dřimaginaire et peuvent contribuer à instiller dans les esprits lřantidote au rejet de lřAutre.  En 

effet, comme lřa clairement mis en évidence Pierre Bourdieu dans Ce que parler veut dire,
45

 la 

représentation recèle un pouvoir de transformation sociale car, en apparence descriptive, elle 

tend en fait à prescrire.
46

  Cřest ainsi que par la force du verbe et de lřimaginaire, les écrivains 

peuvent contribuer à redéfinir les valeurs sociales dominantes, fondement idéologique de lřordre 

politique et social.
47 

                                                           
43

 Préambule de la Convention créant lřOrganisation des Nations Unies pour l'éducation, la science et la culture 

adoptée à Londres le 16 novembre 1945. http://unesdoc.unesco.org/images/0013/001337/133729f.pdf. 

44
 «… le racisme est avant toute chose et ne peut être quřune production de l'imaginaire… » Xavier Yvanoff, 

Anthropologie du racisme :  essai sur la genèse des mythes racistes (Paris: L'Harmattan, 2005) 7-8.   

45
 En particulier dans le chapitre IV intitulé Décrire et prescrire in Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire: 

l'économie des échanges linguistiques (Paris: Fayard, 1982) 149-161. 

46
 Pierre Bourdieu évoque « le pouvoir structurant des mots, leur capacité de prescrire sous apparence de décrire...»   

Bourdieu, 150. 

47
 Cela explique pourquoi les écrivains sont toujours les premières cibles des régimes totalitaires. 
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À la lumière de ce construit théorique, mais sans pourtant lřériger en paradigme unique, nous 

tenterons dřélucider les fonctions sociales des écrivains dans le contexte de lřOcéanie 

francophone.   

Les littératures de la Polynésie française et de la Nouvelle-Calédonie reflètent des crises 

d'identités culturelles profondes tout en proposant des esquisses de solutions à ces défis de 

lřacceptation de lřAutre.  Les écrivains océaniens sont donc beaucoup plus que de simples 

« sismographes » qui se limiteraient à enregistrer les tensions interethniques et interculturelles.  

En fait, ils remplissent plusieurs fonctions sociales et politiques : 

Tout dřabord, ils brisent des mythes, invitent à transgresser des tabous, et par une rupture du 

silence,  laissant jaillir une parole libératrice, ils participent à une insurrection des consciences 

contre la domination de lřAutre par lřAutre.  Il est possible que cette catharsis  contribue à 

prévenir les explosions de violence accompagnant généralement les blessures symboliques trop 

longtemps tues.  De plus, en offrant une représentation de la pluralité culturelle valorisante pour 

toutes les communautés culturelles, les écrivains océaniens prescrivent implicitement une 

redéfinition des identités qui englobent cette diversité. Tisserands dřimaginaires,  ils participent 

ainsi au tressage des cultures. 

Ce métissage contient peut-être les ferments idéologiques dřun ordre politique dans lequel 

lřAutre pourrait être enfin reconnu puis respecté, comme le serait un semblable.  Dans 

lřensemble, à travers leurs œuvres, ces écrivains océaniens plaident donc implicitement pour 

l'égalité de lřAutre quel quřil soit.  Ce plaidoyer vise à délégitimer le racisme, le sexisme, et à 
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faire de lřacceptation de lřaltérité une valeur cardinale de leurs pays en devenir.
48

  En cela, les 

écrivains de Franconésie pourraient remplir une fonction imaginative cruciale pour leurs 

sociétés en quête dřharmonie interethnique et interculturelle. 

Cette recherche portera sur la reconnaissance de lřAutre. Il convient donc de le définir. LřAutre 

est polymorphe et sa définition dépend du point de celui qui perçoit lřaltérité.  LřAutre cřest 

celui ou celle qui est perçue comme ethniquement, culturellement et socialement différent.  Il 

n'appartient cependant à aucune communauté en particulier car l'Autre n'existe pas en tant que 

tel, il nřest que le produit dřune construction sociale imaginaire aux frontières mouvantes 

dessinées à partir de la perspective de l'observateur.  Ainsi, du point de vue du colonisateur, 

l'Autre est « l'indigène » kanak ou polynésien, mais, de celui des Océaniens colonisés, c'est tout 

d'abord le conquérant étranger puis l'individu ou le groupe issu des vagues d'immigration 

successives.  Du point de vue tahitien lřAutre cřest donc le poopa (l’Europ en), le farāni (le 

français) et le tinito (le Chinois, et le Demi(le métis).  Dans le contexte calédonien, pour le 

Kanak, lřAutre peut être le Caldoche, le Métropolitain, ou tout autre non mélanésien.  De plus, 

du point de vue des Océaniens, lřAutre nřest pas uniquement un individu ou une communauté, 

cřest aussi symboliquement la France et son instrument, lřÉtat.  

 Enfin, dans la perspective de la problématique de la reconnaissance de lřAutre, une définition 

de lřaltérité uniquement fondée sur lřappartenance à un groupe ethnique ou culturel serait 

incomplète si elle nřincluait pas une dimension  féministe.
49

   En effet, initialement, je pensais 

limiter mon analyse aux questions de relations interculturelles et interethniques, mais la lecture 

                                                           
48

 Comme nous le verrons, à lřexception de Chantal Spitz, tous les auteurs de notre corpus, quřils soient 

polynésiens ou calédoniens, partagent cet idéal de construction dřun pays réconcilié avec sa diversité culturelle.  

49
 Gender sensitive. 
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de la littérature océanienne francophone, et de mon corpus en particulier, dont une grande partie 

est écrite par des femmes, mřa conduit à reconsidérer et à élargir mon périmètre pour inclure 

une perspective féministe à cette analyse.  Cela semble dřautant plus pertinent que, comme le 

notent les auteurs de The Empire Writes Back,
50

  les approches féministes actuelles
51

 de la 

littérature établissent des analogies entre la domination coloniale et les relations entre homme et 

femmes.
52

  Cela est également vrai en Océanie francophone, où la romancière polynésienne 

AriřIrau dans Matamimi
53

 reprend cette analogie à travers la formule « Mon corps cřest mon 

pays.»  Dans le contexte polynésien, les femmes tahitiennes ont été « altérisées »
54

 par les 

écrivains coloniaux qui les ont inventées au gré de leurs fantasmes masculins.  Les femmes 

tahitiennes qui ont intégré ces stéréotypes sont devenues Autres à elles-mêmes.  Cřest pour se 

retrouver et briser cette image aliénante dřelles-mêmes, que les femmes polynésiennes ont pris 

la plume; ce fut en particulier le cas de Chantal Spitz, la première romancière tahitienne.  Ces 

différents éléments indiquent la nécessité de considérer la femme comme une Autre en quête de 

reconnaissance dans le cadre de cette étude.   

La reconnaissance de lřAutre à travers la littérature émergente de la Franconésie sera interprétée 

sur la longue durée à partir de trois phases : 
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1. Tout d'abord, l'Autre, Kanak ou Polynésien, est nié à travers la littérature coloniale
55

 

dans son humanité et dans son identité.  

2. Graduellement, le colonisé prenant conscience de lui-même et s'affranchissant des 

représentations aliénantes et humiliantes, ayant maîtrisé la langue du colonisateur 

parvient par l'écriture à développer un contre discours à travers lequel il affirme sa 

personnalité.  Ce discours constitue une catharsis qui lui permet de surmonter les 

blessures que lui a infligées la négation par lřAutre. 

3. Enfin, une fois reconnu, il devient possible à l'ancien colonisé océanien de faire la 

démarche de reconnaître à son tour celui quřil perçoit comme Autre. 

La notion de reconnaissance de lřAutre requiert elle aussi dřêtre précisée pour éclairer lřanalyse. 

Nous la définirons  par contraste, comme une recherche de la domination de lřAutre qui se 

traduit dans la représentation  par lřinvisibilité ou la formation dřimages déformantes et 

humiliantes du sujet « altérisé » réduit à lřinsignifiance.  La non-reconnaissance de lřAutre, 

cřest donc souvent sa négation, qui, comme nous le verrons dans le cas de la Nouvelle-

Calédonie,  peut être poussée jusquř à son exclusion du statut dřêtre humain.  Ce déni 

dřhumanité a des conséquences profondes dans le traitement de celui qui est « altérisé » et dont 

les droits naturels sont niés.  LřAutre est marginalisé et ses droits politiques, sociaux, et 

culturels ne lui sont pas reconnus.  Sur le plan politique, cela signifie quřil est exclu du jeu 

démocratique ou quřil compte peu et, par conséquent, dans le processus dřallocation des 

ressources, il est défavorisé ou oublié.  De plus sa culture, ses valeurs et de ses traditions sont 
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souvent dénigrées. Enfin sur le plan personnel, la non reconnaissance se traduit par une 

souffrance liée à la perte de lřestime de soi.   

Donc, a contrario, être reconnu cřest redevenir visible aux yeux de tous dans ce que lřon est 

véritablement, accepté comme égal en droit et en dignité.  Sur le plan culturel cřest être accepté 

comme détenteur dřune culture de même valeur et qui mérite le même respect.  Bref, la 

reconnaissance de lřAutre, cřest le principe dřégalité transposée dans le champ culturel, social, 

et politique.  La reconnaissance de lřAutre, cřest donc le respect et lřinclusion de chacun, quelle 

que soit son origine.  Dans le contexte océanien qui nous intéresse, cřest la réhumanisation  du 

sujet humilié et sa représentation positive en tant quřêtre digne, égal en droit et riche dřune 

culture représentée comme un apport fécondant et non plus comme inférieure.  Axel Honneth, 

directeur de lřInstitut de recherche sociale, Institut für Sozialforschung, à lřUniversité de 

Frankfurt   a développé une théorie de la reconnaissance inspirée en partie de celle de Hegel.  

Bien que la réflexion de Honneth porte surtout sur les sociétés européennes et américaines, elle 

offre néanmoins certains éléments qui, transposés au champ dřétude océanien, peuvent étayer 

lřanalyse par leur finesse conceptuelle.  Lřintérêt premier de sa théorie repose dans sa 

conceptualisation de la notion de reconnaissance quřil définit en la contrastant avec son 

contraire : lřabus et le viol, le déni de droits, le dénigrement et lřinsulte,  du point de vue de 

lřestime sociale, lřatteinte à lřhonneur et à la dignité.  La théorie de Honneth identifie trois 

modes de la reconnaissance : le soutien émotionnel, le respect cognitif, et lřestime sociale.  Le 
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schéma suivant expose les trois axes de la reconnaissance selon Honneth : Honneth’s theory of 

recognition,
56

 

 

Fig. 1 Honnethřs theory of recognition 

_____________________________________________________________________________ 

 Dans le contexte de la Franconésie, la théorie de Honneth permet de placer la problématique de 

la reconnaissance de lřAutre dans la littérature émergente dans un cadre dřanalyse cohérent et 

éclaire ses fonctions sociales à partir ces trois axes. 

Le manque de respect et le mépris correspondent tout à fait à la première époque du 

traumatisme colonial et de la phase de la négation de lřAutre et de son exclusion.  Lřécrivain 
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 Ce schema de la théorie de la reconnaissance de Honneth reproduit plus haut est extrait de lřouvrage suivant : 

Bert Brink and David Owen, Recognition and Power: Axel Honneth and the Tradition of Critical Social Theory 

(Cambridge: Cambridge University Press, 2007) 11.  
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samoan Albert Wendt décrit ainsi cette profonde blessure symbolique dřun point de vue 

océanien : «  …le colonialisme quřil soit britannique, allemand, français ou américain, chrétien 

ou non réduit beaucoup dřentre nous dans en état de passivité, sape notre confiance en nous-

mêmes et le respect que nous avons de nous-mêmes, et nous a rendu honteux de nous-mêmes et 

de nos cultures en instillant en nous que seul ce qui est étranger était juste et de valeur.»
 57

 

Cependant, le traumatisme colonial infligé aux populations endogènes nřest que le point de 

départ dřune réaction en chaîne qui entraîne de multiples rejets de tous ceux qui sont perçus 

comme Autres dans des ensembles insulaires devenus pluriculturels et pluriethniques.  Cette 

situation crée une grande insécurité dans les diverses communautés qui se sentent soit menacées 

dans la légitimité même de leur présence dans ces îles ou rejetées. Cette dynamique d'exclusion 

fondée sur l'altérité perçue provoque une lutte pour la reconnaissance de tous les groupes.  Cette 

quête de reconnaissance est particulièrement forte en Nouvelle-Calédonie où les tensions 

extrêmes des années 80 ont failli mener le pays vers la guerre civile et la tentation du nettoyage 

ethnique.  Aussi il nřest pas surprenant que l'éditrice calédonienne Laurence Viallard, qui a 

publié  deux des principaux auteurs de notre corpus calédonien, Déwé Gorodé et Nicolas 

Kurtovitch, place cette question de la reconnaissance de l'Autre au cœur du désir d'écrire dans la 

Nouvelle-Calédonie d'aujourd'hui : 

Toutes ces ethnies ont besoin d'être reconnues et c'est normal chacun, en tant 

qu'individu, aspire à la reconnaissance par l'autre, c'est ce qui fait qu'il va avoir la 

                                                           
57
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worthwhile.ŗ In Albert Wendt, Lali: a Pacific anthology (Auckland: Longman Paul, 1980) xv. 
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conscience d'exister, être bien dans sa peau.  Et pour que ce pays, soit lui aussi bien 

dans sa peau, il faut qu'il en passe par la reconnaissance de la réalité, de qui il est, de 

ceux qui le compose au lieu que tout le monde ait honte de ce qu'il est.  Les 

Indonésiens par exemple, eux aussi sont des victimes de l'histoire.  Ils ont été 

considérés comme des esclaves et ils en ont honte.  Comme les Kanak ont parfois 

honte d'être Kanak.  Le Zoreille[
58

] va avoir honte en pensant que son pays a bousillé 

un autre et il va chercher à se déculpabiliser ici […] Reconnais-moi, reconnaissons 

nos différences dans ce pays et ça ira beaucoup mieux.  Effectivement on acceptera le 

métissage par exemple ici c'est un pays de rejet. On rejette systématiquement l'Autre, 

pourquoi ? Parce qu'on en a peur. 
59

 

Comme nous le verrons, les tensions interethniques et interculturelles sont moins fortes en 

Polynésie française qu'en Nouvelle-Calédonie car le métissage biologique  y a également 

produit un métissage culturel.  Néanmoins, la quête de reconnaissance demeure une aspiration 

partagée par tous les groupes qui composent la population polynésienne.  La constance de cette 

aspiration à travers lřensemble de la Franconésie explique sans doute quřun discours de la 

reconnaissance de lřAutre se retrouve au cœur de la plupart des œuvres produites par les 

littératures émergentes de Polynésie française et de Nouvelle-Calédonie.  

La  reconnaissance de lřAutre  suppose celle des diverses identités culturelles qui coexistent 

dans ces deux archipels. Il convient donc de tenter de cerner le concept dřidentité culturelle et 

son fondement, celui de culture.  Pour les besoins de cette recherche, nous adopterons la 

définition retenue par l'Unesco lors de la déclaration de Mexico :« La culture, dans son sens le 
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plus large, est considérée comme l'ensemble des traits distinctifs, spirituels et matériels, 

intellectuels et affectifs, qui caractérisent une société ou un groupe social. Elle englobe, outre 

les arts et les lettres, les modes de vie, les droits fondamentaux de l'être humain, les systèmes de 

valeurs, les traditions et les croyances.»
60

 

Pour ce qui est de la notion dřidentité culturelle, nous retiendrons celle de Josias Semujanga : 

« … L'ensemble des traits culturels propres à un groupe ethnique qui lui confère son 

individualité, mais aussi le sentiment d'appartenance d'un individu à ce groupe.»
61

  Elle semble 

particulièrement appropriée à la problématique de l'acceptation de l'Autre car elle associe 

culture et sentiment d'appartenance.  Dans les contextes pluriethniques et pluriculturels qui nous 

intéressent, il faut néanmoins utiliser ces concepts avec prudence.  En effet, dřune part certains 

traits culturels ne sont pas nécessairement propres à un seul groupe ethnique
62

 et dřautre part, la 

Nouvelle-Calédonie comme la Polynésie, toutes deux caractérisées par une grande diversité 

ethnique ont des personnalités culturelles plurielles aux frontières mouvantes.  Le concept 

même d'identité, donc de similitude, ne parvient donc pas à cerner suffisamment une réalité 

sociale et culturelle dynamique, infiniment complexe et caractérisée par la diversité.  De plus, 

cette notion d'identité coïncide en grande partie avec la vision moderne de la nationalité, voire 

du nationalisme, qui repose sur la primauté d'un groupe ethnique et linguistique dominant.  En 

Franconésie, la multiplicité des racines qui irriguent les identités culturelles requièrent d'aller 

au-delà des paradigmes d'analyse qui posent comme postulat le dogme de l'homogénéité.  La 
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nécessité dřemployer des outils théoriques qui permettraient dřappréhender la dynamique des 

cultures océaniennes dans leur diversité nous invite à considérer la possibilité dřemployer le 

concept de créolité en Océanie francophone. 
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CHAPITRE 1. CONTEXTES CULTURELS ET POLITIQUES 

 

1.1 Créolité et identité rhizome en Océanie  

La créolité définie par Édouard Glissant, comme migan, métaphore dřun monde « diffracté et 

recomposé » offre un paradigme quřil serait tentant dřutiliser pour analyser les questions 

dřidentité culturelle dans les espaces pluriethniques hors de ses lieux de naissance.  Dans sa 

réflexion sur la relation à l'Autre, en cherchant à dépasser la notion d’identit -racine-unique, 

Édouard Glissant offre précisément cette ouverture conceptuelle :    

À l'identité-racine-unique qui était l'orgueil, la beauté, la somptuosité, mais aussi la 

mortuaire des cultures ataviques, nous tendons à substituer, non pas la non-identité, ni 

l'identité-comme-ça, celle qu'on choisit comme on veut, mais celle que j'appelle 

l'identité relation, l'identité rhizome. C'est l'identité ouverte sur l'autre… je peux 

changer en échangeant avec l'autre sans me perdre moi-même. 
63

  

Cette métaphore de la touffe de racines 
64

 permet de visualiser la complexité de la notion 

dřidentité plurielle et ainsi,  de mieux lřappréhender.  Cependant, pour que, transposée en 

Franconésie, cette comparaison soit féconde, il convient de préciser que le « rhizome océanien » 

nřest pas celui des Antilles.  Il est en effet asymétrique, car, comme nous le verrons, en 

Polynésie française comme en Nouvelle-Calédonie les racines reliées aux cultures endogènes 

sont plus importantes que les autres.  À cela, il faut également ajouter que le rhizome 

calédonien, produit dřune importante colonisation de peuplement pluriethnique, présente une 
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morphologie bien différente de celui de la Polynésie.   Il est donc indispensable de prendre en 

compte ces données ethnographiques fondamentales dans lřanalyse des dynamiques de 

métissage et de relations interculturelles.  Ces spécificités culturelles au sein même de lřOcéanie 

ajoutent un niveau de complexité à lřanalyse et invitent à considérer les comparaisons hâtives 

avec circonspection.   Cependant, bien que très éloignées géographiquement de lřOcéanie 

francophone et distinctes dans la façon dont les phénomènes de transculturation sřy manifestent, 

les Antilles françaises offrent aussi certaines ressemblances  avec la Franconésie qui peuvent 

enrichir la réflexion sur la reconnaissance de lřAutre.  Ces deux régions du monde francophone 

ont en effet en commun leur insularité, leur passé colonial français, et leur diversité culturelle.  

Cřest pourquoi il convient dřexaminer ce que le concept de créolité conceptualisé par des 

auteurs franco-antillais peut apporter à cette étude.  Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau, et 

Raphael Confiant proposent leur conception de la créolité comme moyen dřatteindre 

lřharmonisation consciente des diversités préservées : la « DIVERSALITÉ.»
65

   Cette 

diversalité se situe à lř extrême opposé dřune acception monolithique et homogène de lřidentité.  

Leur œuvre, reflet chatoyant du processus culturel quřils tentent dřappréhender, échappe aux 

définitions rigides, elle tient en effet à la fois de lřessai philosophique, socio-historique et 

poétique.  De plus, cet éloge, bien plus quřun poème baroque à la gloire de la splendeur arc-en-

ciel de la constellation des créolités, est un hymne au métissage culturel, un chant dřespoir.  

Espoir de construire une fraternité humaine dont le ciment ne serait plus lřuniformité et la 

crainte de lřAutre, mais bien plutôt lřexaltation des différences.  « Ni Européens, ni Africains, ni 

Asiatiques»
66

 les auteurs de ce manifeste se proclament créoles en refusant résolument de se 
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laisser enfermer dans une catégorie ethnique ou culturelle particulière.  Ils voient la créolité 

comme « lřagrégat interactionnel ou transactionnel, des éléments culturels caraïbes, européens, 

africains, asiatiques et levantins, que le joug de lřHistoire a réuni sur le même sol.»
67

  Les 

femmes et les hommes sortis du moule de cette « forgerie dřune humanité nouvelle » 

appartiennent à un monde « diffracté mais recomposé, un maelström de signifiés dans un seul 

signifiant : une Totalité.» 
68

 Au demeurant, ces théoriciens, autant par modestie que par 

prudence, se refusent à la figer dans une définition car elle est un phénomène dynamique en 

constante évolution.  Ils prônent également une « mise à jour de la mémoire vraie »
69

 qui 

intégrerait les traditions culturelles africaines, amérindiennes, chinoises et levantines.
70

  Cet 

enracinement   dans les traditions nřexclut cependant pas lřouverture à la modernité, puisque les 

auteurs parlent dans cette perspective de la nécessité « dřoxygéner nos étouffements.»
71

 Du 

point de vue linguistique, ils considèrent que la créolité ne doit pas être monolingue
72

 mais 

multilingue « sans compartiments étanches.»  Poussant la logique du métissage jusque dans la 

langue, ils invitent à transgresser les normes du français standard et à lřusage de lřinterlecte. 
73

  

La création dřune culture syncrétique dite créole proviendrait de « la confrontation culturelle 

entre plusieurs peuples sur le même espace.» 
74

  Plus largement, les auteurs de ce texte séminal 

ne considèrent pas que le processus de créolisation se limite au monde antillais; il sřétend à bien 
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dřautres régions du monde o  « des populations multiculturelles sont sommées dřinventer des 

nouveaux schèmes culturels permettant dřétablir une relative cohabitation entre elles.»
75

 Il 

existe donc non point une créolité, mais plusieurs dont le dénominateur commun est le même 

« maelström historique.» 
76

 Ainsi, les créolités sont aussi bien antillaises, guyanaises, 

brésiliennes, africaines que polynésiennes. 
77

 Ce processus de créolisation serait plus ou moins 

intense, « selon que tous les peuples en présence sont exogènes comme aux Antilles ou selon 

que lřun dřentre eux est autochtone comme à Hawaï.»
 78

 

Au-delà des différences définissant les morphologies des identités- rhizomes océaniennes et 

antillaises, il convient dřexaminer dřautres limites de la transposition du concept de créolité 

dans le Pacifique francophone.  Une des différences fondamentales entre les deux contextes 

tient à la genèse de ces sociétés.  Dans le premier cas, le fait générateur violent de lřesclavage a 

joué un rôle fondateur.  Cřest donc dans ce creuset de violence extrême, de lřexploitation, et du 

mépris absolu que sont nées ces cultures de synthèse. 

Au premier regard, les dynamiques de fusionnement culturel qui contribuent à lřémergence 

dřidentités créoles aux Antilles sont particulièrement intéressantes à rapprocher de phénomènes 

semblables en Océanie. En effet, aux Antilles en Océanie nous nous trouvons dans un contexte 

insulaire dans lequel sřopèrent des brassages culturels intenses.  Dřailleurs, les auteurs de 

L’ loge de la cr olit , et Le Clézio dans Raga,
79

 proposent lřébauche dřun parallèle avec 
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lřOcéanie.  Néanmoins, la notion de créolité semble profondément enracinée dans les 

spécificités des Antilles et de lřAmérique latine particulièrement dans le fait générateur 

historique que fut lřesclavage.  Ce crime contre lřhumanité, fondement même de la genèse des 

cultures créoles insulaires, leur prête un caractère unique.  Comme marquées au fer rouge, les 

sociétés issues de lřextrême violence de la traite négrière portent des cicatrices indélébiles.  

Cette souffrance, jamais oubliée, toujours lancinante, nřest-elle dřailleurs pas criée par les 

auteurs antillais comme si elle était née dřaujourdřhui ?  Ce lien presque génétique entre créolité 

et esclavage est dřailleurs bien mis en évidence par René Depestre.  En effet, il voit dans la 

créolisation « un mode de synergie et de créativité éminemment syncrétique ayant changé en 

société et en civilisation des agrégats de combustible biologique que le bateau négrier avait jeté 

pêle-mêle sur le marché clos de la plantation coloniale .»
80

  De plus, comme le souligne 

Laurence Viallard, éditrice de Déwé Gorodé et de Nicolas Kurtovitch, une autre différence de 

nature historique rend le rapprochement entre les Antilles et la Franconésie  difficile.  En effet, 

selon lřéditrice calédonienne :  

Aux Antilles où l'on a plus de recul sur l'histoire, tous les problèmes de métissage, 

d'exclusion, d'exil, de reconnaissance de l'autre, ils sont posés par les écrivains 

antillais tout simplement parce que derrière il y a 300 ans.  Une antillaise que j'ai 

rencontrée dernièrement me rappelait que quand dans le temps, aux alentours des 

années 1850, on abolissait l'esclavage chez elle, ici on fondait Nouméa ! 
81
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Enfin, sur le plan linguistique, dans cette région, à l'exception du Bislama au Vanuatu,
82

 du cas 

très isolé du Tayo près de Nouméa, et « des réalités du métissage »
 83

 dans la langue drehu  de 

Lifou, il n'existe pas véritablement de créole comme aux Antilles même si le français 

calédonien comporte des spécificités lexicales.
84

 L'absence de cet élément essentiel de la 

créolité rend difficile pour lřinstant l'implantation de ce concept en Franconésie. Pour l'historien 

calédonien Frédéric Angleviel : 

Il n'y a donc pas de créolité ou de cultures métisses en Nouvelle-Calédonie, mais 

l'existence de nombreux cas de métissage, longtemps minorés, voire niés.  Cette réalité 

pèse d'un poids certain sur l'avenir de la Nouvelle-Calédonie.  Aussi, la société 

calédonienne doit se poser la question d'une éventuelle valorisation du métissage car la 

manière dont celui-ci sera pris en compte participera à l'émergence ou non du « destin 

commun prôné par le préambule de l'accord de Nouméa.
85

 

Lřhistorien voit dans le métissage culturel la clef de lřavenir de la Nouvelle-Calédonie. Cřest 

pourquoi  il forme le souhait que « …les enfants métis de la Calédonie de demain doivent être 

                                                           
82

 Au Vanuatu, le Bislamar, un créole océanien à base anglaise, est avec le français et lřanglais lřune des trois 

langues officielles de cet État océanien indépendant depuis 1980, ancien condominium franco-britannique des 

Nouvelles-Hébrides situé à seulement 527 kilomètres de Nouméa.  

83
 Selon  Luc Legeard, le Drehu, la langue kanak dominante de Lifou aux Iles loyauté, comporte des emprunts 

lexicaux à lřanglais qui datent du XIXe siècle à lřépoque des santaliers. Ainsi le mot anglais baker se dit beka en 

Drehu, wine est devenu waina, whale, wela, cricket, kirikitr, belt, beltr, deacon , dikona… Certains mots 

techniques modernes proviennent du français, ainsi la voiture se dit loto et lřavion avio. Cependant, malgré ces 

apports étrangers liés en grande partie aux produits importés, le Drehu demeure une langue austronésienne.  Ces 

emprunts ne font pas du Drehu un créole.  

84
 Christine Pauleau, Les mots de Nouvelle-Calédonie: eléments de recherche sociolinguistique sur le français 

calédonien (Nouméa: Centre de documentation pédagogique de la Nouvelle-Calédonie, 2007). 

85
 Frédéric Angleviel, La Nouvelle-Calédonie : terre de métissages (Paris: Indes Savantes, 2004) 22-23. 



 29  
 

biculturels, c'est-à-dire connaître et à assumer leur deux héritages sans que l'un soit exclusif de 

l'autre. C'est une des clés d'une évolution sereine de la Nouvelle-Calédonie. 
86

 

Enfin, à ces objections sřajoute le fait quřaux Antilles, lřessentiel des ethnies qui composent les 

tissus culturels de ces îles sont exogènes.  Par contre, en Océanie dans les deux archipels que 

nous étudions, la situation est tout à fait différente, car les populations endogènes nřont jamais 

été totalement submergées par des apports démographiques extérieurs.  Par conséquent, 

Mélanésiens comme Polynésiens, tout en demeurant ouverts à des influences extérieures, ne 

veulent en aucun cas renoncer à la primauté des cultures endogènes dans la définition dřune 

identité culturelle commune.  Cet attachement à la culture endogène est particulièrement marqué 

en Nouvelle-Calédonie où le leader indépendantiste Paul Néaoutyne
87

 soutient avec force quř : 

« on ne peut pas traiter le peuple kanak sur le registre d'une communauté parmi d'autres.  Ce 

serait nous nier en tant que peuple autochtones, nier notre identité et notre histoire de peuple 

colonisé, nier la nécessité d'une restitution de nos droits perdus, par exemple la reconnaissance 

de nos langues comme langue dřenseignement.» 
88

 Ces données historiques et ethnoculturelles 

et politiques rendent une transposition de la notion de créolité vers la Franconésie délicate; les 

défenseurs des cultures océaniennes refusent résolument de les voir se fondre dans une sorte de 

migan
89

 antillais dans lequel elles perdraient leur saveur.  Cependant, même si les équilibres 
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culturels y sont différents il est peut-être intéressant dřintégrer la notion de créolité à notre 

réflexion sur la reconnaissance et lřacceptation de lřAutre en milieu océanien pluriculturel.  Il ne 

sřagirait pas de faire entrer de force cette réalité océanienne, mais bien plutôt  de lřutiliser 

comme un point de repère, une sorte dřétalon dřune dynamique de métissage poussée à son 

terme qui permet dřacquérir, par contraste, une perspective des dynamiques de transculturation 

à lřœuvre en Océanie.  Le métissage culturel peut aussi être interprété  comme humanisme en ce 

quřil prépare les esprits à la reconnaissance de lřAutre. Certes, Cheikh Hamidou Kane voit dans 

ce métissage culturel « un effort pathétique » dont les personnages de l'Afrique ambiguë  

illustrent l'impossibilité à ses yeux. Mongo Beti et Odile Tobner, pour leur part, critiquent 

sévèrement l'idéal même du poète et visionnaire sénégalais :   « La cohabitation culturelle que 

prêche Senghor n'a pas de quoi susciter l'enthousiasme créateur propre aux grandes causes.  

Loin de toute hardiesse, elle ne parle que de conciliation et de concessions comme dans le pire 

des mariages bourgeois.»
 90

 Aux antipodes de cette conception critique, pour ne pas dire 

méprisante de la notion de métissage culturel, nous considérons lřidéal Senghorien comme un 

défi extraordinairement audacieux lancé aux forces fratricides
91

  du repli sur soi et du culte naïf 

de la pureté culturelle trop souvent au cœur des projets nationalistes, voire racistes.  Tzvetan 

Todorov, philosophe de l'altérité, a dřailleurs clairement établi dans Nous et les autres combien 

« le nationalisme partage avec le racisme une attitude hostile à l'égard des autres.»
92

 Ce constat 

nous porte donc à considérer que la notion de métissage culturel mérite dřêtre traitée avec 
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intérêt par ceux qui sřinterrogent sur les modes d'interactions culturelles qui permettent de 

tendre vers une relative harmonie sociale dans des sociétés pluriculturelles.  En fait, avec la 

sociologue brésilienne Rosisca Darty nous considérons que « [le métissage culturel] est un 

laboratoire de ce qui pourrait être exemplaire pour le monde de demain.»
93

 À nos yeux, 

l'ambition de Senghor est un combat d'avant-garde.  Son succès est loin d'être assuré, mais il 

porte néanmoins, à l'heure où la mondialisation fait craindre les conflits de civilisations, l'espoir 

de bâtir une paix durablement enracinée dans la reconnaissance de la richesse culturelle de 

toutes les communautés humaines.  Certes, le but de ce vaste projet est indéniablement la 

conciliation, ou, le plus souvent, la réconciliation de peuples que l'ignorance mutuelle 

emprisonnait dans la peur de lřAutre.  Comment pourrait-on le reprocher au visionnaire 

sénégalais et à tous ceux qui partagent ses espoirs de fraternité universelle?  Cela d'autant plus, 

qu'il ne s'agit nullement de faire « des concessions » mais bien plutôt de s'enrichir 

réciproquement grâce à un dialogue transculturel fécond.  Ces considérations nous mènent donc 

à partager lřanalyse de François Laplantine et Alexis Nouss qui soulignent dans la préface de 

leur ouvrage consacré à ce thème, Métissages d’Arcimboldo à Zombi, la dimension 

profondément éthique de ce processus culturel et politique.  Sur le plan philosophico-politique 

ils soutiennent en effet, quř « entrer en métissage, cřest aujourdřhui entrer en résistance contre 

lřoppression de lřUn » et sur le plan éthique ils le voient comme « un humanisme pour notre 

modernité.» 
94

 

Au-delà des dimensions philosophiques et éthiques fort bien explorées par Laplantine et Nouss, 

il nous semble utile, à des fins dřanalyse, dřétayer cette notion de métissage culturel par le 
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concept de transculturation emprunté à l'ethnologue Fernando Ortiz.
95

  En ethnologie, cette 

notion de transculturation doit être comprise comme une acculturation réciproque.  Dans 

l'introduction  intitulée Logiques métisses de son livre consacré aux représentations 

postcoloniales, Françoise Lionnet souligne dřailleurs la pertinence de ce concept pour 

appréhender les phénomènes dřhybridation culturelle.  En particulier, elle apprécie « le préfixe  

Řtransř qui suggère lřacte de traverser, d'aller à travers les territoires culturels.»
 96

  À la lumière 

de ces différents apports théoriques, il nous semble quřen effet que le concept de 

transculturation, par sa rigueur scientifique et sa définition intégrant lřaspect réciproque de la 

relation culturelle, complète  utilement celui de métissage. 

Plus spécifiquement, dans le contexte océanique de la Polynésie française et de la Nouvelle-

Calédonie le concept de métissage culturel semble particulièrement adapté. Ces deux ensembles 

insulaires se trouvent en effet au centre d'un maelström dans lequel s'entrechoquent des cultures 

« multi hybridées», et des communautés ethniques en quête de reconnaissance, de sécurité, et de 

légitimité.  Le défi que doivent relever ces deux pôles de la francophonie océanienne est celui 

d'éviter la fragmentation de leurs sociétés en groupes ethnoculturels isolés et hostiles les uns aux 

autres.  Les acteurs politiques et culturels engagés pour que les forces de la concorde triomphent 

sur celles du rejet de l'Autre, doivent donc œuvrer de façon créative pour susciter la prise de 

conscience d'une communauté de valeurs et d'un patrimoine culturel commun au-delà des 

communautarismes porteurs dřexclusion sociale.  Face à ce défi de la rencontre avec lřAutre, la 

voie quřoffre le métissage culturel nřest peut-être pas la seule, mais elle semble particulièrement 
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appropriée à un contexte océanien dans lequel, surtout en Mélanésie,  la notion de réciprocité 

dans lřéchange est une valeur fondamentale. Or, les Océaniens ont eux-mêmes déjà fait un 

effort considérable dřacculturation vers lřAutre 
97

 et, pour corriger cet échange inégal, une 

acculturation relative de cet Autre vers le Kanak ou le Polynésien, véritable geste de 

reconnaissance, pourrait contribuer à favoriser lřharmonie interculturelle.  

Enfin, quel que soit le jugement que l'on porte sur ce concept-clef, comme le souligne 

lřhistorien Robert Aldrich dans la préface d'une synthèse sur les colonisations rédigée sous sa 

direction, Le temps des empires, le «métissage culturel et lřhybridité sont intimement liées à la 

condition postcoloniale.» 
98

 Dans cette perspective, une réflexion approfondie sur les questions 

d'identité en Océanie francophone, espace de brassages culturels par excellence, ne peut donc 

pas faire l'économie du concept incontournable de métissage culturel.  Son emploi semble donc 

particulièrement approprié dans les contextes de la Polynésie française et de la Nouvelle-

Calédonie.  

Les textes que nous utiliserons pour éclairer cette étude appartiennent à une littérature souvent 

qualifiée dřémergente. Ce terme apparu il y a environ un quart de siècle pour distinguer les 

littératures du tiers-monde de celle du monde occidental est contesté par certains écrivains 

océaniens eux-mêmes.  Ainsi, lřauteure polynésienne Ariřirau fait dire au personnage central de 

son roman intitulé Matamimi
99

 que la littérature dřémergence est « le plus beau bâtard que la 

France nous ait donné.»
100

 Lřécrivaine lui préfère la notion littérature mosa que qui « naîtra en 
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parcelles dřatolls, taches de rousseur de lřOcéan Pacifique… » .
101

 Comme le souligne la 

romancière tahitienne, les écrivains océaniens cherchent à être reconnus à travers leur richesse 

culturelle propre et  souhaitent  que la spécificité des contextes politiques et culturels qui 

nourrissent leurs œuvres soit prise en compte.  De plus, les littératures de la Polynésie française 

et de la Nouvelle-Calédonie sont apparues plus tardivement que celles dřAfrique ou des Antilles 

pour des raisons qui tiennent au retard du système dřéducation dans ces deux territoires.  Il a en 

effet  fallu attendre 1962 pour que le premier Kanak, Boniface Ounu dřOuvéa, obtienne son 

baccalauréat en Nouvelle-Calédonie,
102

  soit une génération après que Senghor ait fréquenté 

lřÉcole Normale Supérieure en compagnie de Georges Pompidou. Il sřagissait dřun tel 

« événement » que son nom nřa pas été oublié.  Cependant, malgré ce décalage chronologique 

dans leur apparition, les littératures océaniennes présentent certains points communs avec celles 

dřAfrique, car elles reflètent aussi lřapparition de nouvelles voix de lřAutre en provenance «  de 

la périphérie », en quête de reconnaissance.  En Océanie francophone aussi, émergence 

politique et littéraire coïncident.  Cela fait des textes produits de véritables documents  qui 

permettent à partir de lřétude des représentations de saisir lřémergence de lřAutre et les 

dynamiques de métissage culturel à lřœuvre dans ces sociétés en mutation. Cependant, comme 

nous le verront à partir du corpus étudié, cette littérature émergente est beaucoup plus que le 

simple réceptacle des forces politiques et des flux culturels en présence. Elle participe en effet 

par sa fonction imaginative à lřémergence dřune société nouvelle dans laquelle lřAutre acquiert 

un nouveau statut.  
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1.2 L’Autre en Franconésie : Du statut d’indigène à celui de citoyen   

La littérature océanienne dřexpression française des trente dernières années est essentiellement 

une littérature engagée et sa thématique est étroitement liée aux relations de pouvoir.  La  

question de la reconnaissance de lřAutre et celle de sa relation à la France sont imbriquées, car 

ceux qui ont agi en son nom depuis les premiers contacts ont grandement contribué à façonner 

les relations interculturelles et interethniques  de ces deux archipels. Cřest pourquoi il serait 

vain de tenter  dřanalyser les littératures calédonienne et polynésienne sans les éclairer de leur 

contexte politique.  En effet, les relations de pouvoir avec « la métropole », ne sont pas un 

élément secondaire dans la création littéraire en Océanie francophone, elles se situent en grande 

partie au cœur même des œuvres produites depuis 30 ans.  Il convient donc de se demander dans 

quel cadre politique s'inscrivent ces littératures.  Nous y reviendrons en détail dans les chapitres 

consacrés à la Polynésie française et à la Nouvelle-Calédonie.  Dans un premier temps nous 

nous interrogerons simplement sur la nature des liens politiques qui relient la France et la 

Franconésie et par extension sur lřévolution ou la permanence du statut de lřAutre, polynésien 

ou kanak.  Sommes-nous donc toujours dans une situation coloniale ou dans un rapport de 

pouvoir inédit dans ce que Jean-Claude Guillebaud appelle si injustement « Les confettis de 

l'empire ? » 
103

 En dřautres termes, les relations entre la France et ses territoires ultramarins du 

Pacifique sont-elles aujourdřhui de même nature quřil y a plus d'un siècle ? Peut-on toujours les 

décrire comme lřexpression dřune domination politique, culturelle et dřune une exploitation 

économique ? LřAutre y est-il toujours nié et méprisé comme aux premiers temps de la période 

coloniale? 
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En apparence, si l'on s'en tient à la symbolique de la souveraineté, le drapeau français flottant 

toujours sur ces deux territoires, on pourrait théoriquement arguer que nous sommes toujours 

dans une situation coloniale.  Dans cette perspective, la nature du lien initial de domination 

centre-périphérie n'aurait pas ou peu changé depuis la prise de possession.  Le fait que la 

Nouvelle-Calédonie soit toujours inscrite sur la liste du Comité des Nations Unies pour la 

Décolonisation
104

 semble donner raison à cette opinion.  Robert Aldrich, lřéminent historien 

australien, spécialiste de la présence française dans le Pacifique, partage en grande partie cette 

analyse et considère que « la nature coloniale de la Nouvelle-Calédonie, de la Polynésie 

française et de Wallis-et-Futuna est difficile à nier... .»
 105

 Dans la même perspective, les auteurs 

de After Moruroa : France in the South Pacific publié à Melbourne, soutiennent, eux aussi, 

quřune relation de type colonial caractérise la politique française vis-à-vis de la Nouvelle-

Calédonie et de la Polynésie française.
106

 Par conséquent, au nom du droit à l'autodétermination, 

et, paradoxalement,  sřarrogeant le droit de parler au nom des citoyens de Franconésie,  ils 

expriment clairement leur souhait de voir la France renoncer à sa souveraineté sur ces trois 

territoires océaniens, « reliques d'un autre temps.»
107

 Pourtant, leurs conclusions correspondent-

elles aux réalités  de la Franconésie dřaujourdřhui ? Pour répondre à cette interrogation, il est 

utile de se rapporter aux critères de ceux qui, tel Aimé Césaire, ont défini le colonialisme en le 
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combattant.  Or, le paradigme à travers lequel le poète antillais
108

 dénonçait le colonialisme des 

années 50, ne semble pas coïncider avec les nouvelles réalités économiques, politiques et 

sociales de lřOcéanie française de 2011.  Pour sřen rendre compte, il suffit de reprendre 

exactement les termes quřil utilisait dans son puissant Discours sur le colonialisme 
109

 et de les 

appliquer aux relations entre la Polynésie française, la Nouvelle-Calédonie et Paris en  posant  

quelques questions clefs : Est-ce que la France est aujourdřhui « moralement et spirituellement 

indéfendable»
110

 dans sa relation avec la Franconésie ? Est-ce quřelle « tue comme en 

Indochine, torture comme à Madagascar, emprisonne comme en Afrique Noire » ?
111

 Est-ce que 

la France se « décivilise » et se laisse aller aux « instincts enfouis, à la convoitise, à la violence, 

à la haine raciale »? 
112

 Peut-on sérieusement parler de « Gestapo »
113

 à propos de la police 

municipale de Papeete ou de Nouméa ? À cela on peut ajouter d'autres questions plus précises 

sur les droits politiques et sociaux des citoyens de la Franconésie : Est-ce que les Kanak 

subissent toujours les injustices du régime de l'indigénat ? Les travailleurs calédoniens et 

polynésiens sont-ils exploités sans merci par la métropole ? La liberté d'expression est-elle 

bafouée ? Les partis politiques indépendantistes sont-ils interdits ? Y a-t-il des prisonniers 

politiques ? En somme, les libertés fondamentales sont-elles respectées ? Les droits sociaux 

attachés à la citoyenneté en métropole, singulièrement lřaccès à la santé et à l'éducation pour 
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tous,  sont-ils véritablement appliqués Outre-mer ? Les cultures océaniennes sont-elles 

systématiquement dévalorisées?  Enfin, il convient de se demander si lřAutre, lřancien sujet 

colonial, est toujours nié ou sřil est finalement reconnu dans sa dignité.  Naturellement, les 

réponses à toutes ces questions appartiennent aux citoyens polynésiens et calédoniens eux-

mêmes qui, à travers leurs suffrages, décident de leur destin.  Or, les Polynésiens et les 

Calédoniens qui exercent à chaque élection leur droit à l'autodétermination,  car les partis 

politiques indépendantistes y participent librement, ne s'y trompent guère.  S'ils sont aujourd'hui 

encore des citoyens français, cřest qu'à travers le processus électoral ils en ont, pour l'instant, 

décidé ainsi; et que les acteurs politiques métropolitains ont pris acte de leur volonté.
114

   Cela 

peut aussi observer ailleurs dans l'Océan Indien, aux Antilles françaises et en Amérique du Sud 

où, à travers de récents referenda, les électeurs de Mayotte,
115

 de la Martinique, de la 

Guadeloupe, et de la Guyane ont fermement réaffirmé leur attachement à la France. De plus, 

outre les citoyens qui expriment leur volonté à travers leurs suffrages lors dřélections 

démocratiques,  nombre dřétrangers votent  aussi pour la France dřOutre-mer « avec leurs pieds 

» en choisissant de sřy établir. En effet, on peut observer une très forte immigration clandestine 

en provenance du Brésil et du Surinam vers la Guyane française et vers Mayotte
116

 en 

provenance des Comores. En Calédonie on peut aussi remarquer que  la population dřorigine 
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Ni-Vanuatu
117

 a fait le choix de rester vivre dans un territoire français. Tous ces éléments 

semblent indiquer que les territoires français dřOutre-mer ne sont  pas fatalement des endroits 

où la dignité de lřAutre est bafouée.
118

 C'est pourquoi, décrire la Nouvelle-Calédonie et la 

Polynésie française comme des colonies telles quřil en existait il y a plus d'un demi-siècle en 

Algérie ou en Tunisie, ne semble plus correspondre véritablement à la réalité politique et sociale 

de 2011.  En effet, en 60 ans, la métropole semble avoir radicalement transformé ses relations 

avec l'Outre-mer.
119

  Dans la lutte contre les inégalités sociales, l'État français est aussi un allié 

des plus faibles dans sa capacité de peser sur une allocation plus équitable des ressources. Dans 

une perspective féministe également,  les femmes océaniennes qui prennent de plus en plus 

conscience de leur situation de subalternes réclament lřégalité.  Elles cherchent à accéder à une 

souveraineté sur leur corps et à maîtriser leur destin malgré le poids de certaines traditions et 

coutumes.  Dans ce mouvement d'émancipation, l'ancien pouvoir colonial, aujourdřhui remplacé 

par un État soucieux du bien-être de tous ses citoyens,  n'est plus un facteur d'oppression mais 

bien plutôt un allié des éléments les plus vulnérables de la société dans leur quête de 

reconnaissance et de changement social.  Enfin, l'émergence d'une importante classe moyenne 

formée de fonctionnaires, généralement très confortablement payés, modifie la morphologie 

sociale de ces sociétés ultramarines.  Ce qui délimite les classes, est de plus en plus souvent le 

statut de fonctionnaire plutôt que la couleur de la peau comme durant la période coloniale. De 

plus, la notion de priorité à lřemploi local, favorable aux ultramarins et discriminatoire vis-à-vis 

des métropolitains a été légalisée.  Ces changements sociaux commencent dřailleurs à être 
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reflétés dans la littérature océanienne francophone.  Ainsi, dans La terre du Lézard, lřécrivain 

calédonien  Louis-José Barbançon, pourtant proche de Jean-Marie Tjibaou, reconnaît lui-même 

que : «… la lucidité cřest aussi de constater que les transferts publics venus de métropole, la 

prise en charge de lřEnseignement et de la Santé entre autres, profitent aujourdřhui aux plus 

démunis et ne sont plus réservés aux seules élites coloniales.  Dans ces domaines les excès de la 

colonisation ont pratiquement disparu.»
120

  

En effet, sur le plan de la santé, comme le souligne lřécrivain néo-calédonien, les indicateurs 

positifs de développement  tels que les taux de mortalité infantile dřespérance de vie montrent 

que le niveau de bien-être ne cessent de sřaméliorer en Franconésie.  Une comparaison à 

lřéchelle de lřOcéanie montre dřailleurs très clairement que la Nouvelle-Calédonie et la 

Polynésie française offrent de bien meilleurs soins de santé que Fidji ou Tuvalu.
121

  Malgré ce 

progrès incontestable de lřétat de santé des citoyens français dřOcéanie, certains auteurs tels que 

Victoria Lockwood  voient un dessein colonial derrière les droits sociaux accordés aux 

Tahitiens. Elle soutient que la Polynésie française est victime dřun Welfare State Colonialism 

« colonialisme de lřÉtat-providence.»
122

 Faute de pouvoir définir la Polynésie française comme 

coloniale à partir des critères quřutilisait Albert Memmi lorsque dans les années 50 il se 

révoltait, à juste titre, de voir des enfants nord-africains touchés par le trachome, elle cherche à 

transformer le geste de solidarité de la métropole envers ses citoyens dřOutre-mer en complot. 
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Pour certains, il semble que quoiquřelle fasse, la France aura toujours tort en Océanie.  Victoria 

Lockwood  pourrait faire partie de ceux qui considèrent que les Océaniens ne sont pas capables 

de juger par eux-mêmes de leurs intérêts. Quant à eux, les Polynésiens ont pour lřinstant choisi 

librement de rester associés à la France.
123 Sékou Touré, le leader guinéen, en rejetant la 

proposition du général De Gaulle de communauté avec la France en 1958, avait déclaré : « Nous 

préférons la pauvreté dans la liberté à la richesse dans lřesclavage.»
124

 Il est possible que les 

citoyens français dřOcéanie aient finalement préféré un bien-être relatif dans la liberté à la 

pauvreté dans la servitude sous le joug de régimes autoritaires.
125

  En effet, sur le plan des 

libertés fondamentales, il suffit de consulter un récent rapport dřAmnistie Internationale
126

 pour 

observer quřaucun des archipels français nřy figure alors que des États océaniens tels que la 

Papouasie-Nouvelle-Guinée ou Fidji et même lřAustralie, y sont longuement évoqués pour des 

violations répétées des droits de lřhomme et de la femme. Bien que les systèmes politiques 

calédonien et polynésien soient loin dřêtre sans faiblesse,
127

 contrairement à certaines autres 

régions du Pacifique, le pluripartisme et le principe démocratique y sont malgré tout 

relativement bien respectés. 
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Sur le plan culturel, l'État joue également un rôle très important dans la préservation et la 

promotion des cultures océaniennes.  La fondation dřuniversités en Polynésie française comme en 

Nouvelle-Calédonie en 1987, la mise en place de lřAgence de Développement de la Culture Kanak 

(ADCK) et construction du Centre Tjibaou
128

 inauguré en 1998,  illustration éloquente de la 

reconnaissance de la mise en valeur de la culture kanak, traduisent l'engagement concret de l'État 

français dans ce domaine.  Enfin, le fait que la France laisse une autonomie sans cesse croissante à 

la Polynésie française et à la Nouvelle-Calédonie, oblige leurs citoyens à se redéfinir. Pourtant, là 

encore, lřancienne puissance coloniale a changé, elle nřimpose plus comme naguère un modèle 

culturel monolithique, les Polynésiens et les Calédoniens nřapprennent plus que leurs ancêtres 

étaient gaulois, leurs langues ne sont plus interdites mais enseignées dans les écoles et les 

universités.
129

  Aujourdřhui, aucun Haut-Commissaire de la République
130

 en poste à Nouméa 

nřoserait caractériser les relations de la métropole avec les Mélanésiens comme étant «le traitement 

des races inférieures, quřil faut acheminer vers la civilisation.»
131

 Récemment, le ministère de 

l'Outre-mer accueillait un festival musical dans lequel se sont produits différents groupes dont un 

de la Nouvelle-Calédonie, son site officiel en ligne relatait: « le métissage était bien au rendez-
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vous, un métissage à l'image de cette France plurielle.»
132

 Ainsi, dans le discours officiel, la France 

métropolitaine d'aujourd'hui se définit donc comme enrichie par les apports des métissages 

culturels. Nous sommes donc bien aux antipodes du discours qui affirmait la supériorité de la 

France vis-à-vis des populations de l'Empire et légitimait l'entreprise coloniale. Le contraste est 

saisissant entre le message de supériorité culturelle (la mission civilisatrice de la France) exprimé 

en 1931 par Lyautey à l'occasion de l'inauguration de l'exposition coloniale internationale de Paris 

et celui de célébration officielle du métissage culturel et du dialogue des cultures de la France 

plurielle dřaujourdřhui.   Quatre-vingt  ans après lřexposition coloniale qui avait marqué lřapogée 

de lřempire, la France fait officiellement de 2011 lřannée des outre-mer et son commissaire, Daniel 

Maximin, déclare : « De même quřon résiste aux cyclones, on résiste aux cyclones de lřhistoire 

[…] "Lřoutre-mer nřest pas un nouveau venu dans lřhistoire de France, mais un élément 

constitutif, la France a une histoire métisse.»
133

  Il semble bien quřil y ait eu, au moins dans le 

discours, rupture avec la période coloniale et non une continuité.   

Hier, dans son Discours sur le colonialisme,
134
Aimé Césaire en dénonçant lřétroitesse de vue 

qui aveuglait la France impériale, lançait : « En somme, le métissage, voilà 

l'ennemi.»
135
Aujourdřhui, plus dřun demi-siècle ans plus tard, en métropole comme en 

Franconésie, fuse comme un écho: Vive le métissage ! Finalement, cřest sans doute une victoire 

pour la pensée de Césaire et celle de Senghor.  Les idées quřils ont semés ont germé, mais il 
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faut à présent actualiser les théories pour lire les écrivains océaniens dřaujourdřhui et de demain 

à la lumière de cette révolution des esprits.   

À la lumière de ces changements, il semble que la France d'aujourd'hui ne soit plus celle d'hier 

quant à ses relations avec l'Outre-mer et la Franconésie en particulier.  En effet, alors que 

pendant la période coloniale, lřAutre, en tant quřřindigène nřétait pas véritablement respecté, il 

semble que, de nos jours, ce que la France offre à ses citoyens dřOcéanie puisse être considéré 

comme des signes de respect et de reconnaissance.  Cela nécessiterait une adaptation des 

paradigmes d'interprétation
136

 des littératures issues de ces sociétés car, lřOcéanien de 

Franconésie nřest plus une victime de lřoppression coloniale sous toutes ses formes, mais un 

citoyen à part entière fort de droits politiques et sociaux que protège lřÉtat.  Cependant, comme 

nous le verrons, cela ne signifie pas pour autant que la littérature émergente ne traite pas du 

traumatisme colonial encore récent, surtout en Nouvelle-Calédonie.  Les plaies ouvertes du 

temps du mépris de lřAutre et de la conquête sont encore loin dřêtre cicatrisées.  La 

reconstruction de lřestime de soi, pour reprendre le concept employé par Axel Honneth dans la 

formulation de sa théorie de la reconnaissance, est un processus lent. Cřest sans doute cela qui 

explique le décalage entre lřécriture dřauteurs tels que Chantal Spitz et la nouvelle réalité 

sociopolitique de leur archipel.  Cřest aussi précisément la raison pour laquelle il ne faut pas se 

limiter à lřanalyse du seul contexte politique dřaujourdřhui pour éclairer les œuvres dans la 

perspective de la problématique de la reconnaissance de lřAutre.  Il faut en effet intégrer sa 

dimension historique qui permet dřacquérir la perspective nécessaire à lřanalyse de ce processus 

complexe.  Lřhistoire coloniale est en effet la clef dřune grande partie des textes océaniens 
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dřaujourdřhui. Histoire et littérature sont donc indissociables pour lřétude du corpus qui nous 

intéresse. En effet, comme les astres dont on perçoit toujours la lumière bien quřils aient disparu 

physiquement il y a longtemps, le colonialisme a provoqué des plaies qui brûlent toujours dans 

la conscience des Océaniens dřaujourdřhui, même chez ceux qui sont trop jeunes pour lřavoir 

véritablement subi directement. Ni le temps, ni le silence ne  guérissent les blessures infligées à 

lřestime de soi par le régime colonial. En fait, peut-être les aggrave-t-il parfois. Pour être 

surmonté, ce traumatisme lié à la négation de soi doit être crié et écrit pour être enfin reconnu 

par lřAutre.
137

 Les écrivains polynésiens et calédoniens tels que Chantal Spitz, Déwé Gorodé 

Nicolas Kurtovitch et José-Louis Barbançon abordent dans leurs œuvres des questions que 

permettent d'éclairer la lecture dřAimé Césaire et dřAlbert Memmi. Cependant, dans le contexte 

qui nous intéresse, il est aussi nécessaire de dépasser et de compléter ce qui semble sřimposer 

comme un paradigme dominant en études francophones par une prise en compte de multiples 

mutations culturelles, politiques, économiques, et sociales dřaujourdřhui en Océanie.  Les 

écrivains remplissent donc un rôle de « guérisseur » en faisant de leurs œuvres une catharsis 

libératrice des psychopathologies issues du colonialisme. Néanmoins, ils ne sřen tiennent pas à 

cette fonction de psychothérapeute de leur peuple  et, face au lourd héritage colonial, aux forces 

de la xénophobie et du sexisme qui sévissent dans ces îles  en apparence 

paradisiaques,
138
comme nřimporte o  au monde, ils placent leur imagination et leur plume  au 

service de la construction dřun avenir fraternel pour toutes et tous. 
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1.3 Tahiti et la France : Une relation ambiguë  

 

Eclipsé par le mythe de la Nouvelle-Cythère,  lřhistoire coloniale de Tahiti tend à être ignorée. 

En fait, pour conserver Tahiti au XIXe siècle, la France a dû mener une guerre contre la reine 

Pomaré IV entre 1844 et 1846.
 139

 Aux îles Marquises, associées depuis Melville, Gauguin, et 

Brel aux rêves d'évasions exotiques dans lřimaginaire occidental, la résistance à la domination 

française a duré jusquřen 1880.  Seule une stèle érigée dans la municipalité indépendantiste de 

Faaa, sur lřîle de Tahiti, commémore la résistance à la conquête française.
140

 Malgré ces 

épisodes de résistance à lřentreprise de conquête, lřhistoire de la Polynésie française nřest pas 

marquée comme celle de la Nouvelle-Calédonie par des révoltes récurrentes contre la présence 

française.  De 1962 à 1982, le salaire minimum garanti a augmenté 15 fois et le produit intérieur 

brut de 75 fois.  Lřéconomie de la Polynésie a considérablement développé sa dépendance par 

rapport aux transferts de fonds de la métropole.
 141

  Soixante pourcent de la population active 

travail dans le secteur public et parapublic, cřest-à-dire  dépend pour le versement de leurs 

salaires de lřÉtat français.
142

 Les chiffres parlent dřeux-mêmes : en Polynésie française, selon 

Adolphe Colrat, Haut-commissaire de la République à Papeete, en 2007, l'État a dépensé 169 

milliards de francs Fcfp soit 1,42 milliards d'euros pour une population d'environ 250 000 

habitants.
143

  Cela correspond à 6,844.87 dollars américains pour chaque Polynésien.  Il est 
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certain que ces chiffres impressionnants de paiements de transfert en provenance de la 

métropole ne traduisent pas toute la réalité sociale de ce Pays dřOutre-mer.  En particulier, ils ne 

révèlent pas le problème de la persistance de grandes disparités de revenus.
144

   

Le niveau de vie de lřensemble des Polynésiens a donc considérablement augmenté depuis le 

début des années 60, cependant parallèlement les inégalités se sont creusées et les solidarités 

familiales traditionnelles  se sont érodées.  Le fait que le niveau de vie soit devenu relativement 

élevé pour une grande partie de la population et que la qualité de lřenseignement et des soins de 

santé soit excellente, explique en partie lřabsence de tension majeures entre Paris et Papeete.  

Cela vient aussi du fait que sur le plan institutionnel la Polynésie française a obtenu le statut 

dřautonomie élargie dès 1977 et que par suite, une succession de réformes constitutionnelles lui 

ont permis dřatteindre un niveau dřautonomie tel, quřil confine à lřindépendance.  Le 

politologue Sémir Al Wardi de lřUniversité de la Polynésie française a bien mis en lumière 

lřeffacement graduel de lřÉtat français dans la vie politique de ce Pays dřOutre-mer.
145

  

Dès les premiers contacts avec les Français au Siècle des Lumières, les Tahitiens ont été 

admirés et fantasmés et non méprisés comme les Kanak.  Cette fascination perdure et, 

contrairement à la Nouvelle-Calédonie, la Polynésie nřa jamais véritablement été une colonie de 

peuplement.  Cřest pourquoi, comme lřexplique lřethnologue Jean Guiart,
146

 «... les Tahitiens 

n'ont connu ni les réquisitions, ni le travail forcé, ni l'interdiction de circuler, ni les punitions 

administratives... .»
147

 De plus, sur le plan démographique, à Tahiti  les modestes apports 
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européens et chinois ont eu tendance à se métisser biologiquement et culturellement avec la 

population dřorigine polynésienne.  Cela a  contribué à empêcher que ne se forme comme en 

Calédonie une polarisation de la société sur des bases ethniques. 

Néanmoins les relations entre les Tahitiens et la France sont très ambiguës car,  si la Polynésie 

nřa pas été frappée par le traumatisme de la colonisation de peuplement à grande échelle, elle a 

subi une autre forme de violence, celle des essais  nucléaires imposés.   

1.4 Le traumatisme des essais nucléaires en Polynésie française 

 

Paradoxalement, ce choc colonial tardif  sřest produit au moment même o  lřUnion française a 

été perdue ou abandonnée par la métropole  au début des années 60.  En effet, le choix de 

Mururoa et Fangataufa comme sites dřexpérimentation fut la conséquence directe de la 

décolonisation de lřAlgérie o  sřétaient déroulées les premières expérimentations nucléaires 

françaises.
148

  Ces tirs eurent en Polynésie des conséquences importantes sur lřenvironnement, 

la santé publique,
149

 et les équilibres sociaux et culturels.  Pendant longtemps, lřabsence presque 

totale de transparence sur les conséquences écologiques et médicales de ces expériences,  

officiellement justifiée par le secret-défense,
150

 a grandement contribué à nourrir toutes les 

angoisses des populations susceptibles dřavoir été irradiées à lřépoque des essais à lřair libre.   

Le fait quřà Papeete, les certificats de décès nřindiquent la cause que depuis 1983 a contribué à 
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amplifier ces craintes.
151

 Oscar Temaru,
152

 le leader indépendantiste,
153

 considère avoir été 

directement victime des radiations liées aux essais lorsquřil était officier des douanes affecté à 

Mururoa : 

Je nřai jamais été soumis à aucun examen médical par les autorités françaises.  Jřai eu 

six enfants âgés de trois à quinze ans.  Mon premier enfant est mort-né, 

prématurément à sept mois, sans raison apparente.  Un autre de mes enfants a 

probablement contracté la méningite à lřâge de six mois et depuis ce moment il est 

partiellement paralysé.  Cet enfant a-t-il simplement eu de la malchance, ou bien les 

mécanismes de défense ont-ils été affaiblis par lřexposition de son père aux 

rayonnements ? Je ne sais pas.
154

 

Son engagement politique en faveur de lřindépendance est directement lié aux essais nucléaires.  

Pourtant, avant même quřils ne commencent en 1966,  le  député Teariki, représentant les 

Tahitiens à lřAssemblée Nationale française, avait mis le général De Gaulle devant les 

responsabilités morales de la France  vis-à-vis de ses ressortissants du Pacifique : 
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… l'implantation et les activités du centre d'expérimentations du Pacifique en 

Polynésie française.  La création de cet organisme et son installation chez nous, sans 

que, d'aucune façon, les Polynésiens n'aient été consultés préalablement à ce sujet, 

alors que leur santé et celle de leurs descendants étaient en jeu, constituent de graves 

violations du contrat qui nous lie à la France et des droits qui nous sont reconnus par 

la Charte des Nations Unies.  Votre propagande s'efforce de nier l'évidence en 

prétextant que vos explosions nucléaires et thermonucléaires ne comporteront aucun 

danger pour nous.  Je n'ai pas, ici, le temps de réfuter toutes les contrevérités quřelle 

débite.  Je vous indiquerai seulement que les rapports du Comité scientifique des 

Nations Unies pour l'étude des effets des radiations ionisantes, de 1958, 1962 et 1964 

établissent de façon formelle : 

 Dřabord, que la plus petite dose de radiations peut être nocive pour l'homme et sa 

descendance.
155

 

 

Le député polynésien eut le courage de défier le général De Gaulle et les accusations qu'il lança 

contre le programme nucléaire résonnent encore aujourd'hui dans la conscience des Tahitiens.  

Il avait pourtant tenté dřen appeler aux valeurs dont se réclamait la France :    

Puissiez-vous, Monsieur le Président, appliquer, en Polynésie française, les 

excellents principes que vous recommandiez, de Phnom Penh, à nos amis 

américains et rembarquer vos troupes, vos bombes et vos avions.  Alors, plus tard, 

nos leucémiques et nos cancéreux ne pourraient par vous accuser d'être les auteurs 

de leur mal.  Alors, la Polynésie, unanime, serait fière et heureuse d'être française 
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et, comme aux premiers jours de la France libre, nous redeviendrions tous, ici, vos 

meilleurs et vos plus fidèles amis.
156

 

Or, malgré cet appel à la fraternité dans le respect mutuel, ce fut la raison dřEtat qui prévalut sur 

le respect de la santé des populations polynésiennes et des  militaires métropolitains qui 

travaillaient à proximité des explosions.  Les premiers essais dans lřatmosphère se sont déroulés 

à seulement 1200 kilomètres de Papeete où réside la plus grande partie de la population.  La 

vérité sur la nocivité de ces essais nřa filtré que graduellement dans lřopinion publique.  Trente 

ans après les faits, les langues se délient parmi ceux-là mêmes qui participèrent à ces 

expériences et qui en subissent eux-mêmes les conséquences.  Ainsi, Ghislain Houzel, un 

ingénieur de la  Direction des Essais du CEA Commissariat à lřEnergie Atomique, avouait dans 

un article publié récemment dans le magazine dřinformation Tahiti-Pacifique
157

 : « [quřil] ne se 

passe pas un mois sans que jřapprenne le décès suite à un cancer de lřun de mes anciens 

camarades.»  Et  peut-être saisi de remords, il ajoutait quřil était du devoir et de lřhonneur de la 

France « de prendre en considération, et sans hésiter les demandes dřaide médicale et 

dřindemnisation.»
158

   Des associations de défenses des victimes des essais comme lřAVEN 

(Association des Vétérans des Essais Nucléaires) dont la devise est vérité et justice et Mururoa 

e tatou ŔMururoa et nous-  œuvrent aussi inlassablement pour obtenir plus de transparence.   

Elles militent également en faveur dřune reconnaissance des victimes et de leur indemnisation.  

Le geste quřelles espèrent de la part de France nřest pas seulement financier.  En effet,  la loi 
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dřindemnisation
159

 adoptée en 2010 par lřAssemblée Nationale ne comporte aucun geste officiel 

de reconnaissance du crime commis au nom de la raison dřÉtat contre les citoyens français du 

Pacifique.  Ce texte de loi ne répond donc pas à leurs attentes, tant du point de vue du nombre 

des ayant-droits  que de celui des excuses que les victimes sřestiment en droit de recevoir de la 

part de lřÉtat.  En effet, contrairement à la Nouvelle-Calédonie où grâce aux Accords de 

Nouméa, une reconnaissance officielle des injustices nées du passé colonial a permis de 

commencer à construire de nouvelles relations avec la France, en Polynésie, rien de semblable 

ne sřest pour lřinstant produit.  La dimension symbolique du règlement de cette « dette 

coloniale » liée aux essais ne semble pas pour lřinstant constituer une priorité pour le 

gouvernement français.  Or, comme lřon peut sřen apercevoir en consultant le site du parti 

indépendantiste le Tavini Huiraatira160 elle est capitale,  car en Polynésie française, la question 

des essais nucléaires occupe une place centrale dans le contentieux colonial.
161

  La littérature de 

la Polynésie dřaujourdřhui traduit ce traumatisme. Ses auteurs font émerger la figure de cet 

Autre, victime de ceux qui agissaient au nom de la France. Ils le font sortir de lřanonymat et lui 

prête une voix  pour quřil soit enfin reconnu.  Les œuvres de Chantal Spitz, Michou Chaze,
162

 et 

celles dřAriřirau  en particulier dénoncent explicitement ce quřelles ressentent comme une 

immense injustice :  
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 La loi Morin du 5 janvier 2010 adoptée par lřAssemblée Nationale française stipule dans son article 1 : « Toute 

personne souffrant d'une maladie radio-induite résultant d'une exposition à des rayonnements ionisants dus aux 

essais nucléaires français et inscrite sur une liste fixée par décret en Conseil d'Etat conformément aux travaux 

reconnus par la communauté scientifique internationale peut obtenir réparation intégrale de son préjudice dans les 

conditions prévues par la présente loi ».  

160
 Le Tavini Huiraatira Ŕ le serviteur du peuple Ŕ est le parti indépendantiste fondé en 1977 par Oscar Temaru.  

161
 Les indépendantistes font souvent allusion à la «bombe coloniale». 

162
 Michou Chaze, Vai, la rivière au ciel sans nuages (Papeete: Cobalt/Tupuna, 1990). 



 53  
 

193 essais dans notre océan, notre atmosphère, la source de nos vies ! Si ce nřétait 

pas dangereux, pourquoi la France nřa pas fait exploser ses bombes dans le Massif 

central ? Sans compter que cela ne lřa dérangé pas, la France dřemployer des enfants 

de lřâge de 12 ans à Mururoa !
163

 

Pour nombre de Polynésiens,  ces essais demeurent donc une profonde blessure qui ne sřest 

jamais véritablement refermée, faute de reconnaissance suffisante de la part de lřÉtat. Cřest 

pourquoi, comme une tache qui refuse de disparaître,  une ombre plane sur les relations entre la 

France et les Tahitiens.  Elle a la forme dřun nuage radioactif  sřaccrochant à la mémoire dřun 

peuple qui souffre toujours dřavoir été à ce point trahi et nié. En écrivant cette souffrance, les 

auteurs tahitiens aident les leurs à retrouver leur dignité atteinte par ce viol.  
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CHAPITRE 2. DE LA NÉGATION DE L’AUTRE À SA 

RECONNAISSANCE EN POLYNÉSIE 

  

2.1  La représentation travestie des Tahitiens à travers la littérature coloniale 

2.1.1 La fonction de la littérature coloniale  

Avant dřaborder les textes des écrivains polynésiens dřaujourdřhui, il est indispensable de se 

pencher sur la littérature coloniale afin dřacquérir une perspective sur la longue durée de 

lřévolution de la représentation des Tahitiens.  La nécessité dřinclure les écrits coloniaux  pour 

éclairer les littératures francophones dřaujourdřhui est dřailleurs soulignée par Michel 

Beniamino qui, dans le chapitre V de la Francophonie littéraire : Essai pour une théorie, met 

en lumière la nécessité de se pencher sur la littérature coloniale pour mieux appréhender les 

littératures francophones : « La littérature coloniale doit d'abord être comprise comme une 

production charnière, non pas du seul point de vue historique mais surtout parce qu'elle informe 

sur la problématique des littératures francophones .»
164

 En effet, contraster le roman colonial 

avec les nouvelles littératures francophones permet de mettre en relief, dans la longue durée, les 

transformations des représentations des peuples océaniens et la métamorphose des discours et 

de leurs fonctions.  Cette comparaison éclaire également les textes actuels en les insérant dans le 

prolongement de leur contexte historique. 

 En Polynésie, le roman colonial se situe aux antipodes extrêmes des textes actuels.  Avant 

dřesquisser une brève analyse du roman colonial océanien, il est utile d'essayer de saisir la 

nature et la fonction du discours contenu dans la littérature coloniale dans son ensemble.  En 

effet, malgré certaines spécificités, surtout en Polynésie, les littératures océaniennes de la 

période coloniale se distinguent peu de celles issues des autres parties de l'Empire français.  
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Dans son  Histoire de la littérature coloniale en France,
165

  Roland Lebel offre un aperçu 

particulièrement intéressant de la place de ce type dřécriture dans lřentreprise coloniale de la 

France.  Comme il le souligne, la production littérature coloniale est directement liée aux 

conquêtes impériales.
166

 Selon lui, la double tâche de lřécrivain colonial consiste à « dépayser le 

lecteur physiquement et moralement.»
167

   Dans ses Cahiers Indochinois, Ernest Barbut rejoint 

Lebel en remarquant, quřen son temps, le succès de cette littérature se nourrissait dřun « goût 

pour l'étrange » et dřun profond désir d'évasion : « La littérature exotique flatte notre goût 

romanesque pour lřétrange, elle excite notre curiosité, elle a lřattrait de ces fruits des tropiques 

[...] Lřexotisme est partout o  les pays sont différents de ceux qui servent de cadre à notre race, 

partout où les hommes nous paraissent être moins nos semblables .»
168

  Cet intérêt pour l'altérité 

ne doit pourtant pas faire illusion, car il ne s'agit nullement d'un élan vers une découverte 

d'autres cultures guidé par la volonté de s'enrichir à leur contact.  En fait, la référence à la 

démarcation entre le « nous et les autres », fondée sur la notion de race, est lřun des éléments 

clés de l'idéologie véhiculée par cette littérature dont les principaux destinataires se trouvent en 

métropole.  Cette littérature véhicule un discours qui remplit une fonction idéologique visant à 

légitimer l'entreprise coloniale.  Ce construit idéologique s'appuie très clairement sur le mythe 

de l'infériorité raciale et culturelle des peuples colonisés comme nous le verrons plus en détail à 

travers des exemples polynésiens et néo-calédoniens.   Le contenu narratif est le plus souvent 

pris en charge par un étranger extérieur à la réalité quřil représente.  Le regard de lřécrivain 

colonial se porte tout dřabord sur le colonial lui-même.   Le colon, est le centre de lřhistoire.  
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Or, comme le note Lebel, sa représentation est particulièrement biaisée car « lřécrivain colonial 

est lui-même juge et partie.»
169

 En effet, de par sa complicité avec le système colonial, il perd sa 

capacité de se distancer du système dřoppression politique dominant.   Implicitement, ces 

écrivains cherchent à donner l'impression de remplir une fonction testimoniale en tant 

quřobservateur des pays et des peuples sous tutelle étrangère.  En réalité, ils se font complices 

d'une entreprise de propagande coloniale fondée sur l'aliénation de lřAutre et la négation des 

crimes perpétrés contre les peuples humiliés.  Dans cette littérature, l'histoire
170

 nie lřHistoire.
171

  

En d'autres termes, elle est une falsification de l'Histoire par amnésie volontaire.   L'énonciation 

ne revient pas aux opprimés mais aux oppresseurs et le discours sřadresse surtout à des 

destinataires métropolitains.   En somme, les écrivains coloniaux remplissent la fonction de 

légitimation de l'Empire dont ils sont les porteplumes.  

2.1.2 La littérature coloniale en Polynésie : Le bon sauvage et la vahiné 

 

La littérature coloniale de la Polynésie française se distingue de celle de la Nouvelle-Calédonie 

par lřimpressionnant volume de sa production.  La bibliographie générale sur la Polynésie 

française du père Patrick OřReilly
172

 recense plusieurs centaines dřouvrages coloniaux.  En 

Calédonie la production littéraire est bien moins importante en volume.  Cette différence 

s'explique par la puissance du mythe de Tahiti qui a beaucoup inspiré les écrivains coloniaux à 

broder sur le thème de la Nouvelle-Cythère.  En effet, le type de représentation de la Polynésie 
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diffère en apparence beaucoup de celle des autres colonies.  À cela s'ajoute le fait que 

l'idéologie raciste du XIXe siècle établissait une hiérarchie des races dans laquelle les peuples 

noirs, donc les Mélanésiens en Océanie, se trouvaient au plus bas niveau.  Ainsi, comme le 

remarque Michelle Keown, alors que dans la littérature occidentale, les cultures et les peuples 

polynésiens sont présentés comme «paradisiaques, splendides, idylliques » 
173

 les îles 

mélanésiennes sont décrites comme  «fétides, décadentes et infernales.»
174

 À force dřêtre 

recyclés dřun ouvrage colonial à lřautre
175

 et amplifié par les représentations filmiques,
176

 les 

stéréotypes de ces représentations du bon sauvage tahitien désiré et du Kanak anthropophage 

méprisé ont fini par prendre durablement racine dans les esprits occidentaux.  Roland Lebel est 

lřun des auteurs  qui ont contribué à diffuser et renforcer lřimage fantasmé de Tahiti.  Dans son 

Histoire de la littérature coloniale en France, publiée lřannée de lřexposition coloniale 

internationale en 1931, il reprend les clichés qui ont contribué à former lřimage positive de 

Tahiti: « Lřîle heureuse ! Terre dřamour et terre de beauté ! »
177

 Le récit de voyage de 

Bougainville est à la source de  la construction de ce mythe de Tahiti comme île paradisiaque de 

lřamour libre : 

La polygamie paraît générale chez eux, du moins parmi les principaux.  Comme leur 

seule passion est l'amour, le grand nombre des femmes est le seul luxe des riches…. 
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Ici une douce oisiveté est le partage des femmes, et le soin de plaire leur plus sérieuse 

occupation….Il ne semble pas que le grand nombre d'amants passagers qu'elles 

peuvent avoir eu, les empêche de trouver ensuite un mari.  Pourquoi donc 

résisteraient-elles à l'influence du climat, à la séduction de lřexemple? L'air qu'on 

respire, les chants, la danse presque toujours accompagnée de postures lascives, tout 

rappelle à chaque instant les douceurs de l'amour, tout crie de s'y livrer.
178

    

Par cette représentation de la femme tahitienne, lřexplorateur a durablement enflammé 

lřimagination des hommes et des écrivains occidentaux.  Ce fantasme de la vahiné est toujours 

bien vivant dans la culture populaire, et il suffit de placer les mots Tahiti et amour dans un 

moteur de recherche
179

 sur la toile internet pour obtenir 478,000 entrées en moins dřune 

seconde.  Cependant parmi les océanistes, ce mythe nřa pas résisté à lřanalyse.  En effet, dans 

Tahiti 1768 Jeunes filles  en pleurs,
 180

 Serge Tcherkézoff  a contribué à le briser.  En analysant 

sa naissance il est parvenu à le déconstruire méthodiquement en s'appuyant sur des textes inédits 

et en recourant à l'ethnohistoire.  Cette « invention », pour reprendre le terme employé par Serge 

Tcherkézoff, repose à l'origine sur les récits de la très brève escale que fit le capitaine de 

Bougainville à Tahiti du 4 au 15 avril 1768.  Malgré cette extrême brièveté, Tahiti fut décrite 

comme « Le Jardin d'Éden » et la « Nouvelle-Cythère.»  Le mythe créé par Bougainville est 

toujours vivant et il a profondément marqué la façon dont les Tahitiens sont représentés et dont 

ils se perçoivent eux-mêmes jusquřà aujourdřhui.  Contrairement aux Africains ou aux Kanaks, 

                                                           
178

 Louis-Antoine de Bougainville, Voyage autour du monde par la frégate du Roi La Boudeuse, et la Fl te lřÉtoile 

en 1766, 1767, 1768 & 1769 (Paris : Saillant et Nyon, 1771) 219-220. 

179
 Google. 

180
 Serge Tcherkezoff, Tahiti 1768 Jeunes filles en pleurs: La face cachée des premiers contacts et la naissance du 

mythe occidental (Pirae: Au vent des îles, 2005).  



 59  
 

ils nřont pas été méprisés mais admirés et désirés dès les premiers contacts.  Néanmoins, ce 

statut de bons sauvages, les a enfermés dans un type de représentation déformant qui et ne les 

reconnaissait pas véritablement dans leur identité.  De plus, les polynésiens fantasmés ne furent 

pas nécessairement respectés.  Les femmes polynésiennes furent souvent réduites à lřétat des 

objets sexuels offerts aux conquérants.  Duro Raapoto
181

 a fort bien exprimé la souffrance que 

cette relation de domination a infligée à la sensibilité des Tahitiens blessés dans leur dignité : 

Tahiti, c'est un produit exotique fabriqué par les occidentaux, pour la consommation 

de leurs compatriotes.  À bien regarder de près, qu'est-ce que Tahiti a été si ce n'est la 

putain du Pacifique, le port aux matelots et vagabonds malades, véreux syphilitiques, 

ces déchets de la civilisation occidentale, venaient déposer les germes de leur bêtise 

de leur méchanceté, assurés qu'ils étaient de la protection de la nation sous les 

drapeaux de laquelle il se présentait.  Hier bon sauvage, aujourd'hui Tahiti c'est 

d'abord une paire de fesses...
182

  

La littérature coloniale polynésienne fourmille de romans qui représentent la vahiné comme une 

créature sexuelle vénale à la tête vide, conquise par lřhomme blanc.   Les seuls titres de ce type 

romans
183

 recensés par Margueron,
184

 dans lesquels  les instances narratives sont toutes des 

hommes, mettent en évidence l'idéologie coloniale qu'ils véhiculent dans sa dimension 

sexuelle : «  Une idylle à Tahiti de F. Lafargue (1887), Le Livre de la houle et de la volupté de 
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Dyraison-Seyler (1905), Tahiti terre de plaisir de F Charrier(1928), Voluptueux sillage (1932), 

l’Archipel des volupt s de R. Gaillard  1956 … .»
185

 

Paul Gauguin, a lui aussi tant contribué  à  diffuser lřimage d'une Polynésie enchanteresse 

peuplée de belles femmes lascives et offertes aux seins nus,  que sa peinture fait désormais 

partie intégrante du mythe de Tahiti.  Ses mémoires, Noa Noa, sont un véritable document 

ethnographique en tant que texte colonial. Ils dévoilent les relations abusives que même les 

occidentaux les moins fortunés comme Gauguin pouvaient entretenir avec des femmes-enfants 

réduites à lřétat de prostituées.  En effet, dans Noa Noa, il relate quřil a pris pour compagne une 

fille de treize ans offerte par une mère tahitienne complaisante.  Il exprime tout d'abord 

quelques remords : « Cette jeune fille une enfant dřenviron treize ans me charmait et 

mřépouvantait : Que se passait-il dans son âme ? Et dans ce contrat si hâtivement conçu et 

signé, jřavais la pudeur hésitante, moi presquřun vieillard.»
186

 Mais ses scrupules seront vite 

surmontés, car cette pratique semble acceptée socialement : « Nous rencontrâmes sur la route 

plusieurs personnes : Et quoi, tu es maintenant la vahiné dřun Français ? Sois heureuse.  Bonne 

chance.»
187

  Gauguin a la na veté ou la malhonnêteté dřévoquer un contrat, mais en réalité, il 

nřy a guère qu'un abus de faiblesse, car l'enfant est livrée sans son consentement à un homme 

qui profite de son statut dans la société coloniale. 

L'humanité de la victime de ce marchandage nřest pas reconnue, elle est réduite à l'état de plante 

sexuelle exotique.  La « pudeur hésitante » de Gauguin montre bien que ce qu'il s'est autorisé à 

faire à Tahiti, il ne se le serait pas permis aussi facilement en Europe.  Il s'agit donc bien d'une 
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relation de domination coloniale dans laquelle la femme se voit simplement ignorée en tant 

quřêtre humain.  Cette négation de la vahiné à travers sa représentation biaisée illustre la 

convergence entre lřorientalisme tel que lřa analysé Edward Sa d et lřexotisme océanien.  Le 

parallèle entre ces deux expressions de la négation de lřAutre réduite à lřétat dřobjet sexuel est 

frappant.  Il peut être observé tant en peinture quřen littérature comme on peut le voir dans le 

tableau de Gauguin
188

 Manao  upapau  eha’amana 
189

 et dans celui dřIngres,  L’odalisque 

avec une esclave.
190

 Ces représentations picturales montrent des femmes  nues et offertes.  Dans 

celui de Gauguin, la femme-objet est presquřune enfant, et dans celui dřIngres, elle est une 

esclave sexuelle faisant partie dřun harem.   Dans les deux cas, la représentation de lřOrient et 

celle de lřOcéanie par des artistes occidentaux partagent la même caractéristique, celle de la 

passivité de « lřobjet du désir.»  Cela  correspond à un phantasme masculin de prise de 

possession. Ces deux femmes dépourvues de toute autonomie  sont deux corps à conquérir au 

même titre que des territoires. Leur soumission et leur mutisme imposés sont les tons dominants 

de ces deux représentations masculines. 
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Fig. 2  Paul Gauguin, Manao Tupapau Tehařamana  The Spirit of the Dead Keeping Watch), 

1892 Albright-Knox Art Gallery, Buffalo, NY 

                                   

Fig. 3  Jean-Auguste Dominique Ingres, Odalisque with a Slave, 1839-40 Fogg Art Museum, 

Harvard University Art Museums, Cambridge, MA 
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Dans le champ de la représentation littéraire on peut aussi observer la construction des mêmes 

stéréotypes de la femme tahitienne.  En particulier dans Le Mariage de Loti (1879), roman 

emblématique de cette littérature coloniale polynésienne,  lřinstance narrative décrit aussi une 

relation amoureuse entre un homme et Rarahu, une femme-enfant dřà peine quinze ans au 

moment de leur première rencontre.  Tous les clichés de la littérature coloniale y sont réunis, en 

particulier lřattrait sexuel du personnage de Rarahu qui symbolise la conquête de la femme 

polynésienne par lřEuropéen dominant.  Loti, officier de marine, fut lřécrivain colonial à grand 

succès par excellence, dont l'influence marquera durablement les imaginaires tahitiens et 

métropolitains.  Cřest en effet Rarahu, qui jusquřà lřapparition dřune littérature polynésienne 

endogène dřaujourdřhui, faussera la représentation de la femme tahitienne.  Chantal Spitz 

sřinsurgera contre l'image de la femme polynésienne que Loti est parvenu à imposer jusqu'à 

récemment.  Dans ce roman, la représentation des Tahitiens est inventée à partir dřune série de 

stéréotypes coloniaux.  La référence fréquente à la notion de race est lřun des éléments de 

définition de lřAutre considéré enfermé, comme un spécimen de musée dřhistoire naturelle, 

dans lřune de ces classifications ethnographiques pseudo scientifiques du XIXe siècle.  

Lřinvention de ces Tahitiens imaginaires débute par une infantilisation de « lřindigène », 

procédé classique dans la construction du discours colonial : « Le caractère des Tahitiens est un 

peu celui des petits enfants. Ils sont capricieux, boudeurs….»
191

  Ensuite vient lřaccusation de 

paresse, qui dans le contexte de lřEurope industrielle du XIXe siècle o  la valeur du travail était 

placée sur un piédestal, légitimait le verdict dřinfériorité de cette « race » et implicitement, la 

mission civilisatrice de la puissance coloniale :  

                                                           
191

 Loti 38.   
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« Mais il avait fallu que cette instruction, prise à l'école des missionnaires de Papeete, lui
192

 eût 

peu coûté à acquérir, car elle était fort paresseuse.»
193

  

Dans la composition de son tableau imaginaire du Tahitien, Loti semble emprunter beaucoup 

aux premières représentations de Bougainville constitutives du mythe fondateur, peut-être pour 

satisfaire les besoins dřexotisme des destinataires européens de son œuvre.  Quels qu'aient été 

ses motifs, la juxtaposition de la représentation des polynésiens par le célèbre explorateur et de 

celle de Loti laisse apparaître une certaine continuité : 

Cette habitude de vivre continuellement dans le plaisir donne aux Tahitiens un 

penchant marqué pour cette douce plaisanterie, fille du repos et de la joie.  Ils en 

contractent aussi dans le caractère une légèreté dont nous étions tous les jours 

étonnés.  Tout les frappe, rien ne les occupe ; au milieu des objets nouveaux que nous 

leur présentions, nous n'avons jamais réussi à fixer deux minutes de suite l'attention 

d'aucun d'eux.  Il semble que la moindre réflexion leur soit un travail insupportable et 

qu'ils fuient encore plus les fatigues de l'esprit que celles du corps. 
194

  

Les Tahitiens sont donc non seulement des enfants, mais ils sont aussi oisifs et rêveurs 

contrairement aux Européens laborieux : « Les années s'écoulent pour les Tahitiens dans une 

oisiveté absolue et une rêverie perpétuelle,  et ces grands enfants ne se doutent pas que dans 

notre belle Europe tant de pauvres gens s'épuisent à gagner le pain du jour... » 
195

  

                                                           
192

 Il sřagit de Rarahu. 

193
 Loti 14. 

194
  Bougainville 220-221. 

195
 Ibid. 
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Loti fait également resurgir le mythe du jardin dřÉden polynésien propagé par le capitaine de 

Bougainville au XVIIIe siècle : la sexualité libre prêtée
196

 aux Tahitiens au siècle des lumières 

est un ingrédient quřil recycle pour son époque.  « Toute pensée religieuse, tout sentiment 

chrétien, s'étaient envolés avec le jour ; l'obscurité tiède et voluptueuse redescendait sur l'île 

sauvage ; comme au temps où les premiers navigateurs l'avaient nommée la Nouvelle-Cythère, 

tout était redevenu séduction, trouble sensuel et désirs effrénés.»
197

 Ainsi, lorsquřà la nuit 

tombée, se craquelle le vernis de culpabilité avec lequel les missionnaires chrétiens ont tenté de 

brider la sensualité des « bons sauvages» de la « Nouvelle-Cythère.»  Le réveil de cet instinct 

sexuel polynésien apparaît dřailleurs chez le personnage principal de ce roman : « Ces soirs-là, 

il semblait que Rarahu fût une autre créature.  La upa-upa
198

 réveillait au fond de son âme 

inculte la volupté fiévreuse et la sauvagerie.» 
199

 À travers lřemploi de ces mots,  « volupté, 

fiévreuse, sauvagerie » propres à enflammer l'imagination de ses lecteurs européens, Pierre Loti 

cherche à souligner le caractère exotique de son roman.  Sa référence anachronique à cette 

danse, interdite depuis un demi-siècle au moment où l'action se déroule, dévoile sa volonté de 

prolonger le mythe de Tahiti comme paradis sexuel.  En forçant ce trait, l'auteur enferme un peu 

plus et pour longtemps les Tahitiens dans des stéréotypes qui ignorent leur réalité.  Malgré cette 

attirance pour la beauté des femmes polynésiennes incarnée dans le personnage de Rarahu, 

l'auteur laisse percer son mépris pour cette femme attirante mais « à l'âme inculte » : «  Pauvre 

petite Rarahu, bientôt, quand nous serons si loin l'un de l'autre, tu vas redevenir et rester une 

                                                           
196

Tcherkézoff, Tahiti 1768 : jeunes filles en pleurs.  

197
 Loti 134. 

198
 La Upa Upa est une dance à caractère érotique qui, à l'insistance des missionnaires, a été interdite par le code 

Pomaré en 1819.  

199
 Loti 104.  
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petite fille maorie, ignorante et sauvage.»
200

 Les préjugés sexistes du XIXe siècle sont ici 

conjugués avec les clichés coloniaux sur les races perçues comme inférieures.  En d'autres 

termes, il ne saurait y avoir beaucoup d'intelligence chez une femme, en particulier chez une 

«créature indigène.»  Au XVIIIe siècle la femme tahitienne est représentée par les Européens 

comme prête à se livrer au premier marin venu.  Au XIXe siècle, la littérature coloniale ajoute à 

cette caricature l'ignorance et la stupidité à la nymphomanie.   En réalité, Rarahu n'est pas une 

femme, cřest une belle chose à prendre et à jeter après usage, conformément aux conseils que 

prodiguaient les médecins aux jeunes coloniaux en partance vers lřIndochine
201

 ou les 

Établissements Français d'Océanie
202

 jusquřau début du XXe siècle.  En effet, Nancy Mathew 

qui, pour son livre sur La Vie érotique de Paul Gauguin,
203

 a fait des recherches approfondies 

sur les pratiques sexuelles à Tahiti durant lřépoque coloniale, a découvert que le «mariage » de 

Loti, son frère, à une jeune femme tahitienne n'était pas de la fiction mais constituait une 

pratique presque de rigueur chez les militaires français et en particulier pour les officiers de 

passage. 
204

  Rarahu est donc pour Loti une belle créature féline de race maorie :                     

                                                           
200

 Loti 138. 

201
 « Voici ce que ce médecin colonial conseillait aux coloniaux en partance : "Les maladies vénériennes sont 

extrêmement répandues dans la colonie. Le jeune européen, sřil est célibataire, aurait donc à rester absolument 

chaste. Mais avec lřexcitation, lřénervement du climat tropical, les facilités de la morale annamite, il est bien 

difficile de lui demander une continence de plusieurs années. Je reste donc partisan, en Afrique comme en Asie, du 

mariage à la mode indigène, de lřunion temporaire avec un annamite choisi autant que possible dans sa famille. 

Cette méthode à ses inconvénients, je ne lřignore pas, mais cřest encore celle qui permet de réduire au maximum 

les risques de contagions ».  In Camille Spite, Conseils d'hygiène aux coloniaux en partance pour l'Indochine 

(Paris: Imprimerie coloniale, 1923) 37.  Après la seconde guerre mondiale cet usage avait toujours cours selon un 

témoignage : « …un Européen, sa co-épouse indigène illégitime dont la plupart des célibataires sont pourvus… » in  

Cassilde Tournebize, Une enfance en Indochine: de la douceur à la tourmente (Paris: Harmattan, 2003)100-101.  

202
 Ancienne appellation de la Polynésie française de 1884 à jusquřen 1957. 

203
 Nancy Mowll Mathews, Paul Gauguin : An Erotic Life (New Haven and London: Yale University Press, 2001). 

204
 Mathews 179. 
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Rarahu était une petite créature qui ne ressemblait à aucune autre, bien qu'elle fût un 

type accompli de cette race maorie qui peuple les archipels polynésiens et passe pour 

une des plus belles du monde; race distincte et mystérieuse, dont la provenance est 

inconnue. Rarahu avait des yeux d'un noir roux, pleins d'une langueur exotique, d'une 

douceur câline, comme celle des jeunes chats quand on les caresse ... 
205

 

À la veille de la seconde guerre mondiale, le mythe créé par Loti était toujours bien vivant 

comme on peut sřen apercevoir à la lecture de Femmes tahitiennes : Aujourd’hui chez Rarahu
206

 

de Louis-Charles Royer qui évoque directement  le personnage central du Mariage de Loti: 

Nous avons tous été amoureux à vingt ans de Rarahu la petite tahitienne naïve , 

autant que la peau dorée, enchantaient encore les souvenirs du galant enseigne de 

vaisseau, six années après son « mariage »[…]Depuis 1872, beaucoup dřeau a passé 

sur les récifs qui cernent Tahiti…Jřai eu la curiosité dř aller passer mes vacances dans 

lřîle enchantée, de voir ce quřétait devenue Rarahu, ou du moins celles qui tiennent le 

même galant emploi auprès des navigateurs de passage.
207

 

On peut voir ici que Louis-Charles Royer est, comme de très nombreux voyageurs avant et 

après lui,  à la recherche dřun fantasme sexuel masculin dans lequel lřattrait  de la  Nouvelle-

Cythère de Bougainville est aiguisé par celui de la Rarahu, femme enfant.  Par son récit de 

voyage il valide tous les stéréotypes coloniaux sur la Polynésie : Tahiti, cette « île enchantée » 

                                                           
205

 Loti 8. 

206
 Louis-Charles Royer et G. Pavis, Femmes tahitiennes: aujourd'hui chez Rarahu (Paris: Éditions de France, 

1939).   

207
 Royer II-IV. 
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est toujours  une terre promise pour les hommes en quête de polynésiennes accueillantes.  Ce 

type de représentation de la vahiné sera tellement profondément enraciné dans lřimaginaire 

français que lřon pourra même le retrouver jusque dans les années 70 dans la paralittérature.  

2.1.3 La persistance tardive des stéréotypes coloniaux sur les Tahitiens 

diffusés à travers la paralittérature  

 

    

Fig. 4  Couverture de lřalbum Menace sur Mururoa 

Cet album de bandes dessinées intitulé  Menace sur Mururoa 
208

 publié en 1969, soit à peine 

deux ans après le début du programme d'expérimentation nucléaire, illustre parfaitement la 

                                                           
208

 Jean-Michel Charlier, Menace sur Mururoa: une aventure de Tanguy et Leverdure (Paris: Dargaud, 1969). 
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permanence et le renforcement des stéréotypes coloniaux à travers la paralittérature jusquřà 

récemment.  En effet, le titre même de l'ouvrage contient un message ambigu qui trahit une 

imposture et un manque de respect pour les Tahitiens.  En effet,  alors que les explosions 

nucléaires dans l'atmosphère ont constitué un risque
209

 d'irradiation  scientifiquement reconnu à 

l'époque  pour les populations environnantes, ce sont les essais qui sont présentés comme 

menacés par de dangereux conspirateurs dřune origine asiatique mal définie (Figure 5).  Leur 

but est de faire exploser une bombe nucléaire prématurément afin de nuire à la France et à sa 

réputation internationale.  Lřun  des comploteurs  porte une veste «  Mao », ce qui semble 

associer ce projet à la Chine communiste.  Dans le contexte de la guerre froide, lřopprobre est 

dirigé vers lřétranger  porteur de danger.  

 

Fig. 5 Menace sur Mururoa 

Lřinsertion de ce complot imaginaire dans la trame narrative de cet album est une diversion qui 

occulte le risque encouru par les Polynésiens.  Ce silence qui entoure les dangers que 

représentent les essais pour les populations polynésiennes rappelle la négation de l'humanité des 

                                                           
209

 Ce risque alors nié par le CEA est aujourdřhui reconnu par le gouvernement français qui a accepté le principe de 

lřindemnisation des victimes de lřirradiation de ces essais nucléaires avec la loi Morin. 
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« indigènes » dans la littérature coloniale. Dans cet album, les Tahitiens, et les femmes en 

particulier, sont relégués au rang de décor exotique.   

Certes, on ne trouve pas comme chez Loti et Gauguin de femmes à peine sorties de l'enfance, 

mais le stéréotype de la vahiné offerte, capricieuse, et légère persiste,  comme on peut voir sur 

cette planche (Figure 6). 

 

                             

Fig. 6  Menace sur Mururoa 
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Ce dessin aurait pu figurer sur une affiche coloniale ventant la vie des expatriés dans la 

France d'outre-mer.  Ainsi, autour des deux officiers français trônant au centre de ce 

tableau, gravitent quelques vahinés dansantes au clair de lune, plantées parmi les palmiers. 

À l'arrière-plan, sous la paillote, se forme déjà un couple d'amoureux, allusion directe au 

mythe de Tahiti comme paradis sexuel, Nouvelle-Cythère du XXe siècle.  

  

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

Vénale et naïve,  la femme tahitienne est aussi facilement remplaçable : « une vahiné de perdue, 

dix de retrouvées.»  Elle n'est pas reconnue en tant quřêtre humain doté d'une sensibilité et d'une 

dignité, mais elle est représentée comme une créature-objet.  Femme et tahitienne de surcroît, 

elle ne semble mériter ni reconnaissance ni respect aux yeux de l'auteur de cet album.  Comme 

dans les romans coloniaux, elle est destinée à satisfaire les désirs de l'homme blanc de passage 

comme lřillustre la planche suivante (Figure 8). 

Fig. 7 Menace sur Mururoa 
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Fig. 8 Menace sur Mururoa 

 

Ainsi, la femme tahitienne est « altérisée » au point de nřêtre définie que par des traits de 

caractère négatifs : sans aucune loyauté vis-à-vis dřun compagnon qui se retrouve dans 

lřadversité, elle nřa pas «  un atome de cœur ni de cervelle » (Figure 9). Le personnage 

capricieux de Tarita semble sortir des pages du Mariage de Loti et prolonger celui de Rarahu. 
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Fig. 9 Menace sur Mururoa 

 

 Les véritables destinataires de cet album, aussi traduit en néerlandais, ne sont pas polynésiens.  

Les personnages placés au cœur du récit, Tanguy et Laverdure, sont eux aussi étrangers à Tahiti. 

Quant à eux, les Tahitiens ne constituent guère que des éléments secondaires dans la situation 

dřénonciation.  Cette persistance des stéréotypes coloniaux est particulièrement frappante dans 

cette bande dessinée pourtant publiée à la fin des années 60, près d'un siècle après Le mariage 

de Loti.  Contrairement  à cette paralittérature  qui représente un regard extérieur sur le monde 

polynésien, la littérature océanienne dřaujourdřhui offre, elle, un regard de lřintérieur sur le 

vécu et la sensibilité des Tahitiens.  Cřest précisément pour combattre ce type de représentations 

erronées  souvent humiliantes, que les Polynésiens, et les femmes en particulier, commenceront 

à prendre la plume pour s'écrire afin de pouvoir enfin sřautoreprésenter. 
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 La littérature polynésienne dřémergence peut donc être caractérisée comme le contraire de la 

littérature coloniale en ce quřelle ne vise pas la représentation idéalisée du colonisateur, et la 

description approximative du sujet  colonial.  Elle restitue la parole à ceux qui en furent 

longtemps privés et les aide à sortir dřun mutisme étouffant. 

 

2.2. Quand l’Autre prend la plume : Se faire reconnaître en se réécrivant  

 

La littérature polynésienne d'aujourd'hui se démarque nettement de cet héritage colonial bien 

que son émergence soit très récente. En 1989, Margueron exprimait des doutes quant à 

l'épanouissement dřune littérature francophone du fait de la modeste démographie de la 

Polynésie.   Cependant, il avait aussi eu l'intuition que les problèmes identitaires, porteurs de 

souffrances de frustrations, allaient favoriser « lřéclosion dřun cri de révolte et pourquoi pas, 

dřune littérature francophone.» 
210

  Il pressentait aussi que ces écrivains pourraient émerger dans 

les catégories métisses de la population.   Ses intuitions se sont confirmées.  Aujourd'hui, on 

recense environ 44 écrivains polynésiens. 
211

 Certes, certains d'entre eux ne sont les auteurs que 

d'un ou deux livres ou recueils de poèmes, mais compte tenu de la taille de la Polynésie 

française, on ne peut être qu'impressionné par l'apparition de tant de créateurs dans un milieu 

culturel jusque-là dominé par l'oralité.  Un changement fondamental réside dans le fait que 

parmi tous ces auteurs 13 sont des femmes. Parmi elles, Chantal Spitz et Ariřirau jouent un rôle 

particulièrement important à travers leurs œuvres dans le rééquilibrage des relations de pouvoir 

entre les sexes. Objets de la littérature coloniale, jouets des fantasmes mâles, en devenant des 

énonciatrices les femmes contribuent à travers leurs discours à éroder le mythe de la vahiné. 
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 Margueron 396. 

211
 D'île en île. 2010. 01 01 2010 <http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/spitz.html>. 
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Hier encore subalternes et soumises, en prenant la plume elles retirent aux hommes le monopole 

de l'écriture et donc du pouvoir. De plus, les destinataires de leur énonciation vivent surtout en 

Polynésie, ce qui leur donne une légitimité et un pouvoir dřinfluence chez elles.  Leurs histoires 

expriment leurs véritables préoccupations de femmes et ne sont plus parasitées par la puissance 

du mythe tahitien.  En un mot, le discours qu'elles développent est celui prise de conscience 

menant vers une désaliénation.   

Pour la première génération d'écrivains tahitiens, parmi lesquels se trouvent Chantal Spitz, Titua 

Peu et Michou Chaze,  lřécriture répond à un besoin profond de briser ces mythes de la femme 

polynésienne.  Ces représentations « travesties »
212

 dans lesquels les Tahitiennes sont de beaux 

objets sexuels, femmes-enfants dépourvues dřintelligence, les révoltent. Comme le 

résumait Titua Peu: « On a tellement été habituées à une littérature travestie et qui travestit nos 

réalités qu'après Chantal Spitz et je me suis mis à écrire ma réalité.»
213

 Le silence dans lequel 

les enfermait l'écriture des autres les asphyxiait.  Confinées à l'état de natures mortes dans une 

peinture exotique, par leur prise d'écriture, elles déchirent la toile qui les emprisonnait et se 

saisissent du pinceau tenu par des étrangers.  Ce qui les guide dans leur démarche dřécriture, 

cřest de pouvoir enfin brosser un autoportrait dans lequel elles puissent se reconnaître et être 

reconnues de tous.  Pour elles, écrire est un acte d'insoumission, de désaliénation ; en un mot, 

cřest une véritable libération à laquelle elles invitent toutes les femmes et tous les Polynésiens.  

Écrire c'est aussi se faire reconnaître par l'Autre avant de le reconnaître.   Leur démarche, dans 

son contenu comme sa forme, est aussi le fruit d'un métissage culturel.  En effet, dans une 
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Titaua Peu, Emission littéraire avec Titaua Peu (Mutismes) et Moetai Brotherson (Le roi absent) with Natacha 

Szilagyi. Réseau France Outre-Mer. Télé Polynésie. 12 06 2008.  Voir aussi le livre de Titaua Peu, Mutismes 

(Papeete: Haere Po, 2003). 

213
 Ibid.  
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culture fondée sur l'oralité, le choix même de l'écriture et des messages féministes quřelle 

véhicule reflètent ce processus d'hybridation culturelle.  À la fois enracinées dans la richesse de 

la culture tahitienne, elles puisent également dans la culture occidentale les valeurs qui 

correspondent à leurs aspirations.  Malgré cette ouverture sur le monde, ces écrivains 

polynésiens reconnaissent aussi que c'est tout d'abord grâce à une redécouverte de la fierté de 

leur propre culture tahitienne quřils trouvèrent le souffle créatif nécessaire à leurs œuvres.  Dans 

ce double mouvement d'enracinement et d'ouverture, Henri Hiro, animateur de la renaissance 

culturelle Maohi, a joué un rôle déterminant.  

2.2.1 Henri Hiro : inspirateur de la renaissance culturelle Maohi 

 

Henri Hiro, décédé prématurément en 1990 à l'âge de 46 ans, fut un poète, un cinéaste et un 

intellectuel dont l'œuvre et l'engagement politique se confondent avec le mouvement de 

renaissance culturelle polynésienne qui a émergé dans les années 70-80.  Lřexposition
214

 qui lui 

a été consacrée au Musée de Tahiti et des îles à lřoccasion de la commémoration du 20e 

anniversaire de sa disparition nřest que lřune des nombreuses expressions de reconnaissance de 

la communauté intellectuelle et artistique de la Polynésie française envers lui.  Le témoignage 

de Michou Chaze, auteure de Vai La rivière du ciel sans nuages, et directrice de la photographie 

de son film, Oraraa api,
215

 illustre éloquemment lřinfluence déterminante du poète-cinéaste sur 

lřémergence de toute une génération de créateurs polynésiens : 

Henri Hiro […]  avait cette merveilleuse faculté d'attirer à lui, de rassembler autour 

de lui des personnes, quelle que soit leur classe sociale.  Il nous montrait la richesse 
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 Cette exposition sřintitule : A HAERE MAI RA ! ŕ VIENS DONC !   

215
 Film dřHenri Hiro produit en 1992, intitulé « Vie nouvelle » en Reo Mahoi (Tahitien), Patrick Auzepy, Henri 

Hiro, and Do Carlson. Oraraa Api: Vie Nouvelle. France: M.C.P, 1992. 
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de notre culture, mais ce n'était nullement un extrémiste, il ne dénigrait pas les 

apports occidentaux.  Henri regrettait seulement que l'on adopte la culture occidentale 

au détriment de la nôtre.  En un mot, je dirais qu'il est le PÈRE de la résurgence 

culturelle.  Nous lui devons le théâtre de John Marai  [dramaturge tahitien], notre 

conservatoire [école de danse, de musique, de chant…], nous lui devons TOUT.
216

  

Éveilleur de consciences et de talents, Henri Hiro invita les Polynésiens à retrouver la fierté de 

leur langue et de leur culture en s'inspirant de la richesse de la tradition Maohi.  Cependant, il ne 

prônait pas un nationalisme ethnoculturel obtus.  Son ouverture à l'Autre se manifestait par des 

influences en apparence contradictoires : celles de certaines valeurs protestantes et celles qui 

provenaient en partie de la contre-culture libertaire française issue du mouvement contestataire 

des années 60.  Le retour à la terre, l'autosuffisance individuelle et collective, et la remise en 

cause de la société de consommation sont en effet des idées qui, bien quřexprimées à travers des 

formes propres à la culture Maohi, portent indéniablement la marque d'une ouverture au monde 

et au vent de contestation de l'ordre dominant en Europe comme aux États-Unis.  De ce point de 

vue, Henri Hiro, dont l'écriture et la pensée révèlent cette convergence dřune exigence de 

ressourcement dans la culture Maohi et une ouverture aux idées de la France libertaire et de 

celle des philosophes du XVIIIème siècle, porte la marque d'un métissage culturel 

particulièrement riche.  Le mouvement dřidées qui a explosé en mai 1968 en France semble 

avoir influencé Henri Hiro.  De retour de ses études universitaires à Montpellier en 1973, bien 

que profondément imprégné de valeurs chrétiennes, le poète questionnera l'existence même d'un 
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dieu qui n'a pas su inspirer la révolte chez les Maohi aliénés par le colonialisme français.
217

 

Ainsi, il déclara : « Ua pohe te Atua faahou / Dieu est mort, il nřy a plus de Dieu.»
218

 Comme le 

souligne Antonino Tihiri Lucas, on peut percevoir lřinfluence conjuguée de Sartre et de 

Nietzche sur la pensée de lřintellectuel polynésien. Son écriture porte la marque de ce 

scepticisme religieux, comme il est possible de le voir dans son poème Ton Demain c’est ta 

main.
219

 En effet, à travers ces vers, mêmes les Dieux Maohi sont indifférents à la souffrance 

des hommes : « Les Dieux se prélassent […] ils sont indifférents au temps qui passe, insensibles 

aux gémissements ...»
220

 Le destin des hommes se trouve entre leurs propres mains et non entre 

celles des Dieux. Ce texte dřHenri Hiro nřexprime pas uniquement une révolte contre la 

résignation à un ordre divin illusoire, il contient aussi un message politique profond traduit en 

langage poétique. Implicitement, il s'agit d'une critique fondamentale de l'Autre non pas en tant 

que représentant d'une ethnie mais bien plutôt comme porteur des valeurs aliénantes de la 

société de consommation.  Le poète invite ses lecteurs à prendre conscience que la dépendance 

n'est pas une fatalité et que chacun détient le pouvoir de se libérer par son travail en utilisant les 

ressources de la nature généreuse du Fenua.  C'est aussi un appel à l'indépendance qui ne repose 

pas sur la xénophobie mais sur un rejet dřun certain type de civilisation apportée par l'ancienne 

puissance coloniale.  La libération et la désaliénation auxquelles il appelle sont à portée de main 

de tous, pourvu qu'ils se donnent la peine d'ouvrir les yeux et de valoriser les ressources de leur 
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propre pays.  L'auteur invite les Polynésiens à redécouvrir un mode de vie traditionnel fondé sur 

l'autosubsistance qui leur permettrait de se libérer de leur assujettissement économique par 

rapport au salariat et, grâce à cette autonomie acquise par un développement durable autocentré, 

de la dépendance politique vis-à-vis de la France.  Si ce projet de société profondément mûri 

sřinsère dans une plus vaste vision de renaissance culturelle du peuple Maohi, il n'est pas sans 

rappeler les utopies libertaires des années 60, inspirées des représentations du XVIIIe siècle.  Il 

n'adresse pas exclusivement sa critique à  lřAutre, il la dirige également vers ses compatriotes 

qui portent une part de responsabilité dans l'état de dépendance dans lequel ils sont tombés,  

naïvement pris au piège du consumérisme et de l'argent facile distribué par la France à travers la 

multitude d'emplois publics et parapublics grassement rémunérés.  Dans ce questionnement 

lucide sur la dépendance il rejoint Chantal Spitz  qui va encore plus loin en reprochant à ses 

compatriotes d'avoir vendu leur liberté,  leur dignité et indirectement leur culture.  

Dans un court-métrage composé de trois séquences, intitulé Oraa Api, la vie nouvelle, Henri 

Hiro porte à l'écran sa vision de  la renaissance culturelle Maohi à travers sa poésie.  Il est lui-

même l'un des acteurs principaux de ce film presque entièrement tourné en tahitien avec des 

sous-titres en français.  Dans l'un des tableaux tournés sur un marae où il apparaît habillé en 

costume traditionnel, avec derrière lui ses ancêtres, il évoque de façon métaphorique le 

traumatisme causé par lřAutre à son peuple.  Les étrangers sont revenus sur « une pirogue sans 

balancier » mais ils ont instauré « un nouveau pouvoir qui séparait la pirogue du balancier.  Or, 

« le balancier est le support du peuple Maohi, l'image de sa sagesse et de sa science.  Il faut 

donc lui rendre son équilibre qui est le sens de son existence.  Aujourdřhui le peuple Maohi est 

une pirogue sans balancier, « débris emportés par les vents, battus par les flots turbulents.»  À la 

fin de cette scène le narrateur et lřauteur, Henri Hiro, pousse plusieurs fois un cri dans lequel se 
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mêlent la détresse, la rage et l'espoir de son peuple ! Etu ! Etu ! Debout ! Debout ! La scène 

suivante se déroule à Papeete où Henri Hiro joue le rôle d'un bourgeois emprisonné par les 

besoins artificiels de la vie moderne en ville.  La dernière scène est celle de la voie qu'il propose 

à son apogée, c'est-à-dire le retour, le style, et le développement de l'autosuffisance de 

l'indépendance grâce au travail de la terre et à la pêche.  Ce court-métrage correspond très 

exactement au poème évoqué plus haut.  Il sřagit dřun message de révolte contre l'aliénation 

imposée par l'Autre. Il exprime aussi lřespoir de sřen affranchir en bâtissant un mode vie 

indépendant guidé par la sagesse des ancêtres.  

 

2.2.2 Chantal Spitz : fragments d’un autoportrait intellectuel  

     

Facit indignatio Versum 

(L’indignation fait jaillir les vers) 

Juvenal 

 

Chantal Spitz,  première romancière tahitienne, a été profondément influencée par lřappel à la 

renaissance culturelle mahoi
221

 de Henri Hiro. Parmi les auteurs polynésiens, cřest elle qui 

rejette avec le plus de  force les stéréotypes aliénants de la vahiné.   Avec Flora Devatine, 

Marie-Claude Tessier-Landgraf, Jimmy Ly, et Michou Chaze  elle a en effet fondé en 2002 

Litt rama’ohi, la revue littéraire polynésienne qui offre un forum aux écrivains polynésiens.  

Dans un questionnaire
222

 que lui a adressé Patrick Sultan en mars 2008, elle sřexprime avec une 
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franchise rare chez un écrivain dans ce genre dřéchange, sur les valeurs qui imprègnent son 

écriture et orientent son engagement politique.  Cet entretien dans lequel transparaît une 

esquisse de son portait intellectuel livre certaines clefs qui permettent de mieux saisir sa relation 

ambigu et douloureuse avec lřaltérité.   Fort modeste, peut-être parce quřelle ne souhaite pas se 

laisser isoler par le statut d'écrivain nouveau dans la société tahitienne, elle hésite même à en 

accepter le titre, bien quřelle soit largement considérée comme auteure majeure en Océanie :  

«Jřécris. Cela fait-il de moi un écrivain ? Est-ce que jřai lřépaisseur, la densité dřun écrivain ? Je 

nřen suis pas s re et je le dis sans fausse modestie. On me traite souvent dř« écrivain polynésien 

majeur » ou autres choses de ce genre, mais au fond de moi, jřai juste le sentiment que jřécris 

parce que je ne sais faire autrement.»
223

  

Son engagement politique domine son œuvre et elle se définit comme une « anticoloniale 

engagée politique tahitienne  [pas polynésienne].»
224

  Ainsi, sa participation à des 

manifestations et des occupations de bâtiments publics, sont des gestes politiques quřelle ne 

distingue pas de son écriture. « Tous ces actes ont le même sens.  Ils ont pour but lřaccession à 

lřindépendance.»  

Dès lors, la définition du sens de mon engagement en tant quřécrivain tombe dans la même 

difficulté.  Je suis engagée pour lřindépendance de mon pays ; cet engagement englobe tout mon 

être.»
225

   

Son désir de rompre les liens qui unissent encore la Polynésie à la France et à lřEurope, autre 

dimension de la citoyenneté française, ne sřexplique pas uniquement par le traumatisme 
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provoqué par les essais nucléaires.  Sa vision de lřEurope est fondamentalement négative, 

marquée par tous les drames provoqués par le rejet de lřaltérité qui ont ponctué son histoire.  Si 

elle se reconnaît une dette vis-à-vis de ce continent, théâtre de tant de crimes commis au nom de 

la négation de lřAutre, cřest celle de « lřassurance que le Mal fondamental peut se faire homme. 

LřInquisition, la Saint Barthélémy, les Croisades, la colonisation, lřesclavage, la Shoah, le 

communisme dévoyé, le mur de Berlin, le racisme… .»
226

 Tout en dénonçant la contradiction 

entre le discours idéaliste et la réalité, Chantal Spitz reconnaît néanmoins les droits de lřhomme 

comme apport européen qui a enraciné au fond dřelle « le sentiment que tous les êtres humains 

sont égaux non seulement en droit mais en humanité.»
227

  La visite du camp de concentration de 

Dachau
228

 quřelle découvrit à lřâge de 10 ans a sans doute orienté cette vision partiale et sombre 

dřune Europe tragique dont elle perçoit surtout les ombres.  En ce qui concerne la 

« métropole », à la question : « Vous estimez-vous loin de la France ? », sa réponse laisse percer 

une forte colère, un certain dépit et de l'amertume qui soulèvent malgré tout un doute sur son 

indifférence déclarée : 

Très loin, géographiquement, culturellement, historiquement, linguistiquement.  Je 

nřai aucun sentiment de partager quoi que ce soit avec la France en tant que pays-

nation.  Malgré tout ce quřon a voulu mřapprendre de force à lřécole,   je ne me 

reconnais pas dans ce pays ni dans son peuple.  À aucun moment je ne me suis sentie 
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part de la France.  Le fait de parler et dřécrire en français ne mřen rapproche pas 

plus.
229

  

Quoi qu'il en soit, son choix est celui de l'indépendance et de la rupture avec la France avec 

laquelle elle affirme nřavoir aucune affinité culturelle.  Cette prise de position tranchée reflète 

sa méfiance vis-à-vis des valeurs républicaines instillées dans les esprits par lřancienne 

puissance coloniale.  Dans le prolongement de cette remise en cause fondamentale de la culture 

politique imposée de lřextérieur, elle rejette catégoriquement les notions de nation ou de 

nationalisme qu'elle perçoit comme totalement inappropriés dans le contexte tahitien.  Ainsi, 

pour elle : « …le concept de Řnation’ est totalement étranger à lřorganisation politique de nos 

îles.  Le mot même de Řnation’
230

 nřexiste pas en tahitien.  Cřest un concept qui nous est 

étranger.» 
231

 Chantal Spitz  souligne que même lorsque les Tahitiens parlent français, ils ne 

lřutilisent pas.  Les cadre de référence du sentiment d'appartenance auquel ses compatriotes 

s'identifient c'est d'abord sa famille, puis son village, son île et puis, depuis peu, un archipel.  

Pour l'auteur, son pays est « un accident de l'histoire » ;
232

 la Polynésie française est composée 

de cinq archipels artificiellement
233

 réunis par la France.  Le fait que les Marquises aient 

récemment exprimé le souhait d'être rattachées à la métropole comme département révèle la 

fragilité de la cohésion de l'ensemble polynésien, simple sous-produit de l'histoire coloniale.  
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Bien qu'il existe aujourd'hui avec le statut d'autonomie des signes identitaires polynésiens tels 

qu'un drapeau, un hymne, et même un ordre de Tahiti Nui, selon Chantal Spitz, tout cela nřa 

aucune signification profonde ni pour les Polynésiens ni pour elle qui refuse résolument de se 

définir comme un écrivain polynésien :  « Je ne suis pas un écrivain polynésien.  Je suis 

tahitienne et jřécris. Je ne peux en dire davantage.»
234

  L'absence de lien émotionnel authentique 

entre ces institutions officielles et les Tahitiens est à ses yeux reflétée par la métamorphose de la 

signification de la polynésianité selon la langue employée.  Ainsi, comme elle le souligne, « en 

français, on peut être polynésien de souche, de cœur, dřadoption ... En tahitien, on ne peut être 

Maohi que par naissance ou filiation.  Aucun étranger, quel quřil soit, ne sera dit Maohi.»
235

  

Chantal Spitz qualifie de  « délires identitaires » ces concepts inadaptés
236

 à la sensibilité 

profonde des Tahitiens.  Dans cette perspective, on naît Maohi, on ne peut pas le devenir, et 

l'appartenance à cette communauté est un lien ethnique.  Comme nous le verrons plus tard, son 

rejet explicite du concept de nation semble contredire son exaltation dřune maohitude « pure », 

qui, dans L’île des rêves  crasés, mène à penser qu'elle défend une forme de nationalisme 

ethnique.  Cette hypothèse semble confirmée par sa répulsion pour le terme de « demi » qui, de 

tous les concepts identitaires utilisés pour définir la polynésianité dans sa diversité, est celui qui 

lui semble le plus révoltant. En effet, selon elle,  il marquerait  une volonté de différenciation de 

la part des métis dont le motif serait de « se désolidariser des indigènes sauvages que furent nos 

ancêtres et que continuent dřêtre certains de nos compatriotes.»
237

 Cette vision négative du 

métis est paradoxale car lřauteur ne  peut se réclamer  elle-même « dřun sang tahitien pur.» 
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Cette contradiction apparente donne sans doute la mesure du rejet dřun métissage honteux fort 

mal vécu.  Enfin, elle considère particulièrement révoltant le fait que ce sont les étrangers et 

plus spécifiquement l'État français qui se sont arrogés le droit de définir l'identité culturelle de 

son peuple.  

2.2.3 Francophone malgré elle 

Sa répulsion déclarée pour la France sur le plan culturel révèle aussi un profond malaise 

identitaire, sans doute engendré par son acculturation, ses parents lui ayant interdit durant son 

enfance de parler la langue tahitienne.
238

  Elle ne lřa donc acquise que plus tard, sans jamais la 

maîtriser suffisamment pour en faire véritablement la langue d'écriture de toute son œuvre : « Je 

suis capable dřécrire des courts textes en reo ma’ohi
239

 mais pas plus.» 
240

 Cette incapacité 

dřécrire dans cette langue, symbole par excellence de la revendication identitaire tahitienne, est 

une blessure lancinante pour une auteure qui combat avec sa plume pour lřaffirmation culturelle 

Maohi.  Elle doit aux encouragements de lřinspirateur de la renaissance culturelle tahitienne, 

dřHenri Hiro lui-même, dřavoir trouvé le courage dřécrire en français.  Sans ce soutien décisif 

elle avoue quřelle nřaurait jamais publié : « J'écris en français et je n'ai plus de complexe. Cette 

question était un des grands débats que nous avons eu avec Henri Hiro; s'il ne m'avait pas dit : 
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Řécris, qu'importe la langue, écris c'est toutř, je n'aurais pas pour autant renoncé à l'écriture Ŕ 

j'écris depuis toujours Ŕ mais je n'aurais sûrement jamais publié, jamais.»
241

  

Bien quřelle se dise « décomplexée » dřécrire en français, il semble que la souffrance causée par 

ce refoulement de la langue et de la culture tahitienne imposé par son milieu familial
242

 et la 

frustration que provoque cette impuissance à sřexprimer dans la langue des Tahitiens avec 

lesquels elle sřidentifie, pourrait éclairer la violence de son discours dans son premier roman.  

En effet, francophone malgré elle, captive de la langue du colonisateur, elle ressent sa situation 

linguistique comme une véritable humiliation et le fait de lřemployer comme un acte de trahison 

vis-à-vis de son peuple : « Parler-lire-écrire en langue française [est] comme une traîtrise à mon 

peuple, une justification de la domination étrangère, une collaboration avec lřÉtat 

colonisateur… .»
243

  En cela elle se distingue radicalement de Léopold Sédar Senghor qui, 

s'étant approprié la langue française, la percevait comme un apport culturel fécondant et non 

comme une agression honteuse : « Il est vrai que le français n'est pas ma langue maternelle.  J'ai 

commencé de lřapprendre à sept ans, par des mots comme confiture et chocolat.  Aujourd'hui, je 

pense naturellement en français, et je comprends le français mieux qu'aucune autre langue. 

Faut-il en avoir honte?»
 244 

De plus, le poète sénégalais assume pleinement son choix d'écriture 

en français qu'il justifie par le fait d'être « métis culturel » enraciné dans la négritude mais aussi 
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résolument tournée vers l'universel. 
245

  Chantal Spitz se place donc aux antipodes de lřidéal 

senghorien de métissage culturel qui de son point de vue semble se réduire à une honteuse 

trahison de sa propre culture. Cet appel au dialogue des cultures et à lřenrichissement mutuel ne 

semble pas lřémouvoir.  Peut-être faut-il chercher la cause de cette insensibilité au message du 

poète sérère dans son acculturation douloureuse ?  Alors que Senghor, solidement enraciné dans 

sa négritude, pouvait sřouvrir au dialogue avec lřAutre,  la romancière tahitienne, fragilisée par 

une identité menacée, nřen a pas encore la force.  Quoiquřil en soit, blessée par sa culpabilité de 

parler et dřécrire en français, elle ne voit dans la francophonie et dans lřintérêt porté à la 

littérature ultramarine en France, que le cheval de Troie dřune entreprise dřimpérialisme 

culturel.  Pour elle, la reconnaissance de cette littérature nřest quřun « … alibi au bienfondé de 

la colonisation nouvellement dite diversité culturelle au sein de la francophonie […] 

justification de lřassimilation récemment nommée progrès sociale dans le développement 

économique… .»
246

 A ses yeux, ne pas démasquer cette intention assimilatrice dissimulée 

derrière la notion de francophonie, cřest contribuer à la « dilution » de sa propre identité 

culturelle.
247

 Chantal Spitz nřa pas de mots assez durs pour dénigrer cette francophonie quřelle 

considère comme un complot hexagonal et une mystification : « La francophonie est une vaste 

imposture ; c'est un réseau tramé autour du monde pour marier des peuples qui n'ont rien à voir 

les uns avec les autres ; ce mot mřénerve […] Je suis censée  être redevable à la langue française 

qui m'a permis l'accès à la culture universelle.  La francophonie c'est être redevable à la France 

                                                           
245

 Ibid. 

246
 Ibid. 

247
 Ibid. 



 88  
 

de m'avoir donné la langue française.» 
248

 De plus, craignant dřêtre instrumentalisée par lřancien 

colonisateur, elle se désolidarise 
249

 totalement de la francophonie en tant que mouvement 

cherchant à préserver la diversité culturelle et linguistique du monde face à lřhégémonie 

croissante lřanglais.  Enfin, elle refuse catégoriquement de se considérer comme un écrivain 

francophone : 

Non, je ne me sens pas auteur francophone, je ne me sens pas non plus auteur 

français.  Dans la logique je ne suis pas auteur francophone, je suis auteur français ; 

mon pays étant colonie française, je suis de nationalité française.  Mais je ne suis ni 

l'un ni l'autre.  J'écris, point.  Si l'Angleterre m'avait colonisée, si Petit-Thouars 

n'avait pas repoussé Pritchard, j'écrirais en anglais ; et je serais toute aussi en colère. 

Je ne suis pas auteur francophone, j'écris dans ma langue. Il se trouve que ma langue 

d'écriture est la langue française, mais je ne suis pas francophone, je suis 

tahitienne.
250

 

Donc, lřhostilité radicale de Chantal Spitz nřest pas uniquement de nature politique et dirigée 

contre lřÉtat français, elle est également culturelle et sřétend à lřEurope et à la francophonie en 

tant quřidéal.  La formulation même de son rêve dřémancipation exclut les schémas issus dřune 

culture politique et de définitions identitaires imposées par l'Autre, contraires aux aspirations et 

à la sensibilité des Tahitiens.  Ce positionnement idéologique révèle aussi le regard éloigné 
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qu'elle porte sur les valeurs greffées dans l'esprit des Polynésiens par des apports extérieurs.  

Cřest pourquoi elle conteste l'idée d'une indépendance dans le cadre des frontières actuelles de 

la Polynésie française.  De la même façon qu'elle rejette une définition identitaire imposée par la 

France, elle ne souhaite pas qu'une fois cette souveraineté acquise, les autres archipels soient 

soumis au pouvoir de Tahiti Nui
251

 imaginé par Oscar Temaru, le leader du parti 

indépendantiste.  Les valeurs qui sous-tendent ses conceptions de l'appartenance politique ou de 

l'identité culturelle ne correspondent pas à la notion de l'État-nation mais bien plutôt à l'idéal 

d'une communauté librement consentie, ayant pour cadre de référence lřadhésion de chaque 

archipel qui compose la Polynésie française : 

De quoi sera fait ce pays ?  Chaque archipel aura à se prononcer.  Je ne suis pas 

partisan dřobliger les archipels à rester ensemble sous prétexte dřhistoire commune 

comme lřa dit clairement et furieusement Oscar Temaru.  Il me semble que chacun 

doit choisir librement son avenir, son devenir […] Il nřest donc pas s r que le concept 

de nation soit pertinent.  Je pencherais plutôt pour une correction de lřhistoire […] 

Quelque forme politique quřil nous faut inventer.  Je continue de penser que nous 

devons nous garder de reproduire servilement ce qui se fait ailleurs.
252

 

Paradoxalement, la première romancière polynésienne ne semble pas se fermer complètement à 

tout enrichissement extérieur, et va jusquřà se reconnaître de multiples influences étrangères : 

celles qu'elle a subies au lycée et celles qu'elle a choisies à la suite d'un voyage au Chili à l'âge 

de quinze ans pendant lequel elle a assisté à la campagne électorale de Salvador Allende.  Cette 

expérience déterminante dans sa formation intellectuelle a orienté ses intérêts pour la poésie de 
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Pablo Neruda et la chanson engagée chilienne de Victor Jarra, Violetta Parra, et de Quiliapayun. 

Elle lřa également conduite à sřouvrir aux idées de Che Guevara, Marx et Rosa Luxembourg. 

Toutes ces influences l'ont menée vers un idéalisme de gauche qui imprègne sa conception de 

l'altérité qui ne repose pas exclusivement sur des critères dřordre ethniques ou culturels mais 

aussi sur la notion de classe sociale.  Pour elle, lřAutre nřest donc pas seulement celui qui 

appartient à un groupe ethnique différent, cřest est aussi celui qui est opprimé de par sa position  

de classe dans la stratification sociale.  Il serait injuste de caricaturer Chantal Spitz comme étant 

un écrivain à lřhorizon  limité par un système de pensée rigide ; néanmoins, L’île des rêves 

écrasés porte  la marque dřune conception marxiste des conflits de classes.  Son interprétation 

de la complexité des relations interethniques est également dominée par ce paradigme.  Ainsi,  

dans ce premier roman, dans la représentation de lřaltérité, le déterminisme de la confrontation 

semble lřemporter sur la possibilité dřune conciliation.  Cela sřexplique en grande partie par le 

fait quřelle perçoit son peuple comme fondamentalement victime dřune succession de 

traumatismes infligés par lřAutre compris comme lřhomme blanc : « …Un peuple de 

survivants. Au sens littéral du terme. Survivants des voyages océaniques.  Survivants de 

lřévangélisation.  Survivants de la colonisation. Survivants du nucléaire. Survivants de la 

modernisation.»
253

 Chantal Spitz a donc  une conscience aiguë de toutes ces agressions et 

traumatismes subies par les Tahitiens depuis les premiers contacts avec le monde occidental.  

De plus, tourmentée par un métissage culturel douloureux, elle confond ses propres souffrances 

avec celles de son peuple : « Je nřai pas lřimpression dřêtre héritière mais plutôt de faire corps 

avec les peuples qui ont toujours eu à subir une domination quelconque.  Faire corps, si jřose 
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dire, avec un corps de douleurs historiques.»
254

  Ce premier roman polynésien peut être 

considéré comme un roman historique doloriste, car, pour reprendre lřexpression de lřécrivain 

Papouan néo-guinéen  Steve Windeo,
255

 il offre une « réécriture » de lřhistoire de Tahiti dřun 

point de vue océanien.  De plus, à travers cette représentation endogène  des Tahitiens, Chantal 

Spitz milite pour la reconnaissance des  Maohi et de leur renaissance culturelle. Elle reprend 

aussi le mythe de la Nouvelle-Cythère, quřelle représente cependant comme un paradis perdu, 

écrasé par la figure maléfique de lřAutre. 

2.2.4 Les rêves écrasés de Chantal Spitz : De la négation par l'Autre à 

l'affirmation de soi 

 

« …Cřest curieux un écrivain. Cřest une contradiction et aussi un non-sens. Ecrire cřest aussi ne  

pas parler. Cřest hurler sans bruit … »
256

 

Marguerite Duras 

 

Dans Orphée noire
257

 Jean-Paul Sartre répondait aux Européens qui sřétonnaient de lřesprit de 

révolte des écrivains Africains en lançant « Quřest-ce donc que vous espériez, quand vous ôtiez 

le bâillon qui fermait ces bouches noires ? Quřelles allaient entonner vos louanges ? » 
258

 Ces 

questions auraient pu préfacer le premier roman polynésien car, cřest bien un cri échappé dřune 
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bouche polynésienne en apparence bâillonnée qui sřéchappe  des pages du premier roman de 

Chantal Spitz.  Cette identification avec le destin tragique de son peuple est la principale source 

dřinspiration de L'île des rêves écrasés, à travers laquelle sřexprime la révolte contre l'atteinte à 

l'authenticité de la culture Maohi.  Dès sa parution en 1991, ce roman fit scandale car il brisait 

les mythes construits par la littérature coloniale dřune Polynésie paradisiaque.  Il retrace 

lřhistoire dřune famille métisse sur plusieurs générations à travers laquelle lřauteure interprète 

les différentes transformations et chocs culturels que la société polynésienne a subies du fait de 

la colonisation.  Le destin de cette famille métisse est une allégorie de celui de la Polynésie.  La 

dédicace
259

 consacrée à Toofa, sa grand-mère et à Emily-Emere sa mère, deux noms de 

personnages importants de son roman, indique le caractère en partie autobiographique de cette 

œuvre.  Aux antipodes de la littérature coloniale, ce premier roman tahitien place les 

Polynésiens au centre de la narration.  Ils ne sont plus un élément dřun décor exotique, mais ils 

sont représentés dans toute leur humanité.  Il sřagit dřune véritable prise de possession par 

lřécriture de la représentation des Tahitiens tels quřils se perçoivent eux-mêmes, plutôt que tels 

quřils ont été inventés par les fantasmes occidentaux.  Ici il conviendrait de préciser que cette 

représentation nřest pas une imitation de la réalité mais une interprétation à travers la sensibilité 

de lřauteure.  Il est en effet fort probable que le regard quřelle porte sur « son peuple », en tant 

quřintellectuelle de gauche ayant voyagé à lřétranger, ne corresponde pas tout à fait avec celui 

des Tahitiens dont la formation culturelle et les valeurs sont différentes.  De plus, la notion de 

peuple à laquelle elle se réfère souvent est ambiguë dans le contexte polynésien.  En effet, de 

quel peuple sřagit-il ? Inclut-elle uniquement les Tahitiens « de sang pur » et exclut-elle ceux 

dont lřapparence physique peut être hybride, chinoise ou européenne, mais dont la culture est 
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surtout polynésienne ? Il nřest pas possible de trancher ici ce débat, mais ce que lřon peut 

affirmer avec certitude, cřest que la parution de ce livre en 1991 marque un tournant décisif 

dans lřhistoire littéraire polynésienne, car pour la première fois une Tahitienne produisait un 

roman.  Cette appropriation de lřécriture par une femme pour parler de soi et de sa relation avec 

lřAutre constitue un fait majeur, car il marque une volonté de rompre avec le mensonge du 

mythe tahitien, aliénant bien que parfois flatteur, et de parler enfin de sa propre réalité 

culturelle, politique et sociale.  

Dans l'île des rêves écrasés Chantal Spitz déconstruit certaines représentations des Polynésiens 

inventées par lřAutre.  A travers sa propre réinterprétation de lřhistoire, elle crée une nouvelle 

image des Tahitiens dans laquelle ils sortent de lřétat dřobjet pour recouvrer toute leur humanité 

et leur dignité.  Dans cette réécriture de lřhistoire depuis les premiers contacts avec les 

Européens, elle donne la parole à ceux à qui elle avait été confisquée.  Ses personnages 

deviennent les porte-parole de son peuple qui sort ainsi du mutisme dans lequel l'avait enfermé 

les stéréotypes et les projections de lřAutre.  Cette métamorphose de la représentation s'opère 

par un changement dans de la focalisation du récit.  Contrairement à la littérature coloniale, 

«l'indigène » se situe au centre de la narration et partage ses émotions et son vécu.  Cependant, 

dans ce premier roman tahitien, le propos de l'auteur n'est pas de simplement corriger une 

interprétation faussée de l'histoire de son peuple, il est aussi de le guider vers une prise de 

conscience politique et une renaissance culturelle.  Elle ne cherche donc pas simplement à offrir 

une représentation du monde polynésien tel qu'il est, mais tel qu'il pourrait redevenir.  On peut 

sentir ici que ce qui importe pour l'auteur, ce n'est pas uniquement  de faire comprendre les 

mécanismes d'aliénation culturelle et de soumission subis par les Tahitiens,  il s'agit pour elle de 

transformer son pays.  La conception de son rôle d'intellectuelle dans la société tahitienne   



 94  
 

rappelle la fameuse onzième thèse de Marx sur Feuerbach.
260

 Son œuvre remplit donc une 

double fonction : dřune part elle contribue à reconstruire  la mémoire tahitienne à travers une 

réécriture tahitienne de lřhistoire, et dřautre part, elle  favorise une prise de conscience sociale 

insulaire qui légitimerait une rupture  politique avec la France.  

Sur le plan personnel, l'écriture de ce roman semble avoir été, pour cette auteure profondément 

blessée par toutes les atteintes à la dignité et à l'identité peuple, une véritable catharsis à laquelle elle 

invite les Tahitiens à se livrer afin qu'ils se libèrent des aliénations qui les empêchent d'être eux-

mêmes. En s'identifiant aux personnages du roman et à son message libérateur, ses destinataires 

tahitiens peuvent eux aussi se « purger » des blessures et des humiliations refoulées sur lesquelles ils 

n'avaient peut-être pas encore su mettre de mots.  De ce point de vue, Chantal Spitz se fait 

psychothérapeute de sa société car grâce à son écriture les inhibitions qui enfermaient les Tahitiens 

dans le non-dit commencent à être surmontées. Naturellement, il ne s'agit que d'une contribution à ce 

processus de thérapie collective, L'île des rêves écrasés nřétant pas le livre de chevet de tous les 

Polynésiens.   En outre, si Chantal Spitz contribue à cicatriser certaines plaies causée par les 

représentations coloniales qui atteignaient le Polynésien dans lřestime de soi, de façon paradoxale  

elle inflige dřautres douloureuses blessures narcissiques à coup de plume.  En effet, elle accuse son 

peuple de lâcheté, de vénalité, et de complicité avec un système politique qui à ses yeux est encore 

aujourdřhui porteur d'aliénation et de domination.  Ces insultes visent sans doute ses ennemis 

politiques, mais elles ont  aussi pour objet dřinviter les Tahitiens à adhérer à son projet séparatiste en 

humiliant ceux qui ne rejettent pas la main tendue de lřancienne puissance tutélaire.  En effet, en 
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pratiquant un amalgame entre la France dřaujourdřhui et les injustices de la période coloniale dřhier,  

elle cherche en jouant de lřaiguillon de la fierté à convaincre les Tahitiens hésitants
261

 que la rupture 

avec la France est la seule voie de la dignité et de la reconnaissance par lřAutre de leur identité.  Pour 

lřinstant il semble que ce point de vue ne soit pas majoritaire dans lřélectorat polynésien. Cela 

explique sans doute le ton et le style provocateur de Chantal Spitz qui révèlent la frustration dřune 

intellectuelle  se sentant incomprise par le peuple au nom duquel elle entend parler.  Néanmoins, en  

provoquant l'indignation de ceux qui se sentaient touchés par ses invectives, sa grande liberté de 

parole a au moins suscité un débat dans la société polynésienne.  De plus, il est possible quřen 

nommant et en dénonçant les violences subies par les Tahitiens à travers lřhistoire coloniale, elle ait 

peut-être contribué à ce qu'elles ne se traduisent pas par une explosion de violence physique. 

Néanmoins, sur ce point, la question demeure ouverte, car quelques années après la publication de 

son roman, Papeete a été la proie de plusieurs émeutes
262

 liées aux inégalités sociales et à la reprise 

des essais nucléaires souterrains décidés sous la présidence de Jacques Chirac. Naturellement, il serait 

impossible et injuste dřattribuer lřorigine de ces événements à la littérature, car Chantal Spitz est 

certainement plus lue chez les universitaires que chez les émeutiers qui ont saccagé lřaéroport de 

Faaa.  Malgré tout, on peut sřinterroger sur la fonction sociale de L’île des rêves  cras s.  En effet, si 

ce roman a sans doute été une catharsis pour Chantal Spitz sur le plan personnel, lřa-t-elle aussi été 

sur le plan social ? 
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 Sous sa plume, les Tahitiens ne correspondent pas à lřimage du bon sauvage insouciant et heureux.   

Sa lecture de la situation culturelle de la Polynésie s'inscrit dans une perspective classiquement 

anticoloniale.  Son paradigme dominant est que la culture et le peuple maohi ont été victimes d'une 

agression extérieure qui pourrait leur être fatale sans une vigoureuse renaissance culturelle et une 

émancipation politique totale.  Son aspiration au retour vers une certaine « pureté culturelle Maohi » 

va complètement à l'encontre du processus de transculturation qui façonne la polynésianité 

émergente.  Cette affirmation passionnée de la Maohité vient nous rappeler la difficulté d'implanter 

dans le contexte polynésien la notion de créolité telle que définie par Édouard Glissant.  En effet, 

dans l'archipel polynésien où la population endogène domine, contrairement aux Antilles où 

l'écrasante majorité des habitants sont venus d'ailleurs, produire un migan constituerait un acte 

d'agression contre lřidentité Maohi.  Ici, on naît autochtone et il semble bien difficile et douloureux de 

se faire accepter comme tel lorsque lřon appartient à une communauté allogène.   La primauté de la 

culture endogène est un aspect incontournable de l'équation multiculturelle polynésienne. La 

légitimité de cette primauté est le fil rouge qui court tout le long du discours de Chantal Spitz sur 

l'identité et l'altérité dans ce roman. Dans le prologue, elle interprète dřemblée le contact avec les 

Européens comme une trahison et un traumatisme. Tout d'abord, les Polynésiens auraient perçu les 

Européens avec une admiration et bienveillance : « Ils sont arrivés un jour, sur leurs vaisseaux sans 

balancier, donnant raison à la parole oubliée. Nous les avons accueillis, ces étranges frères venus 

d'ailleurs, a annoncé longtemps auparavant. Nous les avons aimés…. »
263

 Selon Chantal Spitz, ces 

Européens ont été bien accueillis et ont reçu tout l'amour des Polynésiens.  Cet amour et cette 

confiance ont été trahis, car ces étrangers « assoiffés de pouvoir immérité »
264

 se sont appropriés les 
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terres grâce à la complicité de quelques traîtres.  Puis, ce fut une véritable invasion, car tels des bancs 

de poissons volants, ces étrangers, véritables naufragés de leur société d'origine « déliquescente », se 

sont échoués sur les rivages heureux du Fenua : « Comme ces marara
265

 qui arrivent en grappes sur 

la plage de sable fin, ils ont dérivé de plus en plus nombreux, hommes et femmes, fuyant la 

déliquescence de leur monde.»
266

 Cette philippique contre les envahisseurs qui, à force de ruse, sont 

parvenus à s'emparer « pouvoir immérité » se situe dans la tradition anticoloniale de la littérature 

francophone. Elle rappelle le discours du personnage de la Grande royale dans L'aventure ambiguë de 

Cheikh Hamidou Kane qui dénonçait les étrangers qui savaient « vaincre sans avoir raison.»
267

 

Sa représentation de l'altérité est résolument négative. La vahiné,
268

 « rayon de soleil »,
269

 créée 

« dřamour pour lřamour »
270

 sur laquelle les hommes blancs portent un regard concupiscent est 

idéalisée.  Elle est comparée aux « femmes pâles, délaissées à la peau blanche.»
271

 Ces mêmes 

femmes blanches et laides dirigent leur désir vers le Tane Maohi,
272

 « sauvage et beau.»
273

 Cet 

homme polynésien, objet des fantasmes de la femme blanche, est à son tour « jalousé par 

l'homme blanc.»
274

 Selon le narrateur, même dans l'amour, l'intrus, l'Autre se distingue 

fondamentalement des Polynésiens. La rencontre des corps, loin de favoriser une harmonie, crée 
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une incompréhension et une souffrance car pour les Européens, elle n'est que le péché, alors que 

pour les Polynésiens elle est une célébration, une fête « des corps et des âmes.»
275

 L'homme 

blanc et pâle pose son regard impur sur la vahiné « à la peau dorée, fille du Soleil [...] Les longs 

cheveux noirs déroulés comme des cascades évadant des montagnes… .»
276

  

…   Ces femmes et ces hommes 

Ces corps splendides dénudés 

Faisant monter dans leurs corps pâles 

Le frémissement du désir 

Ces danses, appelle à l'amour 

Créée d'amour pour l'amour 

Belle parmi les femmes 

Rêve de l'homme blanc 

Toujours désirée 

Parfois aimée 

Vahiné maohi 

                   Jalousée de la femme blanche …
277

 

Les hommes et les femmes maohi incarnent la beauté, la pureté, et lřérotisme dépouillé de toute 

culpabilité, tandis que les Blancs sont laids et jalousent la splendeur des Polynésiens. Dans la 

représentation de Chantal Spitz, les Européens semblent appartenir à une autre humanité.  Leur 

pâle laideur et leurs désirs impurs semblent souiller le monde paradisiaque dans lequel vivaient 

les Tahitiens avant d'être infectés par le venin de la honte du corps et de ses plaisirs : 
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Le rêve est devenu réalité dans les fare niau, bulles suspendues en dehors du temps et 

des hommes. Mélange des corps qui se découvrent, différents et pourtant si 

semblables dans l'éternel émerveillement du plaisir l'amour.  Pêché pour le monde 

policé des hommes blancs. L'hymne à l'amour pour notre monde, cycle immortel de 

la nature, créé par les dieux des cieux pour la fête des corps et des âmes.
278

 

Même si cela est paradoxal chez une auteure qui cherche à briser les clichés sur la Polynésie, 

Chantal Spitz semble vouloir entretenir le mythe de la Nouvelle-Cythère.  La société tahitienne 

qu'elle décrit apparaît comme idéale, bulle de bonheur et d'innocence crevée brutalement par 

l'intrusion d'étrangers à la peau brulée par le soleil.  Ce sont ces missionnaires qui, avec leurs 

commandements, ont corrompu l'harmonie dans laquelle vivaient les Tahitiens avant les 

premiers contacts avec l'homme blanc.
279

  La représentation de lřaltérité par Chantal Spitz est 

tellement négative que lřon peut s'interroger sur son caractère xénophobe.  En effet, si l'on 

inversait simplement les rôles, et que toutes les vertus comme la beauté soient attribuées aux 

Européens et toutes les tares et la laideur données aux Polynésiens, le texte ne serait-il pas 

immédiatement perçu comme contenant un discours raciste ? Ce n'est pas la critique raisonnée 

de l'intrusion traumatisante de l'Autre dans la société polynésienne des temps anciens qui 

semble exprimer ce racisme, mais bien plutôt un essentialisme qui rappelle, à rebours, les 

clichés les plus réducteurs de la littérature coloniale.  C'est en effet par nature que ces pâles 

Européens sont laids, vicieux, et pervers. Cette caricature est tellement excessive que l'on peut 

légitimement se demander si elle n'a pas pour but de retourner les destinataires de ce discours 
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contre cette incitation apparente à la haine raciale.  En effet, il est très difficile de prêter à une 

intellectuelle de gauche déclarant que « tous les êtres humains sont égaux non seulement en 

droit mais en humanité »
280

 de si sombres desseins.  De plus, si le narrateur exprime des points 

de vue racistes à un certain moment du récit, ne signifie pas nécessairement que l'auteur et 

lřensemble de son discours le soient aussi. Enfin, ne serait-il pas injuste d'inverser les rôles sans 

tenir compte des racines de cette xénophobie apparente, car à l'origine, ce fut bien l'Autre venu 

d'Europe qui rejeta la culture et les coutumes polynésiennes pour venir imposer les siennes 

comme l'illustre ce poème contenu dans le prologue de ce roman : 

 

Excessive terre Maohi 

Trop de beaux jours, pas d'hiver 

Trop de soleil, pas de neige 

Trop de chaleur pas de froid 

Trop à manger 

Dans la mer et sur la terre 

Pas de crève-la-faim 

Pas de mendiants errants 

Trop de vie en communauté 

Trop d'entraide 

Trop de partage 

Véritable enfer. 

Ces femmes et ces hommes 

Ces corps splendides dénudés 
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Faisait monter dans leur corps pâle 

Le frémissement du désir 

Ces danses, appel à l'amour 

Rythmé par le battement lancinant des tambours 

Ces chants, éclats de l'âme 

Rouleau se brisant sur la barrière de récifs 

Véritable enfer. Oh mon Dieu qui est au ciel 

Ne me laisse pas succomber à la tentation 

Mais délivre-moi du mal. 

Mais délivre-moi du mal.
281

 

Chantal Spitz représente la société polynésienne d'avant les premiers contacts comme un monde 

idéal dans lequel n'existaient ni la culpabilité de la sexualité, ni la faim, ni injustices sociales 

criantes; bref le paradis terrestre rêvé par les philosophes du XVIIIe siècle. Ce qui est implicite 

dans ce discours c'est quřen imposant un système économique favorisant les inégalités, cřest 

lřAutre qui a corrompu la société polynésienne.  Comparer le tableau idyllique de la société 

polynésienne dřavant les premiers contacts avec le monde extérieur avec la description quřen 

font les Océanistes d'aujourd'hui est particulièrement édifiant.  En effet, Marshall Sahlins et 

Irving Goldman
282

  « classent Tahiti parmi les sociétés stratifiées. »
283

  La différence entre le 

tableau de la stratification sociale de Tahiti avant les premiers contacts peint par Chantal Spitz, 

et celui des ethnologues est particulièrement intéressante. À travers la description de ce paradis 

perdu, point par contraste la critique de la Polynésie d'aujourd'hui. En embellissant le Tahiti des 
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temps anciens pour mieux critiquer celui d'aujourd'hui, lřauteure marche sur les pas des 

philosophes du XVIIIe siècle qui utilisaient une société tahitienne inventée pour mieux 

combattre l'idéologie dominante chez eux.  Cette comparaison défavorable à l'Europe était leur 

argument pour démontrer quřun autre type de société pouvait offrir du bonheur à tous. Si Tahiti 

n'avait pas existé, ils lřauraient inventé.  En fait, ils l'ont tellement rêvé qu'ils en ont fait un 

mythe dans lequel se mêlent fantasmes de liberté sexuelle et utopie sociale.  Le Tahiti ancien de 

Chantal Spitz n'est guère différent, c'est aussi en grande partie une île imaginaire où 

lřabondance, le partage, et l'entraide avaient empêché la pauvreté de se développer comme en 

Europe.  Pourtant, dans sa critique du missionnaire représentant lřAutre, comme agent de 

déstructuration sociale et d'acculturation, sa narration semble correspondre de plus près à la 

réalité historique.  La déstructuration de la société et le renversement des valeurs sont exprimées 

à travers un langage qui empreinte le souffle poétique de la tradition orale tahitienne.  La 

sexualité traditionnellement fêtée par les polynésiens devient une source de honte. Ce malheur 

qui s'abat sur les polynésiens provient du monde extérieur, de lřAutre.  Mais il ne vient pas seul, 

il est accompagné de la destruction de la culture maohi dans son ensemble. Cet ethnocide est 

commis au nom de Dieu.  Lřacculturation imposée par les missionnaires à travers des 

commandements qui instillaient dans lřesprit des Tahitiens la notion de culpabilité, est dénoncée 

avec force : « Parole du seul vrai Dieu, leur dieux. Voici la loi. Voici la parole. 

Commandements à respecter : «Tu te vêtiras sobrement... Afin que ton corps ne soit plus objet 

de désir. Tu te baigneras loin des regards concupiscents. Tu ne laisseras plus ton corps nu se 

balancer langoureusement dans les rivières afin que ton corps ne soit plus objet de tentation. »
284

 

Chantal Spitz ne dénonce pas uniquement lřAutre en tant que colonisateur, victorieux sans 
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grand mérite, elle prend aussi à partie ceux qui parmi son peuple se sont faits les complices de 

cette acculturation : 

Ils t'ont appris leur langue, leur façon de penser 

Ils t'ont donné leurs valeurs, leurs goûts 

Ils ont gagné sans grand mérite 

Tu les as vraiment bien aidés 

Tu es devenu un singe bien dressé. 

Maohi d'aujourd'hui, tu es de 

Ceux qui ne savent plus penser 

Ceux qui exécutent les ordres 

Ceux qui imitent et rejettent leur identité 

Ceux qui  suicident leurs âmes et vendent leur Terre 

Ceux qui bradent leur patrie 

Ceux qui admirent l'étranger 

Et trouvent meilleur le voisin 

Ceux qui se courbent devant l'injuste 

Et se cassent devant qui les méprises.
285

  

Ce quřelle dénonce ici, cřest lřaliénation de ceux qui bradent leur patrie et surtout la servilité 

suicidaire de ceux qui se placent au service des destructeurs de leur peuple et de leur culture. 

Elle interpelle aussi ceux qu'elle juge responsables de cette autodestruction : «Maohi, quřont-ils 

fait de toi ?/les aideras-tu te voler ton âme /les laisseras-tu te voler ta patrie » et elle conclut ce 

poème en exhortant son peuple de ne jamais oublier que « les singes dressés sont toujours 
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pathétiques.» 
286

 Le discours de Chantal Spitz cherche à provoquer un sursaut de fierté chez les 

Polynésiens qui sont à ses yeux les artisans serviles de leur propre abaissement et de leur perte 

dřidentité.  Le récit nous fait entrer dans une allégorie dans laquelle  l'histoire de la Polynésie se 

confond avec celle d'une même famille sur plusieurs générations. C'est de nouveau l'occasion 

pour l'auteur de contraster le monde polynésien pur et heureux  au monde occidental destructeur 

et aliénant. Ce monde polynésien idéal est  par  village Maéva
287

 paisiblement entre la fin du 

XIXe siècle et le début du XXe siècle, « moment où les grandes nations, celles qui se disent 

civilisées, découvrent les bienfaits de l'ère industrielle.»
288

 À cette époque, une grande partie de 

la Polynésie vit toujours isolée et protégée du monde son mode de vie traditionnel est à peine 

perturbé : « On vit en communauté, au rythme calme de la nature, éternel recommencement du 

cycle de la lune, des étoiles et des marées. Les enfants y sont fils du village, et les mères veillent 

sur les leurs ceux des autres, sans distinction.»
289

 Le village polynésien vit heureux et 

paisiblement en harmonie avec la nature sans avoir aucun besoin « des bienfaits de l'ère 

industrielle.»
290

 Faisant écho aux idées de Henri Hiro sur la nécessité de retrouver un mode de 

vie traditionnel, Chantal Spitz critique ici implicitement la société de consommation  sans 

laquelle les Polynésiens vivaient heureux. Cet appel au détachement par rapport aux biens 

matériels suggère aussi l'idée d'indépendance politique. Ce message indépendantiste semble 

indiquer que les destinataires de son œuvre soient polynésiens.  Néanmoins, il comporte 

également une portée universelle en ce qu'il intéresse tout ceux qui à travers le monde, 
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cherchent à vivre librement sans être assujettis aux contraintes aliénantes de la production 

industrielle.  Se détacher de cette forme de servitude quřest la soumission aux diktats du 

taylorisme et de la modernité est une forme d'affirmation de soi contre les valeurs apportées par 

le colonisateur.  Cřest donc dans cette paisible communauté polynésienne que naît le 

personnage de Tematua dont le nom signifie vigueur en tahitien.  Son père Maévarua, 

conformément à la tradition polynésienne, prend le placenta de son fils et l'enterre dans la terre 

familiale en priant.  Sur le placenta il a planté un uru. 
291

 Sa prière reflète un syncrétisme 

religieux car tout d'abord, proche du marae,
292

 il s'adresse aux esprits des pères : «Esprit 

bienfaisant du marae/Vous qui avez toujours protégé nos pères/et qui aujourd'hui encore veillez 

sur nous/je vous confie la vie de mon fils...» 
293

 Puis il termine par un notre père. Ainsi, 

Tematua « bénéficie maintenant d'une double protection, celle de l'ancien ordre celles du 

Nouveau Monde.»
294

 

À la fin du XIXe siècle et au début du XXe, le christianisme a été intégré par la société 

polynésienne et cřest cette société imprégnée de valeurs chrétiennes qui va être de nouveau 

agressée par le colonisateur.  Cette fois-ci l'agression n'est pas religieuse et culturelle, mais elle 

se présente sous la forme de l'intrusion de la violence d'État provoquée par le choc des 

nationalismes européens.  Le bonheur  Maohi est encore une fois menacé par l'intrusion de 

l'Autre qui cette fois, prend le visage d'un militaire français « à la démarche hautaine » vêtu de 

blanc venant annoncer dans le fare putuputaraa 
295
quřil faut défendre « la mère patrie » contre 
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l'Allemagne.  « L'étrange militaire ne prend pas la peine de remercier Dieu, ni d'accueillir 

l'assemblée, et encore moins de se présenter.»
296

  Alors quřil vient prélever l'impôt du sang, 

lřétranger piétine la dignité des Polynésiens en méprisant leur culture.  Il s'exprime dans une 

langue que la plupart des insulaires ne comprennent pas et c'est le pasteur qui fait office 

d'interprète : « Je suis venu vous annoncer que la mère patrie est en grand danger.          

L'Allemagne nous a déclaré la guerre et notre patrie a besoin de tous ses enfants pour la 

défendre.  C'est pourquoi je suis venu à vous confiant, car je sais que tous les enfants de notre 

grande nation se lèveront ensemble pour la défendre et chasser l'envahisseur étranger de notre 

sol.» 
297

 

Pour Chantal Spitz cet appel au patriotisme des Polynésiens est une imposture car ils ne sont pas 

français mais bien Maohi.  Les Français se sont installés de force au Fenua mais ils ont l'audace 

de demander de l'aide pour chasser l'étranger de chez eux alors qu'ils sont des envahisseurs en 

Polynésie.  L'auteur repousse violemment lřidée que des Polynésiens puissent être considérés 

comme français, nřayant entendus le nom de la France qu'une demi-douzaine de fois dans toute 

leur vie.
298

  Selon elle, c'est par goût de l'aventure et non par patriotisme que les Polynésiens 

s'engageront dans l'armée française.  Là encore, les Tahitiens ont été trompés par l'Autre,  ils   

ne sont pas reconnus comme des êtres humains,  ils sont réduits à l'état de chair à canon à 

l'usage du pays qui les a colonisés. Les jeunes Tahitiens qui s'engagent le font beaucoup plus 

par esprit d'aventure et insouciance que par patriotisme comme voudrait le faire entendre la 
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propagande coloniale : « Bien sûr qu'ils vont accepter de partir, ces taurearea,
299

 non pour aller 

défendre cette Mère patrie inconnue, mais pour sortir de chez eux, voire ailleurs. Ils n'ont pas 

peur, eux qui n'ont aucune idée de ce que peut être une guerre… »
300

 Cinq ans plus tard douze 

enfants de Manava sont morts, tués sur une terre étrangère.  Leurs parents ne seront prévenus 

que par des lettres officielles qu'ils sont incapables comprendre car elles sont écrites en 

français.
301

 L'auteur rejoint ici la thématique de l'ingratitude de la France par rapport à ses 

citoyens d'outre-mer qui ont contribué à sa défense. Tamatua rentrent au Fenua traumatisé
302

 par 

l'expérience de la guerre.  C'est en se plongeant dans l'océan qu'il se purifie de la souillure que 

lui a imposée la « folie de l'homme blanc.» 
303

 Le Tahitien et son pays représentent la pureté et 

lřAutre la source du malheur. 

2.2.5 Célestine Hitiura Vaite: Faire sortir le « petit peuple» tahitien du silence 

 

Chantal Spitz, Louise Peltzer, Marie-Claude Tessier-Landgraf, et Ariřirau  soulèvent toutes des 

questions liées à la quête identitaire, au métissage culturel et à la quête de reconnaissance par 

l'Autre. Ces écrivaines peuvent être considérées comme des « intellectuelles » appartenant à des 

catégories sociales relativement privilégiées.  Chantal Spitz est une écrivaine de réputation 

internationale largement lue dans le Pacifique anglophone, Louise Peltzer est présidente de 

l'Université de la Polynésie Française, Marie-Claude Teissier-Landgraf a travaillé pour des 
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organisations internationales, et Ariřirau  a suivi des études doctorales dans une prestigieuse 

université new-yorkaise.
304

 La façon dont elles représentent les questions culturelles, politiques, 

et sociales de leur pays porte la marque de leur appartenance sociale et de leur formation.  Il 

serait tout à fait injuste de leur faire le reproche de leurs origines dřautant quřelles n'enlèvent 

rien à la qualité de leurs œuvres. De plus, la culture polynésienne traditionnelle étant enracinée 

dans l'oralité,
305

 il est naturel que la jeune littérature tahitienne émerge dans un milieu social 

dans lequel la littérature et la pratique de l'écriture n'étaient pas complètement étranger.  Cela 

dit, Célestine Hitiura Vaite enrichit la palette des représentations des Tahitiens par une 

sensibilité puisée à la source même de la culture populaire polynésienne d'aujourd'hui. En cela, 

elle semble se distinguer des autres écrivaines du Fenua
306

 dont la production littéraire se 

rattache, par la forme et parfois dans sa substance, à la culture universitaire et un certain « 

intellectualisme.»  Née à Papeete en 1966 d'une mère tahitienne et d'un père français absent,  

l'auteure vit actuellement en Australie. Elle a été élevée à Faa'a, une commune populaire de 

Tahiti dont le maire a longtemps été Oscar Temaru, le leader du mouvement indépendantiste 

polynésien. L'Arbre à pain, son premier livre publié en 2000, a été suivi de Frangipanier en 

2004 et de Tiare en 2006.  Le choix de ces titres, symboles végétaux du Fenua, révèlent son 

attachement profond à sa terre natale.   

Dans le recueil de nouvelles intitulé L’arbre à pain, Célestine Hitiura Vaite brosse un tableau 

très vivant du milieu populaire Maohi
307

 dont elle est issue. Dans la vision kaléidoscopique de la 

société tahitienne quřoffre la jeune littérature polynésienne, Célestine Hitiura Vaite porte notre 
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regard vers le bas de lřéchelle sociale.  En cela, elle rompt très nettement avec les 

représentations idylliques de Tahiti qui foisonnent dans la littérature coloniale. 

Lřautoreprésentation crédible des Tahitiens quřoffre L'arbre à pain  est une contribution non 

négligeable au processus de transformation de la relation à lřAutre.  En effet, la littérature 

polynésienne actuelle permet aux Tahitiens de sřéchapper des images aliénantes fabriquées et 

imposées par des étrangers.  Elle leur offre un miroir dans lequel ils peuvent prendre conscience 

dřeux-mêmes.  À partir de cette image reconstruite, ils peuvent alors se faire reconnaître par 

lřAutre.    

Publiée dans quatorze pays, elle a reçu en 2004 le Prix littéraire des étudiants décerné à 

l'Université de Polynésie Française.  À ce succès sřajoute une reconnaissance exceptionnelle 

dans son propre pays car L'Arbre à pain est le livre le plus lu en Polynésie française.  Les 

quarante-trois  nouvelles de cet ouvrage, à travers plusieurs épisodes de la vie de Matarena, une 

mère de famille polynésienne, brossent un tableau de la société tahitienne vers la fin des années 

soixante-dix.  Comme presque tous les livres polynésiens celui-ci contient un glossaire de mots 

tahitiens et français employés à Tahiti.  Cependant, l'influence du français de Tahiti et du Reo 

tahiti sur l'écriture de Célestine Hitiura Vaite dépasse de très loin la simple présence de 

quelques tahitianismes dans le texte. Cette écriture empreinte toute la saveur de la langue 

française telle qu'elle est parlée à Tahiti. Ainsi, on peut remarquer çà et là un mélange de 

tahitien et de français local : 

«ř Ia ora na,[
308

] dit la vendeuse. 

«řIa ora na, copine .»
309
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Ou encore  de nombreux exemples dřalternance codiques qui témoignent des effets dřun contact 

prolongé entre le tahitien et le français : « Allez,řaiu ma! Hařa vitesse [
310

].»
311

 « Il faut acheter 

un matelas ‘api [
312

].» 
313

 

Ce choix délibéré de l'auteur de puiser dans une langue orale métissée constitue  un geste 

d'affirmation identitaire. Cela reflète la dynamique de métissage culturel à l'œuvre en Polynésie 

française.  Ce processus englobe tous les aspects de la vie sociale à Tahiti.  Les cultures 

tahitienne et française ainsi que les valeurs ou les modes de pensée qu'elles véhiculent 

s'opposent parfois et souvent sřentremêlent.  Les nouvelles de Célestine Hitiura Vaite 

permettent ainsi de mieux comprendre ces mutations à travers lřhistoire d'une famille qui 

devient une métaphore de la société polynésienne et des phénomènes dřhybridation culturelle 

qui la façonnent.  Contrairement à Chantal Spitz, l'auteure n'offre pas une représentation 

idéalisée des Tahitiens.  Ils apparaissent avec leurs qualités humaines, leurs faiblesses, et leurs 

contradictions dans toute leur authenticité.  Tous ses personnages polynésiens sont décrits avec 

un humour et une tendresse qui reflètent la culture tahitienne.  Le fait que le public polynésien 

ait pu se retrouver  dans ces nouvelles explique sans doute lřimmense succès de ce livre à 

Tahiti.  Pourtant, loin de sombrer dans une forme de doudouisme océanien, l'auteure aborde des 

questions politiques et sociales profondes reliées à la notion de la reconnaissance des Tahitiens. 
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Elle critique aussi sévèrement certains aspects de la présence française à Tahiti, en particulier 

dans la nouvelle intitulée « Du balai.»  L'auteure y met en scène des dialogues politiques à 

travers lesquels transparaissent des ressentiments profonds vis-à-vis de lřancienne puissance 

coloniale et un appel à la reconnaissance.  Le thème des essais nucléaires, récurrent dans 

presque toute la production littéraire tahitienne,  y est abordé.  Le personnage dřAti est la voix à 

travers laquelle s'exprime la rancœur :« Quand, pai’i ,la France avait besoin de patriotes pendant 

la première guerre mondiale et pendant la deuxième guerre mondiale hein, on s'est portés 

volontaires, pour défendre la patrie […] Mais quand c'est nous 
314

on a appelé  la patrie, elle a 

fait la sourde oreille .»
315

  Ce reproche dřingratitude adressé à la « mère-patrie » n'est pas isolé 

parmi les peuples des anciennes colonies qui ont participé à la défense de la France.  Il rappelle 

en effet celui exprimé par Sembène Ousmane dans son film  Camp de Thiaroye.
316

   Il fait 

également écho au sentiment dřinjustice ressenti par les anciens combattants de lřAfrique du 

Nord  de la deuxième guerre mondiale qui ne se sont pas sentis reconnus une fois la France 

délivrée du nazisme.
 317

  Leur appel à la reconnaissance nřa été représenté et diffusé pour le 

grand public que très récemment, en 2007, dans Indigènes, le film de Rachid Bouchared.
 318
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Dans le contexte polynésien la situation nřest pas exactement la même car les anciens 

combattants nřont pas subi la « cristallisation » de leurs pensions puisquřils sont restés citoyens 

français.  Cependant, le ressentiment par rapport à la métropole existe et porte sur l'installation 

du centre d'expérimentations nucléaires en 1963 : « Et alors ces salauds ont fait péter leurs 

bombes dans notre pays.»
319

  Ce ressentiment vis-à-vis de la France se double d'un sentiment 

amer dřavoir, en quelque sorte, accepté un marché de dupes : de l'argent contre les essais 

nucléaires : « La France nous a offert des sous pour fermer nos grandes gueules... Et on a 

accepté.  En tout cas, il y en a beaucoup trop qui ont accepté et depuis ça on est tous foutus.»
320

  

Malgré sa lucidité sur le traumatisme provoqué par ces essais nucléaires, que beaucoup de 

Polynésiens considèrent comme un viol, l'auteure conserve également un esprit critique vis-à-

vis du mouvement indépendantiste polynésien et de la tentation xénophobe qu'il véhicule 

parfois.  Ce scepticisme par rapport à l'idée de rupture avec la France est illustré par la dernière 

scène de cette nouvelle dans laquelle,  Ati, l'indépendantiste, se met à rêver à haute voix d'une 

Polynésie idyllique débarrassée
321

 de tous les Popařa
322

 retrouvant son bonheur originel.  Les 

Polynésiens retournant à la terre pour cultiver les ignames, « vivant simplement comme avant », 
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allant à la pêche… »
323

 Sa vision du paradis polynésien perdu correspond au projet d'Henri Hiro 

repris par Chantal Spitz, d'une indépendance fondée sur une autosuffisance et un retour au mode 

de vie traditionnel.  Vers la fin de cette scène, le retour à la « réalité » est incarné par les 

femmes.  Materena range la bouteille de vin dont Ati commençait à abuser, symbole des 

illusions dont les hommes sont si prompts à sřenivrer.  Puis, répliquant au militant 

indépendantiste, Loana, membre de la famille s'adresse à lui comme à un enfant sur le mode 

socratique : 

« Ati, ta mère, fait toujours le maa’a[
324

] pour toi et elle lave tes linges, hein ?» [
325

]     

Ce à quoi Ati acquiesce quelque peu déconcerté en protestant: 

« Mais qu'est-ce que ma maman a à faire avec lřindépendance ? »[
326

] À ces mots 

Loana se lève et lui lance : « Indépendance, mon cul.»
327

  

Implicitement et habilement, Loana fait comprendre à Ati que son indépendantisme n'a aucune 

crédibilité sřil ne sait pas se prendre en main lui-même et prouver son autonomie dans la vie 

quotidienne.  Cette vision de l'indépendance rappelle celle dřHenri Hiro dans son poème « Ton 

demain cřest ta main.»  Par extension, cřest à lřensemble de la population polynésienne tentée 

par la rupture avec la France que ce discours sřadresse.  Sur le plan politique, on peut observer 

ici combien la jeune littérature tahitienne contribue au débat démocratique en offrant un forum 

aux débats dřidées en dehors de la vie des partis.    
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Ce recueil de nouvelles nous offre un panorama presque ethnographique des strates les plus 

défavorisées de la société tahitienne.  À travers ces multiples scènes de la vie quotidienne, il est 

possible de saisir le portrait mouvant d'un pays en pleine mutation culturelle.  Ce regard de 

l'intérieur se nourrit manifestement du vécu de l'auteure.  De ce point de vue, cette œuvre, qui 

constitue un document unique
328

  sur les Tahitiens dřaujourd'hui, éclairé par le rendu des 

émotions, démontre éloquemment l'intérêt de la jeune littérature tahitienne.  Cette littérature, 

dřune grande richesse, exprime également lřextraordinaire créativité des auteurs océaniens qui 

ensemencent la langue française de leur génie grâce à une liberté dřécriture affranchie de tout 

académisme.  Ce métissage de la langue épouse les contours de cet entrelacement de cultures en 

voie dřhybridation, ferment des valeurs fécondantes du vivre ensemble, message de lřOcéanie 

francophone au reste du monde.  Lřauteur milite également à travers ses personnages pour la 

reconnaissance par lřhomme de la femme tahitienne longtemps niée, enfermée dans le 

personnage inventé de la vahiné. 

La nouvelle intitulée « Circoncision »
329

 reflète les conflits de valeurs qui traversent la société 

tahitienne dans cette phase de métissage culturel intense.  Bruno Saura, politologue océaniste de 

l'Université de Polynésie Française, a mis en évidence dans sa recherche sur les représentations 

réciproques des Tahitiens et des Français aujourd'hui,
330

 que la circoncision était un signe 

identitaire important pour les Polynésiens.  Circoncis, les Tahitiens considèrent avec un certain 

mépris les Français qui ne le sont pas.  Taioro décrit la sauce de coco fermenté dont l'odeur 

désagréable est comparée à celle du prépuce des non circoncis.  En langue tahitienne Taioro est 
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devenu synonyme de « Maudit Français.» «  aioro tei mea ‘oe », « tu es un Taioro » signifie 

«tu es un dégueulasse » au sens propre comme au sens figuré.
331

 Dans ce contexte, cette 

nouvelle qui met en scène les conflits entre Materana et son compagnon Pito au sujet de la 

circoncision de leur fils Tamatoa est particulièrement révélatrice des conflits de valeurs issues 

de la société polynésienne.  Pito qui considère que la circoncision est « une affaire 

dřhommes»
332

 veut emmener son fils à l'hôpital pour le faire circoncire, mais Materana s'y 

oppose avec détermination : « Pito, nřemmène pas mon fils à lřhôpital, son moa
333

 est très bien 

comme ça.»  Pito a besoin d'obtenir l'autorisation écrite de la mère qui s'y refuse.  Il tente alors 

de convaincre son fils en utilisant un argumentaire qui résume ses valeurs traditionnelles.  Il 

demande à brûle pourpoint à son fils : « Tu veux être un homme ? »
334

 En d'autres termes il 

associe la circoncision avec l'affirmation de la virilité.  Implicitement cela signifie que celui qui 

refuse la circoncision n'est pas véritablement un homme.  Le second argument de Pito consiste à 

tenter de lui faire honte : « Tu veux un moa  qui pue pour le reste de ta vie!»
335

 Et il lui 

demande sřil veut être traité de Popaa
336

 et de moa taioro.
337

 Sous la pression de son père 

Tamatoa, pourtant effrayé par une opération quřil devra subir à 12 ans, demande finalement à sa 

mère d'accorder son autorisation.  Materena campe sur ses positions et s'obstine à ne pas signer 

le document au grand soulagement de son fils en lui disant : « Pas besoin de me demander de 

signer le papier, Tamatoa.  Ma réponse est non.  Le jour où tu es assez grand pour décider seul, 
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tu feras ce que tu as envie avec ton moa.  En attendant, pour ton moa c'est moi qui décide.»
338

 

Finalement Materena l'emporte contre la volonté de son mari et elle résumera sa pensée et sa 

défiance par rapport à cet aspect de la coutume tahitienne par cette formule lapidaire : 

«řAue[
339

] cette histoire de circoncision […] Quelle connerie .»
340

 Par sa résistance à la volonté 

de l'homme sur le corps de son enfant, Materena réaffirme et consolide son pouvoir dans le 

couple. Elle rejette catégoriquement cette tradition et établit dans le cadre familial le principe 

cardinal de la souveraineté de chacun sur son corps.  Elle s'oppose également à la xénophobie 

rampante de son compagnon.  En filigrane apparaît aussi une vision positive des valeurs de la 

France républicaine, car le formulaire dřautorisation sans lequel la circoncision ne sera pas 

possible peut être considéré comme une « intrusion » de l'État dans les mœurs du pays.  Cette 

intervention extérieure se produit en faveur de la femme contre le pouvoir mâle.  Tout au moins, 

cřest ainsi quřelle semble perçue par Materana : « Elle [Materana] est bien contente que, 

maintenant il y a un papier d'autorisation.  Elle est sûre que c'est une femme qui a inventé ce 

papier.»
341

  Dans lřesprit de ce personnage central, la France dans son action sociale prend donc 

le parti des femmes et de l'individu contre celui du groupe et des hommes.  Alors quřà Tahiti 

selon une étude sociologique de Patrick Cerf,
342

  42 % femmes tahitiennes  déclarent avoir été 
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victime de violences physiques depuis lřâge de 17 ans , les valeurs et les lois
343

 venues de 

France en matière dřégalité et de protection de la femme semblent bien reçues en milieu féminin 

polynésien.  Ce point de vue contraste avec la représentation idéalisée du couple  Maohi beau et 

harmonieux de Chantal Spitz.  Plus largement, cela ne correspond pas avec lřimage dřune 

France diabolisée, source de toutes les oppressions et aliénations que tente dřimposer lřauteur de 

L’île des rêves  cras s.  La réalité des relations entre la France et les femmes tahitiennes 

d'aujourd'hui ne correspond plus avec ce schéma anachronique de la domination de l'époque 

coloniale.  Les femmes tahitiennes ne sont pas des clones de Rarahu.  En partie grâce aux lois 

françaises et à la culture de l'égalité des sexes véhiculée par le système d'éducation et les 

moyens de communication de masse, elles s'émancipent par rapport au pouvoir des hommes et 

affirment de plus en plus leur volonté de maîtriser leur destin et de gouverner leur vie 

amoureuse comme bon leur semble.  Bien entendu, ce mouvement graduel de libération de la 

femme produit en partie d'un métissage culturel franco-tahitien ne correspond pas à ce que le 

discours francophobe de Chantal Spitz  voudrait faire accroire.  Du point de vue théorique, dans 

la perspective d'une analyse rigoureuse des relations entre les femmes polynésiennes et la 

France, il semble nécessaire de réévaluer les fondements de schémas d'analyse construits à 

partir du contexte dramatique de la guerre d'Algérie il y maintenant plus d'un demi-siècle.  Le 

temps de la négation de l'Autre, la femme tahitienne objet, semble révolu, celui de la 

reconnaissance et du respect s'impose désormais.  Cette affirmation de la femme face au 

pouvoir des hommes est lřexpression dřune quête de reconnaissance qui lřon retrouve également 

dans lřœuvre dřAriřirau. 
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2.2.6  Quand l’Autre est la femme  

 

« N'oublie pas : ton corps cřest ton pays. Une bonne défense, c'est ta liberté, Matamimi, ma 

fille.»
344

 

« Le cancer est notre démon radioactif, notre petit cadeau nucléaire. »
345

   

Ariřirau 

Dans Matamimi, son second roman, Ariřirau propose une interprétation féministe de la relation à 

l'Autre. Pour elle, la sexualité loin d'être neutre est intimement liée aux relations de pouvoir : «Le 

pouvoir  cřest la sexualité. La sexualité, c'est le pouvoir.»
346

  Cřest à partir de ce paradigme 

quřelle interprète  lřambiguïté des rapports entre France et la Polynésie. En effet, le  transfert 

sémantique de la notion de corps à celle de pays - « Ton corps est ton pays » - déplace le champ 

de la réflexion politique du cadre des relations de pouvoir entre hommes et femmes à celui des 

rapports entre la France et ce Pays d'Outre-mer.
347

 La narratrice pose ainsi la question des 

relations entre la Polynésie française et la métropole dans les mêmes termes qu'elle soulève celle 

des rapports entre les sexes. En nommant Tahiti la Nouvelle-Cythère, Bougainville avait lui-

même formulé pour la première fois cette analogie. Dans la littérature tahitienne actuelle les 

essais nucléaires sont ressentis et représentés comme l'expression la plus violente de la négation 

de l'Autre et de sa domination politique. Les femmes de lettres semblent particulièrement 

sensibles à cette question.  Michou Chaze dans Vai la rivière au ciel sans nuages a, elle aussi, 

dénoncé l'injustice de cette agression et cherche à les faire reconnaître en restituant un visage 

humain aux victimes. En un mot, elle tente de déconstruire les représentations telles que celles de 
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Menace sur Mururoa qui occultait la réalité. Le général de Gaulle, entré dans le Panthéon 

français est donc démystifié et représenté sous les traits dřun « roi fou […] au grand nez qui parle 

de force et de pouvoir, de défense et de bombes [qui] vient avec d'autres personnes de son pays 

voir la bombe exploser dans le ciel pacifique des îles de la nuit. Et les hommes, chefs de la 

guerre, regardent, le dos tourné, la beauté dans l'extase de la violence.» 
348

 

Michou Chaze contraste la violence et la déraison dřÉtat à l'innocence de lřune de ses victimes, 

China, une jeune adolescente. Elle présente une scène poignante qui permet de mesurer l'étendue 

de la tragédie. Si belle et si vulnérable, confusément consciente du danger qui la menace, elle 

demande à son ami Kitty : 

Regarde mes mains, elles sont si maigres qu'on nřen voit les veines. L'infirmière m'a dit 

que j'ai leucémie, tu sais ce que c'est cette maladie ? Il paraît que cřest incurable.  Tu 

sais toi ?  

Kitty ne sait pas quoi répondre…  et la prend dans ses bras. Il passe une main dans ses 

longs cheveux noirs et dépose ses lèvres sur le front, les paupières, les joues, les 

lèvres… China s'est endormie. Kitty la pose doucement sur le coussin blanc. Dehors la 

nuit bleue, la pluie tombe. Encore cette damnée bombe...
 349

  

Comme toutes les femmes de lettres tahitiennes telles que Célestine Hituira Vaite, Chantal Spitz 

et Michou Chaze, Ariřirau voit dans l'exploitation de la Polynésie française comme un 

laboratoire d'expériences radioactives un presque viol.  Et le Fenua  ainsi pollué par la 

radioactivité se confond avec le corps de la femme tahitienne dominé par lřhomme. Cependant, 
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dans cette relation inégale, la Polynésie est certes une victime, mais une victime consentante et 

donc complice de ce viol écologique, car elle a accepté l'argent de la lointaine métropole.  Le 

prix à payer pour le « Fenua »
350

 est très élevé ; la radioactivité produite par ces tirs nucléaires a 

causé l'explosion du nombre de cancers de la thyroïde parmi les Tahitiens.  De plus, elle a aussi 

placé la Polynésie en état de dépendance économique et politique extrême rapport à la France.  

Donc, en harmonie avec son idéal d'indépendance, la narratrice suggère implicitement la remise 

en cause des relations politiques avec la métropole : 

Ton corps est ton pays. Il est donc essentiel, ma fille, Matamimi, que tu ne laisses pas 

les pollutions contaminatrices l'amenuiser.  Par exemple, ton pays ne s'en sort pas 

indemne de tous ces tirs nucléaires, à force de fricoter pour de l'argent avec la 

métropole.  Nos gens sont cancéreux, nos poissons radioactifs et le cancer de la 

thyroïde prospère dans les chambres de nos hôpitaux.  Si tu n'y prends pas garde, ma 

fille, ton corps ne sortira pas indemne de ses contacts physiques...
351

  

Ce désir d'indépendance est exprimé avec plus de force encore par les jeunes générations.  Dans 

le récit, la grand-mère Léa, elle aussi fauchée par un cancer sans doute causé par la radioactivité 

des explosions nucléaires, s'oppose à l'idée même de souveraineté.  Léa appartient au passé ; 

l'avenir est entre les mains de la nouvelle génération. 

La grand-mère, Léa Poroi, foudroyée par le cancer, émerge dans l'opacité 

de la nuit.  Elle vient s'asseoir sur la chaise longue : «... Comme mon 

arrière-petite-fille est belle ! Si seulement elle n'était pas indépendantiste, 
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je préfère qu'elle soit pour Gaston,[
352

] paiři,[
353

] les indépendantistes, des 

fauteurs de merde!» Mamie Léa se retourne vers moi : « Dis-moi, Ariř 

Aru, pourquoi lřas-tu faite partisane du Tavini ! [
354

] Qu'est-ce que c'est 

que cette connerie ? Tu dois réécrire la fiction, tu exagères Ariř Aru ! » Je 

souris « Mamie Léa, ne m'en veux pas ! Matamimi, elle veut être libre ! A 

chaque génération son combat !
355

  

Le statut politique de la Polynésie française et sévèrement critiqué par Ariřirau qui semble 

rejoindre sur ce point Chantal Spitz. L'autonomie ne serait qu'un leurre, car, en fait, elle ne serait 

que l'illusion de la liberté. La vérité c'est que la Polynésie vit dans un état de dépendance qui 

l'empêche d'être de véritablement prendre son destin en main : 

Lřautonomiste, cřest un homme qui roule avec un chauffeur qui sřappelle la France : 

cřest le chauffeur qui décide de la route à prendre, qui paie lřessence. La voiture 

neuve, climatisée, spacieuse. Lřautonomie est riche et dépense son argent de poche 

dans lřillusion dřêtre libre. Il mange son pain blanc et le peuple est plus ou moins 

heureux, il nřest pas à plaindre.
356

 

En revanche, l'indépendantiste est celui qui vit dans la dignité même sřil est plus pauvre. Il ne 

vit pas en laisse comme les autonomistes. 
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Lřindépendantiste, lui nřa pas de chauffeur. Il conduit sa voiture lui-même. Elle est 

un peu cabossée, rouillée ici et là. Il va moins vite, mais il choisit lui-même sa route. 

Il paie son essence comme il peut. Et si elle nřen a plus, il la confectionne lui-même, 

avec de lřhuile de coco mélangé à du carburant ! Ça sent un peu mauvais, mais la 

voiture roule ! La vie nřest pas aussi facile, mais il préfère vivre libre et digne, plutôt 

quřen laisse et riche.
357

 

Dans Matamimi en particulier, Ariřirau milite pour la libération sexuelle des femmes tahitiennes 

en inversant le sens de la culpabilisation imposé par les « religieux » : « Les religieux pensent 

que la sexualité cřest vilain, c'est pour les cochons. Les vrais cochons sont ceux qui mettent la 

honte à toutes les sauces.»
358

 La conscience aiguë de la dimension éminemment politique de la 

sexualité est au cœur même de la « contre-idéologie »
 359

 libératrice développée dans son roman, 

Matamimi : « La sexualité, c'est le pouvoir.» 
360

 Cette émancipation des femmes passe par le 

rétablissement de leur souveraineté sur leur propre corps.  L'éducation sentimentale et sexuelle 

que la narratrice offre sa fille imaginée contient des messages qui défient l'ordre patriarcal 

dominant.  Son message et ses mises en garde s'adressent autant à sa fille qu'aux femmes du 

monde entier.  Son appel à la libération touche donc à l'universel.  Tout d'abord, elle cherche à 

déculpabiliser la sexualité : « La sexualité, ça ne sera pas tapu […] Tu vois, si l'acte sexuel ne 

consistait à la reproduction, l'humanité serait probablement éteinte à lřheure où je t'écris, car les 
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êtres humains sont, par essence, égocentriques... Je sais, cette conversation de jeunes, mais enfin 

écoute-moi Matamimi ! La vérité se trouve dans la jouissance.» 
361

  

La narratrice met également en garde sa fille contre lřhypocrisie des hommes et l'inconstance de 

l'amour.  Elle ne croit pas à la représentation idéalisée de l'amour romantique des contes de fées.  

Elle invite sa fille à se méfier des hommes et de leurs mensonges. Ce sont de fait des beaux 

parleurs gouvernés par leur pénis :  

Les hommes sont toujours gentils quand ils désirent, le désir fait resurgir même chez 

certains, un romantisme inexplicable et éphémère qui s'occulte, lors de la diffusion de 

la coupe mondiale de football à la télévision.  Si un homme est romantique, même 

après trente années de mariage, avant la vie, ma chérie, tu as dû être cocufiée à un 

moment déterminé de votre vie de couple.
362

  

Selon lřauteur, il est donc vital de ne pas tomber dans le piège de l'amour romantique qui se 

traduit par le développement d'une relation de dépendance affective qui réduit la liberté des 

femmes à néant. 

L'ouverture d'esprit de la narratrice est très large : « L'homosexualité, l'hétérosexualité, les 

orgies, la masturbation... Tout ça... D'accord, ça passe, rien ne me choque. » 
363

 Néanmoins, elle 

prescrit sa fille de ne pas tomber amoureuse d'un homme marié :  

Surtout ne va pas chez les hommes mariés, ils sont très hypocrites.  Un 

homme marié ne quittera jamais sa femme, et puis par fierté  ne fais jamais à 
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autrui ce que tu ne veux pas quřon te fasse.  Mais coucher avec un homme 

marié, alors là ma fille, non. Les femmes qui couchent avec des hommes 

mariés sont des voleuses, ni plus ni moins.  Elles sont malheureuses, cřest 

certain.
364

  

On peut aussi sentir dans ces conseils la persistance des valeurs chrétiennes malgré la tentative 

de se détacher de la culpabilité par rapport à la sexualité : « Je suis sûre que le bon Dieu ne t'en 

voudra pas si tu jouis régulièrement.  Il y a bien, de par le monde des atrocités indicibles. La 

sexualité fait partie des jolies choses de la vie, ma fille.» 
365

 Ce syncrétisme révèle la complexité 

du métissage culturel tahitien dans lequel s'entremêlent principes chrétiens et l'hédonisme 

polynésien d'avant les premiers contacts. 

Le message suivant porte sur la nécessité de préserver son indépendance et de ne se soumettre 

au «protectorat ou sous la tutelle de quiconque.»
366

 Cette indépendance doit être autant sexuelle 

qu'économique.  La narratrice déconseille très fortement à sa fille de dépendre d'un homme 

financièrement : « Il ne faut jamais coucher avec un homme pour quémander : c'est très risqué 

est plutôt aléatoire.  Tu risquerais de perdre au change ! »
367

 Elle voit dans l'autonomie la clé de 

l'épanouissement personnel.  C'est d'ailleurs à cause de cette indépendance physique que les 

femmes ont été asservies par des hommes incapables d'accepter leur capacité à « jouir seules, 

plusieurs fois, sans besoin de pénétration.»
368

 Ce sont la jalousie et le désir de puissance des 
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hommes qui ont produit la violence de la tradition l'excision, l'enfermement de la femme, le 

voile islamique, les salaires inégaux... .»
369

 Le leitmotiv de ce discours résolument féministe est 

donc celui de l'indépendance sexuelle, affective, et financière à arracher à un ordre social conçu 

par des hommes pour des hommes.  Pour Ariřirau, comme pour la plupart des auteures 

polynésiennes, la quête de reconnaissance porte autant sur l'identité du peuple tahitien que sur la 

redéfinition du statut de la femme à l'intérieur de la société  Maohi. 

 La littérature polynésienne joue donc un rôle important dans ce mouvement de reconnaissance de 

cette Autre, la vahiné, longtemps enfermée dans le silence.  Des femmes de lettres, telles Célestine 

Hitirua Vaite et Ari Řirau, participent par leur écriture à cette révolution des mœurs.  La création 

littéraire a été pour elles une véritable délivrance et d'une certaine façon une prise de pouvoir par 

l'écriture.  La « subalterne » 
370

 a donc osé écrire, ce qui lui a permis de s'affranchir du poids 

écrasant d'une culpabilité qu'une société dominée par les hommes était parvenue à instiller dans son 

esprit.  En tant qu'écrivaine, Ariřirau, contribue au large mouvement de « décolonisation »
371

 de la 

conscience et du corps des femmes encore prisonnières de valeurs masculines aliénantes et des 

dictats religieux culpabilisants.      
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2.3. Reconnaissance de la pluralité culturelle polynésienne et métissages  

2.3.1  Éloge de la diversalité tahitienne : Une invitation à regarder son 

métissage en face  

 

À Tahiti,  ne prendre en compte que le substrat maohi
372

 dans la définition l'identité culturelle 

génère un malaise et une blessure symbolique réelle parmi une grande partie de la population, 

fruit de différentes vagues dřhybridations culturelles.  La racine de cette souffrance est que les 

métis polynésiens, de par le sang ou la culture, ne peuvent pas se reconnaître dans une 

conception de l'identité qui les exclut.  Les personnages dřAriřirau traduisent très bien ce 

malaise.  En Polynésie, lřacceptation de la définition d'une personnalité culturelle plurielle ne 

semble pas aussi évidente qu'aux Antilles.  Lřidée que le métissage culturel soit une richesse à 

revendiquer fièrement en tant quřélément-clef dřune identité commune y est plus récente et 

moins puissante que dans le monde créole.  En effet, bien quřelle nřapparaisse que 

graduellement dans les représentations de la littérature et de la paralittérature, elle est loin de 

faire lřunanimité parmi les auteurs.  Sur cette question capitale de la reconnaissance de lřAutre, 

dans sa dimension ethnoculturelle, Chantal Spitz et Ariřirau ne sont pas en harmonie.  Lřune 

valorise la notion de pureté de la mahohité, et lřautre célèbre le dialogue fécond des cultures et 

la diversalité, pour reprendre le concept cher aux théoriciens de la créolité. 

Si lřécriture dř Ariřirau révèle un certain trouble par rapport à cette « polynésianité » encore mal 

définie, comme le souligne Sylvie André, lřauteur de Matamimi regarde le métissage en face et  

nřhésite pas à revendiquer les origines françaises à travers le personnage de son grand-père 
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breton, « pépé Hascoet.» 
373

   Bien que la narratrice définisse sa fille imaginée comme Maohi 

(« purement » tahitienne) à plusieurs reprises, ce qui frappe dans la description de sa famille, 

cřest la pluralité des courants culturels qui sřy entrecroisent.   Cependant, le substrat Maohi 

constitue indéniablement le pivot de cette construction identitaire.  Cela sřexprime d'ailleurs à 

travers l'écriture de ce roman qui contient une grande quantité de mots et dřexpression 

polynésiens : fenua,   fiu, pa’i, Aita, mahi mahi, Aue, Popa’a... Un glossaire de mots tahitiens 

est également annexé à la fin de ce livre.  La préoccupation de la narratrice pour la préservation 

du patrimoine linguistique polynésien explique quřelle demande à sa grand-mère de ne 

s'adresser à Matamimi quřen « langue vernaculaire.»
374

 Elle ne veut pas que Matamimi se sente 

exclue, comme elle, de son pays parce qu'elle ne parle pas assez bien Reo maohi.
375

 Elle livre ici 

l'une des clés qui nous permet de comprendre son malaise par rapport à la question de l'identité 

culturelle de Tahiti.  Elle se situe elle-même à cheval sur deux cultures puisque son père est 

far ni,
376

 et elle ressent assez mal cette ambiguïté identitaire.  Elle reconnaît qu'au marché les 

vendeuses la prennent pour une Popařa.
377

 Cela ne peut pas manquer de la blesser : « Matamimi, 

ma fille. Avec ta grand-mère, nous allons au marché de Papeete.  C'est mieux que mamie soit là, 

parce que je suis trop Popařa, pas de bon prix pour moi ! Ta grand-mère parle tahitien, laisse-la 

choisir le mahimahi...»
378
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Ce malaise identitaire apparaît encore plus clairement dans un débat entre la narratrice et sa fille 

au sujet des indépendantistes : 

…de tous les demis [
379

] du Tavini, vous étiez les plus virulents, les plus 

farouches indépendantistes : parce que les demis, ils ne sont pas entièrement 

Maohi ... Les nationalistes demis, ils ont quelques gouttes sang Maohi dans les 

veines et ils s'y agrippent en prétextant que cřest leur seule identité et pourquoi 

donc ? Il faut pas pa’i ! [
380

] renier qu'ils sont aussi popa’ a [
381

] de moitié ! 

Temahana třa bien cernée ma fille, en disant que ton métissage te  complexait et 

que ce n'était pas en rejetant la France que tu effacerais le sang français qui coule 

entre les veines. Tu l'as très mal pris.
382

   

Le texte dřAriřirau traduit bien la difficulté de se sentir accepté en tant que métis à Tahiti. 

Pourtant ce métissage culturel est une réalité tangible qui transparaît clairement à travers les 

habitudes alimentaires en usage dans la famille de la narratrice.  Ce marqueur culturel 

significatif 
383

 reflète très bien la pluralité des influences « étrangères.» Elle évoque en effet, le 

four tahitien dans lequel les cochons sont grillés au fond d'un trou chauffé avec des pierres 

chaudes et recouvert de larges feuilles de pandanus.
384

  Elle cite de délicieux plats tahitiens tels 

que le popoi ou le taro fafaru… Elle n'oublie pas non plus la nourriture chinoise qu'elle décrit 
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en Reo Maohi : « nous mangeons du maa a tinito.»
385

 Enfin, elle avoue que lorsqu'elle  prépare 

des crêpes, « comme les bretonnes de la métropole », elle ajoute dans la pâte deux gousses de 

vanille du fenua.»
386

 Cette cuisine tahitienne est dans sa diversité le reflet dřune identité 

tahitienne qui résulte dřune pollinisation du substrat Maohi par des souches culturelles 

françaises et chinoises. En évoquant la contribution de chacun de ces groupes ethniques à la 

culture culinaire de la Polynésie, elle milite pour la reconnaissance de lřAutre  et son 

acceptation dans la société tahitienne.  Dans Hutu Painu, Marie-Claude Teissier-Landgraf 

cherche à atteindre le même but en donnant à une afa-farāni 
387

 la voix dřune enfant.  

2.3.2 Hutu Painu de  Marie-Claude Teissier-Landgraf. Faire reconnaître les 

afa farāni. Le métissage culturel franco-tahitien à travers les yeux d’une 

enfant. 

Comme l'auteure de Matamimi, Marie-Claude Teissier-Landgraf, contribue à la connaissance et 

à la reconnaissance de l'Autre dans la société polynésienne.  L'altérité qu'elle cherche à faire 

comprendre et accepter est celle des afa farāni, c'est-à-dire des Franco tahitiens.  Elle le fait à 

travers l'écriture d'un roman à fort caractère autobiographique dans lequel elle invite ses lecteurs 

polynésiens à pénétrer dans l'univers d'une jeune fille métisse partagée entre la culture de sa 

mère française et de son père polynésien. Cette hybridité culturelle douloureusement vécue est 

représentée de telle sorte que les destinataires tahitiens de son œuvre soient portés à l'empathie 

pour cette jeune fille à l'apparence européenne mais au cœur polynésien.  L'acceptation de 

l'Autre est ici suggérée par les émotions plus que par la raison. Le choix d'une enfant comme 

narrateur ne peut quřattendrir les lecteurs et désarçonner les partisans de la « pureté » ethnique 
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et du rejet de lřAutre.  Dans son plaidoyer implicite en faveur de la reconnaissance dřune 

«demie française », Marie-Claude Teissier-Landgraf prend une position diamétralement 

opposée à celle de Chantal Spitz qui dénonce les demis « à la langue Bleu-Blanc-Rouge », 

traîtres au peuple maohi.
388

  

Lřenfance de l'auteure co ncide en grande partie avec celle de Sophie, le personnage principal 

de Hutu Painu.  Née en France en 1939 dřun père tahitien militaire écrivain
389

 et d'une mère 

française, Marie-Claude Teissier-Landgraf a manifestement trempé sa plume dans lřencre de 

ses souvenirs de jeunesse pour écrire ce premier roman publié en 2004.  Après avoir passé ses 

toutes premières années dans les Alpes maritimes, sa famille sřétablit à Tahiti.  Assistante 

sociale de formation, elle travaillera au service des Tahitiens pendant dix-sept ans et deviendra 

Chef des Affaires Sociales de la Polynésie française.  En 1980, elle servira au sein de la 

Commission du Pacifique Sud,
390

 une organisation internationale où elle produit des supports 

audiovisuels éducatifs dans le domaine de la santé.  À partir de 1983, elle s'établit au Vanuatu 

pendant quatorze ans, où avec des coauteurs Ni-Vanuatu,
391

  elle écrira et illustrera, pour 

l'Unicef, dix-huit livres bilingues de médecine préventive destinés aux enfants des écoles 

primaires.  Sa grande sensibilité au monde de l'enfance imprègne Hutu Painu. De retour en 

Polynésie française en 2002, l'auteure participe à la création de la revue littéraire polynésienne 

Littérama'ohi avec d'autres écrivains polynésiens tels que Louise Peltzer, Chantal Spitz et 
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Jimmy Ly. De 1997 à 2005, elle publiera dans les revues Mana et Tahiti Pacifique une série de 

nouvelles inspirées de ses expériences de vie à travers la Polynésie et la Mélanésie. Depuis 

2006 elle vit en Australie.
392

 Cřest cette même année quřelle publiera un second roman intitulé 

Atea roa-Voyages inattendus,
393

 reflet lui aussi de ses périples océaniens.  Sa connaissance du 

bichlamar,
394

 du reo Maohi, de lřanglais, ses très nombreux voyages, et son travail dans le 

Pacifique sud font dřelle lřune des écrivaines tahitiennes la plus imprégnée dřOcéanité.  

Racines et déchirements qui apparaît dans le titre de Hutu Painu nous fait entrer au 

cœur de ce roman, celui du métissage culturel franco-tahitien, du trouble et de la 

souffrance quřil engendre à lřâge o  lřon construit son identité comme lřexplique 

lřauteure : « Mon livre, c'est le témoignage d'une époque, c'est une recherche 

d'identité, avec de l'humour. Il met aussi en lumière tous les préjugés ridicules et le 

mal qu'ils peuvent faire.»
395

 Hutu Painu,
396

partie maohi du titre, a une valeur 

métaphorique à travers laquelle Marie-Claude Teissier-Landgraf se définit : « Hutu 

Painu, ça veut dire celui qui voyage, celui qui arrive de l'extérieur, qui ne se fixe pas 

l'endroit où il arrive. Avec tous les voyages que j'ai déjà fait et ceux que je vais encore 

entreprendre je suis une vraie « Hutu painu.»
397

  En choisissant de sřidentifier avec ce 
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terme méprisant à lřorigine en tahitien, Marie-Claude Teissier-Landgraf marche sur les 

pas de Césaire et de Senghor qui ont su transformer une insulte, nègre, en un titre de 

noblesse. Comme les fondateurs du mouvement de la négritude, lřauteure surmonte 

ainsi les humiliations passées tout en reconquérant une dignité bafouée grâce à un 

renversement de stigmate. 

 À travers son personnage central, Sophie, l'auteure exprime la difficulté d'être une jeune fille 

franco-tahitienne confrontée à de profonds conflits d'identité après la deuxième guerre 

mondiale. Cela fait de cette œuvre une source particulièrement intéressante propre à éclairer la 

problématique au cœur de notre recherche. En effet, Marie-Claude Teissier-Landgraf dépeint 

avec beaucoup de minutie et de sensibilité les différentes phases de socialisation qui conduisent 

l'enfant à graduellement absorber la culture polynésienne et à devenir, malgré les réticences de 

sa mère, Amélie, une tahitienne de cœur complètement enracinée dans son Fenua.
398

  La valeur 

de ce livre est donc celle d'un témoignage sur un processus de transculturation ressenti 

intensément et restitué par l'auteur plus d'un demi-siècle après avoir été vécu.  Cet écart entre 

son vécu de jeune fille et le temps de son écriture, combiné à son existence vagabonde à travers 

dřautres cultures océaniennes, contribue à lui donner un certain regard éloigné sur lřédification 

de son identité culturelle hybride.  Ce roman est donc également un document, une presque 

« auto-ethnographie » romancée dřun métissage culturel Franco-tahitien.  Cependant, alors que 

travaux ethnographiques s'inscrivent le plus souvent dans un registre de production dit 

«scientifique », donc relativement atone du point de vue de la sensibilité,  le regard que Marie-
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Claude Teissier-Landgraf porte sur son propre métissage est, quant à lui, enrichi par l'expression 

de toute la richesse de ses émotions.  

Lřidentité de Sophie sera donc le fruit d'une hybridation entre un substrat français sur lequel est 

venu se greffer une culture tahitienne. Presque tout ce qui lui rappelle la France, à part sa grand-

mère, lui est douloureux. Les souvenirs de guerre et d'une enfance misérable
399

 ont contribué à 

former dans son esprit une image négative de son pays natal.  Cela apparaît dès le premier 

chapitre
400

 de ce roman qui s'ouvre sur une scène de départ vers les tropiques en bateau comme 

dans bien des romans coloniaux.  Cependant, alors que dans la littérature coloniale la métropole 

conquérante est le plus souvent dépeinte sous un jour plutôt flatteur, et que les personnages en 

partance sont chargés d'une mission civilisatrice, ou en quête d'aventures, ici ce schéma de 

représentation est inversé.  Les passagers ne sont pas des conquérants, mais bien plutôt 

dřhumbles réfugiés fuyants la pauvreté et les conséquences de la guerre fratricide qui a failli 

anéantir la civilisation européenne.  La jeune fille, particulièrement sensible, est tout à fait 

consciente que sa grand-mère, dont elle ressent profondément la détresse, quitte la France, 

chassée par la misère et les malheurs de la guerre : «... Elle devine le désespoir de la vieille 

dame abandonnant à tout jamais sa terre natale; les bombardements l'ont rendue veuve, sans 

abris et dépendantes de sa fille.»
401

 Sophie vit le départ vers Tahiti comme « la délivrance d'un 

monde fait de violence gratuite et imprévisible.»
402

 Le traumatisme de la guerre a laissé des 

traces profondes dans l'esprit de Sophie et contribue à établir sa relation affective, ambiguë, et 
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douloureuse avec la France.  Cette vision particulièrement sombre de son pays natal contraste 

avec une perception et une représentation positives de Tahiti où, dans son esprit, la paix et la 

gaieté règnent sur une île fleurie dont les heureux habitants ne connaissent jamais la morsure de 

lřhiver.  Cela transparaît plus particulièrement lorsqu'elle tente de consoler sa grand-mère en 

pleurs, alors que s'éloignent à jamais les côtes de Provence : « Tu sais Mémé, là où l'on va, il n'y 

a jamais de guerre, jamais dřhiver; les gens chantent; les fleurs sont grosses et sentent bon, 

même la nuit. Cřest papa qui me l'a dit.»
403

 Cette comparaison entre la France de 1946 à peine 

sortie de la tragédie de lřoccupation, o  la nourriture et le chauffage sont encore rationnés, et 

Tahiti qui n'a pas eu à endurer de semblables souffrances correspond aux réalités 

métropolitaines de cette époque.  Cet embarquement sur le Ville d'Amiens a valeur de rupture 

symbolique avec la France, de rite initiatique de passage vers le monde polynésien, point de 

départ d'un voyage dont l'aboutissement sera un métissage culturel.  La représentation du monde 

polynésien est aux antipodes de la désolation de la France meurtrie par l'épreuve du viol nazi. 

En effet, les premiers contacts avec les Tahitiens à bord de ce navire portent la marque du 

bonheur.  Ils embarquent en riant et en plaisantant « …dans une langue inconnue, douce à 

l'oreille comme une musique… »
 404

 Bien que la séduction soit immédiate, ces premières 

rencontres sont aussi l'occasion pour Sophie de faire la découverte de sa différence vis-à-vis des 

Tahitiens qui se moquent de ses « cacas de mouches »
 405

 sur le visage. On lui dit aussi, « tu as 

dû regarder le soleil à travers une passoire.»
406

 Vea, la passagère tahitienne, la trouve Blanc-

                                                           
403

 Teissier-Landgraf 11-12. 

404
 Ibid. 

405
 C'est ainsi que les Tahitiens appellent les taches de rousseur. 

406
 Teissier-Landgraf 11. 



 135  
 

blanc
407

 et lui lance « et ta maman, cřest une Farāni ?»
408

  Cette remarque tahitienne ironique 

sur la couleur de sa peau la fait déjà souffrir et ouvre une blessure qui ne fera que s'approfondir 

alors qu'elle tentera plus tard de se fondre dans le milieu polynésien.  Sophie partage avec les 

passagers polynésiens la joie intense d'arriver à Tahiti.  L'île enchantée s'annonce par son 

parfum : « Un soir, les Polynésiens veulent tous dormir sur le pont, malgré une mer très 

mouvementée. Il paraît que l'arrivée est imminente. Mais lřîle fait la coquette et ne se montre 

point.  La nuit suivante, l'excitation s'amplifie.  Les sons de lřukulélé surgissent… Soudain, un 

homme se lève et hurle : O Tahiti teie ! Voici Tahiti ! »
409

  

La jeune fille, ne voyant pas lřîle que tous les passagers tahitiens semblent pourtant apercevoir, 

s'adresse à Vea qui l'initie à la découverte de Tahiti : 

Ma petite, apprends qu'on ne voit pas Tahiti, on la sent.  Elle offre d'abord tous ses 

parfums aux voyageurs courageux.  La découverte d'une île, cela se mérite.  Elle ne 

sera visible qu'au petit matin.  Puis, avec une soudaine émotion, elle ajoute: Nous ne 

nous verrons sans doute plus quand nous vivrons là-bas.  Alors je te demande de ne 

jamais oublier cette leçon.  Tu n'as pas besoin de tes yeux pour connaître certaines 

choses, car ils peuvent te tromper. 
410

  

Cette initiation est métaphorique car véritablement comprendre Tahiti se mérite; il faut aller au-

delà des apparences et tenter de ressentir cette île « avec les yeux du cœur.» 
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 Sa relation avec son père façonne en grande partie le métissage culturel de Sophie. Cřest 

dřailleurs son père tahitien qui l'accueille sur le quai de Papeete avec le traditionnel collier de 

fleurs odorantes de tiare symbole de Tahiti : « Il lui passe alors une couronne de fleurs qui 

ressemblent à des étoiles blanches au parfum fort et envoûtant... Elle s'accroche à son cou et 

reconnaît son odeur tant aimée submergée par l'émotion, elle répète en automate Řpapa, papař et, 

à chaque fois, elle se sent envahie par une joie intense… »
411

  

Tahiti, sa terre « paternelle », deviendra aussi sa terre d'élection, sa vraie patrie.  C'est à travers 

la famille de son père qu'elle va graduellement intérioriser la culture polynésienne.  Les 

relations avec sa mère qui, elle, incarne la France ne cesseront de se détériorer.  Cette arrivée à 

Papeete coïncide donc avec la découverte émerveillée de sa polynésianité.  Elle correspond 

aussi à la rupture avec la métropole  et la période de la guerre qui appartiennent désormais au 

triste passé.
412

  

L'auteure utilise elle-même le terme dřinitiation au monde polynésien pour décrire le lent 

processus qui va engendrer son métissage culturel.  Paradoxalement, c'est à l'école, tenue par 

des religieuses françaises, que Sophie va aussi former son identité culturelle métisse.  En effet, 

la plupart de ses camarades sont tahitiennes et la sévérité des sœurs soude la communauté des 

élèves dans laquelle la jeune fille se trouve progressivement accueillie.  Cette complicité avec 

ses jeunes amies la conduit à vouloir apprendre le Reo Maohi.  Elle découvre alors la violence 

symbolique du système colonial alors qu'elle demande à sa voisine en classe  lřheure des leçons 

de Tahitien.  Elle lui répond, étonnée par son ignorance : « Enfin ! On n'apprend pas le tahitien 

à l'école.  Cřest même interdit de le parler. Quand on te surprend, on te gronde après devant 
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toute la classe. À l'école des frères, c'est pire. Celui qui parle tahitien doit porter un caillou dans 

ses mains.»
413

 Cette prohibition de l'usage d'une langue maternelle étonne la jeune fille autant 

que celle de se laver naturellement les parties intimes. Candide et intriguée elle interroge ses 

amies : 

 - Pourquoi les pensionnaires se baignent-t-elle toutes habillées ?  Elles ne 

peuvent pas se laver la Ř toutouneř ni le derrière. 

- Parce qu'elles croient qu'il ne faut pas toucher ces endroits-là. Cřest faufau, cřest 

vilain, c'est sale. 

- Eh bien justement, si c'est sale, il faut les laver.  

- Être sale, cela veut dire aussi que c'est un péché.
414

  

 

La culpabilité pathogène que les sœurs cherchent à instiller dans l'esprit des jeunes femmes 

est une autre agression contre la culture polynésienne.  Cette relation au corps et à la 

sexualité imprégnée de la notion de péché se situe aux antipodes extrêmes des valeurs 

traditionnelles de Tahiti.  En effet, comme les autres jeunes filles de l'école catholique où 

elle étudie, Sophie subit une éducation qui culpabilise tout ce qui a trait au corps et à la 

sexualité : «...fornication, ce mot est chuchoté à voix basse et semble être le sommet de 

l'infamie... .»
415

 A lř opposé de la conception culpabilisante de la sexualité que les sœurs 

catholiques veulent lui infliger, le milieu tahitien lřinvite à une découverte plus saine de son 

corps et de ses plaisirs. Dans ce domaine aussi son père lřinitie à la philosophie 

polynésienne : « Ces paysages ont existé des millénaires avant nous, ils existeront bien après 
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nous, bercés par le chant éternel des vagues. Nous ne faisons que passer.»
416

   Après avoir 

exprimé cette pensée en conduisant, il se dirige vers la pointe Vénus. Cette évocation de 

l'amour après celle de la mort pourrait être interprétée comme une invitation à jouir de la 

vie. En un mot une version tahitienne du carpe diem. Sophie observe et intègre aussi cet 

épicurisme tahitien lors de réunions familiales du côté paternel o  lř : « on détaille, avec des 

larmes furtives au coin des yeux, la maladie ou la mort de certains. Puis, sans transition, on 

éclate de rire en racontant les prouesses amoureuses des autres. Et l'on conclut Aita i rave’a, 

cřest comme ça, cřest la vie...»
417

 

 Cřest à lřoccasion de séjours dans sa famille paternelle quřelle absorbera, en grande partie 

par osmose, la culture polynésienne. Alors quřelle se sent en harmonie avec son père 

tahitien, les relations de Sophie avec sa mère française sont très tendues.  Des deux pôles de 

son identité en formation, cřest indéniablement vers celui de Tahiti quřelle se sent attirée.  

Les relations avec sa mère ne cessent d'ailleurs de se détériorer au fur et à mesure qu'elle 

s'enracine plus profondément dans sa « tahitiannité.»  Amélie, sa mère biologique, est de 

plus en plus cruelle avec elle et, à lřoccasion d'un petit larcin, elle tient à l'humilier en lui 

faisant porter jusqu'à l'école un écriteau sur lequel il est inscrit « je suis une voleuse.»
418

 Le 

choc psychologique provoqué par ce châtiment est tel, que l'enfant développe une maladie 

de peau très grave qui la défigurent et lui donnent un air de « Quasimodo.» 
419

 En fait, ce qui 

est monstrueux cřest bien plus la sanction que la faute.  Encore une fois, cřest parmi les 

                                                           
416

 Teissier-Landgraf 149. 

417
 Teissier-Landgraf 150. 

418
  Teissier-Landgraf 137. 

419
  Teissier-Landgraf 140. 



 139  
 

Tahitiens et dans la culture polynésienne qu'elle trouvera une consolation salvatrice.  Alors 

que la médecine occidentale ne semble pas pouvoir venir à bout de cette maladie, avec la 

complicité active de son père, elle se rend chez une guérisseuse tahitienne qui la soigne avec 

des remèdes traditionnels.  Cette polynésienne lui donne plus dřamour et de tendresse que sa 

propre mère : « … la vieille femme caresse l'épaule de l'enfant, qui sait instantanément 

qu'elle est admise dans son affection…» 
420 La vieille guérisseuse lui dispense aussi des 

conseils bienveillants qui lui donneront confiance en elle-même et la force de résister à la 

méchanceté de sa mère biologique : « Apprends à être plus heureuse en toi-même. Arrête 

d'avoir peur. Tu es forte.  Tu pourras toujours t'en sortir, comme un chat qui retombe sur ses 

pieds.» 
421

 Lřépisode de cette maladie est très symbolique. Cřest la méchanceté de sa mère 

française qui provoque la pathologie et cřest une bienveillante guérisseuse tahitienne qui lui 

rend la santé.  Lřefficacité du traitement tient probablement autant au rau Tahiti 
422

 quřà la 

tendresse et à la confiance que lui offre la guérisseuse.  Cřest l'intelligence du cœur des 

Tahitiens lřa conquise et la conduira à édifier son identité culturelle à partir de valeurs 

polynésiennes. 

 Ce métissage culturel se produit naturellement à l'école au contact de ses camarades de 

classe ainsi que pendant les vacances qu'elle passe parmi ses cousins tahitiens.  Durant cette 

période d'immersion en milieu polynésien, elle sřinitie à certains aspects de la culture locale. 

Ainsi, elle apprend « à se moucher avec les doigts sans se salir, à ramasser les choses 

tombées à terre avec les doigts de pied, et à cueillir des mangues vertes en lançant vers elles 
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un caillou auquel est fixée une longue ficelle.» 
423

 Ce processus d'hybridation culturelle se 

reflète également sur le plan de la communication. Sophie assimile le langage non verbal 

qui permet de s'exprimer silencieusement grâce à dřimperceptibles mouvements des sourcils 

des yeux ou de la tête.
424

 Graduellement elle absorbe aussi les expressions tahitiennes et 

utilise des mots polynésiens dans son langage courant.  Son élocution et son accent épousent 

plus en plus sur celui des Tahitiens : « Elle se met à rouler les airs, à chanter ses mots et à 

agrémenter peu à peu ses phrases de pai, marque de politesse, de choa, renforcement d'une 

affirmation, de pas d'idée  exclamation d'étonnement, de aue! Pour se plaindre, de ai soue 

pour admirer etc. » 
425 Sa mère et sa grand-mère, attachées à la notion de pureté de la langue 

française, s'en désolent et le lui reprochent cette amorce de créolisation : « La langue 

française est si riche si belle, et gémissent-elles, pourquoi la dénaturer avec ces interjections 

si vulgaires et totalement dénuées de sens.»
 426 

En fait, elles n'en perçoivent pas le sens de la beauté car elles sont ignorantes, et Sophie 

méprise leur condescendance pour lřaccent local et la langue tahitienne : 

Elles se refusent à comprendre le parler local. Elles ignorent la commodité 

des raccourcis mai et de son opposé atu qui indique respectivement les 

mouvements envers soi ou s'éloignant de soi. Ř Le mot fiu nřest qu'un mot 
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indigène,ř glissent-t-elles avec mépris, alors qu'il exprime si bien, de façon 

lapidaire, l'ensemble la fatigue physique, mentale et morale.
427

 

Plus elle devient culturellement tahitienne, plus un fossé se creuse entre sa mère et elle.  Du 

point de vue affectif, Sophie ne reçoit pas chez elle lřamour dont elle a besoin. Pour le 

trouver, elle se tourne alors vers des mères tahitiennes de substitution comme la guérisseuse 

qui vont lřancrer encore plus profondément dans sa « tahitianité » en formation.  Sophie 

développe ainsi un puissant sentiment d'appartenance vis-à-vis de son pays dřadoption, le 

Fenua.
428

  

Cet attachement à Tahiti ne la rend cependant pas aveugle à la réalité de son pays dřadoption. 

Contrairement à bien des Européens nourris aux récits idylliques sur la Nouvelle-Cythère, 

Sophie nřa pas la na veté de croire au mythe du bon sauvage tahitien.  La lucidité d'Anita,
429

 

autre Polynésienne qui lřadopte durant son séjour à Paea et partage ses réflexions avec elle, lui 

évite de tomber dans cette illusion :  

Il y a plein de Popaa 
[430]

 qui tiennent à croire que nous sommes de bons 

sauvages. Ça leur fait plaisir. Mais ils ne connaissent rien des jalousies, des 

racontars ni même des inventions méchantes qui courent parmi nous.  Comme 

certains d'entre eux viennent vivre avec nous et réalisent comment nous sommes, 
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alors ils nous en veulent et ils nous critiquent.  Eh bien, ce sont des cons! S'ils se 

sont trompés sur nous et que leur rêve soit brisé, ce nřest pas de notre faute.
431

  

Grâce à Anita, Sophie est aussi consciente de lřaspect étouffant du conformisme social qui 

peut exister en milieu polynésien : « Ici, si tu ne fais pas comme les autres, tu es foutue.» 
432

  

Malgré cette lucidité, Sophie ne cesse dřêtre attirée, presque happée par le monde tahitien. 

Cřest à travers l'amour qu'elle porte à Vanaa,
433

 la servante tahitienne de la maison, quřelle 

construit en grande partie son identité métisse sur le plan affectif.  En effet, une relation 

tendre et maternelle se tisse entre Sophie et sa mère adoptive polynésienne.  Cet amour est 

véritablement fondateur de sa « tahitianité métisse.»  Cette relation est décrite comme « la 

plus belle histoire d'amour que Sophie vivra avec une adulte. Vanaa donne, sans rien exiger 

en retour.  Elle a toujours un moment pour la cajoler, pour lui parler.  Elle ne lui dicte jamais 

rien.  Mais elle sait la faire réfléchir. »
434

 Il semble qu'elle trouve chez Vanaa toute 

l'affection et la spontanéité qui fait défaut à sa mère biologique française :  

Ah ! Pouvoir se glisser sur ses genoux, se blottir contre sa poitrine et se 

laisser câliner par Vanaa, quel bonheur! Tout est doux, tiède et si 

confortable.  Les seins surtout.  Peu à peu la fillette s'enhardit à aller 
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caresser, à les pétrir de plaisir comme un nouveau-né tétant sa mère. Ř Je 

voudrais être ton bébé,ř murmure-t-elle un jour.
435

 

Le contraste est saisissant entre les relations froides avec sa propre mère qu'elle perçoit en 

fait comme une marâtre, et lřaimante Vanaa, océan de tendresse, qui, à travers son amour 

infini et désintéressé, lřamène par le cœur vers le rivage d'une identité nouvelle.  Malgré ses 

immenses qualités humaines, Vanaa n'est pas appréciée par ses employeurs qui la 

considèrent « comme simple exécutante manuelle, maladroite et bêtasse à cause de sa 

difficulté à s'exprimer en français...»
 436

 Tout cela révolte Sophie qui prend naturellement 

parti pour sa mère adoptive tahitienne et juge que « les deux mondes qui se côtoient sont 

trop différents, et que l'un domine toujours l'autre comme les adultes avec les enfants.»
437

 

Mezza voce lřon sent ici poindre une critique implicite d'une relation de travail empreinte 

des rapports de force coloniaux.  L'enfant se sent spontanément solidaire de cette femme 

humiliée par des patrons qui abusent de leur privilège de « petits blancs.»  Plus tard, elle 

sera renvoyée pour cause de cécité.  L'inhumanité de sa mère, son ingratitude et son 

indifférence vis-à-vis de Vanaa révolteront Sophie. Par la suite, elle ira souvent lui rendre 

visite dans son pauvre logement. La description émouvante de ces rencontres entre la fillette 

et sa vieille nounou devenue aveugle illustre combien Sophie a intégré affectivement la 

sensibilité et la culture polynésiennes.  Ces visites quřelle rend à sa mère adoptive aveugle 

sont chargées dřémotion et de tendresse : «Elle lui caressera les cheveux et lui parlera avec 
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des mots simples.  Et dans un taudis enfumé, la fillette fera partie des gens les plus heureux 

de l'île, remerciant Dieu d'avoir la chance d'être ainsi adopté par une mama du pays.»
 438

 

L'adoption de Sophie par Vanaa est l'un des éléments clés du processus d'acculturation et de 

métissage qui façonnera la sensibilité et l'identité de cette jeune fille.  Elle comporte 

également un caractère symbolique, car à lřadoption de cette mère polynésienne correspond 

à un presque rejet de sa mère française.  En effet, cette révolte contre sa mère biologique 

exprime aussi le rejet de certains aspects de la culture française rigide et obtuse
439

  de 

lřépoque, quřAmélie tente de lui inculquer sans aucun succès.  En revanche, en adoptant 

Vanaa comme mère, cřest Tahiti et sa culture quřelle adopte aussi.  Très loin dřêtre subi, son 

métissage culturel est volontaire.  Ce métissage se produit aussi par le partage de la joie de 

la fête avec les Tahitiens.  La célébration du Tiruai, le 14 juillet, qui dure un mois est un 

l'événement qui lřémerveille et contribue à l'intégrer encore plus dans la culture 

polynésienne :  

Le gouverneur, en grand uniforme chamarré de galons d'or, puis les chanteurs 

viennent sřassoir en cercle, un grand silence se fait… Dans le demi-jour du 

crépuscule naissant un himene tarava, un chant traditionnel, jaillit des poitrines et 

s'élève vers les grands banians du jardin.  Des voix s'envolent, le chœur les rattrape.  

Le chant sřétire en une répétition, qui ne semble jamais vouloir finir.  Le public, 

immobile, recueillie, s'imprègne de sa beauté.
440
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Ce 14 juillet est le reflet d'un métissage culturel dans lequel la fête nationale française est 

célébrée à la tahitienne.  Ce tiruai
441

 est à l'image de la présence française à Tahiti.  Le 

gouverneur en grand uniforme représente l'État, mais le ton dominant de la fête est donné 

par les Polynésiens qui se la sont appropriée pour la transformer en tamara ara.
442

 À cette 

occasion, Sophie prend conscience de son bonheur de vivre à Tahiti : 

[Elle] ressent un bonheur aigu à vivre ce moment privilégié.  Elle se rappelle de sa 

vie métropolitaine dans le fond d'une vallée étroite dominée par les hautes 

montagnes, sa terreur des bombardements avec son cortège de bruit, de sirènes, et 

d'avions en piqué. Elle se souvient de la faim, de l'errance, puis de la découverte de la 

mer avec son horizon lointain sans cesse repoussé, sa promesse d'évasion chaque jour 

renouvelé.  Elle se remémore la découverte de Tahiti faite grâce à ses parfums... 
443

 

Cette fête nationale est pour elle l'occasion de se plonger dans ses souvenirs de la 

« métropole » et de prendre conscience de son attachement de plus en plus profond au 

Fenua. La mère de Sophie, elle, n'apprécie pas la beauté du moment et regarde la foule 

tahitienne avec mépris : « ces indigènes nřont vraiment aucun go t...»
444

 Sa mère appartient 

à un autre monde, celui de cette France pauvre et triste que Sophie cherche à oublier.  

Comme nous le voyons dans lřœuvre dřAri Irau, embrasser la culture tahitienne cřest aussi 

acquérir les habitudes alimentaires locales.  Elle apprend donc comment fonctionne le four 

tahitien et comment se prépare les délicieux po’e à la banane, au mélange papaye-ananas, au 
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potiron, au tarot et au manioc.  Elle mange aussi avec les doigts et découvre que « le toucher 

décuple son plaisir de dégustation... .»
445

  Lorsqu'elle est invitée chez une amie tahitienne 

pour prendre un bon repas, « elle finit son festin poliment, par un rot volontairement sonore 

est prolongé... Qui comble d'aise la maîtresse de maison : la petite sait dire merci.» 
446

 Elle 

trouve aussi la cuisine tahitienne succulente : « quel délice, le ma’a tahiti.»
447

  Ces repas 

tahitiens se terminent par des chants et elle participe à la danse « sous la pression des 

encouragements de la famille.»
 448

 Ce bonheur, comme bien d'autres, est interrompu par 

l'appel d'Amélie : « Sophie ! Reviens à la maison.»
449

 Sophie tristement doit rentrer sous le 

toît de ses parents : « Adieu joie. Finie la fête.» De plus en plus, son monde se divise en 

deux sphères : lřune, celle du bonheur, est polynésienne et lřautre, celle de la tristesse, est 

dominée par Amélie, sa marâtre qui représente le malheur associé à ses premières années en 

France métropolitaine.   

Malgré tous ses efforts dřintégration, Sophie éprouve de douloureux sentiments 

contradictoires par rapport à son métissage et à sa double appartenance culturelle.  Elle se 

sent incomprise, « la majorité de son entourage ne la reconnaissant pas dans la totalité de 

son être, elle se sent habitée par une double vie.»
450

 S'identifiant totalement à Tahiti, avec 

ses a'au,
451

 « en parfaite harmonie »
 452

  avec le Fenua, être traitée dřétrangère par des 
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Polynésiens qu'elle considère comme des frères de cœur la fait cruellement souffrir : « Tout 

s'écroule lorsqu'elle se fait traiter de Blanc-Blanc
453

  et de Farāni,
454

 de Popa a [
455

].»
456

 

Même lorsque ces quolibets lui sont adressés sans méchanceté apparente, elle les perçoit 

comme de brûlants sarcasmes.  Sa peau blanche l'embarrasse au point que se surexposer 

dangereusement au soleil pour mieux se fondre dans la couleur dominante du groupe.  Les 

messages antinomiques que lui envoie son environnement social ne cessent de la 

tourmenter. On lui interdit de parler tahitien «  parce que c'est mal », mais elle trouve que 

cette langue est si belle et que dans les discours elle ressemble à de la musique. 
457

 Trop 

blanche pour les Tahitiens, elle se retrouve trop tahitienne pour sa mère et les sœurs 

catholiques de son collège qui lui reprochent en bloc de rouler les « r », d'adopter l'accent 

local, de fréquenter les enfants polynésiens de son quartier, et de ne pas savoir être  

compétitive en classe.  En un mot, on lui reproche de « sřencanaquer.»  

Prise dans ce feu croisé, rançon de son métissage culturel trop souvent douloureux, cřest 

dans une fusion avec la nature apaisante de son pays adoptif qu'elle trouve un refuge 

consolateur : 

Comment se faire accepter par tout le monde, quoi que l'on paraisse 

physiquement, quoi que l'on soit spontanément ?... Mais elle a la chance 

d'avoir à sa disposition un lagon turquoise pour se laver de tous ces 
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horribles sentiments. Elle fixe le déferlement continu des vagues sur les 

récifs tout en s'abandonnant à leur chant lointain.
458

  

Cřest grâce à ses camarades tahitiens, Dominique et Ration, quřelle acquiert une 

connaissance intime du lagon.  Avec ses initiateurs au monde de la mer, elle apprend le très 

riche vocabulaire tahitien qui se rapporte à lřocéan et à la faune aquatique : « Son regard 

superficiel de spectatrice fait place à une compréhension progressive de la vie marine.»
459

 

Cette éducation océanienne, dans laquelle sřentrecroisent nature et culture, sřaccompagne 

dřune initiation à certains mythes polynésiens de la mer.  Ainsi, lorsquřun requin cherche à 

faire chavirer la pirogue où elle navigue avec ses camarades, en conservant son sang-froid 

Dominique lui dit :  

Nřaie pas peur. Ce requin est un ma’o tapete.  Cřest le taura de notre famille.  

Cřest à dire que mes ancêtres ont choisi cet animal pour continuer à nous visiter.  

Il vient me voir, ne bouge pas, ne dis rien.  Je vais lui parler.  On n'utilise pas de 

mots avec nos taura.  On se comprend d'une autre façon.  C'est difficile à 

expliquer.  S'il te plaît, ne dit rien à personne.  On se moquerait encore plus de 

moi. Je serais grondé aussi, car on doit croire seulement à Dieu... Ou faire 

semblant.
460

  

Dominique lui explique aussi dřautres croyances et interdits, puis lui avoue que les Popaa 

généralement ne comprennent pas et que beaucoup sřen moquent.  Par cette confidence 

Sophie entre dans le cercle des initiés et sřenracine encore un peu plus dans la culture 
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polynésienne.  Les légendes tahitiennes ébranlent son éducation catholique, et cette mer 

consolatrice, métaphore de la « tahitianité » dans laquelle elle baigne, la polit comme un 

fragment de corail brisé roulé par les vagues.   

En révélant son métissage culturel douloureux à travers ce roman à caractère autobiographique,  

Marie-Claude Teissier-Landgraf  défie la conception dřune identité tahitienne fondée 

exclusivement sur lřethnicité.  Elle contribue ainsi à faire connaître et reconnaître les afa 

farāni
461

 par lřensemble des Polynésiens.  Son écriture remplit donc une fonction de 

légitimation de lřAutre dans la société tahitienne. 

Être accepté comme métis Franco tahitien est douloureux et difficile comme nous l'avons vu à 

travers le témoignage de Sophie. Alors que les Français d'origine métropolitaine représentent 

environ douze pour cent
462

 de la population de la Polynésie, il est intéressant de s'interroger sur 

la façon dont leur reconnaissance par les Tahitiens est représentée. La paralittérature 

polynésienne offre une perspective particulièrement révélatrice de cette relation à l'Autre 

lorsqu'il est farāni.
463

  

2.3.3 La représentation du farāni et du « popaalynésien » dans la paralittérature 

 

Ces Français
464

 établis en Polynésie sont souvent des fonctionnaires en mission de trois ans ou 

des retraités de la fonction publique établis à Tahiti ou à Moorea.  Ils constituent une 

communauté un peu à part car ils sont à la fois une minorité visible et audible.  Leurs coups de 
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soleil et leur accent « pointu » qui ne roule par les « r » comme les Polynésiens les distinguent 

du reste de la population.  Comme nous l'avons vu à dans la nouvelle de Célestine Hitirua Vaite, 

intitulée « La circoncision», le fait que dans l'ensemble les « Français de France » ne soient pas 

circoncis confirme et signent leur altérité aux yeux des Tahitiens, qui dans des situations 

conflictuelles les traitent de «Taioro farāni.»
465

 Cette insulte révèle d'ailleurs une frustration de 

la part des hommes Tahitiens qui ressentent parfois comme injuste la compétition qui les oppose 

aux Métropolitains souvent plus aisés,
466

 avantagés dans le jeu de la séduction amoureuse. 

Lřun des premiers contacts que les Tahitiens ont avec les farāni est celui qu'ils établissent avec 

le corps enseignant dans lequel les professeurs d'origine métropolitaine sont bien représentés.  

Dans la série de B.D. Pito Mā
467

 le Français métropolitain de passage est représenté sous un 

jour défavorable, sous les traits dřun professeur terne qui semble être imperméable à toute 

influence polynésienne.  Il est décrit comme 100% farāni, donc étroit dřesprit.  Monsieur 

Dumortier
468

  n'est pas du tout adapté à la Polynésie, il a conservé ses habitudes vestimentaires 

métropolitaines et, contrairement à ses élèves, il ne sourit pas.  Ce qui le rend encore moins 

sympathique d'un point de vue polynésien c'est son manque de sensibilité à la culture du pays 

qui l'accueille.  

                                                           
465

 Français non circoncis. 

466
 Les métropolitains  fonctionnaires en poste en Polynésie française gagnent des salaires indexés généreusement 

sur le coût élevé de la vie.  

467
 La bande à Pito.  

468
 Figure 11. 
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Fig. 10 Pito Mā 

 

 

Fig. 11 Pito Mā 
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Par contre, Rimap
469

 un ancien militaire établi sur le territoire depuis longtemps, nřest plus un 

« pur » français, il sřest adapté à son environnement et il est moins rigide que ses compatriotes 

métropolitains.  Il est devenu popaalynésien, néologisme
470

 formé par Gotz pour définir un 

Français qui a reconnu la culture polynésienne et qui sřest fait accepter par le milieu tahitien.  

Son intégration est aussi linguistique comme le reflète la planche
471

 suivante :
 
 

 

Fig. 12 Pito Mā 

Rimap se trouve avec ses amis tahitiens et se dit embarrassé par un ami français arrivé 

récemment en Polynésie : « Il est tout api [
472

] / vient dřarriver.»
473

 En dřautres termes, il ne sait 

                                                           
469

 Figure 12. 

470
 Popaalynésien : Popaa (Peau brûlée/ Européen) + Polynésien. 

471
 Figure 13. 

472
 Il est nouveau. 

473
 Ibid. 
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pas encore se comporter avec les Tahitiens.   Lřauteur emploie des mots en reo tahiti 
474

 qui 

illustrent cette amorce de rencontre avec lřAutre et de métissage, présenté encore une fois 

comme une valeur positive.  Rimap,  bien intégré dans le milieu tahitien, est comparé 

favorablement avec M. Dumortier « le professeur farāni à 100% .»  Ce que le discours de cette 

bande dessinée implique, cřest que le métissage culturel favorise le respect et la reconnaissance 

mutuelle.  Le poopalynésien
475

 tout comme le tinitolynésien
476

 que nous allons découvrir plus 

bas sont dř autant plus acceptés quřils ont entamé une démarche de métissage culturel.  Ce 

processus de métissage est d'ailleurs un acte volontaire pour ces farānis établis en Polynésie à 

l'âge adulte.  Dans cet album, contrairement au roman Hutu Painu, le métissage nřest pas 

représenté comme douloureux mais comme valorisant et heureux.  La différence dřattitude 

pourrait sřexpliquer par le fait que Marie-Claude Teissier-Landgraf recueille ses souvenirs 

dřaprès-guerre lorsque lřouverture à la culture de lřAutre était encore très peu acceptée aussi 

bien parmi les Français que parmi les Tahitiens.  Cela semble indiquer les progrès réalisés dans 

le sens de la reconnaissance de lřaltérité en Polynésie française et la plus grande ouverture 

d'esprit des jeunes métropolitains  à la diversité culturelle aujourdřhui.  Rimap ne se trouve donc 

pas dans une situation  de rejet comme le vieil enseignant obtus, mais au contraire il est 

graduellement intégré dans la communauté polynésienne grâce à sa capacité d'entamer une 

démarche de métissage culturel.  Les Polynésiens d'origine chinoise sont eux aussi en quête de 

reconnaissance de légitimité.  La souffrance du rejet qu'ils ont subi au cours de l'histoire est 

encore plus profonde, car ils ont été la cible d'une double réprobation : tout d'abord, celle du 

colonisateur, puis celle de la société polynésienne. 

                                                           
474
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475
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2.3.4 Altérité douloureuse : La quête de reconnaissance des Polynésiens 

d’origine chinoise  

Les Polynésiens d'origine chinoise représentent environ 10 % de la population.
477

  Les premiers 

Chinois auraient débarqué en 1856. 
478

 Cependant, c'est à partir de 1865 que la Compagnie 

Agricole de Tahiti implanta trois cent trente travailleurs chinois.  Ce flot migratoire se 

poursuivit pour satisfaire les besoins en main-dřœuvre agricole.  Graduellement, ces travailleurs 

chinois se sont établis dans les Établissements Français d'Océanie.
479

 La rencontre entre les 

communautés chinoise et tahitienne n'a pas toujours été harmonieuse.  Les Chinois ont été 

accusés d'avoir apporté la lèpre  et l'administration coloniale leur reprochait de vivre dans 

«d'infects taudis, réceptacles de tous les vices.»
480

 De nombreuses mesures discriminatoires 

seront proposées contre la population chinoise.  Ainsi en 1886 le Conseil Général
481

 proposait 

de construire un quartier chinois à l'extérieur de Papeete.  En 1892 des impôts de capitation de 

200 F frappant spécifiquement les commerçants et les artisans chinois sont proposés.  Le 1er 

décembre 1897, le Conseil Général va jusqu'à proposer une taxe d'immatriculation de 2500 F 

qui auraient dû être acquittés par tout immigrant chinois à son débarquement.
482

 L'exposé des 

motifs de cette taxe discriminatoire révèle les préjugés anti-asiatiques du Tahiti colonial. 

1.  La santé publique est en péril ; 
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2. La moralité publique ne l'est pas moins ; 

3. Le commerce français n'est plus possible ; 

4. L'afflux des chinois prend les proportions d'une invasion.
483

  

Il est manifeste que les commerçants européens cherchent à éliminer la compétition chinoise et 

que la défense de ces intérêts économiques masque un racisme à peine voilé.   

Pour se défendre contre ces attaques, la communauté chinoise emploiera un avocat qui plaidera 

que « la taxe prévue a un caractère discriminatoire contraire aux droits de l'homme et elle 

contrevient au traité de réciprocité signée entre la France et l'empire de Chine à T'ien-Tsin le 9 

juin 1885.»
484

 Le représentant légal de la communauté chinoise argue également qu'elle est 

disposée à s'intégrer dans la culture française : « l'école française qui nivelle tout, voilà le 

remède au mal, si l'introduction des étrangers en était un...»
485

 

Cette réaction est particulièrement intéressante car elle montre que dans la communauté 

chinoise de cette époque sřappuie sur les valeurs de la IIIe République contre le lobby colonial, 

sans pourtant même mentionner la population tahitienne.  Cette prise au mot des principes de la 

République combinée aux pressions diplomatiques du gouvernement chinois sera couronnée de 

succès puisque le Conseil d'État émettra un avis défavorable au projet discriminatoire préparé 

par le Conseil Général des EFO et le ministre des colonies.  L'annonce de cette décision à 

Papeete provoqua des manifestations xénophobes à la mairie auxquelles Paul Gauguin participa 

activement.
486

 L'affiche qui convoquait les manifestants était signée par Paul Gauguin lui-
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484
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même.  Les Guêpes, journal dont le peintre était rédacteur en chef, reproduit des extraits 

particulièrement virulents du discours prononcé lors de cette manifestation.  Les Chinois établis 

dans le Pacifique sont comparés aux « hordes d'Attila » et caricaturés comme  «... Une tache 

jaune souillant notre pavillon national ...»
487

 

Malgré les efforts du Conseil Général pour lřarrêter, lřimmigration chinoise sřamplifie et de 

1907 à 1914, 2447 Chinois sřétablissent dans les E.F.O.
488

  Même si 39 % des immigrants 

chinois quittent la colonie de 1909 à 1920, ils ne sont plus que 29 % à le faire de 1921 à 1928. 

L'immigration chinoise s'arrêtera en 1932.  Progressivement la communauté chinoise s'enracine, 

et le pourcentage de femmes parmi ces immigrants passe de 8,7 % pour la période 1905-1914 à 

23,6 % entre 1915 et 1928.  Ce déséquilibre des sexes dans la population migrante chinoise 

permet de mieux comprendre le développement dřun métissage biologique sino-tahitien.  Ce 

métissage a donné naissance à lřamorce dřun métissage culturel, mais dans un premier temps 

cela ne semble pas avoir été suffisant pour faciliter une intégration harmonieuse des sino-

tahitiens dans leur milieu dřadoption.  Leur succès économique qui les distinguait des 

Polynésiens, peut-être moins bien formés à lřactivité économique marchande, a sans doute 

contribué à les isoler du reste de la société.  En effet, en à peine une génération, les membres de 

cette communauté deviendront relativement prospères.  Un travail acharné et des réseaux de 

solidarité fondés sur le principe du tung ha kan he,
489

 a permis aux commerçants chinois de 

s'imposer sur le marché polynésien.  Par exemple, le succès de la famille Chin Foo établit à 

Tahiti en 1897 illustre cette ascension sociale : arrivés boulangers et ils deviendront rapidement 
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banquiers.
490

 Souvent, ces Chinois réussiront à se tailler une place dominante dans le commerce 

de la nacre de la vanille et du coprah.  Cette réussite suscite des jalousies et en 1932, un 

journaliste du quotidien Le Matin remarque que sur vingt-cinq goélettes inscrites au bureau du 

port de Papeete, vingt-et-un appartiennent à des Chinois.
491

 Si ces bateaux avaient appartenu à 

des armateurs français, lřarticle aurait-il ainsi mentionné leur origine nationale ?  

 Sur le plan culturel, dès 1922 une école chinoise sera ouverte avec l'accord des autorités 

coloniales qui nřexigent tout d'abord qu'une heure de français par jour.
492

   À partir de 1947, les 

heures supplémentaires de français seront ajoutées.  Les résultats relativement médiocres aux 

examens, et surtout le remplacement du Hakka, la langue d'origine de la plupart des Chinois de 

Tahiti,  par le mandarin, fera perdre à l'école chinoise son attrait auprès des parents.  

Finalement, le gouverneur Grimald
493

 fermera les écoles chinoises par un arrêté le 13 juin 

1964.
494

 À partir de cette même année, la communauté chinoise dont les jeunes vont de plus en 

plus étudier en France, exprime le souhait de la naturalisation française de tous ses 

ressortissants.  LřAssociation pour le devenir de la Polynésie française (U.D.P.F) organisée pour 

défendre les intérêts de cette communauté obtiendra finalement gain de cause en 1973 grâce à 

une naturalisation collective.
495

  Dans un mémorandum remis à Georges Pompidou, cette 

organisation mettait de l'avant le loyalisme des futurs citoyens français d'origine chinoise pour 
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convaincre le gouvernement français d'exaucer leurs vœux dřaccession à la citoyenneté : « Il ne 

fait pas de doute que notre minorité devenue française soit pour le pays et l'État français un 

apport certain des électeurs dont la maturité politique et les sentiments profrançais 

présenteraient quelque intérêt pour l'avenir politique du territoire.»
496

  

Cette prise de position claire en faveur lřappartenance à la France révèle la situation précaire des 

sino-tahitiens dans la société polynésienne.  En quête de sécurité, ils misent sur la France pour 

pérenniser leur présence
497

 en offrant leur poids démographique et politique pour 

éventuellement contrebalancer lřinfluence de mouvements indépendantistes.  Cette requête 

tombait à point nommé entre les mains dřun gouvernement français résolu à maintenir la 

souveraineté française en Océanie ; un an après que Pierre Messmer eût fait prendre des 

dispositions
498

 en Nouvelle-Calédonie pour contenir tout séparatisme kanak.  Leur quête de 

reconnaissance sřadresse donc essentiellement à lřÉtat et à ce stade de leur histoire, ils semblent 

moins préoccupés par la dimension culturelle de leur enracinement en Polynésie.  

Cela est illustré par le fait quřaprès avoir fait ce pari sur la France et acquis le statut de citoyen, 

beaucoup de Chinois d'origine décidèrent de prendre un nouveau nom métropolitain alors que 

très peu choisirent un patronyme tahitien.  Ainsi, des Cheug, Liu, Tsing et Tang devinrent des 

Guilloux, Chanel, Chenaisson… Cette francisation des noms porte la marque dřun calcul 

politique et d'une hybridation culturelle franco-chinoise.  Cependant les Chinois de Tahiti sont 
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issus d'un métissage culturel plus complexe dans lequel s'entremêlent leur culture d'origine et 

les apports de la polynésianité mêlés à ceux de la francité comme nous le verrons à travers les 

textes de Jimmy Ly.  Dans cette alchimie du métissage, lřélément chinois nřétait pourtant pas 

nécessairement dominant.  En effet, un rapport secret du Service des affaires administratives du 

territoire rédigé à l'intention du ministère de la France d'Outre-mer en 1952 observait la 

profonde influence de la culture polynésienne sur les Chinois : « …Le Chinois a peu à peu 

dégénéré dans l'ambiance polynésienne, pour devenir ce qu'il est aujourd'hui : un être qui n'a 

plus, sous le physique oriental, qu'un très vague résidu des qualités fondamentales de la 

race…»
499

  

Cependant les Sino-tahitiens se trouvent dans une situation identitaire très ambiguë et 

inconfortable car leur apparence physique ne correspond plus véritablement à ce quřils sont 

devenus culturellement.  En contact avec des Chinois d'Extrême-Orient lors de leurs études en 

France, des étudiants chinois d'origine tahitienne étaient souvent considérés comme très 

largement acculturés par les Asiatiques.  Trop tahitiens pour les Chinois de Chine, les 

Polynésiens d'origine chinoise étaient considérés trop chinois pour les Tahitiens de l'A.E.T.
500

 

Le fait que pendant l'année universitaire 1966-1967, l'Association étudiante tahitienne ait refusé 

de fusionner avec celle qui regroupait les étudiants chinois de Tahiti indique la persistance dřun 

rejet des Sino-polynésiens même parmi les jeunes Tahitiens les plus éduqués.  Il faudra attendre 

l'intervention du Ministère des Départements et des Territoires d'Outre-mer pour que les deux 

associations étudiantes se regroupent.
501

 La vie associative des étudiants polynésiens de France 
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semble donc révélatrice de la quête identitaire des jeunes intellectuels polynésiens durant les 

années 60.  Comme le personnage de Sophie dans Hutu Painu, ces jeunes Sino-tahitiens 

payaient leur hybridité par la lancinante douleur du rejet.  En fait ils seront encore pendant 

longtemps considérés par les Tahitiens comme des Hutu Painu eux-mêmes.  

Aujourdřhui, les Sino-polynésiens sont parvenus à obtenir une égalité de droit grâce à leur 

accession à la citoyenneté française, et lřun dřentre eux, Gaston Tong Sang,
 
 originaire de Bora 

Bora, a même été président de la Polynésie française.
502

  Malgré ces indicateurs dřintégration, il 

semble que la reconnaissance de lřAutre ne survienne pas brusquement mais graduellement 

dans le contexte que nous étudions ; il semble sřagir dřun processus lent et non linéaire.  En fait, 

la reconnaissance légale et politique ne marquent quřune étape sur la route de lřintégration, mais 

ne se traduisent pas automatiquement en reconnaissance et acceptation de lřAutre dans le 

quotidien.  Tout au moins, la réprobation de certains traits culturels attribués aux Polynésiens 

dřorigine chinoise dans paralittérature donnent à penser que ce processus dřacceptation de 

lřAutre nřest pas encore arrivé à son terme. 

2.3.5 Le métissage doux-amer de Jimmy Ly 

 

« Depuis que je suis né, j'ai toujours cherché à savoir d'où je viens : là où j'ai la sensation d'être 

chez moi depuis l'éternité… »
503

 

« Cřest trempée dans lřencre de Chine que cette plume sřengagera pour třoffrir de nouvelles 

voies de salut. » 

Jimmy Ly
504
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Sur le plan culturel, la Polynésie française est un espace métis dans lequel lřapport de la 

communauté dřorigine chinoise est important.  Cependant la reconnaissance des Chinois et des 

demi-chinois dans la société polynésienne ne se fait que lentement et douloureusement.  Pour 

tenter de comprendre ce phénomène, il est utile de  situer la dynamique dřintégration de la 

communauté sino-polynésienne dans son contexte socio-historique.  Étayer cette analyse par 

l'étude de la jeune littérature polynésienne permet de l'enrichir et de lřéclairer des émotions et 

des sentiments que les politologues ou les sociologues prennent rarement en compte.  Les textes 

de Jimmy Ly illustrent bien les tourments que ressentent les Tinito et afa tinito
505

 dans leur 

tâtonnement identitaire et leur quête de légitimité comme membres de la société tahitienne.  

Jimmy Ly est né à Papeete en 1941 de parents  chinois.  Son éducation cosmopolite le 

distinguera de la plupart des jeunes polynésiens de sa génération.
506

 En effet, à 14 ans ses 

parents l'envoient faire des études secondaires à Paris où il a étudié au Collège Stanislas. Ce 

contact avec la métropole allait ébranler son éducation chinoise : «...Je disais progressivement 

adieu à mes mentors virtuels, Confucius et Lao Tseu...»
507

 Jusqu'alors, la France était pour lui 

une «réalité virtuelle.»
508

  Paradoxalement cřest  au contact de la culture française que lřauteur 

prendra graduellement conscience de son identité tahitienne.
509

 Ensuite, il poursuivra ses études 

au niveau universitaire aux États-Unis.   Il ne reviendra à Tahiti qu'à l'âge de 26 ans.  Son retour 

coïncidera avec les profondes transformations économiques, sociales, et culturelles provoquées 
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par l'implantation du Centre d'Expérimentation du Pacifique.
510

  Il s'engagera très tôt à travers la 

vie associative et ses écrits, en faveur de la prise de conscience identitaire de la communauté 

polynésienne d'origine chinoise.  Cofondateur de l'association culturelle chinoise Wen Fa,
511

  il 

contribuera très activement à la revue des écrivains polynésiens Litt rama’ohi.   À travers son 

œuvre, Jimmy Ly, Tinitolynésien, exprime toute la richesse culturelle de la polynésianité 

métisse faite des apports chinois et français fécondés dans le creuset tahitien.    Ce contact direct 

avec la culture française lřa peut-être incité à choisir la voie des lettres, contrairement à la 

plupart des Sino-Polynésiens qui lui préfèrent celle des affaires ou dřautres professions plus 

lucratives.  

L'un des thèmes centraux de son œuvre est la difficulté pour les membres de sa communauté de 

s'intégrer et d'être reconnus dans la société polynésienne.  Tout comme Sophie, le personnage 

central franco-tahitien dřHutu Painu, les Chinois de Polynésie ont longtemps payé au prix fort 

leur hybridité culturelle : pas assez polynésiens pour les Tahitiens, ils ont été parfois perçus 

comme trop polynésiens pour les Chinois de la République populaire ou de Taiwan.  Cette 

situation identitaire aussi ambiguë que douloureuse est amplifiée par le fait que la communauté 

chinoise a résolument choisi de s'appuyer sur l'État français pour sécuriser sa présence en 

Polynésie.  Cette ambiguïté du point de vue du sentiment d'appartenance des membres de cette 

communauté nourrit un malaise identitaire, fil rouge de l'œuvre de Jimmy Ly.  La revendication 

identitaire des Sino-polynésiens et demi-chinois est relativement récente.  Cela sřexplique peut-

être par le fait que l'enracinement en Polynésie de cette communauté chinoise n'était pas encore 

établi après la seconde guerre mondiale, puisque certains de ses membres décidèrent de rentrer 
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en Chine à cette époque. En effet, les Punti  décidèrent de rentrer en Chine vers 1947 tandis que 

les Hakkas
512

 prirent eux le parti de s'implanter définitivement au Fenua. Le retour vers la mère 

patrie chinoise d'une partie des Punti provoqua malgré tout des déchirements car une partie 

d'entre eux ne put se résoudre à quitter Tahiti.  Ce dilemme n'est pas sans rappeler celui de la 

communauté vietnamienne de la Nouvelle-Calédonie qui fut confrontée au même problème 

lorsque que la possibilité de rentrer au Tonkin déchira les familles au début des années 60. 
513

     

Dans Bonbon, Soeurette et Pai Coco, l'auteur évoque ses parents qui, comme beaucoup 

dřimmigrants de la première génération,  avaient « occulté les bienfaits de leur culture d'origine 

et nřen voyaient plus que les inconvénients administratifs.»
514

 Contrairement à ses parents, 

Jimmy Ly valorise son métissage culturel.  L'originalité de cette hybridation culturelle suscite 

chez lřauteur à la fois de la fierté mais aussi la douleur d'une quête identitaire non encore 

assouvie.  Cette ambiguïté s'exprime à travers Bonbon Sœurette et Pai Coco publié en 1997 dont 

le prologue exprime à travers une citation dřun poème de Siu Yit Gnin
515

 une profonde 

nostalgie pour la Chine et la douleur de l'exil : 
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Le temps passe 

Comme l'eau du fleuve 

Se perd dans les méandres 

Vers la terre natale de l'Est 

Soixante ans de ma vie 

Se sont déjà écoulés sur cette île 

Chaque fois que je me remémore  

Mon enfance lointaine 

Cřest comme si je vis toujours dans un rêve 

Dont je m'éveille 

Avec des cheveux blanchis par les ans.
516

 

 

Pour surmonter la douleur de ce sentiment d'exil, il décidera dřentreprendre un pèlerinage sur la 

terre de ses ancêtres qu'il relatera dans Adieu l’ tang aux chevrettes. Il rentera donc en Chine,  

le pays dont « la seule évocation [le] faisait plonger dans un monde de fantasmes, de fantastique 

et de rêves.»
517

  La fascination qu'exerçait sur lui ce pays mythique à ses yeux ne parvenait pas 

à calmer les appréhensions et les doutes qui l'avaient assailli avant son départ : « Même si 

j'arrivais là-bas comme un banal touriste de passage, je ne me résignerais pas  à être considéré 

comme un Chinois raté, alors que je ne sais toujours pas à quoi ressemble un Français réussi ou 

un Polynésien authentique.»
518

  Jimmy Ly voulait aussi trouver grâce à ce voyage des raisons 

d'espérer et des moyens pour puiser la force nécessaire à une renaissance culturelle chinoise en 

                                                           
516

  Ly, Bonbon, Sœurette 5. 

517
  Ly, Adieu 49. 

518
 Ly, Adieu 48. 



 165  
 

Polynésie.  Il en attendait une « recomposition de son être chinois.»
519

 Armé seulement de 

quelques rudiments de la langue Hakka et d'une culture chinoise acquise en français, il aspirait à 

présenter de lui l'image d'un Chinois crédible.  Rétrospectivement il se considérera naïf car il 

réalisera au cours de son périple quřen réalité il ne connaissait presque rien de la Chine. 

Néanmoins, ce voyage qui lui permit de rencontrer enfin son peuple d'origine, l'émerveilla : « Et 

quel fabuleux voyage ce fut ! Je fus rattrapé, bousculé, renversé, secoué, époustouflé, ravi, 

émerveillé par le monde chinois.  J'ai rencontré des Chinois, les vrais, de souche et non des fac-

similés.  J'ai enfin visité ce pays du bout du monde qui devait faire taire mes angoisses.»
520

 

Néanmoins, sur le plan de la construction identitaire, ce voyage eut sur lui un effet paradoxal. 

La visite de Xia Gong Tan, Adieu l’ tang aux chevrettes,
521

  village natal de ses grands-parents, 

le déçut tout particulièrement et ne lui apporta pas ce surcroît de sinité qu'il espérait y trouver en 

visitant les vertiges de l'histoire de sa famille.  Loin de la vision idyllique d'un village niché 

dans les rizières, il ne découvrit en fait que quelques maisons tristes perdues dans un 

environnement devenu industriel.  Personne ne fut capable de le conduire vers l'autel de ses 

ancêtres et il ne put même pas rencontrer un quelconque descendant de la famille Ly.  Le 

fameux étang nřétait quřune « minable petite mare d'eau stagnante… »
522

 Cette flaque aux eaux 

glauques ne correspondait pas du tout à l'image qu'il se faisait de sa Chine fantasmée, elle 

semblait plutôt symboliser ses illusions perdues.  En effet, il trouvera cette exploration 

«décevante et misérable.»
523

  De plus, ce séjour en Chine lui donna la conviction qu'en réalité, 
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c'est dans les communautés chinoises d'outre-mer que les traditions sont les mieux conservées : 

« Eux se disent Chinois presque en se vantant, mais j'ai acquis la certitude lumineuse au fond de 

moi-même : que ce sont géographiquement des Chinois, mais c'est nous
524

 qui, aujourd'hui 

gardons dans nos cœurs les valeurs de la Chine éternelle.»
525

  Donc, aller vers cette Chine 

dénaturée pour y puiser une nouvelle vitalité culturelle était une erreur car les Chinois d'outre-

mer étaient les véritables dépositaires du patrimoine culturel de l'Empire du Milieu.  Enfin, au 

contact direct avec les Chinois auxquels il s'identifiait si profondément avant son voyage, il se 

rendit compte que son identité était beaucoup plus complexe qu'il ne le pensait car, bien qu'il fût 

d'origine asiatique, sa polynésianité et sa francité lřavaient différencié de son peuple dřorigine.  

Il ne trouva donc pas toutes les réponses à ses tourments identitaires en Chine.  Néanmoins, 

malgré cette déception, ce voyage lui apporta beaucoup, car il lui permit par contraste de mieux 

saisir qui il était vraiment.  La distance par rapport à sa Polynésie natale acquise à la faveur de 

son pèlerinage chinois lui avait ouvert les perspectives nécessaires pour faire émerger les 

contours de sa personnalité culturelle réelle.  Dans Bonbon sœurette, son séjour en France l'avait 

aidé à mieux prendre conscience de son identité tahitienne. Dans Adieu l'étang aux chevrettes 

c'est son retour de voyage en Chine qui le ramène à ses racines polynésiennes.  De plus, ce livre 

est une « confession » et une « thérapie.» La fonction cathartique de l'écriture est parfaitement 

illustrée dans cette œuvre dans laquelle transparaît toute la douleur d'assumer le fardeau d'une 

identité culturelle aussi complexe que fragile.   

Ce voyage en Chine incita lřauteur à écrire  Lettre à mon fils qui visitera un jour la Chine  dans 

laquelle il exprime le besoin pressant de transmettre la fierté de l'appartenance à la culture 
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chinoise. En effet,  Jimmy Ly ressent le besoin d'écrire ce qui forme son identité culturelle avant 

qu'elle ne disparaisse.  Il s'interroge aussi sur sa responsabilité morale par rapport à sa 

communauté d'origine : « Quřest-ce que tu as fait dans ta vie de la part de Chinois qui était en 

toi ?»
526

 Ce sentiment d'urgence de témoigner de sa culture provient de lřamer constat de la 

perte rapide dřidentité « d'une communauté à lřagonie.» 
527

 Lřauteur considère que « les idées 

chinoises dřautrefois ont presque perdu la bataille et quřelles sont en train de se diluer […] La 

sinité nřa pas seulement reculé, elle est en train de sombrer corps et biens dans les pièges de 

lřintégration facile.»
528

 Jimmy Ly déplore aussi la dissolution des solidarités familiales dřhier 

qui protégeaient chacun des membres de la communauté chinoise contre les grands risques de la 

vie.  Ces réseaux permettaient aux Chinois de vivre en autarcie, presquřen « ghettos.» Ly 

considère que la culture chinoise est « laminée.»
529

 Il ressent une profonde nostalgie et une 

grande tristesse dřêtre le témoin de la mort lente de ce qui fit la richesse de sa communauté : 

« Aujourdřhui tout cela est en train de disparaître.  Les familles sřétiolent, les magasins se 

bradent et les écoles se ferment les unes après les autres.»
530

 Le sens du devoir de sauver cette 

culture en péril guide la plume de l'auteur qui revendique passionnément sa « quête de 

sinité.»
531

 Il sřinterroge ainsi sur la possibilité de vivre sa culture chinoise ailleurs que dans son 

pays d'origine et tâtonne pour saisir une identité culturelle encore mal définie : « Aujourd'hui, 

taraudé par ce désir lancinant de trouver l'endroit et le temps auquel j'appartiens, je lutte pour 
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savoir jusqu'où je peux aller dans mes convictions.  Hanté par le doute, je cherche à définir cette 

identité future dont je n'arrive pas à cerner les contours, ni les limites et dont je ne connais que 

des fragments de vérité.»
532

 Il se considère donc comme « une sentinelle face à la débâcle qui 

sřannonce »
533

 et se voit montant  la dernière charge  «… défendant [sa] propre grande 

muraille… »
534

   

Cependant, s'il revendique hautement ses racines asiatiques, Jimmy Ly ne cherche pas pour 

autant à nier son océanité car il est aussi à la recherche d'un destin commun avec les autres 

membres de la société polynésienne.  Dans Matamimi la romancière Ariřirau a fait de la 

nourriture la métaphore de la pollinisation culturelle croisée qui sous-tend une identité plurielle 

en émergence.  Jimmy Ly valorise lui aussi aux yeux de son fils le maa tinito
535

 comme 

expression de la culture chinoise.  Il veut lui faire découvrir ces saveurs « qu'on ne trouve dans 

nulle autre nourriture au monde.»  Il nuance cependant son propos par une note en bas de page 

dans laquelle il classe la cuisine française sur un pied d'égalité avec celle de la Chine.
536

  Cet 

hommage de la cuisine française signe en partie son propre métissage culturel franco-chinois.  Il 

s'exprime en poète de lřart culinaire de sa communauté :  

Ces petits riens dans une vie de Chinois : comme une cuisine aux saveurs aussi 

exotiques et excentriques que cette soupe d'apparat service seulement au grand repas, 

dans un savant panachage de chair de caille dodue, de pattes de poulet noir et de 
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vessies de poissons ventrus […] Ou un potage à la fleur dřosmanthus, fumant dans 

une citrouille sculptée de dragons ailés… 
537

   

En s'adressant à son fils, il oppose ce raffinement de la cuisine chinoise à la « néfaste food » : 

« Habitué à la consistance d'un hot dog brioché, après la texture craquante de la peau d'un 

canard fumé au thé du Szechuan enroulé dedans le moelleux d'une crêpe barbouillée de sauce 

hoisin aux oignons verts.»
538

 Ce reproche adressé à son fils séduit par la « mal bouffe » laisse 

filtrer un conflit de valeurs entre les générations que lřon retrouve tout le long de ce livre.  

Campé dans le rôle dřun père qui dans la meilleure tradition chinoise éclaire son fils de sa 

sagesse, il lui demande de ne pas oublier ses origines et le fait que les Hakkas de Polynésie ont 

« emporté avec eux un morceau de Chine.»
 539 En un mot il lui demande de ne pas nier ses 

origines.  Au demeurant, lřauteur ne se pose pas en gardien intransigeant de la tradition chinoise 

et comprend que son fils ne puisse se plier à lřobéissance passive quřexigeait la coutume. Ainsi 

il lui avoue qu'il ne partage pas toutes les règles rigides de la tradition chinoise : « Je třaccorde 

volontiers que la soumission idiote et servile, cřest comme mourir enterré vivant.»
540

 Ce point 

de vue reflète son ouverture dřesprit et son propre métissage culturel.  En effet, Jimmy Ly  

rejette l'idée de claustration dans le domaine de la créativité.  Cependant, il craint également la 

«dilution jusqu'à sa perte » d'une culture trop faible pour supporter un métissage intense
541

 et 

lřeffacement des différences dans une « glorification » d'un métissage mal défini.
542

  S'adressant 
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à son fils, il s'interroge également sur l'aboutissement d'un mélange de différences qui se 

traduirait par « une pincée de croyances bouddhistes dans une tranche rationnelle de l'esprit 

français avec un zeste de compassion si particulière au cœur polynésien.»
543

 Ainsi, sceptique 

quant à la possibilité d'une synthèse de cultures parfois porteuses de valeurs contradictoires, il 

refuse de se faire enfermer dans le rôle d'un « intégriste » de la pureté de la culture chinoise en 

Polynésie.  Évoquant de nouveau la métaphore de la nourriture, il fait remarquer ironiquement 

que l'on ne peut déguster son foie gras avec du coca.  Il s'oppose donc au concept du 

« métissage à tout-va.»
544

  Il voit dans la notion de métissage culturel poussée à l'extrême le 

prétexte de ceux qui, ayant perdu leurs repères identitaires, dissimulent leur désarroi derrière 

une « juxtaposition incohérente, parfois contradictoires de simples apparences de culture.»
545

 

Selon lui, les îles hawaïennes illustrent parfaitement la tragédie d'une autre culture polynésienne 

diluée au point de disparaître derrière une pâle représentation commerciale de sa splendeur 

passée. 

En effet, dans le dernier chapitre de son livre éloquemment intitulé « Tahiti qui est toujours plus 

belle quand on n'y revient »,
546

 l'auteur évoque son lien avec sa terre natale polynésienne.  Ce 

retour vers la Polynésie provoque en lui une réflexion intense sur l'insertion de sa communauté 

dans ce pays océanien en devenir.  Tout en restant profondément attaché à ses valeurs Hakka, il 

prend conscience de la nécessité de participer à l'évolution de son Fenua à travers un dialogue 

fécond des cultures pour éviter les enfermements stériles, générateurs de discrimination.  Il voit 

                                                           
543

 Ly, Adieu 42. 

544
 Ly, Adieu 43. 

545
 Ibid.  

546
 Ly, Adieu 130. 



 171  
 

cette Polynésie à construire comme « une terre dřéchanges intellectuels, fructueux, limpides 

pour devenir ce creuset de diversité, de multiplicité et de respect, dans lequel les traditions, le 

patrimoine et la culture des uns et des autres sont autant de valeurs ajoutées.»
547

 Il ne conçoit 

pas du tout sa polynésianité métisse comme une contradiction insoluble mais bien plutôt comme 

une pierre apportée à la construction de la maison commune. Dans cette esprit, il affirme : « Je 

ne veux pas être moins chinois pour être plus polynésien ou français : mon rêve est de pouvoir 

conjuguer tous les gens humains au même diapason.»
548

 Jimmy Ly ne se sent donc nullement 

obligé  de nier un aspect ou lřautre de son identité culturelle.  En Polynésie, il voudrait quřelle 

soit le fruit d'une utopie grâce à laquelle chacun se sentirait accepté quelle que soit son origine.  

À la fois chinois, français, et polynésien, Jimmy Ly s'identifie totalement à cet idéal de 

métissage culturel.  Il est parfaitement lucide de ses propres contradictions, en particulier de 

celle qui consiste à écrire en français à son fils pour lui dire qu'il faut rester chinois.  En fait, il 

voit dans ce paradoxe « un gage d'universalisme »
549

 et une façon de démontrer que sa 

démarche réside dans un métissage authentique produit par la raison. Ce métissage il le perçoit 

comme « la vraie couleur prochaine de l'humanité, celle qui concilie la diversité culturelle avec 

la nécessaire unité du genre humain.»
550

  

Jimmy Ly occupe dans la société polynésienne la fonction de psychothérapeute et de médiateur. 

Les tourments identitaires qu'il exprime à travers son écriture brisent un silence dans lequel était 

claustrée la communauté sino-polynésienne.  Ce mutisme étouffant était pathogène car il 
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contenait une violence symbolique invisible mais durement ressentie par les Polynésiens 

d'origine chinoise blessés dans leur être et dans leur dignité par la douleur lancinante du rejet. 

Le succès économique et social de la communauté chinoise, facilité par le respect de 

l'éducation, ne suffisait pas à effacer l'histoire douloureuse de ces descendants de « coolies » et 

de petits commerçants aussi ingénieux que laborieux.  Bien des Polynésiens dřorigine chinoise  

payèrent leur ascension sociale impressionnante par lřenvie et le mépris.  

Aujourd'hui, la question de la reconnaissance de l'acceptation de cette communauté en 

Polynésie française n'est pas entièrement réglée.  Cependant, en exprimant publiquement ce que 

beaucoup de Sino-polynésiens vivaient secrètement dans la honte et la douleur, il a contribué à 

les délivrer dřun lourd fardeau.  Enfin, valorisés dans leur culture chinoise et dans leur histoire 

en tant que descendants dřimmigrants misérables mais travailleurs, ils peuvent désormais se 

sentir plus fiers de leurs origines.  En représentant les Polynésiens d'origine chinoise dans leur 

réalité humaine, Jimmy Ly combat aussi l'ignorance à la source des clichés sinophobes.  Il serait 

excessif de lui prêter plus d'influence qu'il nřen détient réellement car ses livres ne sont pas lus 

de tous.  Néanmoins, en proposant le métissage culturel comme utopie pour une Polynésie 

plurielle, de sa plume trempée dřencre de Chine et de larmes, lřauteur contribue à la 

reconnaissance des sino-polynésiens et à une redéfinition de lřidentité du Fenua qui intègre 

lřaltérité.  La paralittérature polynésienne a également abordé cette question différemment  par 

le biais de lřhumour à travers la représentation des personnages de Lee Fou et de Wang Du Toc.  
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2.3.6 Le « Tinitolynésien » dans la paralittérature 

 

« Les vrais sociologues, ce sont les auteurs de bandes dessinées... »
551

  

Roland Barthes
552

 

Dans un article publié en 1975 intitulé La constitution du champ de la bande dessinée 
553

 dans 

le premier numéro des Actes de la recherche en sciences sociales, Luc Boltanski met en 

évidence lřimportance de la bande dessinée en tant quřobjet dřétude sociologique. Aujourdřhui, 

lřanalyse de la BD nřa pas encore acquis parmi les universitaires une légitimité incontestée en 

tant que produit culturel digne dřintérêt.  Cependant, ces mentalités semblent évoluer et 

Brandon Thomas, un doctorant de LSU,  a récemment écrit une thèse de maîtrise
554

 

particulièrement intéressante dans laquelle il montre que la  BD a en fait contribué à construire 

des stéréotypes attribués aux Arabes dans la culture populaire française. Donc, à la lumière des 

résultats de cette recherche, intégrer l’analyse des stéréotypes contenus dans les bandes 

dessinées polynésiennes à notre corpus pourrait utilement étayer notre étude. 

Comme nous l'avons vu, la communauté d'origine chinoise participe activement au processus de 

métissage culturel en Polynésie française.  Ce processus de transculturation se reflète dans la 
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littérature et la paralittérature polynésienne.  Gotz, l'auteur de la bande dessinée Pito Mā, met en 

scène le personnage de Lee Fou, Tahitien d'origine chinoise qui fait partie dřun groupe dřamis 

symbolisant presque toute la diversité ethnique et culturelle du territoire.  La représentation 

positive de cette diversité culturelle polynésienne rappelle celle de lřauteur calédonien de la 

Brousse en folie Bernard Berger.  Comme lui, Gotz contribue à la reconnaissance de lřAutre, 

quřil soit popaa ou tinito.
555
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Fig. 13 Pito Mā 
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 Fig. 14 Pito Mā : Lee Fou  

Sur le mode humoristique, sa représentation révèle la façon dont les Sino-polynésiens sont 

perçus dans la culture populaire.  Le métissage des éléments polynésiens et chinois apparaissent 

tout d'abord dans la dénomination ethnique de Lee Fou : il est  « tinitolynésien.»
556

 Ce 

néologisme formé de la racine tahitienne Tinito signifiant chinois est rattaché au suffixe 

lynésien qui se réfère à l'appartenance à la communauté polynésienne dans son ensemble.  Cette 

créativité lexicale est elle-même fondatrice, car en inventant ce néologisme, l'auteur contribue à 

dire, et donc à légitimer, le métissage ethnoculturel polynésien.   De plus, le ton humoristique, 

cher aux Tahitiens, employé par l'auteur pourrait faciliter l'acceptation de lřafa tinito
557

 dans 
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lřimaginaire des Polynésiens.  La description de Lee Fou reflète une hybridité culturelle 

caricaturale : son apparence vestimentaire impeccable semble le distinguer de la décontraction 

des Tahitiens : « Mèche de cheveux indécoiffable, chemise toujours propre, pantalon 

impeccable... » 
558

  Socialement, il appartient bien à la catégorie favorisée des hommes 

d'affaires puisqu'il est l'héritier de l'empire familial « Wang Du Toc » ; d'ailleurs, les lunettes 

cerclées qu'il porte  « pour lire les chiffres » attestent bien de son appartenance à la classe des 

marchands asiatiques.  De plus, semblant correspondre d'assez près aux clichés qui caricaturent 

souvent les Chinois, Lee Fou « aime le jeu et les affaires et il est discret, réservé, mais 

astucieux.» 
559

 Si ce personnage hybride est bien chinois, il est aussi polynésien.  Sa 

polynésianité sřexprime surtout à travers son penchant pour les plaisirs et les dépenses, car,  

bien que lié à l'empire familial « Wang Du Toc »,  son tempérament ne coïncide pas avec la 

frugalité que les stéréotypes dominants à Tahiti prêtent  aux Chinois.  Il attend d'hériter de 

l'empire familial pour tout dépenser en biens de consommation.
560

 

 

Fig.15  Pito Mā : Wang Du Toc 
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Ainsi il porte un sourire qui  « attestant son côté polynésien » contrastant avec la rigueur de de 

son oncle Wang Du Toc qui lui présente un visage austère, entièrement dominé par ses affaires, 

incapable de sourire comme les Polynésiens.  Il offre l'image du Chinois qui refuse de s'ouvrir à 

la culture tahitienne.  Il est à 100 % tinito  comme M. Dumortier est à 100 % far ni.  Ces deux 

personnages sont représentés comme antipathiques car ils ne savent pas s'ouvrir à lřAutre.  Ce 

que le discours de cet album de la série Pito Mā suggère, cřest que l'intégration des minorités 

visibles polynésiennes passe par la voie d'un minimum de métissage culturel choisi.  Le 

personnage de Rimap, ancien militaire, qui malgré son esprit « rigide et carré »  sait s'assouplir 

d'année en année tout en absorbant graduellement la culture polynésienne et même sa langue, 

est présenté comme un modèle d'intégration à suivre.  Pour Gotz, qui représente le métissage 

comme un enrichissement mutuel, la reconnaissance par l'Autre et de l'Autre suppose une 

démarche d'hybridation culturelle volontaire.  La bande dessinée quřil utilise comme véhicule 

de sa pensée a probablement une audience plus large que les œuvres classiquement littéraires. Il 

utilise l'humour pour diffuser son message d'acceptation de l'altérité dans la fraternité d'une 

Polynésie française réconciliée avec sa diversité.             

Reconnaître l'Autre et se faire reconnaître par lui sont des thèmes qui occupent une place 

centrale dans la littérature actuelle de la Polynésie française.  Longtemps enfermés dans des 

représentations construites par des étrangers, les Tahitiens ont mis en pris la plume pour se 

réécrire selon leur sensibilité et leur identité propre.  Cette écriture a une fonction cathartique et 

contribue à les aider à surmonter le traumatisme colonial provoqué par les essais nucléaires et 

leurs conséquences écologiques et sociales.  Dans l'ensemble, au-delà de sa fonction  

thérapeutique,  la littérature polynésienne occupe également une fonction imaginative capitale 

dans un pays en train de se redéfinir. Elle contribue en effet à  construire dans lřimaginaire des 
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Polynésiens un  projet de société dans laquelle le métissage culturel serait  le fondement 

idéologique.  

En Nouvelle-Calédonie les écrivains remplissent des fonctions semblables.  Cependant, le 

fardeau de l'héritage colonial est tellement lourd qu'il a failli détruire dans les années quatre-

vingt tout espoir de construire une Nouvelle-Calédonie plurielle.  Les auteurs calédoniens 

doivent donc faire face à des défis plus difficiles à relever dans un milieu où, comme nous le 

verrons, le métissage biologique n'a pas coïncidé avec une hybridation culturelle. 
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CHAPITRE 3. LA NÉGATION DE L’AUTRE EN 

NOUVELLE-CALÉDONIE: CONTEXTES HISTORIQUES 

ET SOCIO-CULTURELS  

 

3.1: De la tentation du génocide à la révolte kanak des années 80 

3.1.1 Le traumatisme de la colonisation de peuplement et le régime de 

l’indigénat  

Les relations entre la France et les premiers habitants de la Nouvelle-Calédonie sont 

caractérisées par des tensions et des rébellions récurrentes.  Contrairement à la Polynésie 

française, la Nouvelle-Calédonie fut une colonie de peuplement.  L'établissement de plusieurs 

vagues d'immigration depuis la prise de possession par la France en 1853 a toujours provoqué 

une résistance de la part de la population kanak.  Comme lřAustralie, la Nouvelle-Calédonie fut 

tout d'abord une colonie pénitentiaire
561

 et de 1864 à 1897,
562

 75 convois, soit un total de 20 000 

prisonniers, furent dirigés vers les pénitenciers de la Grande Terre et L'Île des Pins.  Malgré les 

cinq cents prisonnières volontaires pour aller épouser des déportés en Calédonie, un grand 

nombre de libérés du bagne formeront des couples avec des femmes mélanésiennes.  Ces unions 

sont à l'origine d'enfants métis qui s'intégreront soit dans la population kanak soit parmi les 

Européens.  Il s'agit de la première phase dřun métissage biologique qui contribua sans doute à 

l'amorce d'un premier métissage culturel du côté kanak car les Européens restèrent jusquřà 

récemment fermés aux apports de la culture mélanésienne.
563

 En 1872, aux condamnés de droit 

commun s'ajouteront les 4250 hommes et femmes déportés de la Commune dont fit partie 
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Louise Michel.
564

 En 1897, le gouverneur Paul Feillet mit fin à la transportation et favorisa 

l'établissement de colons libres qui eux aussi bénéficièrent de concessions redistribuées grâce 

aux terres volées aux Kanak.
565

 Pourtant, le jour de la prise de possession, à Balade, le capitaine 

de vaisseau, Tardy de Montravel, avait assuré les Kanak de la protection de la France en 

particulier en ce qui concernait leurs droits fonciers : « Voulez-vous être français ? Désirez-vous 

que votre pays soit soumis à la domination française ? Nous  vous protégerons, vos terres seront 

toujours à vous, on ne vous prendra que ce qui n'est pas nécessaire.»
566

 En fait, cet engagement 

ne fut jamais respecté, et graduellement les Kanak virent se rétrécir leur patrimoine foncier au 

point d'être confinés à une fraction de la superficie totale de l'île.
567

 De plus, contrairement à 

certaines vieilles colonies telles que le Sénégal où dès 1848, Gorée et Saint Louis envoyèrent un 

député à lřAssemblée nationale, les droits politiques
568

 ne furent accordés que très tardivement 

aux Kanak en 1946.  À la merci des abus de pouvoir de lřadministration coloniale des colons, 

les sociétés kanak ont été profondément traumatisées par la colonisation. Marc Ferro remarque 

justement que « le ressentiment des colonisés est d'autant plus vif qu'on leur a pris ou confisqué  

des terres, et que les pays où les conflits ont été les plus violents sont liés à ce dessaisissement : 

l'Algérie, le Kenya, le Zimbabwe, l'Afrique du Sud, et Isra l … .»
569

 Cette observation 

correspond parfaitement au cas de la Nouvelle-Calédonie où parmi toutes les blessures infligées 

par le colonialisme, celles que provoquèrent les spoliations foncières ont particulièrement 
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déstabilisé les communautés mélanésiennes.
570

 En effet, dans la culture kanak la terre est 

intimement liée à lřidentité et recèle une signification beaucoup plus profonde que sa simple 

valeur économique.  L'arrêté du gouverneur Paul Feillet du 23 novembre 1897 intitulé « 

Procédure à suivre pour le cantonnement des indigènes » a marqué le début d'une politique 

d'accaparement des terres par les autorités coloniales à des prix dérisoires.  Ainsi, sans pouvoir 

véritablement faire appel des décisions de l'administration coloniale, les Kanak devaient céder 

leurs terres à des prix symboliques : les indemnités par hectare variaient entre 0.41 F et 3.57 F. 

« Lřindemnisation » pour un hectare de terre ancestrale correspondait à une moyenne de 1,85 F 

soit à peine plus que le salaire d'une journée de travail dřun Kanak chez un colon.  Cela 

représentait beaucoup moins que l'impôt de capitation de 10 F exigés à chaque homme adulte à 

partir de 1900.  En 1903 au terme de ce processus « de cantonnement des indigènes » toutes les 

tribus de la Grande Terre ne disposaient plus que de 13,6 % de la superficie de leur pays.
571

 Non 

seulement les terres étaient pratiquement volées, mais les tribus enracinées depuis des milliers 

d'années étaient contraintes de s'établir dans des réserves peu fertiles.  On ne leur laissait quřun 

délai de un à six mois  pour aller se réfugier dans ces cantonnements.  Selon Jean Guiart, la 

spoliation foncière dont furent victimes les Kanak sřapparente à celle qui déposséda les Indiens 

dřAmérique du Nord. 
572

 Ces injustices commises au nom de la France contribuèrent à 

provoquer des insurrections kanak, dont celle de 1878 faillit menacer lřexistence même de la 

colonie.  La répression fut particulièrement violente et, dans les cercles militaires, la possibilité 
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de lřélimination des Mélanésiens fut même évoquée.  Ainsi le Commandant Testard exprima 

explicitement cette tentation génocidaire: 

Le Calédonien est intelligent, mais cřest un monstre de perversité ; il faut commencer 

par détruire cette population si lřon veut vivre en sécurité dans ce pays.  Le seul 

moyen qui paraisse un peu praticable pour en arriver à bout, serait de faire des battues 

comme pour les loups en France, avec plusieurs détachements de trente hommes, 

détruire les plantations et les villages et renouveler ces razzias plusieurs fois par jour 

à lřapproche de la saison des pluies.
573

 

Ce projet d'extermination des premiers habitants de la Nouvelle-Calédonie montre à quel point 

leur humanité était niée.  Le commandant Testard compare les Kanak à des loups qu'il faut 

anéantir sans se rendre compte, qu'en fait, le prédateur c'était lui. Nié dans son humanité, 

entrave au projet colonial, l'Autre
574

 était donc voué au nettoyage ethnique selon cet officier.  

Néanmoins, il faut se garder de faire de cette déclaration dřun individu la politique officielle de 

la France en Nouvelle-Calédonie.  En effet,  selon José-Louis Barbançon, l'écrivain et historien 

calédonien proche de Jean-Marie Tjibaou,  ce que suggérait ce militaire n'exprimait pas un point 

de vue officiel.  Il affirme en effet : 

 …j'ai pu étudier dans les archives, assez de rapports d'inspection, d'instructions aux 

gouverneurs, de dépêches ministérielles, de comptes rendus de Conseil Privé, pour 

l'affirmer : à la différence de la colonisation australienne, il n'y a jamais eu en 
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Nouvelle-Calédonie une volonté systématique d'élimination de la race kanake, 

l'Administration, les médecins de Brousse, et les missions y veillèrent.
575

 

Ce que relate lřhistorien explique sans doute en partie que, malgré une très violente répression, 

le plan dřextermination de Testard ne fut jamais appliqué par lřadministration coloniale.  On 

peut donc parler dřune tentation génocidaire dans certain cercles du système colonial. 

Néanmoins, aucun projet dřélimination physique des Kanak nřa jamais été mis en œuvre par les 

gouverneurs de la Nouvelle-Calédonie.  Les missionnaires protégèrent les Mélanésiens de ce 

genre de menace.  Ainsi les Pères Maristes
576

 sřopposèrent eux- aussi au massacre des Kanak 

après lřinsurrection de 1878.  Cependant, si lřon ne les tua pas, leur condition de vie se 

dégradèrent car les tribus mélanésiennes ne furent pas uniquement dépossédées de la plus 

grande partie de leurs terres, elles furent aussi soumises au travail forcé surtout de 1903 à 

1928.
577

 Ainsi, il suffisait que les Européens fassent par écrit une demande dřassistance au 

Service des Affaires Indigènes pour que des Kanak leur soient « prêtés » pour effectuer des 

corvées chez eux sans véritable salaire.
578

 Selon Jean Guiart, lřexploitation nřétait pas seulement 

économique, elle était aussi sexuelle, car les jeunes colons européens abusaient souvent des 

jeunes filles mélanésiennes qui venaient travailler dans leurs exploitations agricoles.  La 

littérature calédonienne, et les textes de Déwé Gorodé en particulier évoquent cet aspect de la 

violence coloniale.  Quand ils commencèrent à produire à leur compte du café ou dřautres 
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produits agricoles, les Kanak étaient souvent volés par des commerçants caldoches qui  

faussaient les balances que les Mélanésiens ne pouvaient pas lire.
579

 Marginalisés sur le plan 

économique, et mal préparés à entrer en compétition avec les Européens, car leur scolarisation 

était négligée par les autorités coloniales, les Kanak furent souvent humiliés et considérés 

comme paresseux par les colons à qui profitait ce système.
580

 Ce genre d'humiliation a sans 

aucun doute constitué une blessure durable et profonde à la dignité des Kanak.  Les violences 

des années 80 sont lřune des conséquences de ces atteintes répétées à l'estime de soi dont le 

cuisant sentiment d'injustice s'est transmis de générations en générations.  Le traumatisme 

colonial ne se limita pas au vol des terres et au cantonnement des Mélanésiens regroupés par 

tribus sur des terres ingrates.  Il fut aussi provoqué par le régime de l'indigénat, système 

disciplinaire conçu dans le but de réprimer et de contrôler les Kanak.  En effet,  ce régime leur 

confisquait le peu de liberté qui leur restait car il les assujettissait  également à des corvées et 

limitait leurs déplacements soumis au contrôle de lřadministration coloniale.  Les femmes furent 

elles aussi victimes de cette privation de liberté puisquřun arrêté du gouverneur du 12 février 

1912 leur interdisait même de quitter leur tribu.
581

  En somme, ce régime de l'indigénat qui a 

sévi de 1887 jusquřà son abolition
582

 en 1946, assignait aux Kanak un statut inférieur dans leur 

propre pays. Comme le résumait le droit colonial « les indigènes sont des sujets français mais ils 

ne jouissent pas des droits des citoyens français. »
583

 Cette formule illustrait très bien le manque 
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de reconnaissance des Kanak et les contradictions dřun système colonial qui imposait sa 

souveraineté au nom de valeurs dont il refusait le bénéfice aux peuples conquis. 

En effet,  pour les Kanak pris dans la nasse du système de lřindigénat, la liberté, lřégalité et la 

fraternité nřétaient que des promesses vides de sens. 

Il faudra attendre la loi proposée par le Sénégalais Lamine Gueye, député-maire de Dakar, 

adoptée le 7 mai 1946 à lřAssemblée Nationale française, pour, quřau moins en droit, les Kanak 

deviennent égaux en droit à tous les autres Calédoniens.  Cette loi, souvent comparée à lřédit de 

Caracalla (212), octroyait la pleine citoyenneté française à tous les « nationaux français 

indigènes.»
584

    Ce changement de statut correspond également à lřentrée des Kanak sur la 

scène politique calédonienne. Ils en étaient, en effet, exclus jusquřà leur émancipation dřun 

système ennemi de lřesprit et de la lettre de la Déclaration Universelle des Droits de lřhomme.  

Il est à noter que cette libération ne sera pas une initiative locale, mais quřelle sera imposée de 

lřextérieur de la Calédonie par la métropole sous lřimpulsion des députés dřOutre-mer.  Du 

point de vue dřune grande partie des Caldoches, cette reconnaissance élémentaire de lřAutre a 

donc été tout dřabord subie avant dřêtre graduellement acceptée à contrecœur.  Lřaccession à la 

citoyenneté française fut naturellement accompagnée de lřabolition du régime de lřindigénat 

dont la conséquence immédiate fut la levée des restrictions à la libre circulation des Kanak 

jusque-là entravée.  Cette liberté de circulation allait contribuer à intensifier les contacts entre 

Mélanésiens et les autres composantes de la population non mélanésienne.  Après l'abolition du 

régime de l'indigénat, ce sont en effet les églises qui ont mis en place les premiers partis 

politiques destinés à défendre les droits des Mélanésiens.  Des métropolitains, établis sur le 
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territoire, liés eux aussi aux églises et inspirés par l'œuvre de Leenhardt, ont contribué à intégrer 

les Kanak à la vie politique de leur propre pays.  Jean Guiart, disciple du pasteur Leenhardt, fut 

l'un d'entre eux.  Il est particulièrement intéressant de constater que les acteurs de cette remise 

en cause de l'ordre politique hérité de la colonisation furent formés à l'anthropologie et quřils 

venaient le plus souvent de France métropolitaine : 

Avec quelques amis métropolitains faisant partie des cadres de la France dřoutre-mer, 

nous avions agité en privé le problème de la nécessité de renouveler la vie publique 

calédonienne, alors entièrement aux mains de représentants des principaux intérêts 

commerciaux et industriels, et dominée par une volonté de refus de toute participation 

à lřélément autochtone.
585

  

 

Cependant, si la suppression du régime de l'indigénat accordait aux Kanak l'égalité de droits 

avec les autres Calédoniens, elle ne supprimait pas pour autant les stéréotypes négatifs qui 

contribuaient à les marginaliser dans leur propre pays.  Ces stéréotypes sont nés des 

représentations coloniales qui ont déshumanisé les Kanak de façon durable dans lřesprit des 

Européens. 

3.1.2  La déshumanisation du Kanak à travers sa représentation  

  

Dans sa phase initiale, la colonisation a ignoré les Kanak, et ne les a pas reconnus en tant 

quřêtres humains dignes de respect. Leur représentation comme êtres inférieurs sans culture, 

indignes du titre dřhommes, a servi à légitimer la conquête coloniale.  Elle les a durablement 

humilié et a grandement contribué à creuser un fossé entre les communautés.  Cřest pourquoi, 
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afin dřéclairer la réflexion sur la reconnaissance de lřAutre en Nouvelle-Calédonie, il est utile 

dřaller aux origines de la construction de cette image négative des Mélanésiens. 

Malgré son éblouissant massif corallien
586

 inscrit sur la Liste du Patrimoine Mondial de 

lřUnesco et la splendeur de ses paysages, la Nouvelle-Calédonie nřa pas nourri, comme la 

Nouvelle-Cythère, les rêves dřévasion et dřailleurs meilleurs des Occidentaux.  En effet, 

philosophes, artistes, ou écrivains rebelles dřEurope et dřAmérique nřen ont que très rarement
587

 

fait l'ultime refuge de leurs utopies et de leurs fantasmes.  Les mythes sont tenaces, puisque 

jusqu'à présent, l'image de la Polynésie fait beaucoup plus rêver les lecteurs européens que celle 

de la Nouvelle-Calédonie.  Cela est si vrai que selon Laurence Viallard, fondatrice de la maison 

calédonienne dřédition Grain de Sable, « Des auteurs comme Nicolas Kurtovitch et Claudine 

Jacques se font maintenant éditer à Tahiti […] car l'image de Tahiti est plus vendeuse en France 

que celle de la Calédonie.»
588

 Cette surprenante différence de perception sřexplique en grande 

partie par les premières représentations ethnographiques des Kanak par les Européens, et celles 

des femmes en particulier, fondées sur des préjugés très défavorables aux Noirs.  La définition 

même de frontières séparant la Mélanésie de la Polynésie provient d'une interprétation 

ethnocentrique et superficielle de la richesse culturelle de l'Océanie.  L'ethnologue Jean Guiart 

met en cause cette différenciation même des aires culturelles mélanésiennes et polynésiennes 
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définies à partir de critères occidentaux dès les premiers contacts.  Selon lui, Mélanésiens et 

Polynésiens partagent beaucoup plus de traits culturels que ne le laisse entendre ces 

délimitations grossières, établies sur des apparences, par des explorateurs pressés et des 

géographes mal informés.  En effet, les frontières dressées entre Mélanésie et Polynésie reflètent 

plus les préjugés négatifs des Européens sur des peuples à la peau plus sombre quřune 

discontinuité profonde entre deux mondes fondamentalement différents.  Cette classification des 

Océaniens à partir de la couleur de leur peau a durablement influencé la perception et la 

représentation de la Mélanésie et de la Polynésie.  Jean Guiart et son collègue, lřethnologue 

tongien Epeli Hau'ofa, se rejoignent pour dénoncer les fausses représentations des Mélanésiens, 

«...  qui procèdent d'une longue suite de la littérature remontant à au moins deux siècles écrites 

par des explorateurs, des navigateurs, des aventuriers, des missionnaires, des fonctionnaires 

coloniaux et d'autres, qui ont établi le romantisme des Polynésiens et le dénigrement des 

Mélanésiens...»
589

  

Les observations pseudo-scientifiques que le médecin de marine Maurice Vincent fit sur la 

société mélanésienne vers la fin du XIXe siècle reflètent les préjugés négatifs de lřépoque sur 

les Kanak : « Les premiers canaques en étaient à lřâge de pierre lorsque nous avons pris leur île 

en 1853.  Les explorateurs les représentaient comme mangeant leurs semblables, sans cesse en 

guerre.»
590

  Ce genre de stéréotypes touche également les femmes mélanésiennes qui, 

contrairement aux Tahitiennes abondamment fantasmées dans la littérature coloniale, ont été 

représentées comme repoussantes.  Le récit de voyage à la Nouvelle-Calédonie de Victor de 

Rochas publié en 1861 illustre bien ces représentations baisées par un racisme anti-noir et révèle 
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la quasi répulsion physique des Européens vis-à-vis des femmes Kanak : «La laideur des 

Calédoniennes est connue ; avec leurs têtes rasées, leurs lobules de lřoreille horriblement 

perforé ou déchiquetée, elles présentent, même à un âge plus avancé, un tableau des moins 

séduisant.  Vouées à de rudes labeurs à des mauvais traitements, elles ont une vieillesse 

précoce...»
591

 

Ce récit de voyage est accompagné dřune gravure qui enlaidit de façon grotesque un groupe de 

femmes canaques.  En fait, le ton dominant de ces descriptions grossièrement injustes est celui 

du racisme et du mépris qui reflètent assez bien la nature des relations initiales des conquérants 

avec leurs nouveaux sujets canaques.  Près dřun siècle plus tard, loin dřêtre atténuée, cette 

représentation négative se perpétua à lřoccasion de lřExposition Coloniale Internationale de 

Paris en 1931 durant laquelle un groupe de cent vingt Kanak fut exhibé de façon humiliante.  La 

presse française les présenta comme des « mangeurs dřhommes » : « Les derniers cannibales 

des îles océaniennes lointaines et parfumées.  Lřécran nous avait révélé leurs mœurs étranges 

lřan passé.  Cette année, le Jardin dřacclimatation nous les montre vivants.  Il semblait 

impossible de réunir et de faire venir en France une troupe de canaques. Cřest pourtant chose 

faite : les canaques sont arrivés…»
592

  

À ces vexations, sřajoutait celle dřêtre logé  dans « un village nègre » dans la partie du Jardin 

zoologique proche des singes et des lions. Les visiteurs avaient le choix entre une pancarte qui 

indiquait « crocodiles » et une autre « canaques.»
593

 Lřhumiliation infligée à ces femmes et à 
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ces hommes de Nouvelle-Calédonie lors de cette « exposition », métaphore de la situation 

coloniale en Nouvelle-Calédonie, donne la mesure des injustices subies. 

Ces représentations travesties et humiliantes permettent de mieux comprendre le discours sur 

lřAutre véhiculé par la littérature coloniale ainsi que son antidote produit par les auteurs 

calédoniens dřaujourdřhui.  En Nouvelle-Calédonie, la littérature coloniale n'a pas connu le 

même foisonnement quřà Tahiti.  Cependant, des origines de la colonie au XIXe siècle 

jusqu'aux années 30, quinze romans, dix recueils de poésie auront été publiés.  Ce qui frappe 

dans cette production littéraire coloniale, c'est que dans l'ensemble, les instances narratives sont 

totalement extérieures au monde mélanésien.  Beaucoup de ses œuvres sont en effet des tissus 

de clichés dans lesquels les Kanak sont représentés dans lř ensemble comme des êtres inférieurs 

dépourvus d'histoire, de culture, et dřintelligence.   Le titre du roman de Louis Thiercelin, Une 

parisienne chez les anthropophages,
594

 révèle la nature et le rôle de cette littérature quřAnne-

Marie Nisbet se contente pourtant de qualifier de « littérature de distraction.»
595

  Dřemblée les 

Mélanésiens sont réduits à l'image de mangeurs d'hommes.
596

  À cela s'ajoute toute une série de 

tares et de handicaps moraux qui les excluent de lřhumanité.   Il suffit de lire le portrait des 

Mélanésiens brossé par Jehanne dřOrliac, auteure de L’île au parfum de santal, pourtant publié 

au XXe siècle, pour mesurer toute l'ampleur de ce mépris et toute la profondeur de son 

ignorance des cultures kanak : « Ils sont sans mémoire et sans projets. Leurs traditions orales ne 

remontent pas à plus de deux générations, nul monument ne leur sert de témoignages. […] Ils 

sont des enfants, ils doivent être pris pour tels.  À part quelques exceptions vite comptées, leur 

                                                           
594

 Louis Thiercelin, Une Parisienne chez les anthropophages (Paris: E. Lachaud, 1872). 

595
 Anne-Marie Nisbet, Littérature Néo-Calédonienne (Sherbrooke: Naaman, 1985) 21. 

596
 Cette présentation erronée du monde mélanésien se poursuivra jusqu'à la fin de la seconde guerre mondiale 

comme l'illustre le titre l'ouvrage de H. Priday, Cannibal Island (Wellington: Reed, 1944). 



 192  
 

intelligence ne dépassera jamais un certain développement.  Race intermédiaire entre les 

quadrumanes et les hommes…»
597

 

Naturellement, dans le prolongement logique de ce type de discours, Jehanne dřOrliac sřinsurge 

contre l'idée même de toute évolution du statut des Kanak vers une égalité de droits : « les 

considérer comme des citoyens libres, aux droits égaux aux nôtres, quelle utopie absurde!»
598

 

La violence et la haine de lřAutre que contiennent ces propos sont tels que lřon a aujourdřhui  

mal à croire que tant de bêtise aggravée par tant de mépris et dřignorance aient pu trouver un 

éditeur trente ans après le début du XXe siècle.  En fait, cette  auteure,  loin d'avoir été mise au 

ban de la société de l'époque pour ses propos ouvertement racistes,  a été invitée au Maroc par le 

maréchal Lyautey et fut élevée au grade de Chevalier de la Légion d'honneur en 1932, soit deux 

ans après la publication de son livre.  Ce lien avec le Résident Général de la France au Maroc 

est particulièrement significatif car le maréchal Lyautey a joué un rôle important dans la 

définition de la politique coloniale française de l'époque.  Il fut aussi le directeur de l'Exposition 

Coloniale de 1931, apothéose de la « plus grande France.»  Cette reconnaissance sociale semble 

indiquer que le discours raciste qu'elle véhiculait dans son roman ne choquait guère les cercles 

du pouvoir.  On est donc moins surpris de découvrir au détour d'une note biographique d'un 

fonds d'archives
599

 qu'à la fin de la seconde guerre mondiale, elle fut inquiétée pour son 
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attachement au maréchal Pétain.
600

 Le lien entre lřidéologie de la hiérarchie des races quřelle 

tentait de légitimer dans son roman et l'extrême droite française transparaît ici clairement. 

Peut-être a-t-elle aussi influencé lřidée que Loti se faisait des Kanak.  En effet,  la représentation 

négative de Tétouara, le personnage mélanésien qui apparaît dans Le Mariage de Loti, le laisse 

entendre: 

Tétouara appartenait à la race des canaques noirs de la Mélanésie.  Un navire qui 

venait d'Europe l'avait un jour prise dans une île avoisinant la Calédonie, et l'avait 

déposée à mille lieues de son pays, à Papeete, où elle faisait l'effet d'une personne du 

Congo que l'on aurait égarée parmi des misses anglaises. Tétouara avec une 

inépuisable belle humeur, une gaîté simiesque.
601

  

Tous les éléments du discours raciste sont réunis : l'association avec l'Afrique noire, dont les 

populations sont situées au plus bas de la hiérarchie des races dans lřidéologie raciste du XIXe 

siècle, et la déshumanisation de cette femme kanak par une comparaison avec un singe,
602

 alors 

que Rarahu la polynésienne était comparée à une chatte.  Certes, ces comparaisons 

animalesques révèlent toutes deux un manque de respect pour les jeunes femmes, mais la 

première est encore moins flatteuse que la seconde.  Comme presque toujours dans la littérature 

coloniale, les Mélanésiens sont présentés comme inférieurs aux Polynésiens et toujours moins 
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désirables.  Le fait que Pierre Loti ait été un ami de la famille de Jehanne dřOrliac n'est peut-

être pas étranger à sa vision négative de la femme mélanésienne.  Ces stéréotypes sur les 

Mélanésiens seront transmis d'une génération d'écrivains à l'autre.  Étonnamment, on les 

retrouve même sous la plume de Victor Segalen que lřon a pourtant du mal à associer à 

lřidéologie raciale du colonialisme.  En effet, il suffit de comparer les représentations que 

lřauteur des Immémoriaux fit de la Polynésie  avec sa perception de  la Calédonie pour 

découvrir le stigmate quřil attribuait au pays kanak comme la plupart de ses contemporains. 

Ainsi, il avouera dans sa correspondance combien la Polynésie lřavait enchanté : « Je t'ai dit 

avoir été heureux sous les tropiques.  C'est violemment vrai.  Pendant deux ans en Polynésie, j'ai 

mal dormi de joie… .»
 603

 Par contre,  la Nouvelle-Calédonie et les Kanak sont loin de lui avoir 

inspiré les mêmes sentiments comme le fait ressortir une lettre quřil envoya de Nouméa en 

1903 : 

                 Nouméa (pas de bagne) vendredi 24 avril. 

Arrivée, dirais-je, lugubre : pays pelé par le soleil […] Une rade minable : on 

débarque, on patauge dans la boue, la poussière de charbon.  Comme aspect : une 

banlieue commerciale, grise, encombré, où l'on croise les mines patibulaires des 

forçats, ou évadés ; ou tout comme.  Tahiti et donc infiniment plus plaisant ….»
604

 

 

Un peu plus bas dans sa lettre, la façon quelque peu méprisante dont il parle d'un Mélanésien 

qui l'accompagne à la chasse contraste avec lřadmiration et le respect qu'il voue aux 
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Polynésiens : Après avoir tué ce cerf, Segalen le fait transporter « à dos de canaque.»
605

  Cette 

expression trahit un mépris à peine dissimulé pour la personne qui l'aide à emporter son trophée. 

Comme le souligne Martine Mathieu Jacob, cela reflète la mentalité coloniale de lřépoque. 
606

 

Le fait que la Nouvelle-Calédonie ait été une terre de déportation habitée par des populations 

noires a sans doute contribué à attirer sur elle une double réprobation de la part des Européens 

imprégnés des préjugés favorables à la Polynésie et hostiles à la Mélanésie.  Segalen ne semble 

pas être parvenu à dépasser ces clichés si profondément enracinés dans les esprits que lřon  

pourra les retrouver encore bien plus tard à travers la littérature et même la paralittérature.  Line 

en Nouvelle-Calédonie  de Pierre Mille, publié en 1934,  illustre la continuité de ces 

représentations déformantes des Mélanésiens véhiculée par la littérature coloniale calédonienne. 

Sans l'ignorer complètement, cet auteur fait du monde mélanésien un élément marginal de la 

situation dřénonciation.   Il sřattache surtout au pittoresque et lorsqu'il évoque les Kanak, son 

ignorance du monde mélanésien s'exprime sans retenue : « car les enfants canaques, jusqu'à ce 

qu'ils aient atteint un certain âge et aient été soumis à certaines cérémonies, sont considérés 

comme n'existant pas... .»
607

 Ces enfants ont les ventres gonflés par la faim et cela ne fait que 

provoquer le rire de Line, son personnage central, qui « fut prise d'un fou rire à la vue de leurs 

ventres.»
608

  Ce manque de sensibilité à la souffrance de lřAutre se double d'un mépris pour les 

« indigènes » décrit comme de «  petits sauvages... .»
609

 Dire que lřénonciateur porte un regard 

extérieur peu informé sur la réalité culturelle et politique des Kanak serait un euphémisme.  De 
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plus, pour saisir la nature du discours issu de cette littérature, il est nécessaire d'être aussi 

attentif à ce qui est énoncé qu'à ce qui est tu.  En effet, les révoltes
610

 qui ont parfois menacé 

lřexistence de la colonie et les spoliations foncières
611

 massives dont ont été victimes
612

 les 

Kanak ne sont pas même évoquées.   Dépossédés de la terre, leur bien le plus précieux, de plus 

en plus marginalisés dans leur propre pays, humiliés et méprisés, les Kanak sont presque 

transparents.   Leur existence est à peine reconnue. Ils ne sont guère qu'un élément du décor qui 

ajoute à l'exotisme du récit.  Cette absence totale de reconnaissance et cette quasi invisibilité des 

Kanak semblent annoncer leur disparition prochaine.  Tant d'arrogance et d'ignorance ne 

manquent pas d'étonner aujourd'hui ; pourtant, c'est bien sur cette méconnaissance totale de 

l'Autre que repose la négation de son humanité.  Les mythes racistes véhiculés par la littérature 

coloniale de la Nouvelle-Calédonie, qui font des Mélanésiens des enfants sans histoire et des 

sous-hommes dépourvus dřintelligence, constituent les fondements idéologiques de la 

légitimation de  leur domination.  Ce type de construction idéologique nřest pas unique à la 

Nouvelle-Calédonie et se retrouve dans dřautres contextes coloniaux.  Ainsi, on peut observer 

une ressemblance frappante entre le discours colonial de la négation de l'Autre en Nouvelle-

Calédonie et celui du rapport Durham
613

 qui lui aussi avait nié les Canadiens français en tant 

que peuple en affirmant : « C'est un peuple sans histoire et sans littérature.»
 614

 Le gouverneur 

britannique  considérait aussi ce peuple comme «  ignare apathique et rétrograde » ne pouvant 
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« nullement espérer la survie de sa nationalité »;
615

 bref, il était destiné à disparaître.  Le 

discours colonial véhiculant le dénigrement de lřAutre est dans les deux cas suivi de 

lřexpression du souhait de sa disparition.  Dans Les îles au parfum de santal,
616

 Jehanne 

dřOrliac mène aussi la pensée raciste jusqu'à sa conclusion logique puisqu'elle exprime 

explicitement qu'elle verrait bien disparaître les Mélanésiens sans regret : 

Ils ne nous ont été d'aucun secours pour la civilisation, et nous dřaucun bienfait pour 

leur évolution.  Ils ont pris nos vices, qu'ils ont ajoutés aux leurs, et qui hâtent leur 

disparition. Cette race, dont on ignore l'origine, et si elle a une fin ou un 

commencement, disparaîtra de la surface de la terre sans laisser de traces.  Pas 

d'œuvres d'art, pas de monument, pas d'écriture, quelques chants nostalgiques, 

amoureux et naïfs.  Il ne souffle sur l'île aucun vent de légende.
617

  

La diffusion de ce genre d'idéologie dans la colonie explique sans doute la remarque quřun 

notable Européen fit à Maurice Leenhardt, futur grand défenseur de la cause kanak, lors de son 

arrivée en Nouvelle-Calédonie en 1902: « Que venez-vous faire ici ? Vous venez pour les 

Canaques, dans 10 ans il n'y aura plus un Canaque.»
618

 En 1938, on retrouve encore des traces 

du fantasme de la disparition du Kanak dans un manuel dřhistoire sous la plume dřun professeur 

agrégé : «  La population de Nouvelle-Calédonie (50 000 habitants) comprend 28 000 
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Mélanésiens de type nègre, les Canaques, autrefois anthropophages, constituant une très 

mauvaise main d'œuvre.  Ils sont d' ailleurs en voie de disparition.»
619

  

Dans lřensemble, la littérature coloniale de Nouvelle-Calédonie offre donc une représentation 

déformante des Kanak dans laquelle il est voué à la marginalité ou à la disparition. Elle est aussi 

amnésique en ce quřelle passe sous silence lřhistoire douloureuse de la conquête et des 

spoliations foncières. Une amnésie partielle touche également la représentation dřune partie des 

Européens dont les origines pénales sont souvent voilées.   Il a fallu attendre les travaux de 

Barbançon
620

 et la publication des Chapeaux de paille
621

 de lřécrivain calédonien dřorigine 

vietnamienne Jean Vanmai 
622

 pour mettre en lumière les origines pénales de la population 

dřorigine européenne.  Les écrivains coloniaux de Nouvelle-Calédonie ne donnaient pas la 

parole aux sans-voix.   Tout au contraire, en les ignorants, cette littérature les enfermait dans un 

silence étouffant, levain de toutes les révoltes et des violences du temps des événements.
623

  Elle 

nřa pas donné la parole aux humiliés du système colonial dont elle était en fait lřinstrument, elle 

leur a confisquée.   Elle occupait donc une fonction dřaliénation et de censure.  À lřimage des 

Kanak représentés comme des sauvages, dévêtus en plein hiver à lřexposition Internationale 
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Coloniale de Paris de 1931,
624

 ces écrits calédoniens de lřépoque coloniale font des Mélanésiens 

un élément constitutif marginal de la situation dřénonciation.   Ainsi, dans cette littérature, 

dřune part lřénonciateur est totalement étranger à la réalité humaine et culturelle qu'il prétend 

représenter et d'autre part, il s'adresse à des destinataires étrangers.  Même si parfois les 

instances narratives introduisent des Kanak dans l'histoire, cette représentation est le plus 

souvent faussée car lřénonciateur est imprégné des présupposés idéologiques du discours 

colonial.   Cependant, certains les auteurs échappent à ce modèle. Ce fut le cas de Louise 

Michel, déportée de la Commune de Paris, qui se distingua de ses compagnons dřinfortune pour 

avoir exprimé de l'intérêt et du respect pour la culture kanak en écrivant les  Légendes et chants 

de gestes canaques
 625

 publiés à Paris en 1885.  Une autre exception notable fut celle du  pasteur 

et ethnologue, Maurice Leenhardt qui écrivit  Gens de la Grande Terre,
626

 une ethnographie qui 

contribuera à faire connaître et respecter les Kanak.
627

 Enfin, on peut aussi classer Georges 

Baudoux parmi les écrivains de la période coloniale qui défièrent les cliches racistes. Il publiera 

en 1919 dans un journal Le Messager de la Nouvelle-Calédonie,  Kaavo  histoire canaque  sous 

le pseudonyme de Thiosse
628

  et Sauvages et civilisés dans lequel il osera écrire : « Les 

Canaques valent mieux que vous.»
629

 La représentation quřil fit de la culture kanak fut dřune 
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telle qualité quřelle influença Lucien Lévy-Bruhl dans sa rédaction de La mentalité primitive 

paru en 1922.
630   Néanmoins, la production littéraire de Baudoux ne marque pas véritablement 

une rupture dans la nature de l'instance narrative par rapport aux textes de la période coloniale, 

car malgré sa représentation moins déformante du monde mélanésien, il demeure un énonciateur 

extérieur.   Cela dit, on perçoit déjà chez lui une évolution dans laquelle le discours légitimant 

l'idéologie raciste s'efface devant une reconnaissance de l'humanité de l'Autre.  En cela, il 

annonce bien avant la lettre les changements radicaux qui interviendront avec la littérature 

calédonienne d'aujourd'hui.  Malgré ces rares exceptions, la littérature calédonienne de lřépoque 

coloniale demeure dans lřensemble une contribution à lřentreprise de dénigrement et de 

domination des Kanak caractérisée par la négation de leur humanité.  Ce phénomène 

nřappartient pas à un passé lointain car en Nouvelle-Calédonie comme en Polynésie, ces 

stéréotypes coloniaux persisteront tardivement dans la culture populaire.  On a vu, avec Menace 

sur Mururoa, pourtant publié au début des années 70, comment la représentation biaisée de la 

vahiné prolongeait le mythe colonial de la femme tahitienne vénale et inconstante. En Nouvelle-

Calédonie cřest la représentation avilissante des Kanak que lřon retrouvera aussi dans la 

paralittérature  à travers les bandes dessinées dřHergé.  Ainsi, l'auteur belge fait proférer au 

capitaine Haddock le mot « Canaque ! » comme une insulte.  Cette référence péjorative aux 

Kanak apparaît dans Le crabe aux pinces d'or
631

 et dans Le trésor de Rackham le Rouge. 
632

 

Dans ce dernier album le mot Canaque est dřailleurs suivi de celui de Cannibale « Montrez-
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vous donc, si vous nřavez pas peur, Canaques ! Cannibales!...Iconoclastes!»
633

 Enfin, Kanak en 

tant que terme péjoratif a même fait son chemin jusquřen Allemagne o  il est associé à la 

communauté dřorigine turque.
634

 Pendant les événements des années 80 la figure du Kanak 

représenté en cannibale réapparaitra même dans les caricatures de la presse calédonienne 

dřextrême droite  Combat calédonien) et dans des chansons entonnées dans certains milieux 

anti-indépendantistes. 

Ces représentations négatives et humiliantes des Kanak ont grandement contribué à retarder, 

voire à empêcher le dialogue des cultures en Calédonie.  Il est en effet plus difficile dřaller à la 

rencontre de lřAutre lorsquřil est dénigré dans sa représentation.  Alors que les premiers textes 

coloniaux auraient pu au moins sensibiliser les lecteurs européens à la culture kanak, ils n'ont 

fait que contribuer à élever un mur d'incompréhension entre les communautés.  

3.1.3 Deux solitudes  

 

Pourtant, la Nouvelle-Calédonie aurait eu désespérément besoin de la littérature comme espace 

de rencontre interculturel, car cřest un pays où le dialogue des cultures ne s'est pas établi 

spontanément tel quřen Amérique latine ou aux Antilles.  En effet comme le rappelle lřécrivain 

                                                           
633

 Hergé, Le Trésor De Rackham Le Rouge (Paris: Casterman, 1966) 29, planche 1. 

634
 «In 1995, the Turkish-German author Feridun Zaimoğlu popularized the term Kanak Sprak  ŘKanak speechř  for 
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Byrd published by the University of California, Los Angeles  
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Nicolas Kurtovitch,
635

 la Nouvelle Calédonie nřest pas le Brésil
636

 où pendant quatre siècles 

sřest produit un intense métissage culturel.  En fait, du point de vue de la rencontre avec lřAutre 

dans des sociétés pluriethniques, le Brésil se trouve aux antipodes extrêmes de la Nouvelle-

Calédonie.  En effet, Deux solitudes
637

 est un titre qui conviendrait parfaitement à un roman 

calédonien exprimant l'enfermement dans lequel étouffaient les deux principales communautés.  

Jean Guiart
638

 porte un diagnostic clinique de cette pathologie sociale éclairé par sa 

connaissance de l'histoire et de l'ethnologie de la Nouvelle-Calédonie : 

Le principe appliqué depuis un siècle est ici l'inexistence de quelque relation que ce 

soit, même si l'observation met en évidence une influence des Mélanésiens sur les 

Européens, influence dont ces derniers ne sont nullement conscients et dont ils 

rejettent l'idée avec indignation.  La société blanche, qui appelait de ses vœux, au 

début du siècle, la disparition physique des Kanak, n'a jamais eu que du mépris pour 

leur civilisation, n'imaginant même pas qu'il puisse exister là quelque chose digne 
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 <http://www.nicolas-kurtovitch.net/kurtointerw.html>. 

636
 La dynamique de ce métissage biologique et culturel brésilien a été étudiée par Gilberto Freyre dans Casa 

Grande & Senzala dans lequel il fait ressortir que le métissage brésilien a été autant biologique que culturel. 

Gilberto Freyre et Ivan W. Rodrigues, Casa Grande & Senzala (Rio de Janeiro: Editora Brasil-América, 1981 . 
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638
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maison a été incendiée durant la période des événements. 
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d'intérêt.... On doit aux missionnaires la survie physique de ceux qui se sont 

agglomérés contre l'église et la maison du père.
639

 

La tentation de lřélimination de lřAutre, sa négation, et sa représentation négative ont 

grandement contribué à creuser un fossé entre les Kanak et les autres composantes de la société 

néo-calédonienne.  Jean Guiart note quřil fut dans les années 50 lřun des premiers blancs à 

introduire des Mélanésiens à la table des restaurants fréquentés par les Blancs à Nouméa.  Cela 

reflète à quel point Mélanésiens et Européens évoluaient dans des sphères différentes.  Il ne 

sřagissait pas vraiment dřun apartheid légal comme en Afrique du Sud, mais dans la pratique, 

cela y ressemblait beaucoup.  Lors de mon séjour en Nouvelle-Calédonie j'ai pu rencontrer des 

personnes âgées qui se souvenaient du temps, avant lřabolition du régime de lřindigénat en 

1946, où à la fin de la journée retentissait un coup de canon qui donnait aux Kanak présents 

dans la ville européenne le signal du retour dans les « quartiers indigènes.»  Dans ses mémoires, 

Jacques Foccart 
640

 témoigne que le général De Gaulle lui-même avait été troublé par la 

persistance de ce type discrimination contraire aux valeurs républicaines de la France : « Il était 

préoccupé par la Nouvelle-Calédonie, du fait de la ségrégation raciale quřil y avait perçue et 

quřil voulait faire éliminer.»
641

  Lors dřun premier voyage en 1956 durant lequel il prit le temps 

de rendre visite à de nombreuses tribus mélanésiennes,
642

 il avait en effet pris la mesure dřun 
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 Guiart, La Terre est le sang des morts 285. 
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 Jacques Foccart fut lřun des très proches collaborateurs du général De Gaulle pour les affaires dřOutre-mer et 

dřAfrique. 
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 Jacques Foccart et Philippe Gaillard, Foccart parle : entretiens avec Philippe Gaillard (Paris : Fayard, 1997) 255-
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 Le général de Gaulle est allé deux fois en Nouvelle-Calédonie en 1956 et en 1966.  Pendant sa première visite, 
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problème qui allait sřenvenimer au point de mener la Nouvelle-Calédonie au bord de la guerre 

civile dans les années 80.  Les Kanak se sentaient rejetés, et avaient le sentiment de devenir des 

intrus dans leur propre pays.
643

 En effet, si la communauté caldoche a su graduellement intégrer 

à divers degrés dřautres ethnies depuis un siècle, elle a trop souvent moins bien traité le Kanak 

que l'immigrant chinois, vietnamien, indonésien, tahitien, et wallisien comme le souligne Jean 

Guiart : 

La société dominante aspire tous ceux qui veulent à toute force s'échapper au statut 

inférieur qui est celui, de fait et non de droit, des Mélanésiens.  Elle ne se refuse qu'à 

ces derniers [les Kanak] et a toujours préféré favoriser un immigrant de couleur plutôt 

qu'un Mélanésien, même si ce dernier était plus clair de peau.  Il ne s'agit nullement 

d'un racisme classique à l'anglo-saxonne, mais d'un racisme devenu sélectif...
644

   

Cet amer constat a mené lřethnologue à considérer que loin d'être véritablement multiethnique, 

la société calédonienne est structurée autour dřun antagonisme entre les Mélanésiens, 

descendants des premiers occupants du pays, et ceux qui sont arrivés après la prise de 

possession 1853.
645

 Pour lui, il sřagit dřun racisme qui trahit une opposition « entre deux 

cultures antinomiques.»
646

 Et lřethnologue qui a écrit ce texte pendant la période des tensions 

                                                                                                                                                                                         
le célébrant par leurs chants ». In Jacqueline Sénès, La vie quotidienne en Nouvelle-Calédonie de 1850 à nos jours 

(Paris: Hachette, 1985) 309. 
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 Selon le recensement  de lřINSEE de 1996, les Kanak représentent 44% de la population totale, la population 

dřorigine européenne 34,1%.  Les autres communautés ethniques se répartissent de la façon suivante : Tahitiens : 

2,6% ; Indonésiens : 2,5% ; Vietnamiens : 1,4% ; Ni-Vanuatu : 1,1% ; Wallisiens et Futuniens : 9%. 
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extrêmes des années 80 laisse éclater son exaspération en concluant « quřà défaut de pouvoir 

effacer les Mélanésiens de la carte, on agit comme s'ils n'existaient pas.»
647

 

Le paradoxe de cette réprobation du Kanak est qu'en réalité il a bien existé un métissage entre 

Mélanésiens et Européens en Nouvelle-Calédonie.  Mais ce métissage a surtout été biologique 

et n'a pas favorisé comme à Tahiti une relative symbiose des cultures et des communautés 

culturelles.  Ainsi comme le souligne Hamid Mokaddem, en Nouvelle-Calédonie  « tout le 

monde sřaccorde à constater un métissage biologique important entre les membres des 

différents groupes ethniques.  Ce métissage est devenu un fait historique indéniable […] 

cependant, le métissage biologique nřest pas encore devenu un métissage culturel.»
648

  La 

description que fit Maurice Vincent de la situation des métis donne en partie la clef de cette 

absence de dynamique dřhybridation culturelle manquée du côté des Européens :  

Les métis, nés de ces unions sont plutôt grands que petits, bien musclés, vigoureux, 

mais prédisposés à la tuberculose, ils sont paresseux, hypocrites, menteurs, aiment 

sans mesure les plaisirs de l'alcool.  Je ne parle évidemment pas des métis élevés avec 

soin par les Européens libres.  Ceux-là sont tous très intelligents, très habiles et 

s'imprègnent des idées des milieux où ils vivent ; leur morale est celle qu'on leur 

enseigne.  Ils deviennent bons, s'ils sont bien dirigés, mauvais si autour d'eux, la vertu 

ne règne pas en maîtresse.  Tous les métis ne se mêlent pas aux blancs ; beaucoup des 

femmes surtout sont dans les tribus canaques.
649

  

                                                           
647
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648
 Hamid Mokaddem, "Nouvelle-Calédonie, un pays métissé ?" dans "La France et les outre-mers. L'enjeu 

multiculturel," Hermès, N°32-33 (Paris : CNRS, 2002) 536. 
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Les métis étaient donc soit élevés par des Européens, parmi lesquels ils sřintégraient, soit ils 

devenaient Kanak.  Il ne s'est pas développé en Nouvelle-Calédonie comme au Brésil une 

population biologiquement et culturellement métisse.  Ce texte de Vincent, truffé de préjugés 

racistes du XIXe siècle, montre bien le fossé existant entre ceux qui s'assimilaient aux groupes 

kanak et ceux qui malgré leur métissage biologique se fondaient parmi les colons.  La presque 

absence de métissage culturel parmi les Européens est une spécificité calédonienne qui 

distingue très nettement la Calédonie des Antilles, du Brésil, des Mascareignes, et de Tahiti.  

Cette faiblesse de la pollinisation culturelle de la population d'origine européenne par la culture 

kanak est lřune des racines de la crise des années 80.  Jusquřà la période des événements, le 

métissage biologique était très mal accepté et considéré comme honteux par les Européens.  Il a 

longtemps fait partie des tabous enfermés dans le domaine du non-dit chez ceux qui souhaitaient 

se définir comme uniquement blancs.  Ce silence pesant sur les origines kanak de certains 

membres de la communauté européenne était une humiliation de plus pour les Mélanésiens. 

L'un d'entre eux , un Ancien de la tribu de Chepenehe à Lifou, a une fois
650

 laissé filtrer devant 

moi son indignation devant ce manque de reconnaissance en s'exclamant : « mais enfin, ces 

enfants ne sont pas nés d'un bout de bois ! » Inversement, de nombreux Kanak ont du sang 

européen et sont totalement intégrés dans les tribus.  Il existe en effet des Kanak blonds aux 

yeux bleus comme dans les tribus de Lifou où les santaliers et les baleiniers du XIXe siècle ont 

laissé des traces de leur passage.  Il est donc important de ne pas réduire la question de la 

reconnaissance de lřAutre en Nouvelle-Calédonie à  sa dimension ethnique car dans toutes les 

communautés, il y a eu un métissage biologique.  Comme le soutenait Nidoïsh Naisseline, lui-

                                                           
650

 En 1998. 
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même métis, Grand Chef de Maré et président du LKS
651

 lors d'un débat à l'Assemblée 

territoriale,
652

 la notion de race ne peut définir l'identité culturelle kanak.  J'ai pu moi-même le 

constater lors de mon séjour aux Îles Loyauté où le petit chef de la tribu de Chepenehe,
653

 

Waéhnya Siwélë, était fortement métissé dřeuropéen bien que totalement kanak.  Ce métissage 

biologique existe aussi chez les Caldoches mais il ne commence à être reconnu que depuis la 

période des événements.  

3.1.4 La guerre civile évitée in extremis 

Dès le début des années 80, le sentiment dřinjustice était tel chez les Kanak que même le 

pasteur protestant et poète Wanir Walepane
654

 composa un poème, XXe siècle, dans lequel il ne 

pourra sřempêcher de comprendre ceux qui se laissent aller à la violence et au rejet de l'Autre. 

 

« XXe siècle » 

 

Pendant des siècles 

Je fus habitué à haïr 

Me voici obligé 

De lancer des cailloux sur la route 

De lancer ma sagaie  

À la face du lion vorace 

À devenir comme Elie 

Le prophète du Mont Carmel 

En ce XXe siècle 

Pendant des siècles 

Je n'ai chassé aucun visiteur 

Ou étranger du seuil de ma porte 

                                                           
651

 Parti politique : Libération Kanak Socialiste. 
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 Mokaddem, "Nouvelle-Calédonie, un pays métissé ?" 535 -541. 
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 La tribu de Chepenehe se trouve à Lifou aux îles Loyauté. Consulter la carte annexe 11. 

654
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« XXe siècle » a été préfacé par Marie-Claude Tjibaou, la veuve de Jean-Marie Tjibaou assassiné en 1989. 
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Mais ce matin-là 

Jřai ouvert grand mes yeux 

Sur mes terres spoliées 

Les ressources polluées 

Ma culture prostituée 

Et je jure sur la tête de ma mère 

« Nul d'entre vous 

Nřentrera jamais 

Dans ma case 

En ce XXe siècle » 

 

Pendant des siècles 

Je n'ai jamais été que poète du silence 

Mais le voici devenu four du nickel en fusion 

Ce XXe siècle 

 

Pendant des siècles 

Jřavais coutume, dans ma culture 

Comme dans « mon » Église 

Dřaccueillir l'étranger dans ma case 

Me voici devenu amer 

Aide-moi à retrouver « chez moi » 

À retrouver « mon moi » 

En ce XXe siècle.
655

  

 

 

Ces vers écrits en 1983 expriment le sentiment dřavoir été victimes des étrangers qui ont abusé 

du sens kanak de lřhospitalité et le besoin de retrouver son identité  « retrouver mon moi »). 

Cela se traduit par le refus de lřaccueil 
656

 pourtant sacré chez les Mélanésiens. Ce rejet de 

lřAutre venant dřun Kanak, pasteur de surcroît,  extériorise un profond malaise ressenti dans le 

monde mélanésien un an seulement avant que lřindignation contenue dans ces vers ne se 

transforme en violences physiques avec le début des événements en 1984.  Cřest dans ce 

contexte, dont ce poème illustre les tensions, que les non mélanésiens, les Caldoches, et les 
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membres des autres communautés,  allaient récolter les fruits amers de lřhistoire coloniale. Niés 

par une partie du monde kanak, ils allaient, à leur tour, connaître lřhumiliation du rejet.   Les 

«événements » des années 80 résultaient de cet échec du dialogue des cultures et du sentiment 

dřexaspération des Kanak.  Ils furent les prémices dřune guerre civile évitée in extremis, entre 

Mélanésiens et populations allogènes.  Après avoir été longtemps niés dans leur humanité et 

leur dignité, ce fut  donc au tour dřun grand nombre de Kanak de nier l'Autre  les non-

Mélanésiens de leur point de vue) et de contester la légitimité même de sa présence sur le sol 

calédonien.  En effet, ce conflit ne portait pas uniquement sur la continuité de la souveraineté 

française, mais aussi sur le droit des non mélanésiens à vivre en Nouvelle-Calédonie.  Dans 

cette confrontation, deux systèmes de valeurs sřopposaient, lřun français, l'autre kanak.  Celui 

de lřÉtat français se fondait sur la notion de légitimité du suffrage universel et sur la vision 

gaullienne dřune France australe formulée lors de son passage à Nouméa en 1966 : « Si loin que 

vous soyez comme on disait autrefois, vous êtes en vérité bien proches des autres,[
657

] vous 

lřêtes de plus en plus, non seulement parce que nos esprits et nos cœurs sont les mêmes, mais 

parce que les distances vont diminuant.  Mais alors vous avez un rôle français à jouer dans cette 

partie du monde, vous êtes un morceau de la France, vous êtes la France australe… .»
658

  

Selon Jacques Foccart, son bras droit pour les questions africaines et dřoutre-mer, De Gaulle 

considérait qu'il était de l'intérêt de la France de conserver la Nouvelle-Calédonie.  Cřest 

pourquoi, dans les territoires du Pacifique, « il tenait à ce que toutes les dispositions fussent 

prises pour que nous restions très longtemps….»
659

 Cette volonté gaullienne fut traduite sous la 
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présidence de Georges Pompidou par des instructions que Pierre Messmer, Premier ministre, fit 

parvenir dans une circulaire à son ministre de lřOutre-mer Xavier Deniau le 19 juillet 1972 : 

 La présence française en Calédonie ne peut être menacée, sauf guerre mondiale, que 

par une revendication nationaliste des populations autochtones appuyées par quelques 

alliés éventuels dans d'autres communautés ethniques venant du Pacifique.  A court et 

moyen terme, l'immigration massive de citoyens français métropolitains ou 

originaires des départements d'outre-mer (Réunion) devrait permettre d'éviter ce 

danger, en maintenant et en améliorant le rapport numérique des communautés.  À 

long terme, la revendication nationaliste autochtone ne sera évitée que si les 

communautés non originaires du Pacifique représentent une masse démographique 

majoritaire.  II va de soi qu'on n'obtiendra aucun effet démographique à long terme 

sans immigration systématique de femmes et dřenfants.
660

  

 Le succès de ce plan dřimmigration était considéré comme dřintérêt stratégique par Pierre 

Messmer.  Cette circulaire exprimait la volonté de favoriser lřafflux massif de Métropolitains et 

de Réunionnais en Nouvelle-Calédonie afin de rendre les Kanak minoritaires dans leur propre 

pays.  Ce document est jusquřà aujourdřhui fréquemment cité par les indépendantistes pour 

démontrer la volonté de lřÉtat français de les réduire à lřimpuissance.   Ils y voient, pour 

reprendre le mot de Césaire, une tentative de « génocide par substitution. »
661

 Cette stratégie de 

développement dřune colonisation peuplement semblait prolonger la négation des Kanak 
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comme au premier temps de la colonie au XIXe siècle.
662

 Certes, il ne sřagissait plus de les faire 

disparaître physiquement, mais de les minoriser jusquřà ce quřils perdent la capacité de se 

défendre politiquement contre une majorité issue de lřimmigration française.  Jean Guiart 

souligne d'ailleurs qu'une partie des enjeux politiques en Nouvelle-Calédonie consiste 

précisément à contrôler l'immigration pour faire en sorte que les Mélanésiens ne soient pas 

submergés par des vagues de nouveaux venus comme le furent les Hawaïens.
663

 Donc, cette 

volonté française de conserver la Nouvelle-Calédonie  en lřinondant dřimmigrants 

métropolitains, tahitiens, wallisiens et réunionnais  sřopposait naturellement aux aspirations des 

nationalistes kanak.  Dans un tel contexte, on peut comprendre que la question de la 

reconnaissance de lřAutre du point de vue kanak ait été très difficile à envisager.  Se sentant 

niés, une fois de plus par cette nouvelle tentative de les rendre minoritaire dans leur propre pays, 

les Mélanésiens nřétaient pas disposés à reconnaître ceux quřils percevaient comme des 

envahisseurs.   Ainsi, le système de valeurs kanak contredisait celui de l'État français.  Il était 

enraciné dans la primauté de lřantériorité historique de la présence mélanésienne sur la terre 

calédonienne et dans la notion de droit des peuples colonisés à disposer dřeux-mêmes.  Cřest 

pourquoi le mouvement national Kanak créa un gouvernement parallèle
664

 le GPK, 
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Gouvernement Provisoire de Kanaky,  en 1984  qui  boycotta les élections car il estimait  le 

corps électoral multiethnique  comme illégitime en terre Kanak.  Réconcilier ce point de vue 

avec celui de la France républicaine attaché à  la notion dřélections au suffrage universelle avec 

un corps électoral ouvert à toutes les ethnies, semblait relever de la quadrature du cercle.  Cette 

équation politique à plusieurs inconnues était dřautant plus difficile à résoudre quřen France 

métropolitaine la droite « gaulliste » et la gauche socialiste ne partageaient pas les mêmes 

conceptions de lřintérêt national.  Ce clivage amplifié par la cohabitation
665

 a même été jusquřà 

risquer de paralyser lřaction de lřÉtat au moment le plus crucial de la crise des otages dřOuvéa.  

En effet, alors que la gauche semblait prête à composer avec le mouvement national kanak, et 

éventuellement à abandonner la souveraineté de la France en Nouvelle-Calédonie, la droite 

sřest, quant à elle,  arc-boutée sur le principe du maintien de la présence française fondée sur la 

légitimité démocratique.  Ce point de vue a été clairement exprimé dans un ouvrage collectif, La 

Nouvelle-Calédonie : La stratégie, le droit et la république préfacé par le président du Sénat 

Alain Poher. Dans la conclusion de cet ouvrage, intitulé sans équivoque « Le respect des 

intérêts nationaux : priorité à la France » la position nationaliste apparaît clairement: « Quelle 

que soit la légitimité des aspirations que pourraient avoir certains des 61,870 Mélanésiens, la 

France millénaire ne peut pas compromettre son destin de grande puissance pour les 

satisfaire.»
666

 Ce que le discours contenu dans ce recueil de textes  anti-indépendantistes fait 

transparaître, cřest le rejet le plus total des aspirations des Mélanésiens. Dans cette perspective 

aucun dialogue nřétait possible. De plus, la droite repoussait lřassimilation de la Nouvelle-
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entre un président de la République socialiste, François Mitterrand,  et  un  Premier ministre de droite, Jacques 

Chirac. 
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  Association pour le respect des lois de la République, La Nouvelle-Calédonie: La Stratégie, le Droit et la 

République (Paris: Pedone, 1985) 209-210.   
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Calédonie au cas de lřAlgérie, alors que le mouvement national kanak cherchait à sřy identifier 

(FLNA-FLNKS).  Le syndrome algérien pesait lourd sur la classe politique française et les 

tenants de la Nouvelle-Calédonie française ne voulaient pas quřelle devienne une Algérie du 

Pacifique :  

 … lřopinion peut établir lřéquation : Nouvelle-Calédonie égale Algérie.  Et pourtant, 

comment ne pas voir que les deux événements nřont rien de commun ? 1984 nřest pas 

1954. La culture mélanésienne nřest pas la civilisation arabe.  Le culte de la Terre 

nřest pas le souffle de lřislam. Le pilou pilou, nřest tout de même pas la fête 

dřAbraham. La coutume canaque nřest pas le Coran. Une poignée de 62,000 

Mélanésiens ne se compare pas à un univers de 21 millions dřArabes.  Le FLNKS 

nřest pas le FLN…
667

  

 Malgré ces dénégations, lřombre de lřAlgérie flottait résolument sur la Nouvelle-Calédonie ; le 

choix même du terme « dřévénements » pour définir lřinsurrection kanak faisait écho à la façon 

dont le gouvernement français appelait pudiquement la guerre dřindépendance menée par le 

FLN à peine plus dřune génération plus tôt. Le rapprochement entre ces deux crises de 

décolonisation sřimposait dans les esprits et cela allait contribuer à attiser la peur de lřAutre, les 

haines et violences.  Dřune part les Néo-calédoniens non-Kanak craignaient de voir se répéter le 

scénario catastrophe de lřexile et du déracinement, et dřautre part, certains éléments extrémistes 

du mouvement indépendantiste espéraient quřils pourraient recycler en Calédonie le slogan du 

FLN algérien destiné aux Pieds-Noirs : « La valise ou le cercueil.» Vingt ans après « les 
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événements » calédoniens, Paul Néaoutyine
668

 reconnaît que les craintes des non-Kanak de se 

faire « jeter à la mer » étaient nourries par les premiers discours indépendantistes, «… porteurs 

de ce genre de vision [
669

] de lřindépendance…»
670

  Ces invitations au nettoyage ethnique se 

traduisaient parfois par des incendies de fermes et des violences qui conduisirent certaines 

familles établies en brousse à se réfugier à Nouméa.  Le terme de nettoyage ethnique qui peut 

sembler excessif correspond en réalité tout à fait aux appels que lançait Eloi Machoro
671

 dans un 

discours incendiaire prononcé à Canala et relaté par le journaliste néo-zélandais David Robie, 

pourtant peu connu pour sa francophilie : « La reconquête de la Kanaky commencera ici. Quand 

nous aurons nettoyé toute cette zone nous continuerons sur Thio, La Foa et Bouloupari.  Chaque 

tribu doit dresser la liste de ceux que lřon veut voir partir.  Ce sera un bras de fer.  Chacun 

devrait savoir que nous sommes préparés à utiliser des fusils si nécessaire.»
672

 À la lumière de 

cette déclaration dřEloi Machoro, ministre de l'intérieur du gouvernement provisoire de la 

                                                           
668
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Kanaky et ancien séminariste, il apparaît clairement que les positions généreuses de Jean-Marie 

Tjibaou n'aient pas toujours été partagées par l'ensemble du mouvement indépendantiste.  

En effet, durant les événements,
673

 la réalité sur le terrain, surtout en brousse, était beaucoup 

plus dure et laissait présager le pire en termes de coexistence harmonieuse des deux 

communautés.  Dans son livre, Chronique des années de cendre, dont le titre rappelle le film de 

Mohammed Lakhdar-Hamina,
674

 Isabelle Doisy relate les prémices dřune crise qui aurait pu 

dégénérer en guerre civile à caractère ethnique :  

Les réfugiés affluent vers Nouméa, couples, famille nombreuses, vieillards.  Ils sont 

démunis de tout, évacués le plus souvent par avion ou hélicoptère. Il faut les voir, 

égarés, déboussolés, ayant tout laissé derrière eux sachant que, dès leur départ, tout 

sera pillé et ensuite incendié. Quelle tragédie ! Beaucoup nřont pas de famille à 

Nouméa, et tous sont bien peu fortunés.  On est loin de ce quřon veut faire accroire. 

Où sont les riches colons, arrogants, maltraitant ces Mélanésiens que, depuis plus 

dřun siècle, on tient en servitude ? Cliché cher à lřHumanité…
675

 

En fait, « l'irruption kanak »
676

 pour reprendre lřexpression de Marc Coulon, ne fut pas le fruit 

du hasard.  Une longue succession de mensonges, dřinjustices, et dřhumiliations, trop longtemps 

refoulées, portaient finalement certains esprits nationalistes au point dřébullition et nourrissait le 

fantasme de lřélimination de lřAutre.  Lřidée dřun «nettoyage ethnique» faisait son chemin chez 
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certains nationalistes  même si la conscience du mouvement indépendantiste kanak, Jean-Marie 

Tjibaou, sřy opposait de toutes ses forces. Mais sur le terrain, en brousse en particulier, la raison 

et les appels au respect ne parvenaient pas à contenir une haine trop longtemps contenue.  Les 

Caldoches commençaient à sřarmer et à constituer des milices dřautodéfense ; certains, liés à 

lřextrême droite, allaient jusquřà sřidentifier aux Afrikaners.
677

 Quant à elle, la droite française 

nationaliste ne voyait pas pourquoi « la France millénaire » devrait céder ses intérêts aux 

Mélanésiens.
678

 Le jeu partisan des formations politiques métropolitaines qui tentaient 

dřinstrumentaliser à leur profit la crise calédonienne envenimait une situation déjà extrêmement 

tendue.  Bref, tous les ingrédients de la répétition du drame algérien et de lřéclatement dřune 

guerre civile étaient réunis.  Le vent mauvais de la haine de lřAutre qui balayait lřarchipel faisait 

dangereusement dériver la Nouvelle-Calédonie vers le bain de sang.  L'embuscade dans laquelle 

dix  indépendantistes furent massacrés près de Hienghène par de prétendus loyalistes
679

  en 

1984 marqua particulièrement les esprits et exacerba les tensions. Parmi les victimes de cette 

tuerie se trouvaient deux des frères de Jean-Marie Tjibaou.
680

  En 1987 lors du procès des 

auteurs de ce crime, lřAvocat Général avait requis des peines allant de sept à neuf ans de prison. 

À la stupéfaction de ceux qui croyaient encore à lřimpartialité de la justice calédonienne, les 
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coupables furent acquittés
681

 par la cour dřassises de Nouméa dans laquelle ne siégeait aucun 

Kanak.  Ce flagrant déni de justice porta lřindignation des Kanak à son comble.  Au milieu de 

lřexplosion de joie des Caldoches, Jean-Marie Tjibaou ne put sřempêcher de laisser jaillir sa 

colère en déclarant aux journalistes : « On peut abattre les Kanak comme des chiens, il n'y a pas 

de justice...»
682

 Cependant, bien qu'il ait été directement touché par ce drame, lřancien prêtre se 

refusa à lancer un appel à la revanche qui aurait pu rapidement conduire à un enchaînement de 

violences incontrôlables. Malgré cette retenue,  le leader indépendantiste ne put empêcher un 

commando formé de membres du FLNKS d'attaquer en mai 1988 la gendarmerie de Fayaoué à 

Ouvéa.
683

 Dans un premier temps, quatre gendarmes furent tués et les autres furent pris en 

otages, puis détenus dans une grotte à Gosannah.  À Paris, quelques jours seulement avant les 

élections présidentielles, le gouvernement de Jacques Chirac ne voulut montrer aucun signe de 

faiblesse et décida dřemployer la manière forte.  Les otages furent libérés par une intervention 

militaire et 19 preneurs d'otages furent abattus.
684

 Cette tragédie d'Ouvéa fut un choc pour 

l'ensemble de la société calédonienne. Aujourdřhui, malgré le temps écoulé, la blessure 

provoquée par cette violence politique nřest toujours pas cicatrisée. Cela explique que le 

cinéaste Mathieu Kassovitz ait dû renoncer à tourner en Calédonie
685

 son film intitulé  L'ordre 

moral sur la crise des otages car, plus de vingt ans après le drame, ce sujet reste encore 
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beaucoup trop sensible. Cřest pourquoi les autorités coutumières dřOuvéa lui ont fait 

comprendre que son projet ne pouvait pas aboutir.
 686

  

Après la crise dřOuvéa, la droite perdit les élections en métropole et François Mitterrand fut 

réélu président de la République.  Le nouveau gouvernement socialiste dirigé par Michel 

Rocard se saisit du dossier calédonien.  Il trouva une situation désastreuse avec un pays presque 

engagé dans la guerre civile : 

Jřai découvert un pays très religieux, mais aussi un pays o  les loges maçonniques 

étaient très présentes, et o  cřétait le seul endroit o  lřon échangeait encore. Aucune 

communauté ne voulait parler à lřautre, et aucune ne voulait parler à lřétat : les Kanak 

se souvenaient que lřÉtat avait violé sa parole à plusieurs reprises. La communauté 

caldoche nřavait pas confiance dans un gouvernement de gauche. Elle prenait 

François Mitterrand pour un traître et, pour moi, cřétait peut-être encore pire. Aucun 

pourparler public nřétait donc plus possible.
687

 

Michel Rocard prit donc lřinitiative de tenter de renouer les fils rompus du dialogue entre les 

communautés.  Pour y parvenir, il réunit un franc-maçon, un pasteur, un prêtre catholique, et un 

haut fonctionnaire auxquels il demanda d'aller prendre le pouls de la Calédonie.  Après avoir 

conduit 600 auditions dans toutes les strates de la société calédonienne, ces enquêteurs firent 

leur rapport au premier ministre qui invita à Paris Jean-Marie Tjibaou, leader indépendantiste,  

et Jacques Lafleur, chef des loyalistes. Ces responsables politiques calédoniens décidèrent de  

                                                           
686

 "Kassovitz installe la grotte dřOuvéa à Moorea." La Dépêche de Tahiti 16 septembre 2010. 

687
 Parti socialiste de Nouvelle-Calédonie. "Quand Michel Rocard rencontre les Calédoniens Verbatim ou presque : 

Salle Venezia, le 28/5/2008." 5 6 2008. Destin de gauche. 10 11 2010 <http://pscaledonie.ouvaton.org/?Quand-

Michel-Rocard-rencontre-les>. 



 219  
 

placer le retour de la paix au-dessus de leurs dissensions idéologiques et engagèrent le dialogue  

pour définir les fondations politiques d'un avenir commun à tous les Calédoniens. 

Ainsi se refermait l'une des pages les plus sombres de l'histoire de la Nouvelle-Calédonie.  
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CHAPITRE 4. CONSTRUIRE LA RECONNAISSANCE DE 

L’AUTRE 

4.1.  La reconnaissance  politique de l’Autre : Les Accords de Matignon et 

Nouméa  

 

« Moi qui suis fier de mon pays, qui a écrit la Déclaration des Droits de lřHomme, jřai honte 

aussi des choses que la France a fait ici et ailleurs, quand lřarmée chassait les tribus de la mer à 

coups de fusil pour faire place aux colons.»  

Michel Rocard
688

 

Les discussions politiques qui se déroulèrent à Paris aboutirent à des accords qui firent sortir la 

Nouvelle-Calédonie du cercle vicieux de la haine de l'Autre.  Les Accords de Matignon issus de 

ces pourparlers firent renaître l'espoir de créer une société calédonienne en harmonie avec sa 

diversité.  Ils prévoyaient une fédéralisation de la Nouvelle-Calédonie avec la mise en place de 

trois provinces et des politiques sociales visant à partager la richesse du pays avec les 

Mélanésiens.  Un référendum d'autodétermination était prévu pour 1998.  Initialement cet 

accord fut loin de faire l'unanimité parmi les indépendantistes qui souhaitaient une accession 

rapide à la souveraineté.  Néanmoins, Jean-Marie Tjibaou décida de s'engager dans cette voie en 

considérant qu'il valait mieux signer un mauvais accord que de s'entre-tuer.
689

 Dans le camp 

indépendantiste, ce compromis lui fut souvent reproché comme une compromission et un an 

plus tard il fut assassiné à Ouvéa par Djubelly Wea,
690

 un pasteur kanak protestant, lors d'une 

cérémonie coutumière de lever du deuil des preneurs d'otages de la grotte de Gosannah.  

En 1998, les Accords de Nouméa succédèrent à ceux de Matignon et la date du référendum 

dřautodétermination fut repoussée à 2014.  Plus explicitement que les premiers accords, ceux de 
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Nouméa sřadressaient aussi à la dimension symbolique et culturelle des relations entre les 

communautés en Nouvelle-Calédonie. Leur préambule est particulièrement révélateur de cette 

volonté partagée de tourner la page de la Nouvelle-Calédonie coloniale tout en reconnaissant la 

légitimité de toutes les communautés dans la construction dřun destin commun.  

Dans un premier temps, les méfaits de la colonisation et les souffrances du peuple kanak liées à 

la négation de son identité sont reconnues :  

A cette négation des éléments fondamentaux de l'identité kanak se sont ajoutées des 

limitations aux libertés publiques et une absence de droits politiques, alors même que 

les Kanak avaient payé un lourd tribut à la défense de la France, notamment lors de la 

Première Guerre mondiale. La colonisation a porté atteinte à la dignité du peuple 

kanak qu'elle a privé de son identité. Des hommes et des femmes ont perdu dans cette 

confrontation leur vie ou leurs raisons de vivre. De grandes souffrances en sont 

résultées. Il convient de faire mémoire de ces moments difficiles, de reconnaître les 

fautes, de restituer au peuple kanak son identité confisquée, ce qui équivaut pour lui à 

une reconnaissance de sa souveraineté, préalable à la fondation d'une nouvelle 

souveraineté, partagée dans un destin commun.
691

 

Cependant, le préambule de l'Accord de Nouméa ne se limite pas à exprimer cette repentance 

officielle de la France envers les Kanak, dont la portée symbolique est particulièrement forte 

aux yeux des Mélanésiens trop longtemps niés et humiliés.  Il reconnaît également la 

contribution positive des Européens à la construction de la Nouvelle-Calédonie.  En cela, ces 

accords constituent véritablement un acte de reconnaissance mutuelle à partir duquel devient 
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possible une redéfinition des relations politiques et culturelles avec l'ancienne puissance 

coloniale ainsi qu'entre les deux principales communautés.  Le texte fait aussi directement 

allusion aux Caldoches descendants de condamnés politiques ou de droit commun « venus 

contre leur gré » en Nouvelle-Calédonie.  Cette reconnaissance accrédite la thèse voulant 

quřune partie de la population caldoche ait elle aussi été victime de l'histoire coloniale.  Comme 

nous le verrons, ce point de vue correspond avec celui de lřécrivain et historien caldoche José-

Louis Barbançon, auteur du Pays du non-dit et de La terre du lézard: 

Des hommes et des femmes sont venus en grand nombre, aux XIXe et XXe siècles, 

convaincus d'apporter le progrès, animés par leur foi religieuse, venus contre leur gré 

ou cherchant une seconde chance en Nouvelle-Calédonie. Ils se sont installés et y ont 

fait souche. Ils ont apporté avec eux leurs idéaux, leurs connaissances, leurs espoirs, 

leurs ambitions, leurs illusions et leurs contradictions. […] Leur détermination et leur 

inventivité ont permis une mise en valeur et jeté les bases du développement.
692

 

Enfin, par cet accord, il est décidé de tourner conjointement la page du colonialisme.  Le droit 

de la Nouvelle-Calédonie à l'autodétermination est reconnu et si elle le souhaitait, le nouveau 

régime de souveraineté partagée pourrait mener vers un statut d'indépendance si les électeurs 

en décidaient ainsi : « Le fait colonial est reconnu. II est soldé. La page est tournée au profit 

d'une relation d'une autre nature entre la France et son ancienne colonie ; celui d'une 

souveraineté partagée qui pourrait se muer en souveraineté pleine et entière si les participants 

au scrutin d'autodétermination en décidaient ainsi.»
693
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Les Accords de Matignon en 1988 et ceux de Nouméa
694

 en 1998 ont traduit par des actes très 

concrets les engagements de François Mitterrand vis-à-vis de Jean-Marie Tjibaou.
695

  Pour 

reprendre lřexpression de Michel Rocard, ces accords inauguraient une nouvelle page de 

lřhistoire de la Nouvelle-Calédonie, celle « dřune décolonisation  au sein même des institutions 

de la République française.»
696

 Même si cela peut sembler paradoxal, car il ne sřagit pas dřun 

transfert total de souveraineté,  ce processus de décolonisation a bien été entamé, et il pourrait 

aboutir à lřindépendance si les Calédoniens en décident ainsi lors dřun prochain référendum 

prévu entre 2014 ou 2018.  En substance, ce processus de décolonisation sřest traduit par la 

mise en place dřun système fédéral
697

 composé de trois provinces et la mise en œuvre des 

mécanismes de rééquilibrages économiques en faveur du monde kanak avec le plein soutien 

financier de lřÉtat français.  
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 Stephen Henningham, ŖKeeping the Tricolor Flying: The French Pacific into the 1990řs,ŗ The Contemporary 

Pacific 1 (1989): 97-132. 

697
 Même si le terme « fédéral » ne fut pas utilisé dans le texte des accords, il correspondait tout à fait à lřesprit de 

ces nouvelles institutions. Selon Michel Rocard : « Lřaccord est signé dans une France très jacobine, ultra-

centralisatrice. Il fallait un fonctionnaire un peu iconoclaste, et très décentralisateur, pour accepter cet accord très 

fédéral. Bien sûr il ne contient pas le mot de "fédéral" car le conseil constitutionnel se serait saisi. Cřest néanmoins 

un accord complètement fédéral : ce sont les provinces qui ont les compétences, et qui les délèguent à la Nouvelle-

Calédonie.  Cřest le contraire de la France o  lřétat fait tout et délègue peu.» 
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Cet appui s'est manifesté concrètement par des investissements considérables de Paris dans des 

domaines clés pour le développement économique et social de la Nouvelle-Calédonie. Selon un 

bilan économique publié par lřInstitut de la Statistique et des Études Économiques et 

lřAdecal,
698

 les engagements de la France en faveur du rééquilibrage ont été tenus.  En effet, 

dans l'ensemble, les dépenses publiques par habitant sont passées de 2583 € en 1997 à 4303 € en 

2006.  Plus spécifiquement, pour ne choisir que quelques indicateurs significatifs, dans le 

domaine de la santé le nombre de médecins est passé de 287 en 1990 à 536 en 2007 tandis que 

les dépenses courantes de santé publique ont bondi de 18 milliards de francs CFP à 63 milliards 

de francs CFP pour la même période.  Cela sřest traduit par une baisse du taux de mortalité à la 

naissance qui est passée de 10.7 à 6.1 pour 1000.  Dans le domaine de l'enseignement, le 

pourcentage de la population qui ne détient aucun diplôme est passé de 68,6 % en 1989 à 38,8% 

en 2004.  Dans le même temps le nombre de bacheliers a doublé et le nombre de diplômés de 

l'enseignement supérieur a été multiplié par six du fait de l'implantation de l'Université de la 

Nouvelle-Calédonie à Nouméa.  Naturellement toutes ces réformes trop longtemps attendues, 

comme le reconnaissait lui-même le Haut-Commissaire de la République,
699

 nřont pas réglé 

tous les problèmes et toutes les injustices sociales, car l'écart demeure toujours relativement 

important entre les revenus des habitants de la province Sud et celle des deux provinces à 

majorité mélanésienne. 

 

Aujourd’hui, en ce 23 septembre 2009, plus de vingt ans après les Accords de 

Matignon, plus de dix ans après l’Accord de Nouméa, la Calédonie vit en paix, elle se 

développe, elle se rééquilibre économiquement et socialement et le partage des 
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 Agence pour le développement économique de la Nouvelle-Calédonie. 
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responsabilités est une réalité.  Les Kanak, mais aussi les membres d’autres 

communautés océaniennes et asiatiques, accèdent aux emplois y compris qualifiés.  Il 

reste cependant beaucoup à faire : les inégalités restent trop fortes, il faut poursuivre 

résolument les efforts de promotion des Kanak et des Océaniens...
700

 

Malgré le long chemin quřil reste à parcourir,  il semble possible de dater le début du processus 

de décolonisation de la Nouvelle-Calédonie à la signature des Accords de Matignon et de 

Nouméa.  Du point de vue de la reconnaissance de lřAutre, ces accords politiques et les plans de 

rééquilibrages ont une portée symbolique capitale pour la construction dřune Calédonie 

plurielle.  Cependant,  comme lřa souligné lřécrivain Nicolas Kurtovitch: «  …rencontrer  

l'Autre  politiquement, c'est une chose,  le rencontrer par la culture, c'en est une autre… .»
701

 

Cřest pourquoi ces ententes politiques ne marquaient quřune étape sur la voie de lřharmonie 

interculturelle.  En effet, si les accords signés par les hommes politiques ont réellement été un 

moment décisif dans le retour à la paix civile et de lřespoir en Nouvelle-Calédonie,  les valeurs 

de respect de lřAutre et dřouverture quřils contiennent resteraient des vœux pieux sřils nřétaient 

pas véritablement intériorisés sur le plan de la raison comme sur celui des émotions et des 

mœurs.  Leges sine moribus vanae, les lois sans les mœurs sont vaines même dans le Pacifique 

Sud.  Cřest donc à partir de valeurs partagées nées dans lřimaginaire que se forment en grande 

partie les sentiments dřappartenance et dřacceptation de lřAutre.  Dans le contexte pluriculturel 

                                                           
700 Allocution du Haut-Commissaire de la République à lřoccasion de la remise de lřinsigne de Chevalier de la 

légion dřhonneur à Jacques Lafleur le 23 septembre 2009.  Ce discours  a été publié sur le site du Haut-

commissariat à Nouméa :  

<http://www.nouvellecaledonie.gouv.fr/sections/publications/discours_du_prefet/discours_2009/23_09_2009_alloc

utio/downloadFile/file/Allocution23092009_Distinction_Jacques_Lafleur.pdf?nocache=125660248>. 

701 Peter Brown, À l'écoute de Nicolas Kurtovitch, écrivain (Canberra, 30 01 1999) <http://www.nicolas-

kurtovitch.net/kurtointerw.html>. 
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http://www.nouvellecaledonie.gouv.fr/sections/publications/discours_du_prefet/discours_2009/23_09_2009_allocutio/downloadFile/file/Allocution23092009_Distinction_Jacques_Lafleur.pdf?nocache=125660248
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calédonien, partager ces valeurs fondatrices dřune volonté de vivre ensemble suppose que  les 

fils reliant les imaginaires soient placés sur le métier à métisser.  Les écrivains calédoniens sont 

conscients que cette  démarche de métissage culturel volontaire est vitale pour lřavenir de la 

Nouvelle-Calédonie et ils y contribuent à travers leurs œuvres.  Pour Nicolas Kurtovitch, cette 

prise de conscience de la nécessité de lřengagement des écrivains calédoniens pour le dialogue 

des cultures, sřest développée après les événements et la mort de Jean-Marie Tjibaou :  

Certains d'entre nous, Frédérick Ohlen, Bernard Berger et moi, par exemple, 

écrivions depuis bien avant les Accords de Matignon. Mais il est évident que les 

années douloureuses qui ont été vécues en Nouvelle-Calédonie entre 84 et 88 jusqu'à 

89 avec la mort de Jean-Marie Tjibaou, toutes ces années douloureuses ont fait que, 

après, les gens se sont dit qu'il y avait peut-être autre chose à faire que de se regarder 

de travers, et les pouvoirs publics l'ont pensé aussi.  Car il était évident que le 

rapprochement culturel était indispensable.
702

  

Malheureusement, les événements semblent avoir donné raison à Jean Guiart qui préssentait que 

« le dialogue avec les canaques doit être imposé aux Blancs.»
703

 Cřest en effet sous la menace 

d'une guerre civile que la Calédonie nouvelle est née et quřelle a pris conscience de la nécessité 

vitale du dialogue des cultures.  

 Les pages sombres de son histoire  auraient pu être écrites différemment si seulement les appels 

à la reconnaissance de l'Autre à travers le métissage culturel lancés par Maurice Leenhardt et 

Jean-Marie Tjibaou avaient été entendus plus tôt.  Avec les Accords de Nouméa lřinvitation au 
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dialogue des cultures et lřidéal  de rencontre avec lřAutre se retrouvent enfin au cœur du projet 

de société de ce pays en formation.  Face aux défis culturels et politiques que doit relever leur 

pays, les auteurs calédoniens ont placé leur talent au service dřune Calédonie fraternelle.  Il est 

donc intéressant de remonter aux origines du discours contenu  dans la jeune littérature 

calédonienne en se penchant sur les œuvres de Maurice Leenhardt et de Jean-Marie Tjibaou.    

4.2 Les précurseurs du dialogue des cultures en Nouvelle-Calédonie  

4.2.1 Maurice Leenhardt : Le pasteur et l’ethnologue 

 

Maurice Leenhardt
704

 fut le précurseur la renaissance culturelle kanak.  Missionnaire protestant 

et ethnologue, il a très profondément marqué la Nouvelle-Calédonie en s'opposant aux injustices 

que subissaient les Mélanésiens soumis au joug colonial.  Il fut envoyé en Nouvelle-Calédonie 

par les missions protestantes de Paris pour répondre à un appel de détresse que les natas
705

 

avaient adressé au pasteur de Maré
706

 : 

Notre travail est entravé par les colons, par la gendarmerie ; nous sommes en butte à 

tous les mépris. Nous indigènes, nous ne pouvons plus faire cette œuvre.  Les Blancs 

doivent le faire. On aura du respect pour les Blancs… On nous jette en prison sans 

jugement sans même que nous puissions savoir ce dont nous sommes accusés.  

Cřétait Waina le nata, maintenant cřest Samuela…Il nous faut un missionnaire qui 

nous dirige et qui prenne notre défense.  Répondez-nous.  Devons-nous rentrer dans 

nos îles, à Lifou, à Ouvéa, à Maré ? Lřouvrage nous ne pouvons plus le faire seuls. 
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 Né en 1878 à Montauban et mort en 1954 à Paris. 

705
  Natas : Prédicateurs protestants mélanésiens. 

706
  Maré est lřune des  les des Loyautés. Consulter les cartes, annexe 11. 
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Quand viendra-t-il le missionnaire ? 

Cřest à vous de nous répondre. 

Au nom de tous 

Le secrétaire 

Joané.»
707

 

Cet émouvant appel au secours sera entendu, puisque le 23 novembre 1902 le pasteur Leenhardt 

arrivait à Houaïlou où il séjournera jusqu'en 1927.  Il remplira si bien sa mission de défense des 

Kanak, que son œuvre inspire encore aujourdřhui tous ceux qui travaillent à la construction 

dřune Nouvelle-Calédonie dans laquelle lřAutre serait enfin respecté comme un semblable.  Ses 

travaux ethnographiques sur la culture kanak furent dřune telle qualité, que, reconnu comme un 

grand Océaniste, il reprit la chaire de  Lucien Lévy-Bruhl
708

 à lřÉcole des Hautes Études en 

Sciences Sociales.  Il reviendra travailler en Nouvelle-Calédonie pendant près de dix ans et 

après ce second séjour, il établira l'enseignement des langues océaniennes à lřÉcole des Langues 

Orientales.  Il jouera un rôle capital dans le combat pour la dignité et les droits des Kanak ainsi 

que pour la reconnaissance de leur culture.  La revue Mwà Véé, 
709

 publiée par lřAgence de 
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 Jo l Dauphiné, Houailou: l'implantation du Christianisme (1894-1902) (Nouvelle-Calédonie: Centre territorial 

de recherche et de documentation pédagogique, 1990) 36-37.  

708
 Lucien Lévy-Bruhl fut lřauteur dřun ouvrage sur la notion contestée de mentalité primitive: Charles De Blondel 

and Lucien Lévy-Bruhl, La Mentalité Primitive (Paris: Stock, 1926).   Les recherches ethnographies  de Leenhardt 
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Carnets (1938-1939).  Accord avec Lennhardt, Carnet III (Bois de Boulogne 20 juillet 1938) 50. 

http://classiques.uqac.ca/classiques/levy_bruhl/carnets/Carnets.pdf. Il est intéressant de noter que le travail de 

Maurice Leenhardt en faveur de la reconnaissance des Kanaks et de leur culture était mené sur tous les fronts, aussi 

bien sur le plan des relations avec lřadministration coloniale en Calédonie que sur le terrain scientifique.  
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annexe 11 : Carte des aires coutumières et des langues de la Nouvelle-Calédonie. Beaucoup de jeunes auteurs 
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développement de la culture kanak
710

 et le Centre Tjibaou, véritable forum de la vie 

intellectuelle et culturelle kanak, lui a dřailleurs récemment rendu hommage à travers un 

numéro qui lui est consacré.
711

 Avec lřaide des natas, devenus ses informateurs, Maurice 

Leenhardt réalisera un travail ethnographique séminal qui documentera méthodiquement  la 

richesse de la culture kanak et donnera aux Mélanésiens des armes pour la reconquête de leur 

dignité bafouée.  Cette œuvre scientifique et son action sociale marquent le début du lent reflux 

de lřidéologie raciste dominante dans la Nouvelle-Calédonie coloniale.  Cet engagement total en 

faveur de la reconnaissance des Kanak en tant qu'êtres humains, porteurs d'une culture 

millénaire, lui valut beaucoup d'ennemis parmi les défenseurs du statu quo colonial.  Ainsi, Jean 

Guiart, son disciple et son successeur dans le combat pour la reconnaissance des Kanak, relate 

que le pasteur était toujours accompagné dans ses déplacements de nombreux Mélanésiens qui 

lui servaient de gardes du corps
712

 en cas d'embuscade organisée par des activistes hostiles à son 

action sociale et culturelle.  Parmi les natas, qui contribuèrent à lřœuvre de Maurice Leenhardt, 

se trouvaient deux des grands-parents de Déwé Gorodé dont lřengagement politique et lřœuvre 

littéraire ont été influencés par lřéthique et la vision du pasteur-ethnologue.  Maurice Leenhardt 

peut en effet être considéré comme l'initiateur d'un mouvement de renaissance culturelle Kanak 

dont l'influence se fait sentir jusqu'à aujourd'hui à travers les œuvres des hommes politiques et 

des écrivains Calédoniens.  Son engagement en faveur des Kanak se traduisit par le 

                                                                                                                                                                                         
kanak publient dans Mwa Véé leurs premiers poèmes. Ce journal culturel est dřune telle richesse pour qui 

sřintéresse à la renaissance culturelle kanak quřil mériterait un travail de recherche approfondi à lui seul. 

710
 LřAgence de développement de la culture kanak  ADCK  dont la fonction est dřencourager lřépanouissement de 

la culture kanak dans toutes ses formes est le produit des Accords de Matignon 1988 . Elle est lřune des 

réalisations concrètes de la reconnaissance des Kanak par la France et les communautés allogènes de la Nouvelle-

Calédonie. 

711
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développement d'un système d'enseignement destiné aux Mélanésiens, en particulier le collège 

Do Neva près de Houaïlou.  C'est précisément dans cette région de Houaïlou que le pasteur 

découvrit Bwesou Eurijisi 
713

 quřil encouragea à écrire.  Il est considéré par Jean Guiart comme 

le premier auteur kanak.
714

 Dř abord élève de lřethnologue, Bwesou Eurijisi devint ensuite son 

proche collaborateur.  À travers ses écrits sur la culture kanak en ajië,
715

 langue de Houailou,
716

 

Bwesou Eurijisi inspira directement Gens de la Grande Terre de Maurice Leenhardt, publié en 

1937.   Les carnets de ce premier écrivain kanak portaient sur la naissance,  le mariage, la mort, 

et le masque.  Il ne s'agissait pas de textes de fiction, cependant ils occupent une place très 

importante dans l'histoire de l'éveil graduel des consciences à l'extrême richesse et au 

raffinement de la culture kanak tout d'abord niée et méprisée.  Ce fut en grande partie grâce à 

lui, et du fait de leur étroite collaboration, que le pasteur Leenhardt accéda à une connaissance 

approfondie de la culture kanak dont il devint l'un des plus ardents défenseurs.  En effet, l'œuvre 

ethnographique de Maurice Leenhardt emprunte tellement à Bwesou Eurijisi que l'on peut 

presque évoquer une écriture à quatre mains.  Le premier écrivain kanak a donc joué un rôle 

essentiel dans la connaissance et la reconnaissance de l'Autre par ceux qui, par ignorance, 

niaient l'humanité des Kanak et la profondeur de leur culture.  Ses textes ont permis de bâtir des 

ponts entre Mélanésiens et non Mélanésiens à travers l'écriture.  Cette collaboration fructueuse 

entre un Kanak et un Européen dans le but de favoriser une reconnaissance mutuelle a préfiguré 

la démarche de la plupart des écrivains calédoniens qui, aujourd'hui, placent leur art au service 
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du respect de l'Autre.  Comme nous le verrons, cette collaboration entre le premier écrivain 

canaque et le pasteur Leenhardt est une démarche de transculturation que lřécriture commune de 

Nicolas Kurtovitch, Déwé Gorodé, et Pierre Gopé semble prolonger.
717

 À travers son œuvre 

ethnographique il contribua grandement à déconstruire les représentations dégradantes, 

humiliantes, et erronées des Kanak véhiculées par la littérature coloniale.   Éclairé par sa 

connaissance de lřethnologie, il tenta dřouvrir les yeux des non Mélanésiens sur la nécessité 

dřun véritable métissage culturel en Nouvelle-Calédonie.  Dans une réédition de Gens de la 

Grande Terre de 1952, il lance un appel prémonitoire en faveur d'un dialogue des cultures.  En 

effet, selon lui : «  … face à l'immense effort d'acculturation fourni par les Kanak pour s'adapter 

à la culture européenne il aurait fallu un effort correspondant d'acculturation inverse chez le 

Blanc […] Ils lui eurent révélé dans ce peuple ce lien de communauté si profond maintenant au 

sein de la société, une cohésion que des siècles de colonisation n'a pu détruire.»
718

  

Implicitement, il appelle de ses vœux, « les deux sens d'une saine acculturation,»
719

 c'est-à-dire 

une réelle ouverture à lřAutre chez les non Mélanésiens. 

 

A lřoccasion du centenaire de la présence française, Maurice Leenhardt imaginait que ce 

dialogue fécond des cultures permettrait de construire un pays fraternel « où chacune des 

composantes de la population travaillera selon le génie propre de son ethnie, au développement 

du terroir calédonien.»
720

 Avocat du métissage culturel bien avant la lettre, il ne fut tout dřabord 

pas entendu.  Mort deux ans après la publication de ce livre, le spectacle d'une Calédonie au 

                                                           
717

 Nicolas Kurtovitch et Déwé Gorodé ont écrit ensemble Dire le vrai (2000) et Pierre Gopé, dramaturge Kanak de 

Maré aux îles Loyauté, et Nicolas Kurtovitch ont écrit Les Dieux sont borgnes (2002). 
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bord de la guerre civile lui aura été épargné.  Près dřun demi-siècle plus tard, lřanalyse que 

Robert Aldrich fit de la crise calédonienne des années 80 donnait raison à lřethnologue 

visionnaire.  En effet, selon lřhistorien australien, si la Polynésie française nřa rien vécu de 

semblable à la crise calédonienne, cřest parce que « le métissage racial et culturel qui sřest 

développé à Tahiti durant les deux siècles qui ont suivi les premiers contacts, a rendu une 

rébellion du type que celle que la Calédonie a vécu dans les années 80 improbable.»
721

  Un 

métissage racial a bien eu lieu en Calédonie, mais le métissage culturel sřest produit à sens 

unique vers le monde mélanésien.   Les conséquences négatives de cette absence de 

reconnaissance mutuelle et de ce déséquilibre mineront durablement la cohésion de la société 

néo-calédonienne.  Bien que nřayant pas été suffisamment entendues de son vivant, les idées de 

Maurice Leenhardt ont néanmoins lentement germé, et dans les trente dernières années, sa 

vision a inspiré tous ceux qui ont cherché à bâtir un avenir commun pour tous des Calédoniens.   

On peut sentir en particulier cet apport dans la pensée et lřœuvre de Jean-Marie Tjibaou.  Il le 

reconnaitra dřailleurs explicitement lors dřun entretien quřil accordera à la revue Temps 

Modernes en 1985.  Interrogé sur ce quřil avait le plus influencé intellectuellement, il répondra : 

« Cřest moi ! C'est très prétentieux ! Et les livres de Leenhardt, et ceux de Bastide.  J'ai aussi 

suivi les cours de Guiart.  Mais celui qui restera mon maître, c'est un prêtre mariste, qui nous a 

appris à beaucoup réfléchir.»
 722

 À travers l'organisation du festival Melanesia 2000 en 1975, cet 

ancien prêtre formé à l'ethnologie a mis en œuvre l'idéal d'acculturation réciproque formulé par 

Maurice Leenhardt.  Ce métissage culturel volontaire, véritable méthode et éthique de 

reconnaissance de lřAutre, sera pratiqué par Déwé Gorodé, Nicolas Kurtovitch, et José-Louis 
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Barbançon qui, à travers leurs œuvres, prolongent l'engagement de ce grand défenseur de la 

dignité des Kanak.  Un fil rouge relie dřailleurs directement deux de ces auteurs à Maurice 

Leenhardt.  Ainsi, Déwé Gorodé, dont  les grands-parents furent ses informateurs, enseigna au 

collège Do Néva, siège de lřécole pastorale quřil a fondée,  et Nicolas Kurtovitch a dirigé le 

Lycée protestant Do Kamo
723

 de Nouméa dont le nom est aussi le titre de lřun des ouvrages du 

pasteur-ethnographe. 

Lřaction et lřœuvre de Maurice Leenhardt dans le processus de reconnaissance des Mélanésiens 

et de leur culture ont particulièrement marqué celui qui deviendra le symbole même de la 

renaissance culturelle Kanak, Marie Jean-Tjibaou.  Jean Guiart a bien mis en évidence cette 

influence et avance même que le leader indépendantiste, acculturé par les missionnaires 

maristes, puisait directement dans lřœuvre de Leenhardt pour retrouver ses racines kanak : 

« …bien des textes que lřon veut ethnologiques, attribués à Jean-Marie Tjibaou, ne sont que du 

Leenhardt  régurgité. Tjibaou élevé presque exclusivement à la mission mariste, était très 

ignorant de sa propre société. Quand il a découvert Maurice Leenhardt à Paris, il a intégré tout 

ce que disait ce dernier dans sa vision propre du monde... »
724

    

Or, parmi les auteurs, les médiateurs culturels et les acteurs politiques inspirés par Leenhardt, 

Jean-Marie Tjibaou a joué un rôle capital.  Surtout connu à lřétranger en tant quřhomme 

politique, ce leader du mouvement indépendantiste  peut être aussi considéré comme lřun des 

premiers auteurs de cette littérature kanak dřémergence. Certes, il nřavait pas un statut 

dřécrivain professionnel et il ne vivait pas de sa plume, mais il a cependant écrit des textes 

politiques et poétiques qui peuvent être considérés comme des bourgeons de la littérature 
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calédonienne émergente.  Certains de ces textes ont été écrits à quatre mains, ce qui est un mode 

dřécriture que lřon retrouve chez Déwé Gorodé, Nicolas Kurtovitch, Pierre Gope, et Hiague.  

Cette démarche dřécriture conjointe ne traduit pas simplement ce qui  pourrait être la difficulté 

du passage à lřécrit dans une société imprégnée dřoralité.  Elle  correspond  peut-être aussi à un 

mouvement dřéchange et dřouverture à lřAutre.  Écrire avec lřAutre est un geste  de respect et 

de reconnaissance mutuelle par excellence dans un monde kanak, où la parole doit circuler  et 

doit être partagée. Cette écriture conjointe correspond précisément à lřéchange de la parole 

muée en écriture.  Dřailleurs, le jeu scénique intitulé Kanake
725

 se situe à la lisière de lřécriture 

et de lřoralité puisquřil a été écrit pour être joué en public et non lu.  Cette rencontre dans 

lřécriture entre un Kanak et un Européen pour produire Kanake illustre une dynamique de 

métissage culturel.  A travers cette œuvre, Jean-Marie Tjibaou se fait passeur de la culture 

Kanak en mêlant à la fois la tradition et les modes dřexpression modernes que permettent les 

techniques théâtrales occidentales.  Comme il lřa souvent souligné, il ne souhaite pas enfermer 

les Kanak dans un passé figé.  Pour lui, lřidentité du Kanak nřest pas derrière lui, mais doit être 

construite pour lřavenir tout en tenant compte de la tradition.
726

  

  

Si quantitativement ce jeu scénique représente très peu au regard de lřensemble de la production 

littéraire calédonienne dřémergence, lřappel à la reconnaissance des Kanak quřil contient a 

marqué lřhistoire des relations interculturelles et profondément influencé des écrivains 

calédoniens tels que Nicolas Kurtovitch, Déwé Gorodé et José-Louis Barbançon. En traduisant 
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dans lřaction politique et culturelle la vision de Maurice Lennhardt, Jean-Marie Tjibaou a œuvré 

en faveur dřune rencontre avec lřAutre dont Melanésia 2000 a été la première étape.  

4.2.2 Le festival Melanesia 2000 : Revendication de dignité kanak et 

invitation au métissage culturel 

 

« … Je suis convaincu que l'on a fait fausse route, et qu'aujourd'hui, la gloire de la foi et 

l'honneur de la civilisation serait d'inviter le canaque à venir au banquet des civilisations, 

non en mendiant déculturé mais en homme libre.»
 727

 

Jean-Marie Tjibaou 

 

C'est tout d'abord sur le plan culturel, par l'organisation du festival Melanesia 2000 en 1975, que 

Jean-Marie Tjibaou a mené le combat pour la prise de conscience qui permettrait à son peuple 

de redécouvrir la richesse de sa culture pour recouvrer sa dignité.  Sur le plan des relations entre 

les différentes communautés, le but de ce festival n'était pas la confrontation mais bien plutôt la 

recherche du respect à travers le dialogue des cultures.  Cette conception du rapport à lřAutre 

rappelle de façon frappante celle de Léopold Sédar Senghor qui, pour reprendre le mot de Wole 

Soyinka, avait su  entendre la muse du pardon
728

 malgré le fardeau de la mémoire.
729

 Le fait 

quřils aient été tous deux profondément imprégnés de valeurs chrétiennes
730

 éclaire sans doute 

leur volonté de pardonner et dřaller vers lřAutre à la recherche dřune fraternité fondée sur une 

reconnaissance mutuelle.  Cette démarche n'excluait cependant pas l'affirmation de soi et il est 

intéressant de noter que l'un et l'autre ont su renverser les stigmates que l'on voulait leur 
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attribuer.  Ainsi, alors que « Nègre » et « Kanak » furent longtemps des insultes, Senghor et 

Tjibaou parvinrent à les transformer en titre de noblesse et de fierté.  De plus, le poète-président 

sénégalais sut même donner à la négritude une reconnaissance internationale en organisant à  

Dakar en 1966 un Festival Mondial des Arts Nègres qui comportait un jeu scénique présenté sur 

lřîle de Gorée.  Il est fort possible que cet événement culturel ait inspiré le créateur de 

Melanesia 2000.  

Dans un texte de Jean-Marie Tjibaou, président du comité organisateur de ce festival, il 

expliquait les valeurs et les objectifs à longs termes qui sous-tendaient ce projet inédit en 

Nouvelle-Calédonie.  Ce fut une étape déterminante sur la voie du renouveau culturel kanak et 

de la reconnaissance des Mélanésiens par les autres communautés:  

Nous avons voulu ce festival parce que nous croyons en la possibilité 

d'échanges plus profonds et plus suivis entre la culture européenne et la culture 

canaque. Pour que cette rencontre se réalise, un préalable est nécessaire : la 

reconnaissance d'une culture par l'autre comme un être humain différent mais 

libre, égal et fraternel.  Il s'agit de renaître ensemble à une dimension culturelle 

nouvelle. Sans cette volonté, nous continuerons dos à dos notre dialogue de 

sourds.  Gagner ce pari du dialogue exige une préparation, Mélanésia 2000 peut 

en être la première étape.
731

 

Demander dřêtre reconnu par lřAutre comme un être humain égal constituait une lourde 

accusation. Il sřagissait en effet dřun appel de détresse strident qui révélait lřextrême 
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violence symbolique dřune humiliation profondément ressentie par les Kanak. Cette 

accusation de déni dřhumanité était certes dirigée contre les Caldoches mais aussi contre 

la France qui, rappelée à ses responsabilités historiques, était aussi prise au mot de ses 

propres principes : Liberté, Égalité et Fraternité. Cette référence à la devise de la 

République était politiquement fort habile car elle plaçait la France en face de ses 

contradictions et lřinvitait à sřengager concrètement en Nouvelle-Calédonie pour la 

défense de ses propres valeurs. Comme Nguyen An Ninh
732

qui,  dans le contexte 

indochinois, disait à Léon Werth un demi-siècle plus tôt, « Lřoppression nous vient de la 

France, mais lřesprit de libération aussi »,
733

 Jean-Marie Tjibaou avait bien saisi le clivage 

entre le discours généreux de la France et la réalité des injustices et des inégalités Outre-

mer.  La présence de ces valeurs républicaines dans son discours révèle également un 

métissage culturel dans lequel les apports de la culture politique française se mêlent à 

lřidéal de solidarité profondément enraciné dans la pensée et le vécu kanak.  Faire ressortir 

ces valeurs partagées lui permettait aussi de déconstruire le discours, propre à la Calédonie 

de lřexclusion des Kanak fondée sur leur altérité imaginée comme irréconciliable avec les 

normes européennes.  Dans sa lutte pour la reconnaissance des siens, la stratégie de Jean-

Marie Tjibaou consistait en effet à desceller cette clef de voûte idéologique sur laquelle 

sřappuyait toute lřarchitecture dřun système dřexclusion.  En effet, en faisant apparaître 

que tout en étant Autres, les Kanak partageaient les mêmes idéaux que ceux de la France.  

Il conduisait les non Mélanésiens à prendre conscience des valeurs communes autour 
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desquelles tous les Calédoniens pouvaient construire une société plus juste.  Dans ce 

« pays du non-dit », ce plaidoyer pour la reconnaissance résonna comme un coup de 

tonnerre.  Ce que ce message fit éclater au grand jour, ce fut la souffrance trop longtemps 

tue dřavoir été si injustement nié en tant que Mélanésien.  Malgré tout, cette revendication 

de dignité était aussi généreusement accompagnée dřune main tendue vers les autres 

communautés qui composent la population calédonienne.   

Afin dřatteindre ces objectifs, ce festival avait aussi vocation pédagogique, car comme 

lřavait lui-même souligné son concepteur, la reconnaissance de lřAutre passe 

nécessairement par une découverte de sa culture : «Pour se reconnaître, il faut se 

connaître.  Le festival doit permettre au groupe européen ainsi qu'aux minorités ethniques 

du territoire de voir, de connaître et peut-être de reconnaître la culture autochtone...»
734

 

Le but de ce festival était aussi de contribuer à surmonter les blessures
735

 provoquées 

par le système colonial en retrouvant lřestime de soi, car il e t été vain pour les Kanak de 

tenter de convaincre les non Mélanésiens de la valeur de leur culture sřils continuaient à 

avoir « honte de leur personnalité propre.»
736

  Selon Jean-Marie Tjibaou, ce véritable 

mépris de soi-même, noyé dans lřalcool, qui avait conduit le « Kanak à se renier » était la 

conséquence de lřacculturation destructrice subie depuis  la prise de possession de 1853 : 
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…il s'agit pour le Kanak de régler son compte au complexe d'infériorité, lié en 

grande partie à l'insignifiance culturelle à laquelle il s'est trouvé réduit.  Les 

slogans traditionnels étaient « Canaques, convertissez-vous ! Canaques, 

civilisez-vous ! » Le rabotage systématique de tout ce qui faisait sa culture, sa 

personnalité, a été le prix de cette intégration ratée où il a perdu beaucoup de sa 

raison de vivre sans en trouver une nouvelle.
737

  

Pour le leader kanak, il ne sřagissait donc pas uniquement de partager sa culture avec 

lřAutre, il fallait également prendre conscience de sa propre valeur en tant que Kanak.  

Ainsi, le festival devait être « lřoccasion de retrouver dignité et fierté d'un patrimoine 

culturel qui fait partie intégrante de la richesse de lřhumanité.»
738

 Cette aspiration à la 

reconstruction de lřestime de soi comme étape dans le processus de reconnaissance de 

lřAutre correspond tout à fait à la théorie
739

 formulée par Axel Honneth.
740

 Appliquée au 

contexte calédonien, elle éclaire les motifs profonds de la lutte pour la reconnaissance des 

Kanak dans leur propre pays menée par Jean-Marie Tjibaou.  Il considérait en effet, 

quřafin de dépasser le traumatisme colonial il était indispensable que la valeur de la 

culture kanak fût enfin respectée par lřAutre.  Il s'agissait pour lui de la condition sine qua 

non de la construction d'une Nouvelle-Calédonie plurielle.  Le manque de respect était 

devenu insupportable pour un monde mélanésien qui prenait de plus en plus conscience de 

sa situation d'oppression et d'humiliation.  Une génération après le festival, les Kanak se 
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souviennent encore combien on leur manquait de respect à Nouméa, espace de contacts 

intercommunautaires.  À ce sujet, le témoignage de Marie-Claude Tjibaou,
741

 est 

particulièrement édifiant : « Je me rappelle lorsquřon arrivait à Nouméa
742

 nřimporte qui 

nous tutoyait et dans les files dřattente on passait toujours les derniers.  Les gens passaient 

devant nous parce que lřon était des Kanak et que lřon passait en dernier.»
743

 Être méprisé 

dans son propre pays par les descendants de ceux-là mêmes qui avaient volé leurs terres 

ancestrales et déstabilisé leurs cultures sans véritablement les accueillir dans la société de 

consommation naissante, était une situation qui ne pouvait plus durer sans mener à une 

rupture avec le monde non mélanésien.  C'est pourquoi Jean-Marie Tjibaou avait eu 

l'intuition et la conviction profonde que la persistance du mépris envers les Kanak ne 

pouvait mener qu'à la violence retournée contre soi ou contre lřAutre : « Mais pour exister 

pleinement, la culture, comme le monde Kanak tout court, a fondamentalement besoin 

(c'est vital) de cette reconnaissance du monde ambiant.  La non reconnaissance ne peut 

amener qu'au suicide ou à la révolte.»
744

  

Il a donc  non seulement été lřinspirateur de ce festival, mais il y a également contribué en 

tant que co-auteur à lřécriture dřun jeu scénique en trois tableaux, Kanake, présenté au 

public à cette occasion.  La devise du Québec, «  Je me souviens », aurait pu être le sous-

titre de cette pièce dont le thème central était  « les symboles de lřhistoire.»  Ce texte a été 

écrit à quatre mains avec George Dobbelaere qui en fut également le metteur en scène.  
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Trois groupes de dance dont deux de Lifou et un de Kone ont participé au spectacle.  Il 

sřagissait dřune réécriture Kanak de lřhistoire de la Calédonie depuis la prise de 

possession.  Le titre même de ce jeu scénique révèle ce que Pierre Bourdieu appelait le 

renversement du stigmate, caractéristique selon lui des luttes identitaires.
745 

En effet, cřest 

à partir du terme Kanak, considéré pendant longtemps comme une insulte, quřil va former 

le nom du personnage emblématique de son jeu scénique Kanake.  Quelques années plus 

tard, cřest le nom de Kanaky qui sera choisi par le mouvement indépendantiste pour 

désigner une éventuelle Nouvelle-Calédonie indépendante.  Ce renversement de stigmate 

résume très bien ce que Jean-Marie Tjibaou a cherché à accomplir du point de vue de la 

reconstruction de lřestime de soi chez son peuple dans le but de le faire reconnaître par les 

non Mélanésiens.  Il plaidait pour la dignité des Kanak, tout en proposant de briser les 

deux solitudes dans lesquelles sřétaient enfermées les deux communautés.
746

 Le choix de 

la sphère culturelle, comme lieu dřaffirmation identitaire et de résolution des conflits 

ethniques et sociaux, révèle son intelligence politique guidée par une profonde éthique de 

la non-violence.  Melanesia 2000 a véritablement été un tournant dans lřhistoire culturelle 

et politique de la Nouvelle-Calédonie.  Cependant son plaidoyer en faveur dřune 

reconnaissance de la dignité des Kanak ne fut pas entendu ou suffisamment compris par 

les non Mélanésiens.  Vingt  ans plus tard dans la préface de La case et le sapin, publié 

pour commémorer ce festival, Baieno Boengkih résumait ainsi la portée de cet événement 

inédit en Calédonie : 
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Vingt ans Ŕ le temps dřune génération Ŕ se sont écoulés depuis Mélanesia 2000.  

Quel chemin avons-nous parcouru ? Cinquante mille spectateurs découvraient le 

visage dřune civilisation quřils nřavaient jusque-là su voir… .» [
747

] Des milliers de 

mains se sont tendues… La rencontre fut réelle et déshabilla chacun des oripeaux de 

lřignorance.  La parole dřun homme qui voulait faire de ses frères, opprimés, blessés 

dans leur dignité, des hommes libres, debout sur leur tertre, fiers de leur identité.  

Pour cela, il a tenté dřouvrir les yeux des autres, pour quřils nous regardent 

différemment, et quřils se voient eux-mêmes aussi.  Il nous a appris le respect de 

lřarbre que nos aînés ont planté pour construire la case qui unit les hommes.  

Jibao,[
748

] je prononce ton nom pour que chacun sache, qui, plus que tout autre, aura 

fait notre nation (avril 1995).
749

     

À la lumière de la théorie dřAxel Honneth, il semble possible dřaffirmer que ce festival fut 

incontestablement un immense succès du point de vue de la reconstruction de lřestime de soi 

chez les Mélanésiens.  Sur le plan social, la fonction « thérapeutique » du festival semble donc 

avoir été remplie en partie.  Cependant cette interprétation du bilan de Mélanésia 2000  par 

Ba neo Boengkih passe sous silence les  événements qui ont déchiré le pays seulement quelques 

années après.  Donc, lřobjectif dřacceptation de lřAutre ne fut pas, quant à lui, véritablement 

atteint.  En effet, dans un premier temps, le germe du dialogue interculturel, semence dřune 

démarche de reconnaissance des Kanak, a eu bien du mal à sřenraciner dans les consciences des 

Calédoniens issus des autres communautés culturelles.  Cette amnésie volontaire révèle la gêne 
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de Ba neo Boengkih dřévoquer cette guerre civile larvée au « pays du non-dit.»  En fait, la main 

tendue vers lřAutre de Jean-Marie Tjibaou nřa pas été véritablement saisie par les autres 

communautés.  Il a fallu, comme nous le verrons, attendre les violences des années 80 et la 

signature des Accords de Matignon pour que le processus de reconnaissance mutuelle sřengage 

véritablement.  Cette résistance à lřappel au dialogue des cultures donne raison à Jean Guiart qui 

avait pressenti que lřindispensable ouverture des Européens au monde mélanésien ne 

sřengagerait pas sans un élément de contrainte : « …il paraît dans ces conditions que le dialogue 

avec les Canaques doive être imposé aux Blancs.»
750

 

Cette impatience vis-à-vis dřun dialogue interculturel qui  tarde à sřengager, malgré tous les 

efforts déployés, est exprimée dans le poème suivant de Jean-Marie Tjibaou  écrit le 10 juillet 

1981
751

 soit six ans après Mélanésia 2000.  Le fait quřil nřait pas été composé pour être publié lui 

donne la valeur dřune confession.  On peut y percevoir que le ton a changé par rapport au discours 

co ncidant  à la vague dřespoir quřavait soulevé le festival.  En effet, le message que contient ce 

poème  exprime un mélange dřexaspération et dřamertume des espoirs déçus.  Lřauteur semble se 

laisser gagner par une profonde lassitude qui expliquerait cette phrase malheureuse citée par 

Louis-José Barbançon : « Nous sommes fatigués de lřodeur des blancs.»
752

 Pour être chrétien 

Jean-Marie Tjibaou nřétait pas pour autant un saint.  Comme tous les hommes, il était capable de 

faiblesse ; cependant, malgré ce cas isolé, il ne se laissera jamais aller à la haine de lřAutre, même 

lorsque deux de ses frères seront lâchement assassinés de sang-froid.  Il tentera toujours dřéviter 
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lřinjustice de la violence.  Donc, dans cet extrait du poème sans titre
753

 de Jean-Marie Tjibaou, 

lřidéal de Mélanésia 2000  est tempéré par lřévocation de la révolte de 1878.  Ces vers expriment 

les blessures jamais cicatrisées du traumatisme colonial et lancent un appel à la reconnaissance du 

peuple kanak.  Le poète puise son inspiration à la fois dans l'histoire de la résistance à la 

colonisation et dans la tradition orale.  Il évoque aussi la douloureuse spoliation foncière que les 

Mélanésiens ont subie avec la politique de cantonnement qui leur a volé leurs terres ancestrales.  

Cette référence à la terre nřest pas seulement historique, car au début des années 80 éclatent déjà 

de nombreux conflits fonciers enracinés dans le lourd héritage colonial.  Le temps kanak nřest pas 

linéaire et il ne sřefface pas.  Les injustices infligées il y a un siècle sont vécues comme si elles 

étaient nées aujourdřhui.  Ce poème traduit donc une continuité historique dans le sentiment 

dřinjustice et dřhumiliation.   Ce texte met aussi en lumière la puissance du lien sacré qui relie les 

Kanak à leur terre, à leurs clans, à leurs ancêtres, et à leurs dieux.  On peut ici remarquer que 

lřancien prêtre catholique parle de dieux au pluriel.  Cette référence au polythéisme mélanésien 

révèle lřapprofondissement de sa démarche dřaffirmation identitaire, ainsi quřune distanciation, 

voire même, une rupture définitive avec son église dřorigine complice de la colonisation.  La terre 

est donc un élément indissociable de lřidentité.  Lřunité de lřhomme et de la terre est d'ailleurs 

tellement forte que dans les langues kanak on ne parle pas de l'écorce d'un arbre mais de sa peau.  

C'est donc cette fusion entre les hommes et la terre que Jean-Marie Tjibaou chante à travers ces 

vers.  Ils épousent la forme de la littérature orale inspirée par les ancêtres.  La terre confisquée a 

un caractère sacré ; elle est  « le souffle qui nous vient de nos ancêtres » et « le sang qui coule 

dans nos veines.»
754

  Ces ancêtres interpellent les vivants et sřinterrogent sur  les terres désertées 
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et sur lřabsence des pilous éternels, (les danses des morts).  Ils se demandent sřils sont devenus 

prisonniers et si quelquřun leur a usurpé la parole.  Cette évocation des ancêtres est une façon 

pour Jean-Marie Tjibaou dřinciter les Kanak de sa génération à prendre conscience de leur 

déchéance et de leur aliénation.   

Son engagement pour son peuple se fera à la fois dans la sphère culturelle et dans lřarène 

politique.  Ainsi, il sera élu à la tête du gouvernement calédonien grâce au jeu des alliances 

politiciennes en 1982.  Cependant, le dialogue intercommunautaire quřil voulait susciter par le 

festival Mélanésia 2000  ne portera pas les fruits espérés dans lřimmédiat.  La traduction de cet 

idéal sur le plan politique ne se produira quřaprès les événements.  Ce décalage sřexplique par la 

persistance des stéréotypes coloniaux dans lřesprit des Européens.  Un tract de la droite 

calédonienne représente le gouvernement Tjibaou comme «  La planète des singes. »
755

  Cela 

illustre lřabîme dřincompréhension qui séparait alors les communautés.  Ce racisme anti-Kanak 

primaire se retrouvait aussi sous forme de chansons chantées sans vergogne dans les boîtes de 

nuits de Nouméa durant les années 80.  Leurs paroles dřune vulgarité  et dřune bêtise qui 

rappellent les textes de Jehanne dřOrliac semblent sortir du XIXème siècle.  Elles reflètent 

lřignorance des Kanak chez certains Européens incultes, ainsi que leur insécurité : 

 

Poilus est bien bronzés, c'est comme ça que de loin, on les reconnaît… Poilus,  

Poilus, c'est bien normal quand on vient du chimpanzé… 

Avec leurs poils, on tricoterait des pulls pour nos animaux, 

Avec leur peau, ont  fabriquerait des chapeaux pour nos chevaux, 

Avec leur viande, on cuisinerait pour nos cabots, 
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Avec leurs crânes, on aurait des belles boîtes pour nos mégots, 

Mais on ne peut pas aller les chasser, c'est une race protégée.
756

 

 

Ces paroles donnent aussi une idée du long chemin qui restait à parcourir aux Caldoches  sur la 

voie de lřacceptation de lřAutre.  Elles permettent également de mieux comprendre pourquoi les 

auteurs de  littérature néo-calédonienne actuelle sont à ce point engagés politiquement pour la 

reconnaissance de l'Autre.  En effet, dans un tel contexte, la construction d'un discours qui serait 

un antidote à l'idéologie raciste s'imposait naturellement aux écrivains qui souhaitaient sauver 

l'espoir de construire une Nouvelle-Calédonie plurielle.   

En incitant les Kanak à prendre conscience de la valeur de leur patrimoine millénaire, et en 

invitant les Européens à s'ouvrir à l'Autre, Jean-Marie Tjibaou a rempli la fonction sociale de 

médiateur culturel au service dřune Calédonie réconciliée avec sa diversité.  Néanmoins, sřil a 

ouvert la voie du dialogue des cultures et de la reconnaissance mutuelle, les esprits nřétaient pas 

encore suffisamment mûrs pour sřinspirer de cette vision; ses idées étaient trop en avance sur 

son temps.  Ce nřest quřaprès la guerre civile avortée que la Nouvelle-Calédonie a commencé à 

briser le cercle vicieux du rejet de lřAutre qui lřentraînait à sa perte. 

4.3. Écrire pour se faire reconnaître et pour faire accepter l’Autre 

 4.3.1 Briser les silences au « pays du non-dit »  

 

Dans les années quatre-vingt-dix, après le traumatisme de la guerre civile évitée de justesse, 

sřest ouverte une période féconde pour le dialogue des cultures et la rencontre vers lřAutre.  Elle 

a été accompagnée dřun  « Germinal  littéraire » calédonien  pendant lequel ont éclos des 
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œuvres inspirées par les idéaux semés  par Maurice Leenhardt  et Jean-Marie Tjibaou.  Ces 

écrits contrastaient avec lřinsignifiance des productions littéraires précédentes.  En effet, dans 

son histoire littéraire de la Nouvelle-Calédonie, Anne-Marie Nisbet
757

 a fait ressortir que 

jusqu'au début des années 70, malgré des qualités remarquables dans le domaine poétique,
758

 la 

littérature calédonienne était « assez fade », se limitant à chanter la beauté des îles.
759

 L'auteure 

regrettait aussi dans sa thématique, le « gouffre»
 760

 qui la séparait du réel.  Pour elle, la 

littérature calédonienne se devait dřêtre au cœur de « lřaffrontement culturel et historique »
761

 

lié à la question identitaire et elle trouvait révélateur ce qui nřy était pas exprimé.
762

 Ce qui était 

passé sous silence était les déchirements dřun petit pays splendide mais malade de son histoire 

coloniale.  Il était bâillonné par lřautocensure, et  lřAutre ne pouvait y être reconnu faute dřêtre 

simplement connu.  Il y bouillonnait un immense besoin de libérer la parole et de laisser jaillir 

une écriture en prise avec ses maux afin de construire du lien social.  Dans ce contexte, la 

réflexion dřAnne-Marie Nisbet était véritablement de nature prémonitoire, car le mutisme qui a 

précédé lřexplosion de violence des années 80, était porteur des drames qui allaient suivre.  La 

littérature calédonienne dřémergence est donc précisément née de la nécessité dřun engagement 

face aux dangers qui menaçaient le pays.  Les écrivains de notre corpus ont en  commun d'avoir 

eu le courage, dans le sillage de Jean-Marie Tjibaou, de rompre le silence dans ce « pays du 

non-dit.»  Comme les auteurs africains, malgaches, ou antillais, les écrivains calédoniens ont dit 
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les maux avec leurs mots et ont fait émerger la figure de l'Autre réhumanisé au-delà des 

représentations humiliantes et déformantes.  Cependant, ils ne se sont pas limités à  remplir une 

simple fonction de dénonciation cathartique des pathologies sociales héritées du colonialisme. 

Ils ont en effet essayé dřentraîner les Calédoniens dans leur rêve dřune Calédonie unie et 

fraternelle dans laquelle lřAutre serait accueilli et accepté comme un alter ego.
763

 Car, en 

réalité, cette Calédonie fraternelle nřexiste pas, ou plus précisément pas encore.  Elle nřest pour 

lřinstant que le fruit de leur imagination.  Et, comme lřa dit Mario Vargas Llosa lors du discours 

quřil prononça à Stockholm à lřoccasion de  la réception de son prix Nobel,
764

 la littérature ne 

montre pas nécessairement le monde tel quřil est, mais tel quřil pourrait devenir.  Cette fonction 

imaginative instille dans les esprits des aspirations qui conduisent les hommes à se rebeller 

contre la médiocrité de leur vie : 

…les fictions de la littérature ont multiplié les expériences humaines, en empêchant 

que, hommes et femmes, nous ne succombions à la léthargie, au repli sur soi, à la 

résignation.  Les mensonges de la littérature deviennent des vérités à travers nous, ses 

lecteurs transformés, contaminés dřaspirations […] remettent toujours en question la 

médiocre réalité […] la littérature introduit dans nos esprits la non-conformité et la 

rébellion, qui sont derrière toutes les prouesses ayant contribué à diminuer la violence 

dans les rapports humains.
765

 

Ce texte de Vargas Llosa semble avoir été écrit pour la Nouvelle-Calédonie, car dans ce pays 

plus quřailleurs, la rébellion contre la médiocrité du repli sur soi est un sursaut vital dont dépend 
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lřavenir même de la paix.  Les écrivains calédoniens sont donc bien des insoumis au réel, qui 

par leur plume trempée dans lřencre de leurs espoirs et de leurs rêves, sèment la rébellion contre 

le rejet de lřAutre dans lřesprit de leur compatriotes.  

Cependant, en tant quřauteur kanak, avant de pouvoir rêver et rassembler suffisamment de force 

pour aller à la rencontre de l'Autre malgré le fardeau de l'histoire, il fallait sortir du cauchemar 

du temps du mépris et du déni de soi.  Donc, avant de reconnaître l'Autre, il était vital de 

s'affirmer et de se faire reconnaître en sřévadant du « pays du non-dit » par l'écriture. 

Cela explique pourquoi Déwé Gorodé, auteure kanak majeure, se soit d'abord surtout rebellée 

contre l'injustice et la laideur de « l'apartheid calédonien » en criant sa souffrance.  Puis, elle 

sřest engagée en faveur d'une Calédonie plurielle à travers une démarche d'écriture conjointe 

avec un poète caldoche.   

4.3.2  Déwé Gorodé : Le combat anticolonial et l’affirmation de soi 

 

                        « … Jřutilise la langue française, mais je pense canaque » 
766

                       

Déwé Gorodé 

Écrivaine et femme politique Kanak, profondément enracinée dans sa culture mélanésienne, elle 

sut aussi sřouvrir aux apports culturels extérieurs.  Son histoire familiale éclaire sa démarche 

d'écriture à son engagement politique.  Déwé Gorodé 
 est née en 1949 dans une tribu de la 

Grande Terre, dans lřaire culturelle paicî. 
767

 Son arrière-grand-père, Kaké Nâjèû Gorodé, a été 

déporté à lřîle des Pins pour avoir blessé un homme qui tentait de l'humilier en le traitant « de 
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sale Canaque.»
768

 Son grand-père, Philippe Gorodé, pasteur, écrivait en ařji 
769

 dans le journal 

protestant Virheri.  Son père, Waia Gorodé, était ami de Maurice Leenhardt.
770

  Du côté 

maternel, elle est aussi liée intellectuellement à Maurice Leenhardt car son grand-père Élïcha 

Nâba  était lřun de ses premiers informateurs de lřethnologue défenseur des Kanak.  Élïcha 

Nâbaï a écrit un Discours du Pilou
771

  et des notes autobiographiques sur la rébellion canaque 

de 1917.  De par sa famille, Déwé Gorodé a sans doute été influencée par un milieu dans lequel 

est né le mouvement de prise de conscience qui a inspiré une véritable renaissance kanak sous 

lřimpulsion du pasteur Leenhardt.  Parmi les premières femmes kanak à obtenir le baccalauréat 

(série philosophie) au lycée La Pérouse de Nouméa en 1968, Déwé Gorodé a été aussi parmi les 

premières étudiantes mélanésiennes en France où elle a obtenu une Licence ès Lettres 

modernes.  Ses études à l'Université Paul Valéry de Montpellier furent l'occasion d'une 

ouverture vers la littérature universelle.  Si elle fut marquée par les poètes de la négritude, 

Senghor et Césaire, elle fut également profondément influencée par les littératures de 

l'Amérique du Nord et de la France.  Ces études lřont conduite vers lřécriture et ont contribué à 

sa prise de conscience politique : 

Petit à petit, j'ai commencé à écrire.  Après, je me suis lancé dans la politique.  Je suis 

plutôt un écrivain engagé, aux côtés des miens.  Mais c'est aussi un lien avec les 

autres qui sont dans la même situation que nous.  C'est pour cela que je vous parlais 

de l'importance de ma découverte des autres littératures.  Que ce soit celles des 
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Antilles, celle d'Afrique, celles aussi du Maghreb.  Celles de ceux qui ont connu le 

même sort que nous, à un moment donné de leur histoire.
772

  

Comme chez Chantal Spitz, chez Déwé Gorodé, lřengagement politique et lřécriture sont 

intimement liés.  Militante indépendantiste de la première heure, elle a participé au mouvement 

des Foulards Rouges
773

 fondé par Nodoïsh Naisseline, sociologue et chef coutumier 

indépendantiste
774

 de Maré.  En 1974, elle participe à la formation du Groupe 1878
775

 qui 

cherche à honorer la mémoire de la rébellion Kanak dirigée par le chef Ataï au XIXe siècle.  En 

1975, elle saisit l'occasion de la question du plébiscite des îles Marianes (Micronésie), examinée 

devant le Comité de Décolonisation des Nations Unies à New York, pour attirer l'attention de la 

communauté internationale sur le cas de la Nouvelle-Calédonie.  Sa déclaration
776

  reflète son 

engagement pour la reconnaissance des Kanak qui guidera toute sa vie politique et son œuvre 

littéraire :  

Je m'appelle Déwé Gorodé.  Je suis de la Nouvelle-Calédonie qui est l'une des 

dernières colonisations de l'impérialisme français dans le Pacifique.  La Nouvelle-

Calédonie et une possession du colonialisme français exactement depuis le 24 
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septembre 1853.  Le peuple canaque, c'est-à-dire le peuple indigène de la Nouvelle-

Calédonie, mon peuple, subit donc le colonialisme français depuis 122 ans.
777

  

Son action fut couronnée de succès sur la scène internationale puisque dix ans plus tard, en tant 

que déléguée du FLNKS (Front de Libération Kanak Socialiste) pour les relations 

internationales, elle contribua à l'inscription de la Nouvelle-Calédonie sur la liste des Nations 

Unies des territoires à décoloniser en 1986.
778

  

En 1976 elle fut l'une des fondatrices du PALIKA (Parti de Libération Kanak) issu du Groupe 

1878.  Dans les années 80, elle participa aussi à la mise en place des réseaux des Écoles 

Populaires Kanak (E.P.K) dont le but était de proposer aux élèves mélanésiens une éducation 

alternative, reflet de leur propre culture.  Son engagement pour la culture Kanak ne la confine 

pourtant pas dans un nationalisme étroit.  Tout au contraire, elle a développé une conception de 

son combat politique et culturel qui conjugue enracinement dans la culture kanak et ouverture 

au monde.  Ainsi, pendant la période des tensions extrêmes des années 80, elle représentera le 

FLNKS en Océanie, en Australie, au Canada, en Algérie, et aux Nations Unies.  En 1992 elle 

fera aussi partie dřune mission de femmes au Mali avec Marie-Claude Tjibaou, la veuve du co-

auteur de Kanake.  Ce double mouvement dřenracinement dans la culture Kanak et dřouverture 

au monde caractérise lřengagement et lřœuvre de Déwé Gorodé.  Contrairement à Chantal Spitz, 

elle ne rejette pas son métissage culturel franco-océanien, sans pour autant le nommer ainsi,  et 

nřaffiche aucune aversion envers la langue et la culture française.  Elle semble voir dans son 

bilinguisme une complémentarité et un enrichissement plutôt quřune agression : « Avec ma 
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langue maternelle, jřai un rapport très affectif, dřintimité. Avec la langue française, cřest quand 

même un rapport plus rationnel.»
779

 Le fait que son père lui « racontait en langue paicî des 

contes comme Le Petit Poucet, ou même lřhistoire de Gavroche des Misérables »,
780

 a 

probablement contribué à construire en elle une perception positive de son métissage culturel. 

Enfin, contrairement à Chantal Spitz, elle nřa pas eu à renoncer à sa langue océanienne, le paicî.  

Cela lui a peut-être donné le sentiment de sécurité nécessaire pour aller vers lřAutre et accueillir 

sa culture comme un apport fécondant.  Lřextrême liberté avec laquelle elle passe dřune langue 

dřécriture à lřautre reflète cette biculturalité bien assumée :  

J'écris dans ma langue maternelle et je passe d'une langue à l'autre.  Si j'ai envie, par 

exemple, d'écrire un conte dans ma langue, avec les mots de ma langue, mais aussi la 

structure du conte traditionnel,  je l'écris et après je traduis en français.  Maintenant, 

si j'ai envie d'écrire en français, j'utilise la langue française mais je pense kanak.
781

  

Par la suite, elle a travaillé au sein de l'Agence de Développement de la Culture Kanak sur des 

projets qui visaient à recueillir et préserver les légendes mélanésiennes.  Aujourd'hui, Déwé 

Gorodé est vice-présidente du Gouvernement de la Nouvelle-Calédonie ; elle est également 

chargée de la Culture, de la Condition féminine et de la Citoyenneté.  Son engagement politique 

et son action inlassable en faveur de la défense de la culture kanak font dřelle une personnalité 

emblématique dřune Calédonie nouvelle, ouvertement plurielle et respectueuse de l'identité 

mélanésienne.  
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Avant de devenir une personnalité politique et une auteure reconnue en Nouvelle-Calédonie et 

en Océanie, Déwé Gorodé a directement subi la répression coloniale.  Son militantisme 

indépendantiste lui a en effet valu des condamnations à la prison ferme trois fois entre 1974 et 

1977.  Internée à la prison du Camp-Est de Nouméa
782

 elle écrira des poèmes qui seront publiés 

en 1985 dans un recueil intitulé Sous les cendres des conques.  Il est dédié « Au peuple kanak 

en lutte, aux camarades où qu'ils se battent, trébuchent, tombent et se relèvent.»
783

 Les poèmes 

de captivité que contient ce recueil expriment tous sa révolte contre l'oppression et son 

aspiration à la reconnaissance de son peuple.  Les idéaux qui guideront son engagement 

politique et son œuvre littéraire y transparaissent.  Dans  « Derrière les murs » 
784

 où « palpite le 

pouls des opprimés » dans le « silence glacial des cavaux coloniaux » elle prend le parti de 

résister et de devenir comme le proclamait  Aimé Césaire dans le Cahier du retour au pays 

natal,
785

  la voix des sans voix, de toutes ces générations «  écrasées, violentées et humiliées.»
786

 

Dans « Rien de toi » elle se réfère à Franz Fanon, autre grande figure de l'anticolonialisme 

qu'elle a découvert lors de ses études de lettres à Montpellier.  Elle insère la condition des 

Kanak dans un contexte qui dépasse les frontières de la Nouvelle-Calédonie. « Damnés de la 

terre » et exploités, ils partagent le même sort que les autres peuples colonisés. Cette conscience 

de la supériorité morale de son combat politique lui donne un sentiment de liberté que son 

emprisonnement ne peut lui enlever.  

                                                           
782

 Brown xx-xxi. 

783
 Gorodé,  Sous les cendres des conques 4. 

784
 Gorodé, Sous les cendres des conques 15. 

785
Aimé Césaire, Cahier dřun retour au pays natal (Paris: Présence africaine, 1960 .  

786
 Gorodé,  Sous les cendres des conques 23. 



 255  
 

« Rien de Toi» 

Ils enferment ton corps 

Mais ils nřauront rien de toi 

Ni ton cœur 

Ni ton âme 

Ni tes idées 

Dédiés à la lutte de ton peuple opprimé 

Celle des exploités de la planète 

 

Ils te lient les poignés 

Mais ils ont bien tort car 

Ni les menottes 

Ni les coups 

Ni la prison 

Nřauront raison de ta vie, de ton combat 

De la cause de tous les « damnés de la terre »
 787

 

Camp-Est, décembre 1974 

 

Dans  le poème suivant intitulé « Araucaria », c'est la revendication de dignité qui domine.  Le 

pin colonnaire est l'arbre qui symbolise son pays conquis et son peuple assujetti.  Malgré le 

souffle de l'histoire, il se tient droit et rejoint « le ciel des prières.»
788

 Ici, Déwé Gorodé fait 

allusion à la foi chrétienne qui fait à présent partie de la culture kanak métissée.  De plus, 

comme dans la représentation kanak du monde, la nature et l'homme se confondent.  
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Lřaraucaria, arbre à palabres, devient lřhistoire kanak vivante, et les paroles «des clans et des 

tribus trahies » se muent en « dure résine solide.»
789

 

« Araucaria » 

Araucaria 

Pin colonnaire 

Qui troue le ciel de mon pays 

De son tronc sřétirant 

Vers les souvenirs inavoués 

De mon peuple humilié 

Réfugiés dans le ciel des prières…
790

 

 

Dans « Chaînes », elle écrit la douleur lancinante d'une blessure que le temps ne parvient pas à 

effacer.   Déwé Gorodé est née en 1949 après lřabolition du régime de lřindigénat; pourtant elle 

évoque les travaux forcés des Kanaks comme si elle les avait elle-même vécus.  La douleur 

provoquée de cette forme dřoppression coloniale sřest transmise dřune génération à lřautre.   La 

captivité quřelle a subie du fait de son engagement politique dans les années 70  n'a pu que 

mettre à vif son sentiment dřinjustice comme lřillustre ce poème.  

 

« Chaînes » 

Fournaises coloniales qui nřen finissent pas 
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Prestation et capitation 

Pour ne pas dire travaux forcés des Kanak sous 

Le régime de lřindigénat 

Passé qui est encore là 

Nous en sommes issus 

Nous le vivons 

Passé présent de pleurs sueur sang 

Pour celui dřentre nous qui regarde droit dans les yeux 

Pour celle dřentre nous qui refuse dřêtre  

Lřanimal de plaisir du blanc 

Et accouchera son enfant dans la brousse…
791

 

Camp-Est, décembre 1974 

 

Comme lřillustrent ces poèmes, Déwé Gorodé est totalement engagée dans la lutte contre 

l'oppression et l'aliénation quelles que soient leurs origines.  Elle s'insurge autant contre le 

colonialisme français que contre la domination que les hommes exercent sur les femmes.  Elle 

aborde aussi ces thèmes dans son recueil de nouvelles intitulé  L’agenda.  Lié à la vie politique 

calédonienne, ce titre fut directement inspiré par les Accords de Matignon qui arrivaient à 

échéance au moment de sa publication comme lřa expliqué lřauteure : « Au moment où j'ai 

voulu faire éditer ce recueil, on terminait, ce qui  à mes yeux, constituait l'agenda des Accords 

de Matignon.  Dans ces dix  années, on était dans une sorte d'agenda, et on arrivait vers la fin de 

cette période.»
792

 Ces accords marquaient une étape importante dans le retour à la paix de la 
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Nouvelle-Calédonie et dans le processus de reconnaissance de lřAutre.  La nouvelle intitulée 

« Où vas-tu Mûû ? » offre certaines clefs qui permettent de déchiffrer « lřénigme » que fut pour 

certains lřirruption de la révolte Kanak des années 80.  « Où vas-tu Mûû ? » exprime avec 

pudeur lřéchec du métissage culturel et de la rencontre avec l'Autre dans le contexte néo-

calédonien dřavant le réveil des consciences.  Cette nouvelle évoque les relations amoureuses 

entre Mûû, une jeune fille kanak de la tribu, et un Caldoche.  Cette histoire d'amour sans retour 

symbolise la blessure et lřhumiliation que ressentent les Kanak lorsqu'ils sont rejetés et méprisés 

par les descendants de ceux qui ont volé leurs terres.  Cette souffrance rappelle celle exprimée 

une première fois dans  son poème « Chaînes », dans lequel la femme mélanésienne  est 

représentée comme « lřanimal de plaisir du blanc.»
793

 Déwé Gorodé s'insurge contre 

l'abaissement de la femme kanak dans sa relation avec l'homme blanc.  L'enfant issu de cet 

amour métis ne sera pas un trait d'union entre les communautés, mais bien plutôt un objet de 

honte.  Son accouchement se fait discrètement dans le secret de la brousse.  Dans la nouvelle le 

ton n'est pas aussi amer que dans le poème, publié dix ans plus tôt, mais le message est le 

même.  Il s'agit encore une fois d'un appel à la reconnaissance de la dignité de l'Autre.  Dans 

cette nouvelle, Mûû se laisse emporter par lřamour sans même s'interroger sur l'origine de son 

amant : « Je bondis dans la nuit étoilée avec toute la fougue de l'adolescence… .»
794

 Quand elle 

sera enceinte, il ne lui accordera même pas l'aumône d'un regard lorsqu'il la rencontrera à la 

tribu.  Finalement sa grand-mère l'aidera à avorter pour éviter la honte et le scandale.  Un 

homme de la tribu résumera ainsi le caractère humiliant de cette relation : 
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Mais vous deux, vous perdez votre temps à courir après les blancs.  Ils ne fréquentent 

les femmes noires que la durée de leur plaisir.  Quand ils vous emmènent chez eux, 

cřest juste pour vous abandonner dans la basse-cour avec leur poule, leurs chiens et 

leurs cochons.  Une fois qu'ils se sont bien servis de vous, ils vous rejettent comme 

des vieux torchons.  Quand ils sont entre eux, au grand jour, ils vous regardent 

comme si vous aviez toutes les maladies de la terre, même s'ils viennent de passer 

toute la nuit précédente avec vous.
795

 

Ce récit ne se contente pas de dénoncer la violence symbolique de cette relation dřexploitation 

marquée par le racisme et le mépris absolu de l'Autre.  Publié environ dix ans après les 

événements, il a aussi une intention « pédagogique » vis-à-vis des Caldoches.  Il vise en effet à 

leur faire comprendre que toutes les violences qu'ils ont pu subir durant la quasi guerre civile ne 

sont pas nés du néant.  Déwé Gorodé évoque en effet les occupations de terres caldoches par les 

jeunes militants indépendantistes.  La négation de la dignité de la femme kanak sřest muée en 

révolte.  Après avoir été humiliés et niés dans leur humanité, cřest au tour des Mélanésiens de 

retourner contre les Caldoches la violence du rejet et du mépris quřils avaient eux-mêmes subie. 

Ainsi, pendant l'occupation de la propriété européenne voisine de la tribu par les jeunes 

militants indépendantistes, Dui, le fils de Mûû, a trouvé une photo qui est la preuve matérielle et 

le symbole de lřinjustice subie.  Ce récit permet donc de comprendre les motifs qui ont mené les 

Kanak à la révolte et au rejet des Caldoches. 

Dui a aujourdřhui dix-huit ans.  Ce soir, il est rentré avec son jeune cousin […] Ils 

reviennent d'une occupation des terres organisée par le mouvement indépendantiste 
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dans les environs, chez le colon F. […] Parmi les photos jaunis que Dui a ramassées 

là-bas sur les lieux revendiqués et qu'il m'a montrées à son arrivée, il y a celle d'un 

jeune homme, qui porte au verso cette dédicace maladroitement tracée : « à M., en 

souvenir de Gilles, le 10/10 63 .»  Le soir de notre dernière entrevue je lui avais rendu 

cette chose, la seule qu'il ait une nuit daigné mřabandonner. 
796

 

Comme on peut le sentir dans cette nouvelle, lřécriture de Déwé Gorodé est cathartique.  Elle 

laisse jaillir un cri de douleur trop longtemps étouffé dont les destinataires sont calédoniens. 

Dans ce pays du non-dit, si petit que tout finit par se savoir, les vérités quřelle lance permettent 

au moins de se décharger du poids de la colère.  Cette catharsis constitue une affirmation de la 

dignité kanak ainsi quřune quête de reconnaissance des souffrances et des humiliations adressée 

aux Caldoches.  Cependant, cette recherche de reconnaissance se retrouve également parmi les 

Caldoches.  En effet, descendants dřEuropéens enracinés en Calédonie depuis plusieurs 

générations, traumatisés par les événements, ils cherchent à se faire accepter par les Kanak.  

Leur quête de légitimité les tourmente.  Lřun dřentre eux, lřécrivain José-Louis Barbançon 

plaide leur cause à travers son œuvre. 
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4.3.3 José-Louis Barbançon : Plaidoyer pour la reconnaissance Caldoches en 

tant que victimes de l’histoire  

 

« La Calédonie ne se construira pas par lřaffrontement de ces deux légitimités,
797

 mais par leur 

reconnaissance mutuelle dans le respect de chacune.  Aussi je dis aux Calédoniens : Laissez-

nous prouver quřil est possible de travailler entre Blancs et Canaques… »
798

 

José-Louis Barbançon 

 

José-Louis Barbançon est un historien, un écrivain, et un homme politique océanien dřorigine 

européenne
799

 dont les œuvres ont grandement contribué  au débat sur redéfinition de lřidentité 

calédonienne.  Chez lui comme chez Nicolas Kurtovitch ou Déwé Gorodé, l'écriture est très 

étroitement liée au contexte politique calédonien et à la question centrale de la reconnaissance 

des différentes communautés.  Comme Déwé Gorodé,  il a participé directement à la vie 

politique.  Sa réflexion sur la représentation et la relation à lřAutre en Calédonie est 

particulièrement  riche  en ce qu'elle vise à entreprendre la construction d'un pays multi-

ethnique et multiculturel en faisant lucidement face à l'histoire.  Ses deux essais, Le pays du 

non-dit  et  La terre du lézard ont rejoint un lectorat considérable
800

 probablement parce qu'ils  
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répondaient aux besoins profonds d'une société malade de ses silences et de son amnésie 

volontaire.  En éclairant  des pans entiers du passé calédonien longtemps restés dans l'ombre,  

José-Louis Barbançon a participé à une forme de thérapie collective en faisant apparaître au 

grand jour une partie refoulée de la mémoire calédonienne.  Les silences qu'il a rompus 

étouffaient autant les Kanak que les Caldoches.  En leur donnant une voix, il a apporté sa pierre 

à la construction de ponts entre les communautés.  Son savoir-faire d'enseignant transparaît dans 

son œuvre.  En effet, par une sorte de maïeutique socratique, il contribue à faire prendre  

conscience aux Caldoches des motifs légitimes de la révolte kanak et aux Mélanésiens, de 

lřattachement profond des descendants de bagnards à la terre calédonienne, eux aussi,  victimes 

de lřhistoire à ses yeux.  Les destinataires du discours contenu dans ces deux essais
801

 sont aussi 

les Zoreilles, les Métropolitains et, symboliquement, la France auxquels il demande de 

reconnaître la spécificité des Caldoches et leur statut de victimes de lřhistoire lié  à la 

colonisation pénale.  Ces origines longtemps  tues, José-Louis Barbançon les a étudiées en tant 

quřhistorien
802

 afin de mettre en lumière les véritables racines d'une grande partie de ses 

compatriotes dřorigine européenne.  Il brise  ainsi des silences douloureux, en particulier celui 

que la honte de leurs origines imposait aux descendants de ces déportés de droit commun.  

Jusquřà récemment cette honte des origines pénales orientait encore les alliances matrimoniales, 

et les descendants de colons libres refusaient souvent  de se marier avec les descendants de 

forçats.  José-Louis Barbançon  brise donc un tabou et contribue à affirmer une identité 

calédonienne naissante tout en plaidant pour la reconnaissance des Caldoches et de leur 

légitimité dans la Nouvelle-Calédonie ou dans la Kanaky de demain.  Dans La terre du lézard,  
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dans un chapitre intitulé La série H,
803

 il décrit sa plongée dans les archives de  la France 

d'outre-mer, en particulier celles de l'administration pénitentiaire.  C'est en 1986 qu'il entreprit 

cette recherche au moment même où la Nouvelle-Calédonie était déchirée par des tensions 

intercommunautaires particulièrement violentes.  Le choix d'effectuer ce travail de mémoire, au 

moment même où la Nouvelle-Calédonie risquait de sombrer dans la guerre civile, révèle 

l'importance que l'auteur accorde à l'histoire dans le processus de reconnaissance de l'Autre.  

Cette exploration des archives de la déportation pénale fut un geste politique particulièrement 

significatif dans un tel contexte.  Profondément ému par le dépouillement des registres d'écrou 

des dossiers individuels des condamnés à la déportation en Nouvelle-Calédonie, il compare son 

travail à celui d'un accoucheur : « Avez-vous déjà glissé vos mains de chaque côté de la paroi 

les cartons d'archives pour en retirer les liasses qu'il contient ?  Ce sont des gestes de 

l'accoucheur, de celui qui permet à la vie de commencer… .»
804

 En effet, c'est bien à la 

naissance dřune prise de conscience calédonienne quřil participe.  On pourrait aussi comparer 

son travail à celui dřun spéléologue qui, explorant les cavernes obscures de la mémoire 

calédonienne, y jette un flambeau.  En se plongeant dans ces archives qui témoignent du destin 

tragique des 22 000 condamnés aux travaux forcés et à la déportation en Nouvelle-Calédonie, 

José-Louis Barbançon a contribué à restituer un visage humain à ceux que lřon avait longtemps 

réduit à leur numéro de matricule.  Ce travail d'historien est aussi pour lřauteur une quête 

personnelle de ses origines qui le mènera jusquřen Corse, à Poggio-Mezzana,  sur les lieux 

mêmes du crime de son ancêtre, Philippe-Marie Albani, condamné à la déportation en 

Nouvelle-Calédonie.  Le fait que cette histoire du bagne le touche directement, ajoute un 
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surcroît dřémotion et dřauthenticité à son plaidoyer en faveur de la reconnaissance et de la mise 

en valeur de ce passé jusqu'alors perçu comme honteux.  De plus, sur le plan politique, cette 

recherche lui  a permis de faire valoir, preuves à l'appui, que loin d'être tous des conquérants, les 

Calédoniens d'origine européenne avaient été eux aussi des victimes de lřÉtat français.
805

 Louis-

José Barbançon plaide donc à la fois pour la reconnaissance des Kanak, mais aussi celle des 

Caldoches dont il se fait lřavocat auprès des Français de France comme des Mélanésiens.  

Cette identification profonde avec ceux que lřon appelle les Caldoches le distingue dřun autre 

auteur, Nicolas Kurtovitch qui, dans son recueil de poèmes intitulé Souffle de la nuit semble 

pour sa part établir une certaine distance avec la communauté caldoche dont il est lui aussi issu : 

 Je n'ai aucune patrie  

Et je nřen revendique aucune 

Je dénie ce droit à quiconque 

De me donner 

ou 

De mřôter quoi que ce soit 

Homme libre je suis 

      Ma patrie et la terre entière […] 

De toutes les terres 

Terre d'ici 

Terre de mon pays 

Je ne suis d'aucun pays 

D'aucune patrie 

Je suis de ce globe 

D'aucune terre 

      Quřenchaînent les frontières...
 806

 

Il est probable que sa sensibilité de jeune poète ouvert sur le monde lřavait porté à ne pas se 

laisser réduire à une seule appartenance dans le contexte étouffant des tensions ethniques de la 
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période des événements. Cřest pourquoi il rejette la notion de patrie et se définit comme citoyen 

du monde. Il refuse ainsi de se laisser enfermer dans des frontières. Son identité se confond avec 

la liberté à laquelle il aspire.  José-Louis Barbançon prendra lui aussi une certaine hauteur de 

vue par rapport aux forces de la haine et de l'exclusion qui menaçaient l'existence même dřune 

Nouvelle-Calédonie plurielle.  En effet, courageusement, et sans jamais renier ses racines, il se 

fit aussi lřavocat de sa communauté dřorigine en plaidant la légitimité de sa présence en terre 

kanak.  Néanmoins, sa démarche était aussi inséparable dřune solidarité totale exprimée envers 

les Kanak en lutte pour leur dignité.  Sa plaidoirie, en faveur de la reconnaissance de sa 

communauté caldoche, sřappuiera en partie sur la formation de lřimage du Caldoche  comme  

victime de l'histoire du fait de l'origine pénale de cette colonie de peuplement.  Cette perspective 

historique le mène jusqu'à considérer que, « le Caldoche subit lui aussi plus que le Kanak 

l'aliénation coloniale.»
807

 

Sur le plan identitaire, il regrette que les Caldoches refoulent leur nationalisme calédonien et 

n'aient pas encore pris conscience de la valeur de leur héritage culturel.  Sa quête de 

reconnaissance pour sa communauté sřadresse aussi aux Kanak.  Ainsi, le festival Mélanésia 

2000  conçu par Jean-Marie Tjibaou lřa particulièrement frustré car il nřa pas pu sřy reconnaître 

en tant que Caldoche : 

On vient de commémorer les vingt ans de Mélanésie 2000.  Je suis passé à côté.  En 

fait je ne me suis reconnu dans aucun des trois personnages de Blancs que 

représentait le jeu scénique.  Il y avait là un missionnaire, un militaire, un 

commerçant et nous n'étions ni l'un ni l'autre.  D'ailleurs aujourd'hui encore ces 
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fonctions sont rarement tenues par des Caldoches […] Si un tel jeu scénique devait 

être écrit un jour, il y aurait parmi les Blancs mis en scène, un bagnard et un petit 

colon de brousse, il y aurait un Vietnamien, il y aurait un Javanais, il y aurait peut-

être même un Métis, ou alors c'est à désespérer des hommes.
808

 

Malgré ce différend sur l'interprétation de l'histoire et de la société calédonienne, José-Louis 

Barbançon engagera un dialogue avec Jean-Marie Tjibaou et participera avec lui au 

gouvernement de coalition FNSC-FI
809

 de 1982 à 1984.  Pour un Caldoche, un tel 

rapprochement signifiait une reconnaissance de la revendication de dignité kanak et révélait la 

vision d'une société calédonienne réconciliée avec sa diversité culturelle et ethnique.  Il fut 

véritablement un visionnaire, car bien avant quřelle ne sřimpose à presque tous comme une 

évidence quinze ans plus tard avec les Accords de Nouméa, il a su comprendre lřabsolue 

nécessité éthique et politique de la reconnaissance de lřAutre pour la construction dřune 

Calédonie unie.  Cependant, il nřhésite pas à affirmer haut et fort son appartenance à son pays 

« la Calédonie ma terre »
810

 et laisse éclater son indignation face à ceux qui voudraient 

culpabiliser les Caldoches : « Quřest-ce quřils ont à me les casser tous ces gauchistes et autres 

tiers-mondistes donneurs de leçons avec leur colonialisme, leur impérialisme, leur culpabilité, 

moi je sais bien que ma grand-mère nřest pas et nřa jamais été coupable .»
811
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Dans cet esprit dřaffirmation de lřidentité de sa communauté dřorigine et de ses droits à vivre 

dans son pays, il invite aussi ses compatriotes caldoches à prendre conscience d'eux-mêmes et à 

se départir de leur sentiment dřinsécurité qui les empêche de sřaccepter pleinement comme 

Calédoniens : « Quřest-ce qu'ils ont donc à me les casser tous ceux qui doivent se les peindre en 

bleu, blanc, rouge pour être sûr qu'ils sont Français, bien français, plus que Français, moi je sens 

bien et donc je sais, que maintenant nous sommes d'ici ! »
812

 Il représente donc les Caldoches 

sous un jour favorable et tente de détruire les stéréotypes négatifs auxquels on les associe 

souvent :« Il mřapparaît alors ce peuple auquel j'appartiens : réfugié dans son splendide 

isolement, irritable, comique dans sa bêtise, naïf jusqu'à l'inconscience, passionné jusqu'à la 

folie, et pourtant tellement généreux et tellement attachant comme le sont tous les peuples dont 

le destin est d'avoir toujours quelque chose à se faire pardonner, toujours quelque chose à 

prouver.»
813

 Malgré ce portrait attendri de ses compatriotes dřorigine Européenne, dans un 

chapitre du Pays du non-dit intitulé  « De la Caldochie », Barbançon dénonce sans 

complaisance le « nombrilisme »
814

 des Caldoches dont il recense les préjugés  vis-à-vis des 

autres communautés : 

Le Kanak c'est un feignant et il restera toujours qu'un Kanak, c'est le singe, le gris, et 

la femme kanak, la ponoche ou la grise, 

le Wallisien est travailleur, mais c'est un voleur qui va à la messe le dimanche pour se 

faire pardonner, c'est le Kalepo, le Wallipète, le bouffeur de cochon 
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Le Vietnamien, il vous regarde jamais en face on peut pas de savoir ce qu'il pense, 

c'est le Niak, le Viet, le Chinetoque, 

le Javanais, il est sérieux mais, il aime tout ce qui brille, c'est  le Mas, le Cacane, et la 

femme, la Bayou 

Le Tahitien, il pense qu'à la bringue et à part la bière et la guitare, il nřa rien en tirer, 

c'est le Taïpouète, le Caïna, le Titoï 

LřAntillais, il est propre mais c'est un poseur qui ne se prend pas pour rien, le 

Doudou,le Sakaoulé, le canne à sucre brûlé. 

le métis, il est complexé, ou anti-blanc ou anti-Kanak  

le métropolitain, ou zoreille, il connaît tout, et il vient là que pour faire du 5,5,[
815

] il 

est sale, il ne se lave pas.
816

 

Barbançon repousse ces stéréotypes et affirme clairement que « la Nouvelle-Calédonie est 

multiraciale et que chaque race doit avoir sa place.»
817

 Cependant, son rejet  de la xénophobie 

ne semble pas aussi fort lorsquřelle sřadresse aux « Zoreilles. »  En effet, il prend tant de soin à 

décrire en détail tous les termes méprisants et humiliant que lřon utilise pour décrire le 

Métropolitain, honni et envié à la fois, que lřon peut se demander sřil nřy prend pas quelque 

plaisir.  Ainsi, souligne-t-il, non sans un certain sarcasme, que pour le Métropolitain,  «  la 

dénomination la plus commune reste : Zoreille, laquelle va rarement sans le doux qualificatif 

dřenculé.»
818

 . Un entretien accordé à Hamid Mokaddem semble confirmer lřhypothèse de sa 
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« Zoreillophobie » et en livre le motif : « Les professeurs étaient essentiellement des 

Métropolitains qui ne parlaient que dřéchelons, de prime, dřargent, dřavancement, ça me sortait 

par les yeux, je ne supportais pas.»
819

 Cela était sans doute dřautant plus difficile à accepter 

pour Barbançon, quřétant dans un premier temps maître auxiliaire dans lřenseignement public, il 

subissait une discrimination salariale bien quřeffectuant le même travail que les professeurs 

métropolitains agrégés ou certifiés.  Au-delà des motifs personnels qui ont pu amener lřauteur à 

ce stade de frustration, le phénomène quřil décrit existe bien.  En effet,  la violence du rejet des 

Métropolitains par certaines strates de la population caldoche est réelle et se traduit par toute 

une série d'expressions  « anti-zoreilles » particulièrement vulgaires et méprisantes : Le Zoreille 

serait donc une « mouche verte » qui « boufferait la merde des autres pour économiser la 

sienne.»
820

 En 1983 est apparu le terme de  « Z.A.M. » (Zoreille à Merdre) et depuis 1985 celui 

de « S.E.Z.A.M. » (Sale Enculé de Zoreille à Merdre).  Selon l'auteur, l'une des raisons de cette 

animosité provient de la compétition professionnelle inégale dans laquelle ce sont toujours les 

métropolitains qui obtiennent des postes de responsabilité.  Dans une étude intitulée  Identités 

culturelles du sentiment d'appartenance en Nouvelle-Calédonie publiée 18 ans après la sortie du 

Pays du non-dit, Benoît Carteron confirme l'analyse de Barbançon quant au sentiment « anti-

zoreille.» Selon cet ethnologue :
821

  

Le rejet des Zoreilles est lié à un combat vécu comme inégal sur le marché de 

l'emploi, face à des Métropolitains mieux formés et plus adaptables quand ils 

viennent s'installer en Nouvelle-Calédonie.  C'est souvent dans le domaine du travail 

                                                           
819 Hamid Mokaddem, Oeuvres et trajectoires 56. 

820
 Ibid.  

821
 Enseignant-chercheur à lřInstitut de Psychologie et de Sociologie Appliquées à lřUniversité Catholique de 

lřOuest à Angers.  



 270  
 

que les calédoniens d'origine européenne manifestent l'hostilité la plus vive envers les 

Métropolitains.  Ces derniers sont notamment rejetés en ce qu'ils usurpent une 

prédominance en occupant des postes de décision.
822

 

 

Dans cette étude empirique, les Métropolitains relatent quřils sont parfois invectivés de façon 

agressive : « sales métros », « retourne chez toi », « va vivre ailleurs », ou encore  « retourne en 

Zoreillie.»
823

 Comme le note Carteron, « le rejet des Métropolitains vient de la nécessité de se 

différencier pour se singulariser : les Calédoniens trouvent leur originalité avant tout par 

opposition aux Métropolitains.»
824

 En Océanie, ce type de rejet rappelle celui qui frappe les 

« pommies », les immigrants dřorigine britannique en Australie. 

Ce besoin de différenciation se retrouve aussi fortement chez Barbançon qui rappelle avec 

insistance à ses lecteurs ce qui le distingue des Français de France.  Il se rendit la première fois, 

à 18 ans, dans le pays de ses ancêtres pour suivre des études dřhistoire à Aix-en-Provence.  Dès 

la descente de l'avion il fut déçu par « cette France rêvée et magnifiée par l'éloignement »
825

  

car, contrairement à la Nouvelle-Calédonie, la pluie y tombait froide.  Ce premier séjour en 

France fut pour lui, habitué à la chaleur et la lumière, une épreuve qui lui fit réaliser la 

profondeur de son attachement à son pays natal.  Dans La terre du lézard il confie : « en France, 

je n'ai pas vécu, j'ai survécu ou plutôt sous-vécu. »
 826

  Ce premier contact  avec la métropole a 

donc été si difficile pour ce jeune Calédonien, quřil semble avoir laissé des blessures profondes 
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 Benoît Carteron, Identités culturelles et sentiment d'appartenance en Nouvelle-Calédonie: sur le seuil de la 

maison commune (Paris: l'Harmattan, 2008) 61. 
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et durables chez le futur homme politique et écrivain.  Pendant cette période sombre de sa vie, il 

confesse avoir toujours gardé précieusement le montant d'un billet d'avion, non pas pour qu'il 

puisse rentrer lui-même à Nouméa, mais pour qu'en cas de besoin, sa femme puisse donner 

naissance à son premier enfant en Nouvelle-Calédonie.  Pour lui, les Français furent perçus 

comme des étrangers mêmes durant la période des événements : « Le Métro n'est pas vraiment 

admis, et demeure l'étranger, l'Autre, dans lequel le Caldoche ne se retrouve  pas […] le Zoreille 

reste pour lui l'envahisseur.»
827

 Ce sentiment de rejet par rapport aux Métropolitains est 

cependant  ambigu.  En effet,  selon Barbançon, les Caldoches établissent une différence entre 

les Métros qui vivent proches d'eux et les Français de France qu'ils verraient sous un jour plus 

favorable.  Le fait que les Caldoches perçoivent les Français métropolitains comme un rempart 

contre les Kanak qui pourraient menacer leur mode de vie ajoute à cette ambiguïté.  Ces 

sentiments contradictoires éclairent en partie les raisons pour lesquelles les Caldoches refoulent 

leur nationalisme calédonien.  Barbançon pense que ce sentiment de vulnérabilité provient du 

leitmotiv que la France aurait diffusé depuis des années en Nouvelle-Calédonie : « Cřest la 

France ou le chaos, vous perdrez tout, vos salaires, vos médecins, vos enseignants ; nous 

partirons et nous ne reviendrons plus. »
828

  Selon l'ethnologue Benoît Carteron, le rejet des 

Métropolitains chez les Caldoches « est aussi lié à un sentiment de non reconnaissance.  Les 

Français n'ont pas compris les Caldoches, les ont enfermés dans l'image  négative du « colon-

blanc-exploiteur-raciste. »
829

 Cette quête de reconnaissance identifiée par Carteron est le 

principal fil conducteur des deux essais de Barbançon qui cherche à affirmer une identité 
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distincte des Caldoches qu'il ne souhaite pas voir confondus avec les Français.  Dans ce 

douloureux tâtonnement identitaire qui n'est pas sans rappeler celui que vivent les métis, il lutte 

avec sa plume pour que les Caldoches prennent conscience d'eux-mêmes afin de pouvoir être 

reconnus non seulement par les Français de France, mais aussi surtout par les Kanak afin de 

bâtir une Nouvelle-Calédonie unie.  Dans son combat pour la reconnaissance par les Kanaks, 

Barbançon commence par reconnaître à la fois les injustices subies par les Kanaks et la richesse 

et la sagesse que recèlent  de leur culture.  Cette démarche d'empathie avec le monde kanak le 

mènera jusqu'à porter le deuil
830

 dřEloi Machoro qui avait  brisé à coups de tamioc une urne 

électorale dans la mairie de Canala le jour des élections régionales du 18 novembre 1984.  

Pourtant, il avoue qu'ayant souvent rencontré le leader indépendantiste, « le courant n'était 

jamais très bien passé entre eux. »
831

 Selon lui, « Eloi devait avoir du mal à appréhender ce 

Blanc qui ne correspondait pas aux archétypes du caldoche.»
832

 Ainsi, dans son profond désir 

d'aller vers l'Autre, il dépasse le « nombrilisme »
833

 de sa communauté d'origine, pour reprendre 

sa propre expression, et tente de comprendre ce qui a pu mener certains Mélanésiens à recourir à 

la violence.  Pendant la période des événements, il avoue se sentir « le concitoyen des Kanaks et 

caldoches tombés pendant les événements et pas celui des gendarmes ou des militaires 

métropolitains. »
834

 Sa solidarité avec les Kanak le distingue des Caldoches qui dans 
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lřensemble, contrairement à lui, célèbrent la mort de Machoro
835

 avec une joie qu'ils ne peuvent 

dissimuler et éclate dans une danse macabre : « Autour de la morgue, sur les quais de Nouméa, 

des Caldoches au volant leurs 4x4 dansaient un ballet de mort, faisant des bras d'honneur aux 

Kanak rassemblés autour de la dépouille dřEloi.  C'est ainsi que les buses, charognards de la 

brousse calédonienne, tournent dans le ciel quand elles ont repéré un cadavre.»
836

 L'auteur se 

trouve dans une situation extrêmement difficile et douloureuse à la lisière d'une sorte de 

schizophrénie.  En effet, d'une part il a une conscience aiguë d'appartenir à la communauté 

caldoche de par ses origines, et d'autre part il condamne de toute de sa raison et de tout son cœur 

la non reconnaissance des Kanak par les siens.  Sa formation dřhistorien, son profond respect 

pour la culture kanak, et son intelligence politique éclairent cette démarche.  Il semble 

parfaitement conscient que sans un geste de reconnaissance des humiliations et des injustices 

subies par les Kanak, aucun avenir ne pourrait être construit en commun.  Ses prises de position 

en faveur des Kanak lui vaudront beaucoup de haine de la part des milieux caldoches hostiles au 

changement. 

Pour comprendre sa proximité avec le monde Kanak, chose rare chez un Caldoche de Nouméa, 

il est utile de se plonger dans sa biographie et en particulier la disparition de son père. 

En effet, il est orphelin d'un père qui a disparu dans le célèbre naufrage de la Monique
837

 au 

large des  les Loyauté alors quřil nřavait que  trois ans.  Au retour de ses études universitaires 
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 Leader indépendantiste  favorable à lřexpulsion des Caldoches qui ne partageaient pas ses opinions. 

836
 Barbançon, La terre du lézard 26. 

837
 La Monique est un caboteur qui a disparu mystérieusement en 1953 avec ses 106 passagers et 18 membres 

dřéquipage sans laisser aucun indice de la cause du naufrage. Aujourdřhui, cet événement tragique reste gravé dans 

la mémoire calédonienne. Après ses études universitaires en France, Louis-José Barbançon organisa une 

souscription pour faire construire  à Maré un monument à la mémoire des disparus dont la plupart était Kanak. Cet 
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en France, Barbançon organisa, contre la volonté de la société Ballande, armateur du navire, 

symbole de la grande bourgeoisie caldoche de Nouméa,  une souscription pour faire construire  

à Maré
838

 un monument à la mémoire des disparus dont la plupart était Kanak.
 839

 Cet 

engagement  au-delà des frontières ethniques, contre lřoubli et pour la  solidarité face à la 

douleur de la perte brutale dřêtres chers, a sans doute contribué à façonner cette sensibilité et 

cette ouverture à lřAutre qui caractérisent son œuvre et sa vie politique.  Il semble aussi avoir 

inspiré lřauteur dans sa volonté de construire un destin commun pour tous les Calédoniens à 

partir dřune mémoire partagée.  Enfin, ce deuil vécu avec les Kanak lřa peut-être mené à 

accepter en Jérémie, un vieux kanak, un père spirituel qui lřinspirera dans sa réflexion sur 

lřavenir dřune Nouvelle-Calédonie unie.  En effet, à plusieurs reprises, Jérémie sřadresse à José-

Louis  Barbançon  en lui témoignant de son affection et en lui laissant savoir quřil accepte de 

lřadopter et de partager avec lui sa sagesse : « Tu sais mon fils… .» 
840

 Cette façon d'aller vers 

l'Autre en se laissant adopter par lui, rappelle la relation  qu'entretient Sophie avec sa mère 

adoptive tahitienne, Vanaa, dans le roman de Marie-Claude Tessier Landgraf, Hutu painu.  En 

acceptant donc de se faire adopter par le vieux Jérémie, Barbançon fait preuve d'humilité et de 

respect pour la parole des anciens, deux aspects fondamentaux de la coutume kanak.  En 

quelque sorte, il redevient un enfant et se laisse pénétrer de la parole d'un père. 

Symboliquement, il s'agit d'un geste d'ouverture à la sagesse Kanak auquel il invite l'ensemble 

des Calédoniens.  L'un des messages du Vieux est une critique du matérialisme occidental :  
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Vous les Blancs, vous voulez toujours posséder, vous vous reconnaissez toujours par 

rapport à ce que vous avez […] Nous, on se définit par rapport à ce que nous 

sommes, c'est-à-dire le fils d'un tel, petit-fils d'un tel. Votre devise à vous doit être 

«Habeo ergo sum.»  Pour nous, être c'est avoir été.  Entre ceux qui nous ont précédé 

sur cette terre, ceux qui vont nous succéder, c'est comme une ligne continue qui ne 

peut pas être brisée par la mort.  Nous vivons le verbe être, vous vivez le verbe 

avoir.
841

   

 

Cette critique est d'autant plus importante que le consumérisme est une valeur dominante, 

rarement mise en question par les non Mélanésiens.  Dans cette critique fondamentale de la 

civilisation occidentale, Jérémie rejoint Jean-Marie Tjibaou qui expliquait souvent que 

l'Occidental se fait respecter par ce qu'il possède alors que le Kanak est valorisé par ce qu'il 

donne.  En questionnant les fondements de l'égoïsme et de l'individualisme, et en nourrissant sa 

réflexion de philosophie Kanak, José-Louis Barbançon révèle son métissage culturel volontaire.  

Il n'utilise pas lui-même le terme de métissage culturel mais celui de « mimétisme avec le 

monde kanak.»
842

 C'est précisément par ce « mimétisme » qu'il a pleinement découvert  

« lřattrait de la parole prononcée, les sons qui sortent de la bouche, les voix qui se mêlent, toute 

la magie de l'oral… .»
843

 C'est donc en suivant la tradition kanak que Barbançon va « chercher 

la parole » chez le Vieux et se fait adopter par lui.  Il sřagit bien dřune démarche consciente de 

transculturation.  Au-delà de cet acte individuel, l'auteur pose aussi un geste d'une grande portée 

symbolique : il invite les Caldoches à détruire leurs stéréotypes simplistes sur les Kanak et à 
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suivre son exemple pour redéfinir leurs appartenances en amorçant une ouverture vers les 

valeurs de l'Autre ; en un mot, il invite les Caldoches à entamer un processus de métissage 

culturel tel que le suggérait Maurice Leenhardt. 

 Le vieux Jérémie de Boregaou, petit village dans la montagne près de Bourail, deviendra donc 

le père spirituel adoptif de lřauteur de La terre du lézard. Ce sage kanak  symbolise ce 

métissage culturel auquel José-Louis Barbançon convie sa communauté dřorigine car pour lui, 

Jérémie représente lřimage même de la rencontre harmonieuse des cultures et la mémoire 

vivante de la Nouvelle-Calédonie :  

Il incarne deux mondes […] celui de la tradition kanak car  il a reçu une éducation 

chrétienne depuis sa naissance, mais sa jeunesse s'est déroulée auprès des anciens qui, 

lorsqu'ils étaient enfants, n'avaient pas connu la christianisation.  Il a hérité des 

traditions.  Il a tout subi les réquisitions, la capitation, les prestations pour entretenir 

les routes au temps où la tribu devait fournir des contingents de travailleurs, 

l'interdiction de se déplacer à travers le pays sans autorisation du gendarme et à 

Nouméa, quand il s'y rendait, le coup de canon pour signaler aux Kanak de rentrer 

chez eux.
844

 

 

Le « Vieux » est aussi respecté pour sa connaissance des traditions, et il est une référence, un 

« homme-dossier », selon lřexpression calédonienne, pour les linguistes qui étudient  la langue 

de Bourail l'Abewe.  De plus, il a une parfaite connaissance des sentiers coutumiers et sait 

comment éviter de déranger les arbres, les plantes, et  les pierres protégées par le « boucan »  

qui pourraient provoquer la colère des esprits.  Jérémie est également profondément imprégné 
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de culture catholique.  Il est véritablement le produit d'un métissage  dans lequel se mêlent la 

richesse de la culture kanak et les valeurs chrétiennes : « il aurait pu comme tant d'autres se 

contenter de regarder mais il a observé et son expérience vécue se double de références 

littéraires prenant leurs sources  dans les bréviaires et les missels, ces textes où il a appris à lire. 

Il en a retiré une sagesse personnelle quřil fait volontiers partager à ses visiteurs, en émaillant 

ses phrases de concepts Kanak et de citations latines. »
845

 

 

Enfin, Jérémie partage avec son « fils adoptif » la conception kanak de la terre qui connaît 

l'odeur des morts : « Chez nous, il y a un grand principe : la terre ne nous appartient pas, c'est 

nous qui appartenons à la terre, les Blancs l'ont ignoré, ils nous ont fait déguerpir, ils nous ont 

chassé de nos terres, ils refusent de reconnaître nos droits ancestraux et ils sont punis.  Ils ont 

réveillé le lézard.»
846

 Malgré cela, Jérémie ajoute que les Caldoches appartiennent désormais 

eux aussi à la terre calédonienne : « Or, les morts européens sont eux aussi enterrés dans cette 

terre calédonienne.  De plus, la terre de France, a oublié votre odeur.  En d'autres termes, vous 

êtes beaucoup plus d'ici que de votre pays dřorigine.»
847

 À travers cette réflexion du 

« Vieux »,
848

 José-Louis Barbançon trouve enfin la légitimité quřil recherchait à partir de la 

parole kanak qui exprime une acceptation des siens.  Dans le contexte calédonien, ce geste 

dřacceptation des Caldoches est porteur de réconciliation et contribue à recréer un lien social 

rompu depuis les événements.  
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Un autre écrivain caldoche, Nicolas Kurtovitch, contribue lui aussi au dialogue interculturel en 

plaçant sa créativité au service de la paix et dřun destin commun pour tous les Calédoniens 

4.3.4 Non-violence et acceptation de l’Autre : L’itinéraire philosophique de 

Nicolas Kurtovitch : Nouméa-Sarajevo-Lifou 

 

Parmi tous les intellectuels et les écrivains calédoniens qui travaillent à construire une 

Nouvelle-Calédonie unie dans sa diversité, Nicolas Kurtovitch est l'un de ceux qui joue un rôle 

crucial.  En effet, à travers son œuvre, il contribue très activement au dialogue des cultures en 

collaborant étroitement avec les auteurs kanak avec lesquels il a déjà écrit deux ouvrages à 

quatre mains.  Son père était bosniaque et il  descend d'une vieille famille caldoche par sa mère. 

Il publie à seulement 18 ans en 1973 un premier recueil de poésie, Sloboda, puis il abordera 

d'autres genres allant de la poésie au théâtre en passant par le roman.  Dřorigine européenne, 

cřest un « Caldoche » atypique, en ce quřil sřest ouvert au monde Kanak en y travaillant  tout 

dřabord comme enseignant, puis comme directeur au collège protestant de Havila à Lifou aux 

Îles Loyauté pendant cinq ans.  Vue de l'extérieur, cette démarche peut sembler banale, mais 

dans le contexte calédonien, qu'un Caldoche de sa génération
849

 décide de vivre parmi les 

Kanak et de se consacrer à lřéducation et à la promotion sociale de leurs enfants était 

exceptionnel.  Après cette première expérience en milieu kanak, Nicolas Kurtovitch a travaillé 

au lycée Do Kamo
850

 de Nouméa o  il a dřabord été professeur dřhistoire-géographie avant dřen 

devenir le directeur.  Ces deux établissements scolaires accueillent essentiellement des élèves 

mélanésiens.  Le fait qu'il ait travaillé au sein de l'Alliance Scolaire de l'Église Évangélique 
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(ASEE),
851

 qui a joué un rôle capital dans la scolarisation des Kanak longtemps négligée par 

l'école publique, a probablement grandement contribué à le rapprocher du monde mélanésien. 

En effet, lřenseignement protestant de Nouvelle-Calédonie transmet des valeurs syncrétiques 

puisées dans les cultures chrétiennes et kanak.  Pour un professeur d'origine européenne comme 

Nicolas  Kurtovitch, travailler dans lřA.S.E.E  fut lřexpérience qui favorisa sa rencontre avec 

lřAutre en lřimprégnant par osmose des valeurs du monde mélanésien.  Très probablement, ce 

fut aussi lřoccasion dřentamer une démarche de métissage culturel dont on retrouve la trace 

dans son œuvre.  Dans un entretien avec Hamid Mokaddem publié dans Œuvres et trajectoires 

d’ crivains de Nouvelle-Calédonie, il reconnaît combien son travail au sein de lřAlliance 

scolaire a contribué à sa connaissance du monde Kanak :  

Mokaddem : Le fait de gérer un établissement o  il y a pour lřessentiel des Kanak, ça 

třa donné un certain regard et une expérience de lřAutre ? 

Kurtovitch : Oui, surtout le temps passé à Lifou.  De vivre avec le monde Kanak.  On 

était avec et non pas en marge […] On ne parle pas que lřécole avec les gens, on parle 

aussi de toute la société calédonienne.  Par lřintermédiaire dřune position de chef 

dřétablissement, on est amené à participer à beaucoup de décisions et de discussions. 

Jřai une vision du pays. 
852

  

En fait, l'identité culturelle de ce « métis volontaire » est beaucoup plus complexe que l'étiquette 

de Caldoche que l'on voudrait parfois lui imposer.  Contrairement à Déwé Gorodé, il ne sřest 

pas, pour lřinstant, impliqué directement dans la vie des partis politiques calédoniens bien quřil 
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ait publié un poème intitulé « Vue du plateau » dans la rubrique « Culture et Société » du 

Bulletin de l’U.S. .K.E.[ 
853

] Cependant, ce sont surtout ses activités pédagogiques au service 

des enfants kanak et lřensemble de son œuvre littéraire qui témoignent de son engagement total 

pour une Calédonie plurielle et fraternelle.  Dřailleurs, il se définit lui-même comme auteur 

engagé : « Pour moi, c'est un engagement politique au sens complet du terme, pas un 

engagement sur la scène politique mais sur la scène sociale.» 
854

 

Ce choix politique, il le voit comme une chose naturelle et morale : « On n'est pas à mille 

kilomètres des problèmes sociaux, des problèmes des étudiants ou des ouvriers ou des 

professeurs des Kanak ou des Caldoches.  Cřest ça le lien que je fais.  On écrit son temps, on 

écrit ce quřon vit.»
855

 Sans aucune formation littéraire, il avoue n'avoir aucune connaissance des 

théories et il définit son écriture comme intuitive.
856

  Il se voit également comme nomade avide 

de frotter son esprit à d'autres cultures.  De plus,  son imaginaire dépasse de très loin les limites 

de son île et sřouvre vers l'universel : « …maintenant sur le nomadisme.  Le désir de partir.  En 

Nouvelle-Calédonie, il a toujours été important pour moi de partir.  Je trouve qu'il faut à un 

moment donné quitter lřîle.»
857

  Cela fait de Nicolas Kurtovitch un écrivain profondément 

calédonien tourné vers le monde.  En effet, son ouverture d'esprit, son aspiration à découvrir 

lřAutre, et son go t pour lřailleurs se manifestent également par un intérêt marqué pour les 
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cultures asiatiques qu'ils l'ont inspiré dans la création de deux recueils de poèmes : Le piéton du 

Dharma (2003) et Le dit du cafard Taoïste (2005).  Dans le même entretien il confie : « J'ai 

trouvé dans la philosophie orientale l'expression de quelque chose à quoi j'aspirais à l'époque : 

un certain détachement.  Ne pas souffrir de l'attachement aux choses, aux faits, aux gens et à 

lřhistoire …»
858

  

 Enfin, écrivain océanien, il intègre les pays du Pacifique dans sa création littéraire.  Ainsi, il a 

une affinité particulière avec lřAustralie
859

 sur laquelle il a écrit Autour d’Uluru 
860

 et où il a 

composé Dire le vrai  1997  avec Déwé Gorodé.  De plus, cřest en Nouvelle-Zélande, où il a 

passé une partie de l'année 2007 comme écrivain en résidence au Randell Cottage,
861

 qu'il a 

écrit son dernier roman, Les Heures italiques (2008).  Son autre roman Good night friend
862

  

(2005) reflète sa connaissance du Vanuatu.  Son œuvre regroupe près d'une vingtaine de livres 

dont des recueils de poèmes, des nouvelles, Forêts, Terre et Tabac (1992), et une pièce de 

théâtre, Le Sentier, Kaawenya (1998).  

Philosophiquement, Nicolas Kurtovitch est profondément marqué par une éthique de la non-

violence et du respect de lřAutre.  Son œuvre et sa vie lřillustrent éloquemment, comme le 

montre ce poème :  
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« Chemins de sang et de haine » 

Les chemins de sang et de haine 

Ont enlevé tout espoir 

Dřune autre vie 

 

Lřignorance dicte les conduites 

Les différences ne sont plus richesses 

 

Les corps qui sřaffaissent 

Touchés à mort sur le bitume 

Rejoignent ceux tombés en terre 

Dans une même poussière 

 

Les larmes dans mon corps 

Pour les rencontres refusées 

Et la volonté folle dřaccélérer le temps 

 

Chemins de haine et de sang 

Entre errance et désespoir 

Sans issues ils sont chemins de néant 

Novembre-décembre 1984 

 

Ce poème a été écrit pendant le temps des haines durant lequel le fantasme de lřélimination de 

lřAutre avait refait son apparition en Nouvelle-Calédonie.  Il exprime la sensibilité profonde de 

Nicolas Kurtovitch pour la question de la reconnaissance de lřAutre, et il reflète également son 
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aversion pour la violence ethnique.  À la source de ce mal, il place lřignorance.  Il pleure les 

occasions manquées de dialogue et les « rencontres refusées.» Aux chemins de haines il préfère 

la rencontre avec lřAutre. 

Son roman, Les Heures italiques,
863

 et sa nouvelle intitulée Une vie éclairent les motifs de son 

rejet de la violence et sa relation positive à lřaltérité.  De plus, il établit un lien imaginaire entre 

la Nouvelle-Calédonie et la Yougoslavie dont était originaire son père.  Au chapitre 10 de son 

récit, lřauteur décrit une scène d'une extrême violence : il s'agit du passage à tabac d'un 

professeur caldoche par des Kanak sur le terrain de football d'une école.  Cette description 

poignante correspond à une expérience vécue par l'auteur lui-même lorsqu'il enseignait au 

collège de Havila à Lifou.  Cette attaque aurait pu le tuer.  Il la décrit avec une intensité qui 

donne la mesure du traumatisme qu'il a subi : il parle des coups portés dans le dos et de la lame 

« que l'autre imbécile faisait courir sur ma nuque...»
864

 Il décrit bien sûr la douleur ressentie 

mais aussi la frayeur : « Je vais rouler par terre ça fera de l'agitation, ça attira l'attention, sinon je 

suis foutu, foutu, j'ai peur, j'ai mal, de plus en plus mal, il faut que ça cesse. »
865

  Alors même 

quřil subit cette violence, le narrateur cherche à en comprendre l'origine.  Guidé par une 

conscience aiguë de l'histoire et peut-être aussi par une interprétation bouddhique d'un destin 

déterminé par des vies antérieures, il s'interroge sur sa culpabilité éventuelle en tant que 

descendant de colons.  La mémoire de son ancêtre, Jean Taragnat Auvergnat établi en Nouvelle-

Calédonie au milieu du XIXe siècle, lui revient à l'esprit.  Il se demande s'il ne doit pas les 

coups qu'il reçoit à « une mauvaise action ancienne, ou à un geste méprisant d'un grand-père ou 
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d'un arrière-grand-père colonisateur. »
866

 Il tente de comprendre cette violence en l'attribuant 

tout dřabord à la vengeance d'un peuple opprimé qui se défoule sur un Blanc, symbole de toutes 

les humiliations du passé et peut-être de celles du présent.  Bien que sa vie ait été mise en 

danger, son questionnement au moment même o  lřon tente de lřassassiner reflète la sincérité 

profonde de son engagement pour la construction de son pays.  Sa présence est-elle légitime?  

Est-il coupable de toutes les injustices commises par ses ascendants? Finalement, le narrateur 

caldoche qui travaille en milieu mélanésien juge quřil ne mérite pas d'être tabassé pour la 

couleur de sa peau.  Implicitement, il semble conclure que la culpabilité ne se transmet pas 

génétiquement.  En s'engageant pour l'éducation des enfants kanak, il contribue à réparer les 

injustices du passé et à donner une chance de succès à la construction d'un pays fraternel.   Pour 

reprendre l'expression sartrienne, il est la somme de ses actes.  Il ne peut endosser la 

responsabilité de tous les méfaits du colonialisme, et il rejette lřidée que ses agresseurs soient 

des justiciers.
867

  Pour lui, les « cogneurs » réagissent de façon primaire : « …c'est cela qui me 

tombe sur le dos, l'impulsion de se défouler d'autres contraintes, d'autres douleurs… .»
868

  

Nicolas Kurtovitch rejette clairement la notion de « nettoyage ethnique.»
 869

  Pour lui, la 

Calédonie est une terre kanak, mais cela ne signifie pas que « seuls des Kanak doivent vivre 

ici.»
870

  Il prend résolument position pour la rencontre et le dialogue avec l'Autre.  Ce message 
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est un leitmotiv que l'on retrouve aussi dans son premier roman: «Tu vois, à Port-Vila,
871

 je 

marche dans la ville, croise des gens, des Blancs et des Kanak.  Ils disent tous : Good night 

friend ! Ce n'est pas rien.  C'est ce que nous sommes en train de perdre, nous tous, la faculté, 

l'envie, surtout de l'envie de dire à un inconnu : Good night en toute simplicité.»
872

  

Suivant ce même idéal de rencontre avec lřAutre et de rejet de la violence, Une Vie,  contenue 

dans le recueil de nouvelles intitulé Lieux,
873

 ébauche un parallèle entre la tragédie de la 

dissolution sanglante de la Yougoslavie et la situation incertaine de la Nouvelle Calédonie.  À 

l'occasion dřune visite sur la tombe de son père d'origine bosniaque, lřauteur calédonien nous 

entraîne dans un voyage imaginaire vers Sarajevo, la ville symbole du martyre des victimes de 

la déraison du nationalisme mortifère.  Cette ville qui a subi un siège de « MILLE CINQ CENT 

SOIXANTE QUATRE JOURS ! »
874

 est évoquée avec autant de passion que de tristesse pour 

bien mettre en évidence lřabsurdité et lřinjustice de la violence.  Le nationalisme y est 

représenté comme lřopium des peuples.  Lřauteur crie tout son dégo t et son indignation pour 

« les dix mille morts,…dix mille assassinats.»
875

 Pourtant, avant lřeffondrement de leur pays, 

les Yougoslaves, pleins dřillusions, croyaient fermement que le cauchemar dřune guerre leur 

serait épargné.  En fait, aveugles, « ils dormaient depuis douze ans dans leurs cercueils.»
876

  

Leur croyance en lřamitié, au travail, lřamour, la beauté, et lřhistoire nřétaient que des illusions.  

Ces Bosniaques « croyaient que la raison lřemporterait…ils croyaient que la politique était au 
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service du vrai et du juste […] ils croyaient quřune bibliothèque était sacrée,
877

 que toucher au 

sacré soulèverait la colère du monde.»
878

  En fait, les Yougoslaves se sont laissés aller aux plus 

bas instincts de la nature humaine.  Le résultat fut plus que désastreux.  Ces larmes et ce sang 

nřont servi à rien.  Nicolas Kurtovitch tente de faire prendre conscience à ses lecteurs de la 

fragilité de lřhomme par rapport à la tentation du plaisir pervers de la violence et de la cruauté : 

«... La mort quotidienne qui frappe […] tuer la serveuse […] simplement lui faire peur, lui 

montrer sa force… .»
879

 

Lřauteur s'insurge contre le fait que la violence se répète à lřinfini dans l'histoire : « Ils croyaient 

que le fait que les écoliers d'Europe connaissent le nom de Sarajevo à cause de la première 

guerre mondiale »
880

 empêcherait le retour de la guerre.  Il exprime également sa déception par 

rapport à la politique : « Ils croyaient que la politique était au service du Vrai et du Juste.» 
881

 

Nyazz, cousin du narrateur, ne s'est jamais remis de cette tragédie et porte sur son visage une 

tristesse éternelle si profonde, « qu'elle s'était imprimée en lui au point de devenir un organe de 

plus, une hormone de plus, l'hormone de la tristesse, une hormone puissante qui marque le 

visage tout le corps, les yeux et le regard […] quand il marche entre la bibliothèque en 

reconstruction et les restes de lřhôtel Europe.»
882

  Ces deux édifices en ruines symbolisent 

l'échec de la culture et de l'idéal européen comme remparts contre la barbarie.  
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À travers ses personnages, Nicolas Kurtovitch s'insurge contre la défaite de l'intelligence face à 

la déraison de la haine ethnique.  Sa conception de lřintelligence quřil associe à la notion de 

compassion porte la trace dřune influence bouddhiste : « Sřil est possible que lřintelligence ne 

soit pas seulement cette chose insensible, calculatrice, raisonnante, et mécanique.  Sřil est 

possible que lřintelligence soit le premier pas, la première étape de la compassion, quřelle ne 

soit ni une fin ni une finalité, mais simplement une clef qui ouvre la porte du cœur. » 
883

 

Cette plongée dans la tragédie bosniaque nřétait quřun cauchemar duquel le narrateur fut libéré 

par une odeur dřeucalyptus et la voix d'une jeune adolescente.  Ce parfum symbolise le retour 

vers la terre calédonienne, et la voix de l'adolescente l'avenir incertain de son pays.  Cette 

évocation de la folie autodestructrice des hommes à travers la mémoire de son père correspond à 

la culture kanak dans laquelle la sagesse des anciens et des morts continuent de guider les 

vivants.  Dans le contexte calédonien, ce témoignage reçu d'outre-tombe sur lřeffondrement de 

l'ex-Yougoslavie avec son cortège de destruction, peut être compris comme un geste coutumier 

kanak.  En effet, partager la souffrance de Sarajevo à travers ce dialogue avec ses morts et ses 

survivants, véritables morts vivants, tant les traumatismes subis ont été profonds, constitue un 

message très fort pour tous les Calédoniens qui cherchent à bâtir un pays dans la paix et la 

concorde.  

En s'inspirant du style de l'échange de la parole dans le geste coutumier, dans lequel on suggère 

subtilement en utilisant les métaphores et les symboles, Nicolas Kurtovitch lance à ses 

compatriotes une invitation à réfléchir à leur propre avenir à la lumière de ce qui a détruit la 

Yougoslavie.  À aucun moment il nřétablit un parallèle explicite entre les deux sociétés 
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pluriethniques, mais les lecteurs calédoniens, véritables destinataires de ce texte, ne peuvent 

manquer de comparer les deux pays.  En effet, les événements des années 80 font partie de la 

mémoire collective des Calédoniens qui savent tous qu'ils ont échappé de très peu à une guerre 

civile.  Nicolas Kurtovitch voit donc dans la tentation de la violence le risque d'une dérive vers 

une  « yougoslavisation » de la Nouvelle-Calédonie.  Sa sensibilité à la tragédie yougoslave et 

les violences qu'il a subies à Lifou ont sans aucun doute contribué à forger sa détermination à 

lutter contre les haines ethniques.  Son engagement en faveur d'une Calédonie plurielle et 

fraternelle, riche de sa diversité, prend racine dans ces événements qui ont profondément 

façonné sa vision du monde et des hommes.  En plaçant son talent et sa sensibilité au service de 

son idéal de paix et de concorde, il est sans doute l'un des Calédoniens d'origine européenne qui 

ont le plus contribué à la construction dřune Calédonie fraternelle.  Sa collaboration dans 

lřécriture avec Déwé Gorodé symbolise cet engagement en faveur dřune réconciliation fondée 

sur la reconnaissance mutuelle. 

4.3.5 Nicolas Kurtovitch et Déwé Gorodé : Écrire ensemble pour imaginer un 

avenir commun 

 « … il nřy avait pas de poésie qui ne soit politique […] il nřexiste pas de poésie politique en 

soi.»
884

 

Edouard Glissant 

« La poésie est bouture de liberté semis de dignité. »
885

 

Déwé Gorodé 
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Déwé Gorodé, Kanak, et Nicolas Kurtovitch, Caldoche, ont transgressé des tabous tacites de la 

société calédonienne en ignorant les frontières invisibles mais tangibles qui enfermaient les 

différentes communautés de la mosaïque calédonienne dans de presque ghettos.  Ce projet 

dřécriture à deux qui a conduit à la publication dřun recueil de poèmes intitulé Dire le vrai nřa 

pas été prémédité.  Il est né spontanément à lřUniversité de Sydney lors dřun colloque de 

lřAssociation des Enseignants de français des Universités australiennes auquel les deux auteurs 

étaient les invités.  Lřinitiative en reviendrait à Déwé Gorodé.  Selon un témoin qui en fait le 

récit, voici comment cette idée de poiêsis commune a pris forme : 

Dès la première lecture, organisée dans le cadre de lřUniversité, Déwé après avoir 

donné un texte en prose, a vendu la mèche à la surprise de Nicolas.  Nicolas et elle 

ont décidé de se donner un thème par jour et dřécrire un poème sur ce sujet, pendant 

leur séjour en Australie. Ces thèmes sont échangés quotidiennement. Et elle 

lit…Nicolas lui répond…
886

  

 Notre propos ici nřest pas de faire lřexégèse de Dire le vrai, fruit de cette expérience littéraire, 

mais bien plutôt de tenter de comprendre cette démarche dřécriture à deux mains.  Afin dřen 

éclairer le sens et la portée symbolique, il faut l'insérer dans son contexte historique, 

sociopolitique, et culturel.  Dans cette perspective, lřécriture commune de Déwé Gorodé et de 

Nicolas Kurtovitch peut être interprétée comme un véritable acte de résistance et de rébellion 

contre la « médiocrité de la réalité » pour reprendre lřidée de Mario Vargas Llosa.  Ils 

sřinsurgent, en effet, à la fois contre toutes les humiliations subies par les Kanak et contre les 

prétendus déterminismes de lřhistoire coloniale qui auraient pu mener la Calédonie vers une 
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guerre civile interethnique.  Avec leur plume pour seule arme, les deux auteurs ont fait le choix 

de nager ensemble de toutes leurs forces à contre-courant des flots de lřignorance et du 

ressentiment qui menaçaient dřanéantir tout espoir de construire une société fraternelle plurielle 

en Nouvelle-Calédonie.  Leur engagement commun est donc à la fois un combat contre les 

séquelles du colonialisme mais aussi pour un avenir pacifique de leur pays dans le respect de 

tous.  Leur geste symbolique a donc une portée culturelle et politique au sens élevé du terme.  

Pourtant, au regard de lřitinéraire intellectuel de Déwé Gorodé, on réalise combien le fait de 

joindre sa créativité à celle dřun Caldoche dans un projet dřécriture commun nřétait pas un 

choix facile.  En effet, Déwé Gorodé avait participé très activement au mouvement des EPK 

(Écoles populaires Kanak), or ce sont précisément des militants de lřEPK de Lifou qui ont failli 

tuer Nicolas Kurtovitch lorsquřil était directeur du collège de Havila.  Certes, Déwé Gorodé nřa 

jamais soutenu les actions violentes comme elle le confie elle-même dans un entretien : « À 

cette époque, j'avais entendu parler de Martin Luther King, de Gandhi, du mouvement Hippie, 

tout ça, ça parlait de non-violence.  J'étais plutôt branchée non-violence.»
887

 De ce point de vue 

Déwé Gorodé et Nicolas Kurtovitch étaient en harmonie.  Cependant, sur la question de la 

forme que devait prendre lřenseignement, les points de vue des EPK et de lřAlliance Scolaire 

pour laquelle Nicolas Kurtovitch travaillait étaient opposés.  Malgré ces différences dřopinions, 

les deux auteurs ont décidé de travailler ensemble.  Écrire avec un Caldoche fut donc pour elle 

un geste courageux dřune grande portée symbolique dans le contexte d'une société à peine 

rétablie du traumatisme des « événements. »  Cette écriture à deux mains porte en effet l'espoir 

d'une réconciliation sincère indispensable à lřédification dřun pays à inventer ensemble, dans 

lequel chacun aurait sa place quelle que soit son origine.  Cette prise de position n'est pas sans 
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rappeler celle du prix Nobel de la paix sud-africain, Nelson Mandela, lors de la refondation de 

son pays sur le principe de lřégalité des races dans les années 90 après lřeffondrement de 

lřapartheid.  Le choix de Mandela nřallait pas de soi compte tenu de la violence et des 

humiliations subies par les Sud-Africains durant les années sombres de leur assujettissement. 

Cela est également vrai en Nouvelle-Calédonie o  lřenclenchement dřune guerre civile nřa été 

empêché que de justesse.  En Afrique du Sud, Desmond Tutu
888

 a dirigé la Commission Truth 

and Reconciliation  guidé par lřidée que son pays ne pouvait pas envisager de destin commun à 

toutes les ethnies sans faire face à son histoire et sans pardon.  En Nouvelle-Calédonie, sur un 

plan politique,  les Accords de Matignon et de Nouméa ont joué une fonction semblable.  Cela 

est illustré par le fait quřaprès la poignée de main historique scellant lřAccord de Matignon, 

Jean-Marie Tjibaou et Jacques Lafleur aient déclaré : «  Il faut savoir donner, il faut savoir 

pardonner.»
889

   

Le travail dřécriture commune de Déwé Gorodé et de Nicolas Kurtovitch traduit sur le plan 

culturel ce qui avait été accompli dans la sphère politique à travers les Accords de Matignon et 

de Nouméa.  Lřengagement de Déwé Gorodé  sur la voie du pardon et de la reconnaissance de 

lřAutre semble  aussi sřinspirer des valeurs chrétiennes de la culture protestante kanak dont elle 

est issue.  En cela, elle se distingue totalement de la prise de position ouvertement  haineuse et 

antihumaniste des étudiants martiniquais anticolonialistes qui, dans Légitime Défense, 

« vomissaient » les valeurs chrétiennes: « parmi les immondes conventions bourgeoises, nous 
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abominons très particulièrement lřhypocrisie humanitaire, cette émanation puante de la 

pourriture chrétienne.  Nous haïssons la pitié.  Nous nous foutons des sentiments.»
890

 

Dans la lutte pour la décolonisation, sur le plan des idées, la voie choisie par Déwé Gorodé et 

Nicolas Kurtovitch se situe aux antipodes de cet antihumanisme déclaré.  Leur rencontre dans 

l'écriture s'est traduite par une floraison de textes poétiques qui se font écho autour de plusieurs 

thèmes qui révèlent leurs blessures et leurs espérances : «  Écrire, Racines, L'Autre, La mort, 

Indépendance, Être, Être seul,  Être à l'Autre, Écouter, Espoir, Dire le vrai,  Faire demain… .»  

De tous les thèmes autour desquels sont composés ces poèmes, ce sont ceux consacrés à lřAutre 

et à lřÊtre qui semblent traduire le plus profondément la démarche d'écriture à deux mains de 

ces  auteurs.  Ces vers laissent en effet transparaître leur éthique du respect fondamental de 

lřAutre et signent une prise de position politique en faveur dřun avenir commun pour tous les 

Calédoniens.  Cette écriture conjointe emprunte également le fond et la forme des gestes 

coutumiers Kanak et porte la marque dřun métissage culturel.  Lřethnologue Benoît Carteron 

remarque que le geste coutumier Kanak est en voie dřêtre graduellement adopté par les non 

Mélanésiens.
891

 Dire le vrai illustre cette tendance.  Les gestes coutumiers se trouvent au cœur 

de la vie sociale kanak.  En milieu mélanésien, ils sont un mode de communication ritualisés.  Il 

est intéressant de noter que traditionnellement, comme lřa souligné Carteron, ces gestes 

sřeffectuaient surtout entre Mélanésiens.  Cependant, depuis le début du processus de 
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réconciliation inauguré par les Accords de Matignon, de plus en plus de gestes coutumiers sont 

effectués entre Kanak et des représentants de lřadministration
892

 et même de lřarmée.
893

 

Selon lřethnologue Denis Monnerie, ces gestes 

 …expriment que lřon nřarrive pas sur une terre sans se présenter vis-à-vis de ses 

habitants, et aussi quřune simple prise de contact ne suffit pas.  Ils impliquent la 

nécessité dřarriver, par un geste justement, à savoir une parole accompagnée de 

prestations signifiant que lřarrivant reconnaît lřexistence dř une autorité sur le lieu où 

il vient, que lřon est toujours lřaccueilli dřun accueillant.
894

  

Il sřagit dřune « procédure cérémonielle dřaccueil »
895

 et de reconnaissance mutuelle. 

Ces gestes se traduisent par des échanges de paroles accompagnés de dons et de contre-dons de 

manu,
896

 de tabac, et de billets de banque soigneusement pliés dont la signification profonde est 

le respect et la reconnaissance mutuelle de celui qui accueille et de celui qui est accueilli.  En un 

mot cřest le contraire absolu du fait générateur violent colonial.  La démarche dans laquelle 

sřinscrit Nicolas Kurtovitch vise précisément à construire une relation de respect entre les 

descendants de colons et les descendants de leurs victimes.  En sřengageant dans cet échange de 
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poèmes avec Déwé Gorodé, Nicolas Kurtovitch intègre le fond et la forme du geste coutumier.  

Ce métissage culturel conscient de la part du Calédonien dřorigine européenne est un acte de 

respect, une reconnaissance du Kanak, et une demande de pardon pour la violence coloniale 

initiale de la part du Caldoche.  Cette humilité et ce geste ouvrent la voie de lřacceptation de la 

présence de lřAutre.  Il suit en cela la voie océanienne du respect telle que la comprend le 

successeur de Jean-Marie Tjibaou, Paul Néaoutyne :  

C'est un acte politique.  Placer l'identité kanak et la décolonisation du peuple kanak 

en première position dans l'Accord de Nouméa, et le fait de le faire reconnaître et 

avaliser par nos adversaires politiques qui ont toujours été contre jusque-là marque un 

progrès considérable.  Il faut bien prendre la mesure des choses.  Tu es chez toi. 

Quelqu'un vient, entre dans ta maison et fait comme s'il était chez lui.  Si tu dors 

dehors, à la limite il s'en fiche.  Ce genre de comportement pourrait être admis 

ailleurs, et encore, mais ici, dans la tradition océanienne, il est inacceptable.  Lorsque 

tu arrives quelque part, tu te présentes, tu respectes la personne qui est là, parce que 

tu es chez lui. Si nous devons construire un pays ensemble, il faut que nous soyons 

reconnus pour ce que nous sommes.  Ce n'est pas parce que nous n'avons rien, parce 

que nous marchons les pieds nus, parce que nous n'avons pas de diplômes ou parce 

que nous vivons dans des cases, que nous ne sommes personne.  Le respect et la 

reconnaissance de l'Autre sont à la base de l'hospitalité océanienne.  Nous l'avons 

expliqué de plusieurs façons tout au long de la négociation.  Sans reconnaissance et 

respect de notre identité, pas de possibilité de construire ensemble.
897
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Pour se respecter et se pardonner, il faut faire face à la vérité même lorsquřelle est douloureuse. 

Cřest précisément ce que fait Déwé Gorodé dans son poème intitulé « LřAutre.»
898

  Pour elle, 

« dire le vrai » cřest  évoquer lřhistoire dřun point de vue kanak. Ainsi, elle dénonce 

subtilement, mais avec la fermeté dřun procureur, la violence du fait colonial en Nouvelle-

Calédonie.  Elle le fait implicitement avec pudeur et délicatesse en évoquant la menace de 

disparition qui pesait, jusquřà récemment, sur les Kanak à travers une référence au quasi 

ethnocide des Aborigènes australiens : « Aborigène, usé, tué, rien, effacé, uniformisé, trépassé, 

rayé, éliminé...»
899

 Néanmoins, ce quřelle exprime est transparent car en comparant le destin 

tragique des Aborigènes de celui des Kanak, elle met en évidence les terribles injustices subies 

par les siens.  Quant à Nicolas Kurtovitch, il reconnaît les « larmes et le sang » versés, et 

dénonce les haines.  Le message contenu dans les vers de « LřAutre »
900

 se prolonge et prend 

toute sa dimension de projet politique dans un autre poème intitulé « Être.»  Dans cet échange 

poétique la voix de Déwé Gorodé rappelle que la colonisation a nié lřhumanité des Kanak  en 

les aliénant, «Face à deux siècles dřhistoire coloniale o  nous étions sans être o  nous n'étions 

pas nous.»
901

 Nicolas Kurtovitch répond à cette évocation répétée de la douleur toujours 

cuisante du temps du mépris par une reconnaissance des injustices subies par les Kanak et une 

demande de pardon : «En tout premier lieu, accorde-nous ton pardon dřavoir été inhumain…en 

ne songeant quřà avoir votre terre… »
902

 Par cette référence à la terre, il reconnaît lřune des 

injustices les plus douloureusement ressenties, celle de lřusurpation des terres qui fut à lřorigine 
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de toutes les révoltes kanakes contre les envahisseurs.  À travers ces vers, il fait aussi preuve 

dřune repentance sincère, « être ainsi, est comme ne pas être.»
903

 Il sřagit dřun geste de pardon 

et dřun appel à la réconciliation.  En composant son poème, Nicolas Kurtovitch emprunte la 

forme et lřesprit même de la coutume mélanésienne fondé sur le respect mutuel, la réciprocité 

dans lřéchange et lřhumilité.  Ici ce ne sont pas, comme le veut la tradition, les ignames, le 

tabac, les manus,
 
les monnaies kanakes ou les billets de banque qui accompagnent le geste 

coutumier mais des fragments poétiques.  Sur le fond, si le poète calédonien « dit le vrai », ce 

nřest pas uniquement pour dresser lřamer constat de la négation du peuple kanak, mais afin de 

tenter de « réinventer lřhumain » et de « réinventer la vie » en faisant en sorte que lřAutre  soit 

enfin traité comme un semblable.  Il sřagit pour eux de « redevenir humain »
904

 par cet acte de 

respect.  Déwé Gorodé ne considère pas que la reconnaissance de lřAutre soit incompatible avec 

son engagement indépendantiste : 

…nous avons signé les Accords de Matignon et celui de Nouméa dans cet esprit-là, 

dřémancipation et de libération nationale avec les autres.  Nous avons fini par 

considérer que pour ceux, non-Kanak, qui sont de ce pays, ils nřauraient pas dřautres 

endroit où aller  si on les excluait et quřil fallait bien prendre en compte cette réalité.  

Il y a des gens ici qui ne savent pas ce que cřest la neige par exemple, dont les racines 

calédoniennes remontent sur plusieurs générations et dont les repères sont ici.  Alors 
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nous allons vivre ensemble, dans dřautres rapports sociaux, et plus dans le rapport  de 

colonisateur à colonisé.
905

  

Pour sa part, la démarche de Nicolas Kurtovitch nřest pas partisane, mais elle porte, comme 

chez Déwé Gorodé,  lřempreinte dřun métissage culturel dans lequel les apports de la coutume 

kanak se mêlent aux valeurs chrétiennes de pardon et de compassion comme lřillustre ce vers : 

«De la connaissance et de la compassion viendra lřêtre véritable… .»
906

  

La reconnaissance de lřAutre est donc le message qui éclaire la démarche dřécriture commune 

de laquelle est né ce recueil de poèmes.  Cet idéal se situe aux antipodes extrêmes du mépris 

hérité de la période coloniale.  Évaluer les effets de la prise d'écriture commune de Déwé 

Gorodé et Nicolas Kurtovitch est difficile.  Cependant, comme le souligne Emmanuel 

Kasarhérou, longtemps directeur du Centre culturel Tjibaou,
907

 dans une société aussi 

longtemps fragmentée que la Nouvelle-Calédonie, les artistes peuvent jouer un rôle fédérateur 

car selon lui : « Plus que jamais, habitants de ce pays, nous cherchons à nous rencontrer.  

Longtemps enfermés chacun dans nos monologues, nous nous essayons au dialogue.  Qui mieux 

que lřartiste peut nous engager sur la voie de lřéchange ?»
908

  

En travaillant ensemble, la militante kanak et lřintellectuel caldoche ont au moins rempli ce rôle 

en contribuant à abattre les murs imaginaires qui empêchaient les Calédoniens de prendre 

pleinement conscience de la richesse de leur diversité culturelle ;  en un mot, de prendre 
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conscience dřeux-mêmes.  Ces deux écrivains, dont lřécriture peut véritablement être définie 

comme hybride, ont fait de leurs plumes les navettes dřun métier à métisser les imaginaires.  Il 

ne sřagit pour lřinstant que de lřesquisse dřun métissage culturel, car la Calédonie nřest pas le 

migan antillais des théoriciens de la créolité.  Cependant, les voix mêlées de Déwé Gorodé et de 

Nicolas Kurtovitch sont des messages dřespoir car, dans « ce pays du non-dit », ils ont osé 

sřexprimer pour déverser ensemble lřeau de leurs cœurs sur le feu de la peur et de la haine de 

lřAutre.  Dire le vrai est la traduction calédonienne en langage poétique de la mosaïque de 

Norman Rockwell, exposée au siège des Nations Unies à New York, The Golden Rule, qui 

invite à « traiter son prochain comme lřon souhaiterait lřêtre soi-même.»  En égrenant ces vers 

écrits à deux mains mais d'un seul cœur, Déwé Gorodé et Nicolas Kurtovitch ont composé un 

chant d'amour à leur patrie incertaine et un hymne à la paix qui touche à l'universel. 

Dix ans après lřécriture de ce recueil de poèmes, le 26 juin 2008, le gouvernement de la 

Nouvelle-Calédonie dévoilait son nouvel hymne dont le titre est Soyons unis, devenons frères et 

dont le refrain chante : «Soyons unis /Devenons frères/ Plus de violence ni de guerre/ Marchons 

confiants et solidaires /Pour notre Pays … » Il est possible que les vers semés par les deux 

poètes aient contribué à faire éclore cet hymne dédié au respect de lřAutre et à la concorde. 
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CONCLUSIONS 
 

En étudiant les littératures de la Nouvelle-Calédonie et de la Polynésie française, qui à elles 

deux rassemblent à peine plus d'un demi-million d'habitants, on peut se rendre compte que 

l'intérêt et la qualité de ces textes ne doivent pas être jugés à l'aune de l'importance 

démographique des îles où ils sont nés.  Porteurs dřune grande richesse culturelle, ces œuvres 

océaniennes d'où qu'elles viennent font partie du patrimoine littéraire mondial.  En tant que tel, 

elles méritent d'être diffusées et étudiées au même titre que les textes africains, antillais, 

européens, ou américains.   

Avant de conclure cette étude, il convient de sřinterroger sur ce qui pourrait encore faire lřobjet 

de recherches, sans limiter son regard à la taille des îles ou aux frontières politiques et 

linguistiques héritées de la période coloniale.  Dans cette perspective, il serait naturellement 

important de ne pas négliger les auteurs de l'île de Pâques en langue espagnole et en Rapa Nui 

dans une étude comparative qui réunirait aussi les littératures de la Franconésie et celles de 

l'Océanie anglophone. Un projet d'une telle ampleur pourrait peut-être se réaliser dans le cadre 

dřun programme de recherche multidisciplinaire regroupant plusieurs océanistes travaillant en 

réseau.  Certains universitaires australiens, néo-zélandais,
909

 et hawaïens s'intéressent déjà aux 

littératures francophones du Pacifique ; cependant,  dans lřautre sens,  les Francophones qui 

travaillent sur la littérature anglophone océanienne
910

 sont moins nombreux. 
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En Océanie francophone, il faudrait également explorer les productions littéraires du Vanuatu et 

de Wallis-et-Futuna.   En Nouvelle-Calédonie, les œuvres du poète Frédéric Ohlen, de Claudine 

Jacques, et du dramaturge Pierre Gope mériteraient chacune des études approfondies.  Dans le 

domaine de la paralittérature, l'œuvre de Bernard Berger est si intéressante du point de vue de la 

représentation de la société calédonienne qu'elle mériterait de faire l'objet d'une thèse à elle 

seule.  Enfin, en Polynésie française, il serait important de se pencher sur lřœuvre 

particulièrement riche de Jean-Marc Tera'ituatini Pambrun qui comprend aussi bien des 

nouvelles, un roman, des essais que plusieurs pièces de théâtre.  Michou Chaze, Flora de Vatine, 

et AriřIrau devraient également retenir lřattention des chercheurs.  En fait, la liste de ce quřil 

reste à explorer ne cesse de sřallonger car en Calédonie comme à Tahiti, un nombre croissant de 

jeunes osent sřapproprier lřécriture et publient dans les journaux culturels  Mwa Wè ou 

Litt rama’hoi.   

Pour lřinstant, à partir des recherches menées pour cette thèse, il est possible en guise de 

conclusion de dégager plusieurs points saillants.  Tout dřabord, on peut observer que les 

littératures actuelles de la Nouvelle-Calédonie et de Tahiti sont indissociables de leurs contextes 

politiques et historiques.  De plus, il apparaît que  l'émergence de l'Autre et sa reconnaissance 

sont un fil conducteur qui court à travers la plupart des textes du corpus.  Le contraste  saisissant 

entre les textes coloniaux et ceux des écrivains océaniens permet de mieux comprendre 

pourquoi la quête de cette reconnaissance est un thème dominant dans cette jeune littérature du 

Pacifique francophone.  En effet,  les écrivains coloniaux offraient des représentations erronées 

des peuples colonisés qui altéraient leur identité à partir de clichés occidentaux et allaient 

souvent jusquřà nier leur humanité.  Pour eux, les « indigènes » ne constituaient qu'un des 

éléments d'un décor exotique. Leurs œuvres  remplissaient essentiellement une fonction de 
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légitimation de lřentreprise coloniale  et de divertissement à destination d'un lectorat  étranger à 

l'Océanie.  À Tahiti le mythe de la Nouvelle Cythère a été prolongé et amplifié par celui que 

Pierre Loti autour du personnage de Rarahu.  La construction de ce mythe a durablement 

emprisonné les Polynésiennes dans un stéréotype de la vahiné belle, sensuelle et vénale.  Ce 

cliché s'est enraciné tellement profondément dans l'imaginaire occidental que l'on retrouve sa 

trace jusquřau XXe siècle tant dans la littérature de voyage que dans la paralittérature dans les 

années 60 avec Menace sur Mururoa.  De plus, les Polynésiens, confrontés à de graves 

problèmes culturels et sociaux liés aux bouleversements induits par l'implantation du (CEP),
911

 

ne se sont pas sentis reconnus à travers les représentations biaisées que les écrivains étrangers 

faisaient dřeux.  Las du mutisme que leur imposait l'écriture des autres, les Polynésiens, parmi 

lesquels un grand nombre de femmes, ont pris la plume pour déconstruire les images dřeux-

mêmes avec lesquelles ils ne pouvaient s'identifier.  Le premier roman polynésien, L'île des 

rêves écrasés de Chantal Spitz, est un cri de protestation contre les diverses manifestations du 

colonialisme français dont elle réécrit lřhistoire dřun point de vue tahitien. Une xénophobie de 

réaction semble inspirer son l'apologie de la pureté maohi. Son discours exprime parfois un 

nationalisme ethnique qui peut étonner sous la plume dřune intellectuelle de gauche  ouverte sur 

le monde.  En effet, dans une représentation caricaturale, elle évoque  la splendeur et les vertus 

des Tahitiens qu'elle oppose à la laideur et aux vices des Européens.  Les traîtres à la cause 

tahitienne sont les métis « à la langue bleue blanc rouge.»  Cette violence symbolique dirigée 

contre lřAutre sřexplique par le fait que son écriture est une catharsis à travers laquelle elle se 

libère du silence imposé aux Tahitiens. Le but de son discours est de les mener à prendre 

conscience dřeux-mêmes et dřobtenir leur reconnaissance par lřAutre.  Ce premier roman 
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tahitien est aussi une invitation à la révolte contre ce qu'elle perçoit comme la persistance d'un 

système colonial qui nie son peuple.   

Ariřirau proteste elle aussi contre les essais nucléaires, cřest-à-dire la négation des Tahitiens au 

nom de la raison dřÉtat,  mais son combat pour la reconnaissance porte surtout sur la défense de 

la souveraineté de la femme sur son corps et sur sa vie.  L'autre aspect de sa quête de 

reconnaissance porte sur l'acceptation des métis dans la société polynésienne.  À travers la 

métaphore de la richesse de la cuisine polynésienne qui a su absorber les apports tahitiens, 

français, et chinois, elle cherche à faire prendre conscience aux Polynésiens de la richesse de 

leur diversité culturelle.  Ses deux romans, Matamimi et Je reviendrai à Tahiti, contiennent un  

plaidoyer en faveur d'une Polynésie qui saurait intégrer ce métissage culturel pour en faire le 

ciment d'une société plurielle.  Dans le même esprit, Marie-Claude Teissier Landgraf défend, 

elle aussi, lřidéal dřune Polynésie qui accepterait lřAutre, même lorsquřil est afa-farāni.  Son 

discours de la reconnaissance et de lřacceptation de lřaltérité se construit à travers Sophie, le 

personnage central de son roman, Hutu painu, une jeune fille franco-tahitienne, confrontée à la 

difficulté dřêtre métisse.  Jimmy Ly remplit la même fonction pour les sino-polynésiens. Dans 

la paralittérature, Gotz développe aussi un discours favorable au métissage culturel et a 

lřacceptation de lřAutre.  Dans lřensemble, à lřexception de Chantal Spitz, les auteurs tahitiens 

de notre corpus ont tous mis leurs imaginations au service de la compréhension et la 

reconnaissance mutuelles dans la Polynésie multiculturelle.   

En Nouvelle-Calédonie, l'imbrication de lřhistoire, de la politique avec la littérature actuelle, est 

particulièrement marquée.  Contrairement à la Polynésie, elle a été une colonie de peuplement 

ce qui a entrainé des conséquences profondes pour la population Kanak, victime de multiples 

humiliations jusqu'à très récemment.  Si dès les premiers contacts, les Polynésiens ont été 
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considérés comme de « bons sauvages », les Kanak ont, quant à eux, été d'emblée représentés 

par la littérature coloniale comme de « mauvais sauvages.»  Jehanne d'Orliac ira même jusqu'à 

souhaiter leur disparition physique tout comme le commandant Testard qui, à la suite de 

l'insurrection de 1878, proposait des battus d'extermination des Mélanésiens.  Cette négation des 

Kanak et leur marginalisation dans leur propre pays a ouvert des blessures qui ne sont toujours 

pas refermées.  Les spoliations foncières massives qui confinaient les Kanak dans des réserves 

exigu s et le régime de lřindigénat aboli seulement en 1946 ont contribué à façonner une société 

dans laquelle les Mélanésiens n'étaient pas traités comme le serait des semblables. Cette 

situation socialement pathogène a, dans les années 80, mené la Nouvelle-Calédonie au bord de 

la guerre civile.»  Durant cette période, le sang a commencé à couler et parmi les éléments les 

plus radicaux du mouvement indépendantiste, apparaissait un discours de l'exclusion de l'Autre 

et du nettoyage ethnique.  En effet, après avoir été longtemps niés et bafoués dans leur dignité, 

certains Kanak engagés dans la lutte politique prirent à leur tour le parti de la négation de 

l'Autre en remettant en cause la légitimité même de sa présence dans la future Kanaky.
912

 Dans 

le camp adverse, la mémoire de l'exode des Pied-noirs d'Algérie nourrissait toutes les craintes et 

enflammait la haine dirigée contre les Kanak.  Dans les milieux d'extrême droite, des arsenaux 

se constituaient en vue d'affrontements qui ne furent évités que de justesse par une rébellion de 

la raison et des cœurs kanak et français contre l'absurdité de ces déchirements fratricides et 

mortifères.  La littérature calédonienne dřémergence est donc née directement de ce contexte 

politique extrêmement tendu dans lequel la viabilité d'une Nouvelle-Calédonie plurielle et 

fraternelle semblait de plus en plus incertaine.  La prise d'écriture par les Kanak est 

indéniablement une réaction à toutes les injustices et  humiliations subies depuis la prise de 
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possession par la France.  Cependant, il n'y a pas eu une écriture de la haine, mais plutôt 

l'expression de l'indignation  d'avoir été méprisé à ce point dans son propre pays.  Ce cri de 

souffrance a néanmoins été accompagné d'une main tendue vers les communautés allogènes.  

Cette aspiration à la concorde et à la fraternité, malgré un très lourd héritage colonial, aurait pu 

conduire les écrivains kanak à tremper leur plume dans le venin d'une haine sans retour et d'une 

rupture définitive avec l'Autre. Pour reprendre le mot de Wole Soyinka, les auteurs kanak et 

calédoniens ont su entendre la muse du pardon malgré le fardeau de la mémoire.  Comme le 

suggère Soyinka au sujet de Senghor,  dans le contexte calédonien, cette capacité à pardonner 

chez les auteurs kanak s'explique en partie par lřinfluence de valeurs chrétiennes.  Jean-Marie 

Tjibaou a été prêtre catholique et Déwé  Gorodé est de culture protestante.  Tous deux ont fait 

vivre, chacun à leur façon dans le champ politique et littéraire,  l'idéal du pasteur et ethnologue 

Maurice Leenhardt d'une Nouvelle-Calédonie unie dans laquelle le dialogue des cultures 

établirait des ponts entre les communautés.  

 La littérature calédonienne écrite par des Kanak traduit donc essentiellement une affirmation 

identitaire accompagnée d'une quête de reconnaissance par l'Autre.  Jean-Marie Tjibaou a été 

l'inspirateur de cette lutte.  Celui qui deviendra  le leader de la cause indépendantiste et 

l'incarnation de la revendication de dignité de son peuple, sera en 1975 le maître d'œuvre dřun 

festival  Mélanésia 2000.  Cet événement culturel inédit en Nouvelle-Calédonie a suscité le 

début dřune prise de conscience générale de la grande valeur des cultures mélanésiennes et a 

marqué le point de départ d'une véritable renaissance kanak.  Ce festival eut un tel 

retentissement, que lřon peut encore percevoir son influence à travers les œuvres des auteurs les 

plus importants de la littérature néo-calédonienne dřaujourdřhui ; en particulier celles de Déwé 

Gorodé et Nicolas Kurtovitch.  Lřœuvre de Déwé Gorodé  est également une réaction directe à 
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l'oppression coloniale et à la négation des Kanak en tant  quřêtres humains dignes.  Cela est  

visible dans son premier recueil de poésie, Sous les cendres des conques dont une grande partie 

a été écrite en prison.  Cependant, plus de dix ans plus tard, dans Dire le vrai, un autre recueil 

de poésie qu'elle a écrit conjointement avec l'écrivain caldoche Nicolas Kurtovitch, elle va au-

delà de l'expression de la souffrance liée aux humiliations de la condition de sujet colonial.  En 

suivant la forme et le fond du geste coutumier kanak, elle compose des poèmes auxquels répond 

Nicolas Kurtovitch en lui offrant les siens.  Ce troc fondé sur l'échange poétique scelle 

symboliquement une reconnaissance l'Autre.  Pour Déwé Gorodé, issue dřune culture kanak 

marquée par l'oralité, écrire est en soi la traduction d'une  hybridité culturel.  Mais plus encore 

que la forme, chez celle qui fut emprisonnée pour avoir combattu pour la reconnaissance de son 

peuple, c'est la main tendue vers l'Autre qui révèle un métissage culturel volontaire dans lequel 

s'entremêlent les valeurs chrétiennes du pardon et celles liées à l'accueil de la tradition kanak.  

Chez Nicolas Kurtovitch, descendant de l'une des premières familles de colons européens par sa 

mère et d'un réfugié bosniaque par son père, on peut aussi sentir la trace dřun métissage culturel 

consciemment choisi.  En effet, cet Océanien, européen d'origine, a profondément intégré les 

valeurs kanak du respect de lřAutre et du partage.  Cela s'exprime à travers les poèmes quřil 

échange avec Déwé Gorodé dans Dire le vrai en suivant la forme et le fond de lřéchange 

coutumier kanak.  Enfin, José-Louis Barbançon,  avec Le pays du non-dit et La terre du Lézard, 

place aussi la reconnaissance de lřAutre au centre de son œuvre.  Profondément pénétré des 

mythes mélanésiens et de la sagesse kanak à travers la parole du vieux Jérémie qui lřa adopté,  

comme Kurtovitch,  il sřouvre lui aussi volontairement au métissage culturel pour bâtir des 

ponts  entre les communautés.  En puisant dans lřhistoire de la Nouvelle-Calédonie, il plaide à 

travers ses deux essais pour la reconnaissance de lřAutre, quřil soit Kanak ou Caldoche.  Dans 
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les deux cas, il plaide non coupable car pour lui les Mélanésiens comme les Calédoniens sont 

victimes de leur histoire.  Les Kanak parce que seules les injustices cumulées les ont acculés à 

recourir à la violence des années 80, et les Caldoches parce que beaucoup de leurs ancêtres sont 

venus en Nouvelle-Calédonie non pas en conquérants mais la chaîne aux pieds.   

Dans la société calédonienne, ce métissage culturel volontaire a une grande portée symbolique 

en ce quřil constitue une invitation à la reconnaissance de l'Autre.  Il contribue également à 

favoriser la redéfinition dřun sentiment dřappartenance commune en  abattant les frontières 

imaginaires  qui empêchaient  les Calédoniens de se connaître, de se comprendre, et de 

dřaccepter leurs différences pour bâtir un pays qui leur ressemble. 

Du point de vue de la représentation de lřAutre, les littératures de Polynésie française et de 

Nouvelle-Calédonie d'aujourd'hui se situent  donc aux antipodes de la littérature coloniale de 

l'Océanie francophone.  Les souffrances et les humiliations liées à lřhistoire y étaient comme 

gommées par cette littérature à la mémoire sélective qui valorisait le conquérant et niait les 

peuples conquis.  Tout au contraire, la littérature océanienne dřémergence restitue la parole à 

ceux qui en étaient privés.  Cette littérature est donc une réappropriation de la mémoire, en ce 

quřelle réécrit l'histoire pour faire émerger la figure du Polynésien ou du Kanak des profondeurs 

de l'insignifiance dans lequel l'enfermait les écrits coloniaux.  Cependant, la littérature 

océanienne francophone d'aujourd'hui ne remplit pas uniquement une fonction thérapeutique de 

déconstruction des stéréotypes coloniaux et de reconstruction de l'estime de soi.  Elle joue aussi 

une fonction imaginative cruciale.  En Polynésie, à travers une représentation positive de 

lřaltérité, la littérature océanienne actuelle contribue à faire accepter lřAutre quřil soit métis 

chinois, français, ou tahitien.  Elle participe à la dynamique de métissage culturel, de 

reconnaissance, et dřacceptation de la différence, non plus représentées négativement mais 
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comme une richesse à partir de laquelle il est possible de construire une société qui intègre sa 

diversité culturelle.  La reconnaissance de lřAutre cřest aussi celle de la femme qui grâce à une 

prise dřécriture échappe au mythe de la vahiné et participe à la transformation de son statut dans 

la société. 

En Nouvelle-Calédonie la fonction imaginative de la littérature est encore plus importante car le 

métissage biologique ne s'étant pas accompagnée jusqu'à récemment dřun métissage culturel, 

les différentes communautés sont beaucoup plus isolées et fragmentées quřen  Polynésie 

française.  Le champ littéraire calédonien crée donc un espace de rencontre avec l'Autre dont la 

société a désespérément besoin pour rompre les deux solitudes dans lesquelles Kanak et non 

Mélanésiens sřétaient longtemps enfermés.  Nicolas Kurtovitch et Déwé Gorodé, en pratiquant à 

travers lřécriture une projection idéalisée de ce que la Nouvelle-Calédonie pourrait devenir, 

sèment dans les esprits une représentation idéalisée dřun pays dans lequel lřAutre serait enfin 

traité comme un semblable quel que soit son origine ethnique ou son sexe.  

En Calédonie, comme en Polynésie, les écrivains  ne sont certes pas des thaumaturges capables 

de muer dřun simple coup de plume la haine de lřAutre en amour éternel.  Pourtant, guérisseurs 

par les mots des blessures symboliques infligées du temps du mépris,  ils sont aussi des 

prophètes, qui voyant  plus loin que lřhorizon avec les yeux du cœur, préparent les esprits au 

dialogue des cultures.  Le succès de cet idéal nřest pas assuré.  Cependant leurs œuvres, 

« boutures dřespoir », forment  peut-être le levain dřun avenir dans lequel, pour reprendre le 

mot de Senghor,  les uns et les autres seraient invités à se connaître et à se reconnaître  pour 

coopérer dans la fraternité au-delà de leurs différences.  
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167,80 milliards de F CFP ont été dépensés par l’Etat 

en Polynésie française en 2008 

Les dépenses de l’Etat se décomposent en trois catégories : les interventions budgétaires 
directes de l’Etat et des établissements publics nationaux, la défiscalisation et le reversement 
des frais médicaux. 
En 2008, les dépenses budgétaires directes de l’Etat et des établissements publics 
nationaux se sont établies à 167,80 milliards de F CFP soit une diminution de 1,03% par 
rapport à 2007 mais une augmentation de 5,19% par rapport à 2006. 
En revanche, le montant des aides à l’investissement dans le cadre du dispositif de 
défiscalisation nationale a plus que doublé par rapport à 2007. En effet, le montant des 
investissements financiers dans ce cadre s’élève à 68,2 milliards de F CFP en 2008 contre 27,2 
milliards de F CFP en 2007. Les services du Haut-commissariat de la République en Polynésie 
française ont traité 32 demandes d’agrément en défiscalisation contre 24 en 2007. Les 
principaux secteurs d’activité concernés sont le logement intermédiaire, l’hôtellerie, l’industrie, 
les transports aériens et les énergies. La réduction d’impôt sur le revenu accordée aux 
investisseurs représente 50% de cette somme. 
Enfin le dispositif de reversement des frais d’assurance maladie par la caisse nationale de 
sécurité sociale à la caisse de prévoyance sociale de Polynésie française, mis en place 
depuis le 1er janvier 1995 a permis de rembourser 4,57 milliards de FCFP de frais médicaux. 
Les dépenses annuelles de l’Etat représentent 645 408,24 F CFP par habitant en 2008 (hors 
dispositif de défiscalisation nationale). 
Les dépenses directes de l’Etat répondent aux priorités suivantes : 
L’avenir de la jeunesse polynésienne reste une préoccupation majeure de l’Etat. 
Ainsi, avec 66, 04 milliards de F CFP (39,36 % du montant total des dépenses 
réalisées), l’éducation nationale, l’enseignement supérieur, la formation, la recherche et la 
culture représentent la 1ère dépense de l’Etat en Polynésie française. 
La justice et sécurité des polynésiens 
32,52 milliards de F CFP (19,37 %) ont été consacrés à l’exercice des missions 
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régaliennes de l’Etat. 

 

Source: www.polynesie-francaise.pref.gouv.fr 
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ANNEXE 2. LA HIÉRACHIE DES PEUPLES ET L’INTÉRÊT 

NATIONAL   

 
Quelle que soit la légitimité des aspirations que pourraient avoir certains des 61,870 Mélanésiens, 

la France millénaire ne peut pas compromettre son destin de grande puissance pour les satisfaire. 

Il y a une différence de hiérarchie quřil faut bien voir. Dans la balance de lřhistoire, on ne peut 

pas mettre dans un homme plateau, dřun côté, E. Machoro, son charisme et ses exploits à Thio, et 

M. Jean-Marie Djibaou et son habileté, et Hienghène, Bourail, Canala, Ataï, quelques légendes, la 

grande case, une théologie de lřhomme, du sol, de la Terre, et de lřautre côté, sur un même plan, 

Clovis, la renaissance carolingienne, Milan de Capétiens, lřabbaye de Saint-Benoît-sur-Loire, 

lřépopée des croisades, le souffle de Bouvines, Saint-Louis, à Reims, Marignan, Chenonceaux, le 

panache blanc du bon roi Henri, Richelieu, Versailles, Pascal, Jean Bart, le Siècle des Lumières, 

lřencyclopédie, Duplex, mon calme, la nuit du quatre août, celle de Varennes, Valmy, du 

Maurier, Arcole, les Pyramides, Wagram, la vieille garde, Gavroche, les Trois Glorieuses, 

Ferdinand de Lesseps, Verlaine, lřÉcole de la République, Pasteur, Clément Ader, la Marne, les 

tranchées, Marie Curie, le Velř dřHivř, le 18 juin, le clair, Colombey-les-Deux-Églises, le 

Concorde, Mururoa, mais aussi les larmes de Crécy, Azincourt, Pavie, la Bérézina, Sedan ou 

Dien-Bien-Phu. 

Qui ne voit que ce nřest pas comparable ? Que le droit des peuples à disposer dřeux-mêmes, 

sřarrête là o  commence le droit dřun peuple à se survivre à lui-même. 

Pour rester une grande puissance, la France ayant besoin notamment de la Nouvelle-Calédonie et 

de ses 2 millions de kilomètres carrés de territoire maritime, tout le reste est intendance. 

Discussions techniques. Aussi respectables soient les hommes et leurs combats, on ne transige 

pas avec ces impératifs. Qui ne peut comprendre cela ? 
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ANNEXE 3. LES BUTS DU FESTIVAL MELANESIA 2000 

EXPOSÉS PAR JEAN-MARIE TJIBAOU 

 

   
« Nous avons voulu ce festival parce que nous croyons en la possibilité d'échanges plus 

profonds et plus suivis entre la culture européenne et la culture canaque. Pour que cette 

rencontre se réalise, un préalable nécessaire : la reconnaissance d'une culture par l'autre. Il 

s'agit de renaître ensemble à une dimension culturelle nouvelle. Sans cette volonté, nous 

continuerons dos à dos notre dialogue de sourds. Gagner ce pari du dialogue exige une 

préparation, Melanesia 2000 peut en être la première étape.   

Le groupe mélanésien doit retrouver sa fierté et dans une personnalité culturelle originale 

que les circonstances historiques du peuplement l'ont amené à renier. Sans cesse point par 

point, les mélanésiens ont été engagés à adopter une échelle de valeurs nouvelles qui les 

laissent aujourd'hui sur leur faim. Que le Kanake redécouvre son identité et la condition de 

l'avenir. Il s'agit pour lui de régler son compte au complexe d'infériorité, liée en grande 

partie à l'insignifiance culturelle à laquelle il s'est trouvé réduit. Depuis 100 ans, les slogans 

traditionnels sont : ŘKanake, convertissez-vous, Kanake, civilisez-vous Ř.   Le rabotage 

systématique de tous ceux qui faisaient sa culture, sa personnalité a été et le prix de cette 

intégration ratée où il a perdu beaucoup de sa raison de vivre sans en trouver une nouvelle. 

Une des conséquences a été la honte de sa personnalité propre et le mépris de lui-même 

qu'il noie dans l'alcool. 

Il faut aujourd'hui parce que les circonstances sont autres, quřil affirme son droit d'être et 

d'exister culturellement en Nouvelle-Calédonie. Nous sommes convaincus que l'on a fait 

fausse route et qu'aujourd'hui, la gloire de la foi et l'honneur de la civilisation et d'inviter le 

canaque à venir au banquet des civilisations, non en mendiant déculturé mais en homme 

libre. Le festival doit permettre au Kanak de se projeter face à lui-même pour qu'il 

redécouvre et redéfinisse son identité aujourd'hui. Le festival doit l'aider à reprendre 

confiance en lui-même, a retrouvé plus de dignité et de fierté par rapport à un patrimoine 

culturel reconnu aujourd'hui comme une pierre vivante de la culture de l'humanité.» (Jean-

Marie Tjibaou Kanake 32) 
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ANNEXE 4. LETTRE DE JEAN-MARIE TJIBAOU À 

FRANÇOIS MITTERAND 

Monsieur le président, quel avenir nous réservez-vous ? Serons-nous les derniers des Mohicans de 

la région Pacifique, comme il y eut les derniers Tasmaniens ? Vous le savez, le peuple kanak a 

toujours refusé dřêtre considéré comme un vestige archéologique de lřhistoire du monde. Il se 

refusera encore plus dřêtre celui de lřhistoire coloniale française. 

Monsieur le président, au moment où vous achevez votre septennat, je tiens à vous remercier de ne 

pas avoir hésité à utiliser les termes de situation coloniale pour qualifier celle qui prévaut en 

Nouvelle-Calédonie et qui se traduit par lřinjustice pour le peuple canaque. 

Lřopinion publique française est sensible aux massacres en Palestine à Gaza. Je vous demande de 

rappeler aux Français que chez eux, dans un pays du monde bout du monde quřils appellent la 

France, la situation est la même que dans les territoires occupés et que cette situation est de plus en 

plus tragique pour notre peuple…. 

La revendication du peuple canaque est une revendication de dignité et de recouvrement des 

libertés dans lřindépendance. 

Je souhaite que vous soyez à nouveau le représentant de tous les hommes qui se réfèrent aux droits 

de lřhomme et à une image progressiste moderne de la France. À cause de ce que vous êtes 

personnellement, à cause des orientations que vous avez prises et de la fidélité à votre option pour 

la dignité des hommes, à cause de cette considération que nous avons pour vous, nous pensons que 

vous devriez, si vous êtes élus, imaginer des solutions de justice. Français et canaques sont 

considérés comme des adversaires. De plus en plus, ils vont devenir des ennemis. À moins que 

vous acceptiez de tracer avec nous un chemin de liberté pour le peuple canaque et pour tous ceux 

qui habitent en Calédonie. Et pour lřhonneur du peuple que vous représentez. 

Monsieur le président, jřespère que le message que je vous transmets ne restera pas vain. Notre 

peuple encourt de plus en plus de risques pour sa sécurité physique. Jřaimerais que vous puissiez 

mettre lřopinion publique française devant ses responsabilités, que vous lřinterpelliez au cours de 

cette campagne électorale pour quřelle se rende compte en son sein se pratique des dénis de justice. 

Peut-elle tolérer chez elles des pratiques dénoncées ailleurs, en Afrique du Sud ou dans les 

territoires occupés ? 

Les ingrédients mis en place par le gouvernement de M. Chirac déterminent les mêmes effets. 

Jřespère, monsieur le président, que vous pourrez revenir en force à la tête de lřÉtat pourront offrir 

à notre peuple, et à la France bien sûr, une nouvelle ère de liberté.» (Alban Bensa and Éric 

Wittersheim 239-241) 
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ANNEXE 5. LETTRE OUVERTE DE FRANÇOIS 

MITTERAND SUR LA DÉCOLONISATION DE LA 

NOUVELLE-CALÉDONIE RÉPONDANT À CELLE DE 

JEAN-MARIE TJIBAOU 

  …  Mais, tandis que jřécris ces lignes, on pose sur ma table un message de M. Tjibaou. Cřest 

un appel au secours en même temps quřun rappel des principes quřil inspire. Il combat pour 

lřindépendance de la Nouvelle-Calédonie et, pour lui, la Nouvelle-Calédonie, cřest avant tout le 

peuple canaque. Je résume un peu vite, peut-être, sa pensée. M. Tjibaou et son parti ne demande 

pas lřexclusion des Français dřorigine et des autres ethnies. Ils veulent simplement, si je puis 

dire, en décider eux-mêmes, car ils sont, à eux seuls, le suffrage universel. 

Je connais cette théorie. Depuis sept ans que je le rencontre, M. Tjibaou ne varie pas. Stanhope 

que je respecte, avec lequel les mots vont plus loin que les mots. Mais je ne crois pas que 

lřantériorité historique des canaques sur cette terre suffise à fonder le droit. Histoire contre 

histoire : les calédoniens dřorigine européenne ont eux aussi, par leur labeur, modelé ce sol, ce 

sont nos vies de sa substance, et ont enfoncé leurs racines. Les deux communautés face à face 

nřont aucune chance dřimposer durablement leur loi, sans lřautre et contre lřautre- sinon par la 

violence, et la violence elle-même atteindra ses limites. Lřindépendance, pourquoi pas ? La 

population eut été homogène que la Nouvelle-Calédonie en serait là, comme ses voisins. Mais 

lřindépendance dans cet état de rupture, entre deux populations dřimportance comparable, 

signifie guerre civile, la seule guerre inexpiable, et donc lřécrasement dřun des deux camps.[…] 

Le droit bafoué les Kanak ne sera relevé, restaurer que par la paix intérieure est le garant de 

cette paix et de ses droits ne peut être que la république française. Il nřest pas dřautres arbitres. 

Je ne dénonce pas là un principe, je constate un fait et se fait commande le salut de tous. 

Les calédoniens dřorigine européenne, E. ne bâtissent pas de théorie. Ils ont le pouvoir. Les plus 

forts le Gard. Sans nuances. Les Kanak avaient des terres, ont les leurs apprises. Des ministres 

de la république, avant et après 1980, avait cherché à leur rendre justice par une réforme 

foncière. Ces ministres sont partis. La réforme aussi. Les Kanak ont une culture. Des ministres 

français, avant et après 1981, avait voulu la protéger et avait pour cela créer un office culturel. 

Les ministres sont partis. […] Il nřy avait pas de bacheliers canaques jusquřen 1962. Il y avait 

peu de médecins ou dřingénieurs canaques, 36 instituteurs sur les plus de 800, six fonctionnaires 

de rang élevé sur près de 1000. Les trois régions à majorité canaque ont reçu un demi-milliard 

de francs pacifiques ; la région sud, 6 milliards et demi. Je veux dire par là que si lřultime 

chance de la Nouvelle-Calédonie de vivre en paix et les Kanak dřêtre entendu tient à la 

république, la république doit être juste. Lřexclusion des minorités nřest pas de notre tradition.  

Voici ce que je puis répondre à M. Tjibaou comme à vous, mes chers compatriotes. La 

Nouvelle-Calédonie avance dans la nuit, se cogne aux murs, se blesse. La crise dont elle souffre 

rassemble, en miniature, toutes les composantes du drame colonial. Il est temps dřen sortir. Je 

forme des vœux pour que les communautés en présence évitent le piège dřun affrontement, ces 

prochaines semaines, ensuite, jřuserais du pouvoir que vous me confierez pour que lřhistoire de 

France, à lřautre bout du monde, retrouve sa vieille sagesse.  (Alban Benza and Éric 

Wittersheim 239-241) 
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ANNEXE 6. LES ACCORDS DE NOUMÉA 

 

JORF n°121 du 27 mai 1998 page 8039  

 

 

 

ACCORD  

Accord sur la Nouvelle-Calédonie signé à Nouméa le 5 mai 1998  
 

NOR: PRMX9801273X  

Préambule 

1. Lorsque la France prend possession de la Grande Terre, que James Cook avait dénommée « 

Nouvelle-Calédonie », le 24 septembre 1853, elle s'approprie un territoire selon les conditions 

du droit international alors reconnu par les nations d'Europe et d'Amérique, elle n'établit pas des 

relations de droit avec la population autochtone. Les traités passés, au cours de l'année 1854 et 

les années suivantes, avec les autorités coutumières, ne constituent pas des accords équilibrés 

mais, de fait, des actes unilatéraux. 

Or, ce territoire n'était pas vide. 

La Grande Terre et les îles étaient habitées par des hommes et des femmes qui ont été 

dénommés kanak. Ils avaient développé une civilisation propre, avec ses traditions, ses langues, 

la coutume qui organisait le champ social et politique. Leur culture et leur imaginaire 

s'exprimaient dans diverses formes de création. 

L'identité kanak était fondée sur un lien particulier à la terre. Chaque individu, chaque clan se 

définissait par un rapport spécifique avec une vallée, une colline, la mer, une embouchure de 

rivière, et gardait la mémoire de l'accueil d'autres familles. Les noms que la tradition donnait à 

chaque élément du paysage, les tabous marquant certains d'entre eux, les chemins coutumiers 

structuraient l'espace et les échanges. 

2. La colonisation de la Nouvelle-Calédonie s'est inscrite dans un vaste mouvement historique 

où les pays d'Europe ont imposé leur domination au reste du monde. 

Des hommes et des femmes sont venus en grand nombre, aux XIXe et XXe siècles, convaincus 

d'apporter le progrès, animés par leur foi religieuse, venus contre leur gré ou cherchant une 

seconde chance en Nouvelle-Calédonie. Ils se sont installés et y ont fait souche. Ils ont apporté 

avec eux leurs idéaux, leurs connaissances, leurs espoirs, leurs ambitions, leurs illusions et leurs 

contradictions. 

Parmi eux certains, notamment des hommes de culture, des prêtres ou des pasteurs, des 

médecins et des ingénieurs, des administrateurs, des militaires, des responsables politiques ont 
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porté sur le peuple d'origine un regard différent, marqué par une plus grande compréhension ou 

une réelle compassion. 

Les nouvelles populations sur le territoire ont participé, dans des conditions souvent difficiles, 

en apportant des connaissances scientifiques et techniques, à la mise en valeur minière ou 

agricole et, avec l'aide de l'Etat, à l'aménagement de la Nouvelle-Calédonie. Leur détermination 

et leur inventivité ont permis une mise en valeur et jeté les bases du développement. 

La relation de la Nouvelle-Calédonie avec la métropole lointaine est demeurée longtemps 

marquée par la dépendance coloniale, un lien univoque, un refus de reconnaître les spécificités, 

dont les populations nouvelles ont aussi souffert dans leurs aspirations. 

3. Le moment est venu de reconnaître les ombres de la période coloniale, même si elle ne fut 

pas dépourvue de lumière. 

Le choc de la colonisation a constitué un traumatisme durable pour la population d'origine. 

Des clans ont été privés de leur nom en même temps que de leur terre. Une importante 

colonisation foncière a entraîné des déplacements considérables de population, dans lesquels 

des clans kanak ont vu leurs moyens de subsistance réduits et leurs lieux de mémoire perdus. 

Cette dépossession a conduit à une perte des repères identitaires. 

L'organisation sociale kanak, même si elle a été reconnue dans ses principes, s'en est trouvée 

bouleversée. Les mouvements de population l'ont déstructurée, la méconnaissance ou des 

stratégies de pouvoir ont conduit trop souvent à nier les autorités légitimes et à mettre en place 

des autorités dépourvues de légitimité selon la coutume, ce qui a accentué le traumatisme 

identitaire. 

Simultanément, le patrimoine artistique kanak était nié ou pillé. 

A cette négation des éléments fondamentaux de l'identité kanak se sont ajoutées des limitations 

aux libertés publiques et une absence de droits politiques, alors même que les kanak avaient 

payé un lourd tribut à la défense de la France, notamment lors de la Première Guerre mondiale. 

Les kanak ont été repoussés aux marges géographiques, économiques et politiques de leur 

propre pays, ce qui ne pouvait, chez un peuple fier et non dépourvu de traditions guerrières, que 

provoquer des révoltes, lesquelles ont suscité des répressions violentes, aggravant les 

ressentiments et les incompréhensions. 

La colonisation a porté atteinte à la dignité du peuple kanak qu'elle a privé de son identité. Des 

hommes et des femmes ont perdu dans cette confrontation leur vie ou leurs raisons de vivre. De 

grandes souffrances en sont résultées. Il convient de faire mémoire de ces moments difficiles, de 

reconnaître les fautes, de restituer au peuple kanak son identité confisquée, ce qui équivaut pour 

lui à une reconnaissance de sa souveraineté, préalable à la fondation d'une nouvelle 

souveraineté, partagée dans un destin commun. 
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4. La décolonisation est le moyen de refonder un lien social durable entre les communautés qui 

vivent aujourd'hui en Nouvelle-Calédonie, en permettant au peuple kanak d'établir avec la 

France des relations nouvelles correspondant aux réalités de notre temps. 

Les communautés qui vivent sur le territoire ont acquis par leur participation à l'édification de la 

Nouvelle-Calédonie une légitimité à y vivre et à continuer de contribuer à son développement. 

Elles sont indispensables à son équilibre social et au fonctionnement de son économie et de ses 

institutions sociales. Si l'accession des kanak aux responsabilités demeure insuffisante et doit 

être accrue par des mesures volontaristes, il n'en reste pas moins que la participation des autres 

communautés à la vie du territoire lui est essentielle. 

Il est aujourd'hui nécessaire de poser les bases d'une citoyenneté de la Nouvelle-Calédonie, 

permettant au peuple d'origine de constituer avec les hommes et les femmes qui y vivent une 

communauté humaine affirmant son destin commun. 

La taille de la Nouvelle-Calédonie et ses équilibres économiques et sociaux ne permettent pas 

d'ouvrir largement le marché du travail et justifient des mesures de protection de l'emploi local. 

Les accords de Matignon signés en juin 1988 ont manifesté la volonté des habitants de 

Nouvelle-Calédonie de tourner la page de la violence et du mépris pour écrire ensemble des 

pages de paix, de solidarité et de prospérité. 

Dix ans plus tard, il convient d'ouvrir une nouvelle étape, marquée par la pleine reconnaissance 

de l'identité kanak, préalable à la refondation d'un contrat social entre toutes les communautés 

qui vivent en Nouvelle-Calédonie, et par un partage de souveraineté avec la France, sur la voie 

de la pleine souveraineté. 

Le passé a été le temps de la colonisation. Le présent est le temps du partage, par le 

rééquilibrage. L'avenir doit être le temps de l'identité, dans un destin commun. 

La France est prête à accompagner la Nouvelle-Calédonie dans cette voie. 

5. Les signataires des accords de Matignon ont donc décidé d'arrêter ensemble une solution 

négociée, de nature consensuelle, pour laquelle ils appelleront ensemble les habitants de 

Nouvelle-Calédonie à se prononcer. 

Cette solution définit pour vingt années l'organisation politique de la Nouvelle-Calédonie et les 

modalités de son émancipation. 

Sa mise en œuvre suppose une loi constitutionnelle que le Gouvernement s'engage à préparer en 

vue de son adoption au Parlement. 

La pleine reconnaissance de l'identité kanak conduit à préciser le statut coutumier et ses liens 

avec le statut civil des personnes de droit commun, à prévoir la place des structures coutumières 

dans les institutions, notamment par l'établissement d'un Sénat coutumier, à protéger et valoriser 

le patrimoine culturel kanak, à mettre en place de nouveaux mécanismes juridiques et financiers 
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pour répondre aux demandes exprimées au titre du lien à la terre, tout en favorisant sa mise en 

valeur, et à adopter des symboles identitaires exprimant la place essentielle de l'identité kanak 

du pays dans la communauté de destin acceptée. 

Les institutions de la Nouvelle-Calédonie traduiront la nouvelle étape vers la souveraineté : 

certaines des délibérations du Congrès du territoire auront valeur législative et un Exécutif élu 

les préparera et les mettra en œuvre. 

Au cours de cette période, des signes seront donnés de la reconnaissance progressive d'une 

citoyenneté de la Nouvelle-Calédonie, celle-ci devant traduire la communauté de destin choisie 

et pouvant se transformer, après la fin de la période, en nationalité, s'il en était décidé ainsi. 

Le corps électoral pour les élections aux assemblées locales propres à la Nouvelle-Calédonie 

sera restreint aux personnes établies depuis une certaine durée. 

Afin de tenir compte de l'étroitesse du marché du travail, des dispositions seront définies pour 

favoriser l'accès à l'emploi local des personnes durablement établies en Nouvelle-Calédonie. 

Le partage des compétences entre l'Etat et la Nouvelle-Calédonie signifiera la souveraineté 

partagée. Il sera progressif. Des compétences seront transférées dès la mise en œuvre de la 

nouvelle organisation. D'autres le seront selon un calendrier défini, modulable par le Congrès, 

selon le principe d'auto-organisation. Les compétences transférées ne pourront revenir à l'Etat, 

ce qui traduira le principe d'irréversibilité de cette organisation. 

La Nouvelle-Calédonie bénéficiera pendant toute la durée de mise en œuvre de la nouvelle 

organisation de l'aide de l'Etat, en termes d'assistance technique et de formation et des 

financements nécessaires, pour l'exercice des compétences transférées et pour le développement 

économique et social. 

Les engagements seront inscrits dans des programmes pluriannuels. La Nouvelle-Calédonie 

prendra part au capital ou au fonctionnement des principaux outils du développement dans 

lesquels l'Etat est partie prenante. 

Au terme d'une période de vingt années, le transfert à la Nouvelle-Calédonie des compétences 

régaliennes, l'accès à un statut international de pleine responsabilité et l'organisation de la 

citoyenneté en nationalité seront proposés au vote des populations intéressées. 

Leur approbation équivaudrait à la pleine souveraineté de la Nouvelle-Calédonie. 
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Document d'orientation 

1. L'identité kanak 

L'organisation politique et sociale de la Nouvelle-Calédonie doit mieux prendre en compte 

l'identité kanak. 

1.1. Le statut civil particulier 

Certains kanak ont le statut civil de droit commun sans l'avoir souhaité. 

Le statut civil particulier est source d'insécurité juridique et ne permet pas de répondre de 

manière satisfaisante à certaines situations de la vie moderne. 

En conséquence, les orientations suivantes sont retenues : 

- le statut civil particulier s'appellera désormais « statut coutumier » ; 

- toute personne pouvant relever du statut coutumier et qui y aurait renoncé, ou qui s'en serait 

trouvée privée à la suite d'une renonciation faite par ses ancêtres ou par mariage ou par toute 

autre cause (cas des enfants inscrits en métropole sur l'état civil) pourra le retrouver. La loi de 

révision constitutionnelle autorisera cette dérogation à l'article 75 de la Constitution ; 

- les règles relatives au statut coutumier seront fixées par les institutions de la Nouvelle-

Calédonie, dans les conditions indiquées plus loin ; 

- le statut coutumier distinguera les biens situés dans les « terres coutumières » (nouveau nom 

de la réserve), qui seront appropriés et dévolus en cas de succession selon les règles de la 

coutume et ceux situés en dehors des terres coutumières qui obéiront à des règles de droit 

commun. 

1.2. Droit et structures coutumières 

1.2.1. Le statut juridique du procès-verbal de palabre (dont le nom pourrait être modifié) doit 

être redéfini, pour lui donner une pleine force juridique, en fixant sa forme et en organisant une 

procédure d'appel permettant d'éviter toute contestation ultérieure. Le rôle de syndic des affaires 

coutumières, actuellement tenu par les gendarmes, sera exercé par un autre agent, par exemple 

de la commune ou de l'aire coutumière. 

La forme du procès-verbal de palabre sera définie par le Congrès en accord avec les instances 

coutumières (voir plus bas). L'appel aura lieu devant le conseil d'aire et l'enregistrement se fera 

par le conseil d'aire ou la mairie. 

1.2.2. Le rôle des aires coutumières sera valorisé, notamment en confiant aux conseils d'aires un 

rôle dans la clarification et l'interprétation des règles coutumières. Plus généralement, 
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l'organisation spatiale de la Nouvelle-Calédonie devra mieux tenir compte de leur existence. En 

particulier les limites communales devraient pouvoir tenir compte des limites des aires. 

1.2.3. Le mode de reconnaissance des autorités coutumières sera précisé pour garantir leur 

légitimité. Il sera défini par l'instance coutumière de la Nouvelle-Calédonie (voir plus bas). 

Notification en sera faite au représentant de l'Etat et à l'Exécutif de la Nouvelle-Calédonie qui 

ne pourront que l'enregistrer. Leur statut sera précisé. 

1.2.4. Le rôle des autorités coutumières dans la prévention sociale et la médiation pénale sera 

reconnu. Ce dernier rôle sera prévu dans les textes applicables en Nouvelle-Calédonie en 

matière de procédure pénale. 

Les autorités coutumières pourront être associées à l'élaboration des décisions des assemblées 

locales, à l'initiative des assemblées de provinces ou des communes. 

1.2.5. Le Conseil coutumier de la Nouvelle-Calédonie deviendra un « Sénat coutumier », 

composé de seize membres (deux par aire coutumière), obligatoirement consulté sur les sujets 

intéressant l'identité kanak. 

1.3. Le patrimoine culturel 

1.3.1. Les noms de lieux 

Les noms kanak des lieux seront recensés et rétablis. Les sites sacrés selon la tradition kanak 

seront identifiés et juridiquement protégés, selon les règles applicables en matière de 

monuments historiques. 

1.3.2. Les objets culturels 

L'Etat favorisera le retour en Nouvelle-Calédonie d'objets culturels kanak qui se trouvent dans 

des musées ou des collections, en France métropolitaine ou dans d'autres pays. Les moyens 

juridiques dont dispose l'Etat pour la protection du patrimoine national seront mis en oeuvre à 

cette fin. Des conventions seront passées avec ces institutions pour le retour de ces objets ou 

leur mise en valeur. 

1.3.3. Les langues 

Les langues kanak sont, avec le français, des langues d'enseignement et de culture en Nouvelle-

Calédonie. Leur place dans l'enseignement et les médias doit donc être accrue et faire l'objet 

d'une réflexion approfondie. 

Une recherche scientifique et un enseignement universitaire sur les langues kanak doivent être 

organisés en Nouvelle-Calédonie. L'Institut national des langues et civilisations orientales y 

jouera un rôle essentiel. Pour que ces langues trouvent la place qui doit leur revenir dans 

l'enseignement primaire et secondaire, un effort important sera fait sur la formation des 

formateurs. 
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Une académie des langues kanak, établissement local dont le conseil d'administration sera 

composé de locuteurs désignés en accord avec les autorités coutumières, sera mise en place. 

Elle fixera leurs règles d'usage et leur évolution. 

1.3.4. Le développement culturel 

La culture kanak doit être valorisée dans les formations artistiques et dans les médias. Les droits 

des auteurs doivent être effectivement protégés. 

1.3.5. Le Centre culturel Tjibaou 

L'Etat s'engage à apporter durablement l'assistance technique et les financements nécessaires au 

Centre culturel Tjibaou pour lui permettre de tenir pleinement son rôle de pôle de rayonnement 

de la culture kanak. 

Sur l'ensemble de ces questions relatives au patrimoine culturel, l'Etat proposera à la Nouvelle-

Calédonie de conclure un accord particulier. 

1.4. La terre 

L'identité de chaque Kanak se définit d'abord en référence à une terre. 

Le rôle et les conditions de fonctionnement de l'Agence de développement rural et 

d'aménagement foncier (ADRAF) devront faire l'objet d'un bilan approfondi. Elle devra 

disposer des moyens suffisants pour intervenir dans les zones suburbaines. L'accompagnement 

des attributions de terre devra être accentué pour favoriser l'installation des attributaires et la 

mise en valeur. 

Les terres coutumières doivent être cadastrées pour que les droits coutumiers sur une parcelle 

soient clairement identifiés. De nouveaux outils juridiques et financiers seront mis en place pour 

favoriser le développement sur les terres coutumières, dont le statut ne doit pas être un obstacle 

à la mise en valeur. 

La réforme foncière sera poursuivie. Les terres coutumières seront constituées des réserves, des 

terres attribuées aux « groupements de droit particulier local » et des terres qui seront attribuées 

par l'ADRAF pour répondre aux demandes exprimées au titre du lien à la terre. Il n'y aura plus 

ainsi que les terres coutumières et les terres de droit commun. Des baux seront définis par le 

Congrès, en accord avec le Sénat coutumier, pour préciser les relations entre le propriétaire 

coutumier et l'exploitant sur les terres coutumières. Les juridictions statuant sur les litiges seront 

les juridictions de droit commun avec des assesseurs coutumiers. 

Les domaines de l'Etat et du territoire doivent faire l'objet d'un examen dans la perspective 

d'attribuer ces espaces à d'autres collectivités ou à des propriétaires coutumiers ou privés, en vue 

de rétablir des droits ou de réaliser des aménagements d'intérêt général. La question de la zone 

maritime sera également examinée dans le même esprit. 
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1.5. Les symboles 

Des signes identitaires du pays, nom, drapeau, hymne, devise, graphismes des billets de banque 

devront être recherchés en commun pour exprimer l'identité kanak et le futur partagé entre tous. 

La loi constitutionnelle sur la Nouvelle-Calédonie prévoira la possibilité de changer ce nom, par 

« loi du pays » adoptée à la majorité qualifiée (voir plus bas). 

Une mention du nom du pays pourra être apposée sur les documents d'identité, comme signe de 

citoyenneté. 

2. Les institutions 

L'un des principes de l'accord politique est la reconnaissance d'une citoyenneté de la Nouvelle-

Calédonie. Celle-ci traduit la communauté de destin choisie et s'organiserait, après la fin de la 

période d'application de l'accord, en nationalité, s'il en était décidé ainsi. 

Pour cette période, la notion de citoyenneté fonde les restrictions apportées au corps électoral 

pour les élections aux institutions du pays et pour la consultation finale. Elle sera aussi une 

référence pour la mise au point des dispositions qui seront définies pour préserver l'emploi 

local. 

La loi constitutionnelle le permettra. 

2.1. Les assemblées 

2.1.1. Les assemblées de province seront composées, respectivement pour les îles Loyauté, le 

Nord et le Sud, de sept, quinze et trente-deux membres, également membres du Congrès, ainsi 

que de sept, sept et huit membres supplémentaires, non membres du Congrès lors de la mise en 

place des institutions. Les assemblées de province pourront réduire, pour les mandats suivants, 

l'effectif des conseillers non-membres du Congrès. 

2.1.2. Le mandat des membres du Congrès et des assemblées de province sera de cinq ans. 

2.1.3. Certaines délibérations du Congrès auront le caractère de loi du pays et de ce fait ne 

pourront être contestées que devant le Conseil constitutionnel avant leur publication, sur saisine 

du représentant de l'Etat, de l'Exécutif de la Nouvelle-Calédonie, d'un président de province, du 

président du Congrès ou d'un tiers des membres du Congrès. 

2.1.4. a) Le Sénat coutumier sera obligatoirement saisi des projets de loi du pays et de 

délibération lorsqu'ils concerneront l'identité kanak au sens du présent document. Lorsque le 

texte qui lui sera soumis aura le caractère de loi du pays et concernera l'identité kanak, le 

Congrès de la Nouvelle-Calédonie devra à nouveau délibérer si le vote du Sénat coutumier n'est 

pas conforme. Le vote du Congrès s'imposera alors. 
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b) Un conseil économique et social représentera les principales institutions économiques et 

sociales de la Nouvelle-Calédonie. Il sera obligatoirement consulté sur les délibérations à 

caractère économique et social du Congrès. Il comprendra des représentants du Sénat 

coutumier. 

2.1.5. Les limites des provinces et des communes devraient coïncider, de manière qu'une 

commune n'appartienne qu'à une province. 

2.2. Le corps électoral et le mode de scrutin 

2.2.1. Le corps électoral 

Le corps électoral pour les consultations relatives à l'organisation politique de la Nouvelle-

Calédonie intervenant à l'issue du délai d'application du présent accord (point 5) comprendra 

exclusivement : les électeurs inscrits sur les listes électorales aux dates des consultations 

électorales prévues au 5 et qui ont été admis à participer au scrutin prévu à l'article 2 de la loi 

référendaire, ou qui remplissaient les conditions pour y participer, ainsi que ceux qui pourront 

justifier que les interruptions dans la continuité de leur domicile en Nouvelle-Calédonie étaient 

dues à des raisons professionnelles ou familiales, ceux qui, de statut coutumier ou nés en 

Nouvelle-Calédonie, y ont eu le centre de leurs intérêts matériels et moraux et ceux qui ne sont 

pas nés en Nouvelle-Calédonie mais dont l'un des parents y est né et qui y ont le centre de leurs 

intérêts matériels et moraux. 

Pourront également voter pour ces consultations les jeunes atteignant la majorité électorale, 

inscrits sur les listes électorales, et qui, s'ils sont nés avant 1988, auront eu leur domicile en 

Nouvelle-Calédonie de 1988 à 1998 ou, s'ils sont nés après 1988, ont eu un de leurs parents qui 

remplissait ou aurait pu remplir les conditions pour voter au scrutin de la fin de 1998. 

Pourront également voter à ces consultations les personnes qui pourront justifier, en 2013, de 

vingt ans de domicile continu en Nouvelle-Calédonie. 

Comme il avait été prévu dans le texte signé des accords de Matignon, le corps électoral aux 

assemblées des provinces et au Congrès sera restreint : il sera réservé aux électeurs qui 

remplissaient les conditions pour voter au scrutin de 1998, à ceux qui, inscrits au tableau 

annexe, rempliront une condition de domicile de dix ans à la date de l'élection, ainsi qu'aux 

électeurs atteignant l'âge de la majorité pour la première fois après 1998 et qui, soit justifieront 

de dix ans de domicile en 1998, soit auront eu un parent remplissant les conditions pour être 

électeur au scrutin de la fin de 1998, soit, ayant eu un parent inscrit sur un tableau annexe 

justifieront d'une durée de domicile de dix ans en Nouvelle-Calédonie à la date de l'élection. 

La notion de domicile s'entendra au sens de l'article 2 de la loi référendaire. La liste des 

électeurs admis à participer aux scrutins sera arrêtée avant la fin de l'année précédant le scrutin. 

Le corps électoral restreint s'appliquerait aux élections communales si les communes avaient 

une organisation propre à la Nouvelle-Calédonie. 
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2.2.2. Pour favoriser l'efficacité du fonctionnement des assemblées locales, en évitant les 

conséquences d'une dispersion des suffrages, le seuil de 5 % s'appliquera aux inscrits et non aux 

exprimés. 

 

2.3. L'Exécutif 

L'Exécutif de la Nouvelle-Calédonie deviendra un gouvernement collégial, élu par le Congrès, 

responsable devant lui. 

L'Exécutif sera désigné à la proportionnelle par le Congrès, sur proposition par les groupes 

politiques de listes de candidats, membres ou non du Congrès. L'appartenance au Gouvernement 

sera incompatible avec la qualité de membre du Congrès ou des assemblées de province. Le 

membre du Congrès ou de l'assemblée de province élu membre du Gouvernement est remplacé 

à l'assemblée par le suivant de liste. En cas de cessation de fonctions, il retrouvera son siège. 

La composition de l'Exécutif sera fixée par le Congrès. 

Le représentant de l'Etat sera informé de l'ordre du jour des réunions du Gouvernement et 

assistera à ses délibérations. Il recevra les projets de décisions avant leur publication et pourra 

demander une seconde délibération de l'Exécutif. 

2.4. Les communes 

Les compétences des communes pourront être élargies en matière d'urbanisme, de 

développement local, de concessions de distribution d'électricité et de fiscalité locale. Elles 

pourront bénéficier de transferts domaniaux. 

3. Les compétences 

Les compétences détenues par l'Etat seront transférées à la Nouvelle-Calédonie dans les 

conditions suivantes : 

- certaines seront transférées dès la mise en œuvre de la nouvelle organisation politique ; 

- d'autres le seront dans des étapes intermédiaires ; 

- d'autres seront partagées entre l'Etat et la Nouvelle-Calédonie ; 

- les dernières, de caractère régalien, ne pourront être transférées qu'à l'issue de la consultation 

mentionnée au 5. 

Le Congrès, à la majorité qualifiée des trois cinquièmes, pourra demander à modifier 

l'échéancier prévu des transferts de compétences, à l'exclusion des compétences de caractère 

régalien. L'Etat participera pendant cette période à la prise en charge financière des 
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compétences transférées. Cette compensation financière sera garantie par la loi 

constitutionnelle. 

 

 

3.1. Les compétences nouvelles conférées à la Nouvelle-Calédonie 

 

3.1.1. Les compétences immédiatement transférées 

Le principe du transfert est acquis dès l'installation des institutions issues du présent accord : la 

mise en place s'effectuera au cours du premier mandat du Congrès : 

- le droit à l'emploi : la Nouvelle-Calédonie mettra en place, en liaison avec l'Etat, des mesures 

destinées à offrir des garanties particulières pour le droit à l'emploi de ses habitants. La 

réglementation sur l'entrée des personnes non établies en Nouvelle-Calédonie sera confortée. 

Pour les professions indépendantes le droit d'établissement pourra être restreint pour les 

personnes non établies en Nouvelle-Calédonie. 

Pour les salariés du secteur privé et pour la fonction publique territoriale, une réglementation 

locale sera définie pour privilégier l'accès à l'emploi des habitants. 

- le droit au travail des ressortissants étrangers ; 

- le commerce extérieur, dont la réglementation des importations, et l'autorisation des 

investissements étrangers ; 

- les communications extérieures en matière de poste et de télécommunications à l'exclusion des 

communications gouvernementales et de la réglementation des fréquences radioélectriques ; 

- la navigation et les dessertes maritimes internationales ; 

- les communications extérieures en matière de desserte aérienne lorsqu'elles n'ont pour escale 

en France que la Nouvelle-Calédonie et dans le respect des engagements internationaux de la 

France ; 

- l'exploration, l'exploitation, la gestion et la conservation des ressources naturelles, biologiques 

et non biologiques de la zone économique ; 

- les principes directeurs du droit du travail ; 

- les principes directeurs de la formation professionnelle ; 
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- la médiation pénale coutumière ; 

- la définition de peines contraventionnelles pour les infractions aux lois du pays ; 

- les règles relatives à l'administration provinciale ; 

- les programmes de l'enseignement primaire, la formation des maîtres et le contrôle 

pédagogique ; 

- le domaine public maritime, transféré aux provinces. 

3.1.2. Les compétences transférées dans une seconde étape 

Dans une étape intermédiaire, au cours des second et troisième mandats du Congrès, les 

compétences suivantes seront transférées à la Nouvelle-Calédonie : 

- les règles concernant l'état civil, dans le cadre des lois existantes ; 

- les règles de police et de sécurité en matière de circulation aérienne et maritime intérieure ; 

- l'élaboration des règles et la mise en œuvre des mesures intéressant la sécurité civile. 

Toutefois, un dispositif permettra au représentant de l'Etat de prendre les mesures nécessaires en 

cas de carence ; 

- le régime comptable et financier des collectivités publiques et de leurs établissements publics ; 

- le droit civil et le droit commercial ; 

- les principes directeurs de la propriété foncière et des droits réels ; 

- la législation relative à l'enfance délinquante et à l'enfance en danger ; 

- les règles relatives à l'administration communale ; 

- le contrôle administratif des collectivités publiques et de leurs établissements publics ; 

- l'enseignement du second degré ; 

- les règles applicables aux maîtres de l'enseignement privé sous contrat. 

3.2. Les compétences partagées 

3.2.1. Les relations internationales et régionales 
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Les relations internationales sont de la compétence de l'Etat. Celui-ci prendra en compte les 

intérêts propres de la Nouvelle-Calédonie dans les négociations internationales conduites par la 

France et l'associera à ces discussions. 

La Nouvelle-Calédonie pourra être membre de certaines organisations internationales ou 

associée à elles, en fonction de leurs statuts (organisations internationales du Pacifique, ONU, 

UNESCO, OIT, etc.). Le cheminement vers l'émancipation sera porté à la connaissance de 

l'ONU. 

La Nouvelle-Calédonie pourra avoir des représentations dans des pays de la zone Pacifique et 

auprès de ces organisations et de l'Union européenne. 

Elle pourra conclure des accords avec ces pays dans ses domaines de compétence. 

Elle sera associée à la renégociation de la décision d'association Europe-PTOM. 

Une formation sera mise en place pour préparer des néo-calédoniens à l'exercice de 

responsabilités dans le domaine des relations internationales. 

Les relations de la Nouvelle-Calédonie avec le territoire des îles Wallis-et-Futuna seront 

précisées par un accord particulier. L'organisation des services de l'Etat sera distincte pour la 

Nouvelle-Calédonie et ce territoire. 

3.2.2. Les étrangers 

L'Exécutif de la Nouvelle-Calédonie sera associé à la mise en œuvre de la réglementation 

relative à l'entrée et au séjour des étrangers. 

3.2.3. L'audiovisuel 

L'Exécutif est consulté par le Conseil supérieur de l'audiovisuel avant toute décision propre à la 

Nouvelle-Calédonie. 

Une convention pourra être conclue entre le CSA et la Nouvelle-Calédonie pour associer celle-

ci à la politique de communication audiovisuelle. 

3.2.4. Le maintien de l'ordre 

L'Exécutif sera informé par le représentant de l'Etat des mesures prises. 

3.2.5. La réglementation minière 

Les compétences réservées à l'Etat pour les hydrocarbures, les sels de potasse, le nickel, le 

chrome et le cobalt seront transférées. 
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La responsabilité de l'élaboration des règles sera conférée à la Nouvelle-Calédonie, celle de la 

mise en œuvre aux provinces. 

Un conseil des mines, composé de représentants des provinces et auquel assiste le représentant 

de l'Etat, sera consulté sur les projets de délibérations du Congrès ou des provinces en matière 

minière. Si son avis n'est pas conforme ou si le représentant de l'Etat exprime un avis 

défavorable, l'Exécutif de la Nouvelle-Calédonie se prononcera. 

3.2.6. Les dessertes aériennes internationales 

L'Exécutif sera associé aux négociations lorsque la compétence n'est pas entièrement confiée à 

la Nouvelle-Calédonie. 

3.2.7. L'enseignement supérieur et la recherche scientifique 

L'Etat associera l'Exécutif à la préparation des contrats qui le lient aux organismes de recherche 

implantés en Nouvelle-Calédonie et à l'université, afin de permettre une meilleure prise en 

compte des besoins spécifiques de la Nouvelle-Calédonie en matière de formation supérieure et 

de recherche. La Nouvelle-Calédonie pourra conclure des conventions d'objectifs et 

d'orientation avec ces institutions. 

3.3. Les compétences régaliennes 

La justice, l'ordre public, la défense et la monnaie (ainsi que le crédit et les changes), et les 

affaires étrangères (sous réserve des dispositions du 3.2.1) resteront de la compétence de l'Etat 

jusqu'à la nouvelle organisation politique résultant de la consultation des populations intéressées 

prévue au 5. 

Pendant cette période, des néo-calédoniens seront formés et associés à l'exercice de 

responsabilités dans ces domaines, dans un souci de rééquilibrage et de préparation de cette 

nouvelle étape. 

4. Le développement économique et social 

4.1. La formation des hommes 

4.1.1. Les formations devront, dans leur contenu et leur méthode, mieux prendre en compte les 

réalités locales, l'environnement régional et les impératifs de rééquilibrage. Des discussions 

s'engageront pour la reconnaissance mutuelle des diplômes et des formations avec les Etats du 

Pacifique. Le nouveau partage des compétences devra permettre aux habitants de la Nouvelle-

Calédonie d'occuper davantage les emplois de formateur. 

L'université devra répondre aux besoins de formation et de recherche propres à la Nouvelle-

Calédonie. 

L'Institut de formation des personnels administratifs sera rattaché à la Nouvelle-Calédonie. 
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4.1.2. Un programme de formation de cadres moyens et supérieurs, notamment techniques et 

financiers, sera soutenu par l'Etat à travers les contrats de développement pour accompagner les 

transferts de compétences réalisés et à venir. 

Un programme spécifique, qui prendra la suite du programme « 400 cadres » et concernera les 

enseignements secondaire, supérieur et professionnel, tendra à la poursuite du rééquilibrage et à 

l'accession des kanak aux responsabilités dans tous les secteurs d'activités. 

4.2. Le développement économique 

4.2.1. Des contrats de développement pluriannuels seront conclus avec l'Etat. Ils pourront 

concerner la Nouvelle-Calédonie, les provinces et les communes et tendront à accroître 

l'autonomie et la diversification économiques. 

4.2.2. Les mines 

Un schéma de mise en valeur des richesses minières du territoire sera élaboré. Sa mise en 

oeuvre sera contrôlée par la Nouvelle-Calédonie grâce au transfert progressif de l'élaboration et 

de l'application du droit minier. 

4.2.3. La politique énergétique contribuera à l'objectif d'autonomie et de rééquilibrage : 

recherche de sites hydroélectriques, programmation de l'électrification rurale tenant compte des 

coûts différenciés liés à la géographie du Territoire. Les opérateurs du secteur seront associés à 

la mise en oeuvre de cette politique. 

4.2.4. Le financement de l'économie devra être modernisé : 

L'Exécutif sera consulté sur les décisions de politique monétaire. 

La Nouvelle-Calédonie sera représentée dans les instances compétentes de l'Institut d'émission. 

Pour financer le développement, l'Institut calédonien de participation sera maintenu dans son 

rôle et ses attributions. Il sera créé un fonds de garantie pour faciliter le financement des projets 

de développement sur les terres coutumières. 

Des objectifs d'intérêt public en faveur du développement seront fixés pour la banque 

calédonienne d'investissement. Les collectivités, dans la limite de leurs compétences, pourront 

soutenir le développement des entreprises en collaboration avec le secteur bancaire. 

Un dispositif spécifique sera mis en place pour faciliter la restructuration et le redressement des 

entreprises. 

4.3. La politique sociale 

4.3.1. L'effort en faveur du logement social sera poursuivi avec le concours de l'Etat. 

L'attribution des financements et les choix des opérateurs devront contribuer à un équilibre 
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géographique. Une distinction sera effectuée entre les rôles de collecteur, de promoteur et de 

gestionnaire du parc social. 

4.3.2. Une couverture sociale généralisée sera mise en place. 

 

 

4.4. Le contrôle des outils de développement 

La Nouvelle-Calédonie sera mise à même, au cours de la nouvelle période qui s'ouvre, de 

disposer d'une maîtrise suffisante des principaux outils de son développement. Lorsque l'Etat 

détient directement ou indirectement la maîtrise totale ou partielle de ces outils, la Nouvelle-

Calédonie le remplacera selon des modalités et des calendriers à déterminer. Lorsque la 

Nouvelle-Calédonie le souhaitera, les établissements publics nationaux intervenant seulement 

en Nouvelle-Calédonie deviendront des établissements publics de la Nouvelle-Calédonie. 

Sont notamment concernés : Office des postes et télécommunications, Institut de formation des 

personnels administratifs, Société néo-calédonienne de l'énergie ENERCAL, Institut calédonien 

de participation, Agence de développement rural et d'aménagement foncier, Agence de 

développement de la culture kanak... 

Lorsque les organismes n'interviennent pas seulement en Nouvelle-Calédonie, celle-ci devra 

disposer des moyens de faire valoir ses orientations stratégiques en ce qui concerne la Nouvelle-

Calédonie par une participation dans le capital ou les instances dirigeantes. 

5. L'évolution de l'organisation politique 

de la Nouvelle-Calédonie 

Au cours du quatrième mandat (de cinq ans) du Congrès, une consultation électorale sera 

organisée. La date de cette consultation sera déterminée par le Congrès, au cours de ce mandat, 

à la majorité qualifiée des trois cinquièmes. 

Si le Congrès n'a pas fixé cette date avant la fin de l'avant-dernière année de ce quatrième 

mandat, la consultation sera organisée, à une date fixée par l'Etat, dans la dernière année du 

mandat. 

La consultation portera sur le transfert à la Nouvelle-Calédonie des compétences régaliennes, 

l'accès à un statut international de pleine responsabilité et l'organisation de la citoyenneté en 

nationalité. 

Si la réponse des électeurs à ces propositions est négative, le tiers des membres du Congrès 

pourra provoquer l'organisation d'une nouvelle consultation qui interviendra dans la deuxième 

année suivant la première consultation. Si la réponse est à nouveau négative, une nouvelle 
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consultation pourra être organisée selon la même procédure et dans les mêmes délais. Si la 

réponse est encore négative, les partenaires politiques se réuniront pour examiner la situation 

ainsi créée. 

Tant que les consultations n'auront pas abouti à la nouvelle organisation politique proposée, 

l'organisation politique mise en place par l'accord de 1998 restera en vigueur, à son dernier stade 

d'évolution, sans possibilité de retour en arrière, cette « irréversibilité » étant 

constitutionnellement garantie. 

Le résultat de cette consultation s'appliquera globalement pour l'ensemble de la Nouvelle-

Calédonie. Une partie de la Nouvelle-Calédonie ne pourra accéder seule à la pleine souveraineté 

ou conserver seule des liens différents avec la France, au motif que les résultats de la 

consultation électorale y auraient été différents du résultat global. 

L'Etat reconnaît la vocation de la Nouvelle-Calédonie à bénéficier, à la fin de cette période, 

d'une complète émancipation. 

6. Application de l'accord 

6.1. Textes 

Le Gouvernement engagera la préparation des textes nécessaires à la mise en oeuvre de l'accord, 

et notamment du projet de loi de révision constitutionnelle en vue de son adoption au Parlement. 

Si cette révision ne pouvait être menée à bien et si les modifications constitutionnelles 

nécessaires à la mise en application des dispositions de l'accord ne pouvaient être prises, les 

partenaires se réuniraient pour en examiner les conséquences sur l'équilibre général du présent 

accord. 

6.2. Consultations 

Des consultations seront organisées en Nouvelle-Calédonie auprès des organisations politiques, 

coutumières, économiques et sociales sur l'accord conclu, à l'initiative des signataires. 

6.3. Scrutin de 1998 

Un scrutin sera organisé avant la fin de l'année 1998 sur l'organisation politique de la Nouvelle-

Calédonie, objet du présent accord. 

La loi constitutionnelle pour la Nouvelle-Calédonie permettra que ne se prononcent que les 

électeurs admis à participer au scrutin prévu à l'article 2 de la loi du 9 novembre 1988. 

6.4. Elections aux assemblées de province et au Congrès 

Des élections aux assemblées de province et au Congrès auront lieu dans les six mois suivant 

l'adoption des textes relatifs à l'organisation politique de la Nouvelle-Calédonie. 
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Les mandats des membres des assemblées de province prendront fin à la date de ces élections. 

6.5. Comité des signataires 

Un comité des signataires sera mis en place pour : 

- prendre en compte les avis qui seront formulés par les organismes locaux consultés sur 

l'accord ; 

- participer à la préparation des textes nécessaires pour la mise en œuvre de l'accord ; 

- veiller au suivi de l'application de l'accord. 

Les documents ci-dessus, préambule et document d'orientation, ont recueilli l'approbation des 

partenaires des accords de Matignon, traduisant la fin de la négociation, qui s'est déroulée en 

présence de M. Dominique Bur, délégué du Gouvernement, haut-commissaire de la République. 

À Nouméa, le mardi 5 mai 1998. Le Premier ministre, Lionel Jospin 
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ANNEXE 7. RAPPORT D’AMNESTIE INTERNATIONALE 

CONCERNANT L’AUSTRALIE, FIDJI ET LA PAPOUASIE-

NOUVELLE-GUINÉE 

  
Voici quelques extraits du rapport 2008 dřAmnistie Internationale concernant lřAustralie, Fidji 

et la Papouasie-Nouvelle-Guinée : «Australie : Discrimination Certains indicateurs mettaient en 

évidence la persistance d'inégalités criantes entre population indigène et non indigène. Les 

Aborigènes avaient une espérance de vie inférieure de dix-sept ans à celle du reste de la 

population et ils étaient 13 fois plus susceptibles d'être emprisonnés que les autres Australiens. » 

http://thereport.amnesty.org/fra/regions/asia-pacific/australia 

Fidji : «Atteintes à la liberté d'expression et de déplacement : Lřétat d'urgence imposé de 

décembre 2006 à mai 2007 a très sérieusement limité la liberté d'expression. Les critiques les 

plus en vue du gouvernement, parmi lesquels des juristes et, de manière générale, des 

défenseurs des droits humains, ont fait l'objet de manœuvres d'intimidation de la part de l'armée 

et ont été interdits de déplacement sans notification préalable.» 

http://thereport.amnesty.org/fra/regions/asia-pacific/fiji 

Papouasie-Nouvelle-Guinée :« Forces de police et de sécurité : La police n'avait manifestement 

ni les moyens ni la volonté de garantir la sécurité des citoyens. Elle ne menait pas 

systématiquement une enquête lorsqu'un crime était commis, et les responsables de violations 

n'étaient presque jamais arrêtés. De nombreuses victimes ne parvenaient pas à obtenir justice car 

les poursuites n'aboutissaient pas, en raison du manque de preuves réunies par la police ou de 

l'incompétence des représentants du parquet. » 

Violences contre les femmes : La violence fondée sur le genre, notamment sexuelle, constituait 

un phénomène endémique, dans les familles comme au sein de la société en général. Lors des 

élections, des femmes ont été échangées contre des armes à feu, et des viols collectifs, commis 

dans le cadre de rivalités tribales, ont été signalés. Bien que les violences contre les femmes 

aient été dénoncées de manière presque quotidienne dans la presse, et malgré les vives 

déclarations faites à ce sujet par des membres éminents du gouvernement et divers responsables 

de l'application des lois, il était rare que de tels faits donnent lieu à une enquête. La lutte contre 

l'impunité tardait à se concrétiser et les auteurs présumés, notamment lorsqu'ils appartenaient à 

la police ou exerçaient des fonctions de pouvoir, échappaient à la justice.» 

http://thereport.amnesty.org/fra/regions/asia-pacific/papua-new-guinea 

Ces dénonciations de violations les droits fondamentaux des femmes et des hommes sont 

extraites du rapport de 2008 dřAmnistie Internationale. 
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ANNEXE 8. FÉDÉRALISATION DE LA NOUVELLE-

CALÉDONIE.  CARTE DES TROIS PROVINCES 

INSTITUÉES SUITE AUX ACCORDS DE MATIGNON  
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ANNEXE 9. CARTE DES AIRES COUTUMIÈRES ET DES 

LANGUES DE LA NOUVELLE-CALÉDONIE 

                                               

 

 

Source : Académie des langues Kanak. 

<http://www.alk.gouv.nc/portal/page/portal/alk/langues>. 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.alk.gouv.nc/portal/page/portal/alk/langues
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ANNEXE 10.  CARTE DE L’INSCRIPTION DES LAGONS 

DE LA NOUVELLE-CALÉDONIE AU PATRIMOINE 

MONDIAL DE L’UNESCO 

 

 

 

    Source : UNESCO. <http://whc.unesco.org/fr/list/1115/multiple=1&unique_number=1531>. 

 

 

 

 

 

http://whc.unesco.org/fr/list/1115/multiple=1&unique_number=1531
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ANNEXE 11.CARTE DE LA POLYNÉSIE FRANÇAISE : 

DISPERSION GÉOGRAPHIQUE PROJETÉE SUR UNE 

CARTE DE L’EUROPE 
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ANNEXE 12. DISCOURS DE JOHN TEARIKI CONTRE LES 

ESSAIS NUCLÉAIRES ADRESSÉ AU GÉNÉRAL DE 

GAULLE 

John Teariki, député 

Discours dřaccueil au général de Gaulle 

Papeete, 7 septembre 1966 

 

« Serait-ce abuser de votre bonté, Monsieur le Président, que de vous demander de bien 

vouloir faire preuve, envers notre ancien député, de la même compréhension qu'envers 

Monsieur Mohamed Ahmed Issa? Venons-en, maintenant, à la question qui, avec l'affaire 

Pouvanaa, nous oppose le plus profondément : l'implantation et les activités du centre 

d'expérimentations du Pacifique en Polynésie française. La création de cet organisme et son 

installation chez nous, sans que, d'aucune façon, les Polynésiens n'aient été consultés 

préalablement à ce sujet, alors que leur santé et celle de leurs descendants étaient en jeu, 

constituent de graves violations du contrat qui nous lie à la France et des droits qui nous sont 

reconnus par la Charte des Nations Unies. Votre propagande s'efforce de nier l'évidence en 

prétextant que vos explosions nucléaires et thermonucléaires ne comporteront aucun danger 

pour nous. Je n'ai pas, ici, le temps de réfuter toutes les contre-vérités quřelle débite. Je vous 

indiquerai seulement que les rapports du Comité scientifique des Nations unies pour l'étude des 

effets des radiations ionisantes, de 1958, 1962 et 1964 établissent de façon formelle : 

- d'abord, que la plus petite dose de radiations peut être nocive pour l'homme et sa 

descendance; 

- ensuite et par conséquent, que toute augmentation de la radioactivité ambiante est à 

éviter; 

- enfin, qu'il n'existe aucun moyen de protection efficace contre les effets délétères de la 

contamination radioactive généralisée due aux retombées des bombes nucléaires et 

thermonucléaires. 

Et ces rapports concluent tous à la nécessité de mettre un terme définitif aux essais 

d'armes nucléaires. En vous rappelant ces simples vérités scientifiques, énoncées par un 

organisme international aussi qualifié, je ne nourris nullement la naïve illusion de croire que je 

pourrai vous faire partager mes craintes et vous amener à renoncer à l'explosion de votre 

plus belle bombe et à celles qui suivront. Aucun gouvernement n'a jamais, jusqu'ici, eu 

l'humanité de renoncer à ses essais d'armes atomiques avant d'avoir constitué sa panoplie 

complète d'engins d'extermination. Aucun gouvernement n'a jamais eu l'honnêteté ou la cynique 

franchise de reconnaître que ses expériences nucléaires puissent être dangereuses. 

Aucun gouvernement n'a jamais hésité à faire supporter par d'autres peuples - et, de 

préférence, par de petits peuples sans défense - les risques de ses essais nucléaires les 

plus dangereux : 

- les Américains réservèrent les retombées lourdes de leurs plus grosses bombes aux 

habitants des îles Marshall, 

- les Anglais, aux Polynésiens habitant les îles équatoriales les plus proches de 

Christmas, 

- les Russes, aux quelques peuplades du Grand Nord, 

- les Chinois, aux Tibétains et aux Mongols, 

- les Français, aux Africains d'abord et à nous maintenant. 
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Mais je ne puis, Monsieur le Président, m'empêcher de vous exprimer, au nom des 

habitants de ce territoire, toute l'amertume, toute la tristesse que nous éprouvons de voir 

la France, rempart des droits de l'homme et patrie de Pasteur, déshonorée par une telle 

entreprise, faire ainsi partie de ce que Jean Rostand appelle le « Gang atomique .» 

C'est d'autant plus regrettable que vous venez de prononcer à Phnom Penh un très beau 

discours, digne de la grande époque de Londres et de Brazzaville. Vous avez pris la 

défense d'un peuple malheureux, victime d'un conflit qui le dépasse, d'un peuple écrasé 

sous les bombes et les obus de tous ses « libérateurs.» Après avoir condamné 

vigoureusement l'intervention américaine, vous avez fait appel au gouvernement des 

Etats-Unis pour qu'il reprenne conscience de sa vocation historique de défenseur de la 

Liberté afin qu'en renonçant à imposer, par la force, sa politique au Vietnam, il retrouve 

sa vraie grandeur et son prestige aux yeux du monde entier. 

En applaudissant, avec les 250 000 Cambodgiens qui vous écoutaient, d'aussi justes et 

courageuses paroles, je ne puis m'empêcher de penser à ce que vous venez faire chez 

nous et à la réponse que pourraient vous faire, à ce sujet, les Américains. 

Je ne leur en laisserai pas l'initiative, étant mieux placé qu'eux pour vous le dire. Et je 

vous adresserai cette humble prière : 

« Puissiez-vous, Monsieur le Président, appliquer, en Polynésie française, les excellents 

principes que vous recommandiez, de Phnom Penh, à nos amis américains et 

rembarquer vos troupes, vos bombes et vos avions. 

« Alors, plus tard, nos leucémiques et nos cancéreux ne pourraient pas vous accuser 

d'être les auteurs de leur mal. 

« Alors, nos futures générations ne pourraient pas vous reprocher la naissance de 

monstres et d'enfants tarés. 

« Alors, l'amitié des peuples sud-américains pour la France ne serait plus ternie par 

l'ombre de vos nuages atomiques. 

« Alors, vous donneriez au Monde un exemple digne de la France : pour la première fois, 

sans peur, sans chantage, sans marchandage, une grande nation, brisant le mur 

satanique de la méfiance en renonçant, d'elle-même, à l'usage meurtrier de l'atome, 

proclamerait sa foi en la raison et en l'avenir de l'homme en conviant tous les peuples de 

la Terre à devenir ses Compagnons de la Libération du Monde. 

« Alors, la Polynésie, unanime, serait fière et heureuse d'être française et, comme aux 

premiers jours de la France libre, nous redeviendrions tous, ici, vos meilleurs et vos plus 

fidèles amis. » 

Source : http://www.moruroa.org/Texte.aspx?t=207 

 

 

 

 

 

http://www.moruroa.org/Texte.aspx?t=207
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ANNEXE 13. DONNÉES DÉMOGRAPHIQUES 

CALÉDONENNES  

 

 

Source : Institut de la statistique et des études économiques de Nouvelle-Calédonie  
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ANNEXE 14. ESPÉRANCE DE VIE ET MORTALITÉ 

INFANTILE EN NOUVELLE-CALÉDONIE 

  

   

Source : Institut de la statistique et des études économiques de Nouvelle-Calédonie  

 

Lř évolution de lř espérance de vie dans les Provinces des  les et du Nord habités 

essentiellement par des Kanak, indique que lřaugumentation de lřespérance de vie à 

considérablement augmenté en milieu Mélanésien.  
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ANNEXE 15. ESPÉRANCE DE VIE EN NOUVELLE-

CALÉDONIE ET D’AUTRES PAYS D’OCÉANIE   

 

                                                           

 

Source : Institut de la statistique et des études économiques de Nouvelle-Calédonie 
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ANNEXE 16. POÈME DE HENRI HIRO: TON DEMAIN 

C’EST TA MAIN 

 

 

 

 

Source : Henri Hiro, Message poétique. Pehepehe I Ta  N naa Tome 1 (Punaauia: Haere po, 

2004) 16. 
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ANNEXE 17. POÈME SANS TITRE DE JEAN-MARIE 

TJIBAOU 

 

La patrie de nos pères n'est plus entre nos mains, 

Un drapeau étranger flotte sur notre pays, 

Nos terres ne sont pas à vendre, 

Nos terres volées, vendues, 

Re-re et revendues 

Ne sont toujours pas à vendre. 

Elles sont l'unité de notre peuple, 

Elles sont l'univers que nous partageons avec nos dieux, 

Elles sont l'élément spatial de nos alliances avec les clans frères, 

Elles font partie de notre existence. 

 

Le souffle qui nous vient de nos ancêtres 

Sřenracine dans notre terre,  

Les noms que nous portons,  

Émergent de nos tertres paternels, 

Le sang qui circule dans nos veines 

Sourd du sein des maternels 

Qui errent à la recherche de leurs tertres 

Foulés et profanés par le bétail 

Emprisonnés quelque part, 

Derrière des fils barbelés. 

 

Où sont nos autels, où sont nos ancêtres ? 

Béni soit le jour qui verra notre retour 

Au lieu élu par vous comme demeure éternelle 

Pour une célébration annuelle 

De nos alliances fraternelles. 

En ces temps où l'on évoque votre mémoire 

Pour retrouver nos territoires claniques, 

Vos craintes et vos os 

Dispersés par les colons et leurs bêtes à cornes lentement mais sûrement… 

Les squelettes incomplets, vous déambulez tranquillement 

À travers « le séjour paisible » que naguère vous nous aviez légué. 

J'entends dans la nuit leurs pas hésitants, ils sont revenus au pays et ils n'ont trouvé personne, 

Et au fond des âges me parvient douce et envoûtante, chantée à deux voix, une mélancolique 

mélopée, 

Pour témoins éventuels assoupis sous les étoiles. 

 

Où sont allés nos fils ? 

Où sont-ils allés les filles que nous avons aimées ? 

Pourquoi ce silence ? Que sont-ils devenus ?… »  



 372  
 

 

Les wagny de nos ancêtres ont fondu sur vous 

Et avec de nombreuses bêtes à cornes 

Nos fils ont été poussés et repoussés sur les domaines des mwakhegny 

Et depuis les mwakhegny les possède ! ! !  

 

Source : Jean-Marie Tjibaou, Alban Bensa, and Eric Wittersheim, La Présence Kanak (Paris: 

Éditions O. Jacob, 1996) 123-124. 

 

Wagny veut dire malédiction liée à un manquement dans les rapports avec le culte des ancêtres. 

 

Mwakhegny signifie lutins ou génies. 
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VITA 

Didier Lenglare has received his formal education on three continents:  Africa, Europe and 

North America.   He also owes his knowledge of the French-speaking world to two excellent 

Louisiana Universities, the University of Louisiana at Lafayette and Louisiana State University. 

Yet, however grateful he must be towards his Louisiana alma maters, he must also acknowledge 

that his understanding of Francophonie is not only academic.   It is also, and maybe above all, 

the product of the many years he lived in its midst.  Born in France and raised in Senegal, he has 

had the chance to study, live, and work in a wide variety of Francophone regions, from West  

Africa to Quebec and from Oceania to Louisiana.  This has afforded him the opportunity of 

acquainting himself, in situ, with the various aspects of the Francophone cultures that he has 

recently revisited at ULL and LSU from a more literary and scholarly perspective. His 

commitment to the scholarly study of the Francophone world is reflected in the choice of his 

research subjects at the graduate level.  He wrote a masterřs Thesis at the University of 

Montreal on the political dimension of the cultural relations between France and Quebec.   More 

specifically, he worked on TVFQ, the embryo of what would become TV5, the international 

Francophone TV channel now broadcast throughout the world.  At the doctoral level, he has 

focused on a region of the Francophone world that deserves more attention: Oceania.  That is 

why he has now become a specialist of the emerging literature of New Caledonia and 

French Polynesia.  He presently teaches at the University of Hawaii at Manoa. 
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Didier Lenglare a obtenu son baccalauréat au lycée Lamine Gueye (ex Van Vollenhoven) de 

Dakar au Sénégal, puis ce fut une double maîtrise en sciences politiques des Universités de 

Montréal et de Stockholm.  Plus récemment, il a suivi des études doctorales en études 

francophones dans deux excellentes universités louisianaises : l'Université de Louisiane à 

Lafayette (ULL) et l'Université d'État de la Louisiane (LSU Louisiana State University).  Son 

enfance sénégalaise et le fait quřil a vécu dans diverses régions du monde francophone de 

l'Afrique de l'Ouest au Québec et de l'Océanie à la Louisiane ont aussi grandement contribué à 

sa formation.  Ces expériences lui ont en effet permis de s'imprégner, in situ, de la richesse des 

cultures francophones et de la complexité des contextes socio-politiques dans lesquelles elles se 

développent.  

La pluridisciplinarité constitue la clé de voûte de sa formation car il lui a toujours semblé 

important d'acquérir une perspective d'ensemble afin de mieux élucider les problématiques 

particulières. Cette approche a déterminé ses choix de recherche dans le champ des études 

francophones.  Ainsi, dans sa thèse de maîtrise écrite à l'université de Montréal, il a cherché à 

comprendre les relations entre les sphères politiques et culturelles dans le projet Franco 

Québécois TVFQ à l'origine de TV5, la chaîne de télévision francophone internationale.  Enfin, 

dans la présente thèse de doctorat, il cherche également à comprendre les interrelations entre les 

phénomènes culturels et politiques qui sous-tendent l'émergence des littératures de Nouvelle-

Calédonie et Polynésie française. 

Il enseigne actuellement à l'Université de Hawaï à Manoa. 
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