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PREFACE 

J’ai toujours profondément aspiré à relier philosophie et poésie, pensée et mouvement, 

théorie et action, école et vie, intérieur et extérieur. Après avoir grandi près des Charmettes, 

épousé de curieux espoirs salésiens et emprunté des chemins rhodaniens et rhénans qui ne mè-

nent nulle part sinon à l’entre-deux-rives, j’ai parcouru l’océan, survolé l’animisme charlésien, et 

pris immersion interculturelle auprès d’Evangeline. Du Rhône au Rhin et de la Rivière Charles 

au Mississippi, j’ai parcouru les pensées des peuples et relayé les miennes. Les eaux nous défi-

nissent tout autant que le territoire. Par suite de plusieurs déterritorialisation ou fuites, j’ai pris 

souche au pays de Louis, pays d’or et de pourpre, où l’atmosphère dense et humide nous inscrit 

sur la durée. De Platon et Hegel, je suis passé à Chamoiseau et Glissant, comme au travers d’un 

prisme verluisant. Les souvenirs colons de ma filiation pied-noir andalouse m’ont empli de vis-

cérale bile sur la question Créole et j’ai là deviné, derrière la question francophone du Maghreb 

aux Antilles, à travers l’Afrique Noire, l’empreinte de la sulfateuse gnose socratique.  

C’est donc à Lafayette où, enseignant de jour, étudiant de nuit, j’ai relié mes sempiternelles 

chimères aux soucis identitaires de ces déracinés, relié la vie et ma pensée, mes divagations soli-

taires et les gestes solidaires. Dans ce lieu écarté j’ai croisé mon destin, et, le cœur  rempli par 

une toute folklorique oragane,  j’ai appris à aimer, et mes études, et la vie.  

Je cherche encore son œil, mais déjà le pressens. L’avènement de la Vérité, selon Hegel 

prendra racine non en Orient ou Occident, mais en Amérique, continent hybride et chaviré, ou 

tout reste encore possible. Glissant en a eu non seulement l’intuition, mais en a encore établi le 

tracé. Non qu’il ait jusqu’ici pensé l’impensable, l’utopie, l’incarnat, mais qu’il ait chanté, blas-

phémé, vociféré, durant soixante ans, l’imprononçable.   
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Sa poésie m’a relié à ma philosophie, et lui a donné Grâce… à lui, j’ai retourné l’organe, 

écarté l’horizon d’ivoire. Le tourbillon stérile de ma pensée s’est fertilisé jusqu’au dedans de mes 

veines. Je l’ai joué, dansé et en prends conséquence. Par ce mémoire je le présente autrement, 

comme un nouveau vent d’impressions relatées au passé. J’espère ainsi vous partager la vie, la 

pensée, surtout la portée de cette fabuleuse épopée. C’est un grand honneur pour moi. 

_______________________________ 

Quant à la forme, quelle thématique adopter pour restituer fidèlement son œuvre ? Suivre 

sa vie, sa pensée, l’articulation de ses concepts, la lettre de ses é-crits, mon imaginaire, les ima-

ginaires du monde, les critiques, ma critique ? Quelle approche permet le mieux d’assembler la 

diversité de ses concepts dans l’unité de sa prose? Comment rendre compte de sa philosophie si 

ce n’est en empruntant plusieurs chemins, au risque qu’ils ne mènent nulle part (Heidegger) si-

non à l’aporie (Derrida): relier sa vie et sa pensée (Créolisation), rappeler ses sources d’influence 

(platonique), le comparer à ses contemporains (Nancy, Levinas, Deleuze) et le prendre au dé-

pourvu de son spectre de l’Un (Hegel). Je suis donc passé par plusieurs phases ou plateaux, pour 

ensuite les casser et en reconstruire de nouveaux, certes plus élaborés, plus complexes, mais aus-

si plus symbiotiques. J’espère que vous saurez saisir au vol la logique parfois un peu obscure 

(opacité oblige) de cette thèse sur la Relation comme philosophie (1), de la philosophie comme 

poésie (2), de l’être comme étant (3) et de l’histoire comme devenir (4). 
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ABSTRACT 
 

Édouard Glissant (1928-2011) is a world famous poet and novelist from French Island 

Martinique who, following the footsteps of Aimé Césaire, tried to heal the traumatic disruption 

and resolve the identity crisis of Creole people after the abominations of slavery and colonization 

by poetic sublimation and engaged thoughts. How is Glissant a philosopher? How does he articu-

late poetry and philosophy together? What does he understand by “Relation”, why is it central in 

his thought and how does the articulation of all his concepts around it make a philosophical en-

semble? How original and cohesive is this ensemble? Also, as we know that many of his con-

cepts come from Deleuze and Guattari, and we will notice that most of his other concepts have 

been abundantly used by contemporary thinkers (like Heidegger, Levinas, Nancy, Morin…), 

what is the specificity of their articulation? 

We will see how Glissant has a very specific way of putting things together because of 

this Caribbean and Creole culture and that he has the ambition of recreating a new philosophy 

and a new History that will be more considerate with the legacy of minorities, especially the 

Creole people. Explicitly relating his philosophy to his life in a very poetic way, he believes the 

example of the Antilles constitutes a perfect model for the world we live in and as such its quest 

of identity can be extended as a model for mankind. He therefore ambitions to move the pre-

Socratic debate from the archipelago of Greece to the archipelago of Antilles based on different 

answers, especially recusing Plato and his rejection of poetry as a way to knowledge. From this 

new foundation, he ambitions on creating a new History and hopes to renew the arts and politics. 

However, in what does his prevention against totalitarian regimes and system of thoughts suc-

cessful? How can his thought of the “Whole World” (“Tout-Monde”) be exempted from it? What 

are his relationships with thinkers considered totalitarian like Plato and Hegel? 
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INTRODUCTION 
 

Entre épopées romanesques sans héros, poésies identitaires débridées, et essais poétiques 

entrelacés, l’écriture d’Édouard Glissant défie toute classification. Pourtant sa démarche est par-

faitement cohérente, telle que l’indique la série des cinq « poétiques » numérotées publiée sur 

près de cinquante ans, ou bien la saga martiniquaise des Longoué et des Béluse perpétrée au long 

de ses romans. Partant d’une préoccupation personnelle et identitaire qui se retrouve chez tout un 

peuple ayant subi les tourments de l’esclavage et de la colonisation, toute son œuvre se résume à 

exprimer un « cri » poétique, à en effectuer la relecture au moyen d’essais dits « poétiques », 

puis à réinventer son histoire par la création romanesque : la poésie « dit », la poétique fait pren-

dre conscience de ce qui a été dit et le roman reconstruit à partir de cette conscience.  

Toutefois l’enjeu de son œuvre dépasse largement la question identitaire lorsque, redéfinis-

sant l’histoire de son peuple, il l’étend à tous les peuples issus de la colonisation et de l’esclavage 

et la dresse contre l’idéologie de l’impérialisme occidental. L’argumentation  politique de ses 

essais prend alors des tournures de métaphysique post-moderne. Avec lui, la poésie devient 

source de connaissance et rivale avec la philosophie, la science et la politique. Toute la tradition 

philosophique occidentale visant depuis Platon à isoler la méthode rationnelle, dite scientifique, 

de l’imagination, du mythe et de la poésie et à l’imposer au reste du monde se serait fourvoyée et 

serait cause de cet abus et de ce « cri » des peuples dominés. C’est pourquoi lui-même, Glissant, 

se propose de revoir cette imagination fondatrice, voire de la refonder. En sus de poète, drama-

turge, essayiste et romancier, serait-il « philosophe » au sens propre du terme? Articule-t-il une 

vision du monde suffisamment cohérente pour qu’elle soit qualifiée ainsi ? Or comment le justi-

fier s’il se défend de son héritage et prétend tout reconstruire ?  Et comment définir sa philoso-
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phie, vérifier sa cohérence, et justifier de sa pertinence face aux problèmes contemporains ? Voi-

ci quelles sont les questions qui nous ont amenées à conduire cette étude.  

Le titre de son dernier ouvrage, Philosophie de la Relation (2009), montre que Glissant con-

sidérait que la portée de sa pensée pouvait s’apparenter à de la philosophie. Pourtant jusque-là 

s’opposait-il systématiquement à la démarche philosophique et présentait sa pensée non comme 

une philosophie mais comme une Poétique de la Relation (1990), du titre de son troisième essai. 

Sa démarche aurait-elle évoluée ? Ou bien sa perspective ? De quelle(s) nature(s) serai(en)t son 

œuvre ? En quoi le poète serait-il philosophe ? Passant d’une Poétique de la Relation (1990) à 

une Philosophie de la Relation (2009) tout en maintenant la cohérence de sa pensée, Glissant 

précise son intention : son œuvre se veut être fondatrice d’un réel mouvement philosophique, 

voire d’une nouvelle métaphysique : celui (ou celle) de la Relation. S’attaquant en général à la 

tradition qui depuis Parménide, mais encore avec Platon, au nom de la supériorité du discours 

rationnel, a dénigré le mythe, l’imaginaire, la prétention à la poésie de dire et de fonder le monde 

du langage et des hommes, Glissant finit par se concentrer essentiellement sur la pensée de la 

Raison absolue, qui est aussi celle qui introduit notre époque moderne. En effet, le mythe mo-

derne de l’Un n’est plus celui de Parménide ou celui de Platon mais celui d’Hegel. Il convient 

donc de le repenser. En ce sens, reprenant à son compte l’ensemble des philosophies jusque-là 

articulées à son compte, il prétendrait faire leur synthèse dans une nouvelle approche philoso-

phique, à l’instar des grandes synthèses établies par Aristote ou bien Hegel. Mais parvient-il seu-

lement à sortir de la dialectique de l’Esprit ?  

C’est donc en cherchant à identifier correctement sa démarche littéraire que nous espère-

rons découvrir des clés de lecture originales menant à interpréter plus justement la portée de sa 

pensée. Et comme fil directeur, nous nous proposerons d’effectuer l’étude suivie de son dernier 
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grand essai, Philosophie de la Relation, poésie en étendue, dont l’étendue semble suffisamment 

exhaustive : dernière œuvre majeure écrite à quatre-vingt ans, elle semble retracer son histoire, sa 

philosophie et l’étendre à l’histoire de la philosophie toute entière, à la manière de la Phénomé-

nologie hégélienne, mais en remplaçant l’Esprit des peuples par la Relation, et la Raison absolue 

par le poème. Nous verrons comment Glissant se glisse progressivement dans la logique matri-

cielle de l’Occident pour la refonder de l’intérieur (1. Souques), comment, à partir de sa pensée 

« archipélique », il  transpose « l’étendue » antillaise dans le « lieu » hellénique et fonde une 

nouvelle philosophie, dite de « Relation » (2. Phases). Afin de saisir l’ampleur de cette Philoso-

phie de la Relation, nous ferons régulièrement recours à des comparaisons conceptuelles avec ses 

principaux cercles d’influence intertextuels, notamment en nous référant aux passages cités dans 

le dernier ouvrage publié de son vivant, La Terre, le feu, l’eau et les vents, Anthologie de la poé-

sie du Tout-Monde (2010), que nous considérons comme son ultime chef d’œuvre et dans lequel 

il regroupe les passages les plus signifiants des auteurs qui ont le plus influencé sa réflexion (3. 

Casses). Après avoir découvert que sa problématique centrale, empruntée à Deleuze et Guattari, 

est d’ordre ontologique, nous essayerons de montrer qu’il ne cherche pas seulement à refonder la 

métaphysique sur de nouveaux concepts mais à repenser le rapport de l’homme au monde et à 

l’Histoire dans une perspective poétique inédite en se lançant dans une « ontique vitaliste » du 

devenir historique grâce à une « écoéthologie » du paysage et de la pensée (4. Erres). Seulement 

en quoi se distingue-t-il de Deleuze et Guattari et surtout comment parvient-il à sortir de la con-

ception hégélienne de l’Histoire dans lequel il s’inscrit en tant qu’écrivain, poète et philosophe ?  
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Cet essai semble constituer l’aboutissement de ses cinq essais « poétiques » publiés sur 

54 ans -- Soleil de la conscience, l’Intention poétique, Poétique de la Relation, Traité du Tout-

Monde, La cohée du Lamentin -- numérotés de « I » a « V », et il viendrait illustrer son seul essai 

esthétique, Une nouvelle région du monde, esthétique I.1 Il n’a pas été écrit d’un seul bloc, mais 

fut constitué à partir de quatre conférences internationales données sur trois continents différents2 

dans un style tour à tour opaque et didactique, poétique et conceptuel. Ce choix de synthèse 

composite en écriture plurielle constitue ainsi une présentation fidèle à la pensée de la « Rela-

tion », et s’adressant à l’origine à un auditoire provenant des quatre coins du monde, évoque déjà 

les dimensions du « Tout-Monde ».  C’est pourquoi Philosophie de la Relation constitue une in-

tention non-systématisante de circonscrire toute l’œuvre poétique de Glissant autour des con-

cepts de «  Relation » et de « Tout-Monde » avec une portée philosophique… et une occasion 

idéale pour en faire—toute en étendue—la double généalogie. Voici ce qui est dit ce cet ouvrage 

sur son site internet officiel3 :  

Pour avoir placé ce dernier essai majeur sous le signe de l'étendue4, Glissant réalise là en 
effet un ultime élargissement, et d'ailleurs assez imposant, de sa conception du Tout-
Monde et de la Relation. Le propos n'est pas simplement récapitulatif (bien que la deu-
xième partie de l'essai dresse le panorama des aspects de cette pensée en, marche), mais 
livre en ouverture une étourdissante réflexion sur les origines de la parole poétique, sorte 
de plongée divinatoire dans les temps d'avant les civilisations instituées. La Relation est 
désormais étendue dans l'espace mais aussi dans le temps, en quête des fondements de 
poésie, et des assises de la quête philosophique qui meuvent à la fois l'individu et les 
communautés.  

 

                                                            
1 Ce qu’il explique dans PhR IV page 25 
2 Dit-il dans PhR XV p.90-91 
3 Voir <http://www.edouardglissant.fr/essais.html>, site conçu, écrit et réalisé par Loïc Céry, directeur de 
l'IFUPE (Institut de formation universitaire pour étudiants étrangers),  spécialiste de Saint John Perse, et 
ami et confident d’Edouard Glissant. 
4 Nous avons intentionnellement placé les substantifs du mot « étendue » en italique dans le texte afin de 
préparer son explication à venir.  
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l’horizontalité, la superficie, la diversité infinie et indénombrable présente dans l’espace. Mais 

comme la notion d’espace contient déjà l’idée de mesure et de quadrillage rationnel, il lui préfère 

le terme d’« étendue », plus neutre et plus proche de sa pensée poétique, qui « n’évoque plus en 

profondeur d’approcher l’être, [mais] chercherait en étendue à dévoiler la relation. Elle relativise 

en absolu » dit-il page 121 en réponse à la question d’Alexandre Leupin sur la nature de son écri-

ture littéraire dans les fameux Entretiens de Bâton Rouge (2008).  

En fait, le terme « étendue » sert à designer en philosophie depuis Descartes l’espace réel, 

et non celui imaginé ou pensé, celui qui précède à la préconception, au concept. Ainsi la nature 

mais aussi les corps et la matière sont étendue ou « extension » pour Descartes. L’étendue dé-

signe aussi la réalité non encore pensée, la « chose-en-soi » en langage kantien. C’est en ce sens 

que Glissant évoque une « poésie en étendue », ou une poésie-en-soi, pré-conceptuelle, non en-

core imaginée ou pensée, immanente et non transcendante. Mais comment est-ce possible ? La 

poésie n’est-elle pas déjà pensée mise en mouvement dans un texte lu ou parlé ?  Existerait-il une 

poésie non encore consciente d’elle-même ? Une inspiration poétique ? Comment penser 

l’étendue de la poésie sans concept a priori? Cela veut dire qu’elle chercherait dans le monde et 

non dans un principe transcendant son identité propre. Elle chercherait donc à « dire » le monde 

tel quel et non à le décrire comme le fait le discours rationnel. Et ce terme s’appliquerait à la 

pensée comme au paysage. En réalité, il serait une transposition allégorique du paysage à la pen-

sée, car nous ne sommes que paysage, ou relation, Un-monde, Tout-monde immanent, surface.  

Sa conception active et participative de de la nature comme natura naturans le distingue 

donc nettement de Descartes qui la conçoit de manière inerte et mécanique ou comme natura 

naturata. Sa poésie en étendue, lisse et sensible, se rapprocherait davantage de l’Ethique d’un 

adversaire de Descartes en ce qu’elle englobe le sujet et l’objet, le dedans et le dehors. En effet, 
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la conception moniste et vitaliste d’un conatus commun à tout étant telle qu’exprimée par Baruch 

Spinoza semble être plus appropriée pour définir ce que suggère ici Glissant. « L’objet de l’idée 

constituant l’Esprit humain est le corps, c’est-à-dire un certain mode de l’étendue existant en 

acte, et n’est rien d’autre » dit Spinoza dans l’Ethique (II, prop.13). Il reflète « une puissance in-

finie de penser qui, en tant qu’infinie, contient objectivement en soi la Nature tout entière, et 

dont les pensées particulières qu’elle forme s’enchainent en même manière que les parties de la 

Nature qui en est l’idéal » (Spinoza, Lettre XXXII, a Oldenburg, 20 novembre 1665). « Nous 

concevrons <donc> que la nature entière est un seul individu dont les parties, c’est-à-dire tous les 

corps, varient d’une infinité de manières sans changement de l’Individu total » conclue Spinoza 

(Ethique, II, Scolie après le Lemme 7).  

Immanente plutôt que transcendante, moniste plutôt que dualiste, une poésie en étendue ne 

séparerait pas pensée et vie comme l’on a tendance à le faire depuis la « Révolution coperni-

cienne de la pensée » qu’a inauguré René Descartes. Peut-être serait-ce là le legs qu’une incur-

sion de la poésie dans la philosophie: une réconciliation sujet-objet, pensée-monde, soi-autres… 

En suggérant cette incursion, Glissant souhaiterait-il ainsi instaurer une nouvelle « révolution » 

de la pensée ? Chercherait-il à renverser, refondre ou remplacer, la philosophie ? Mais comment 

s’y prendrait-il ? C’est ce que nous allons voir dans une étude suivie de ses écrits.  

 

Après une étude approfondie de la philosophie de Glissant, nous avons pu constater que la 

structure même de la Philosophie de la Relation, articulée comme une cosmogénèse, suggère une 

réflexion de fond sur  la nature de la philosophie en général. Nous choisirons donc de suivre ce 

développement tout en nous autorisant d’en sortir parfois et de le comparer avec le fruit de notre 

étude.  
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à ramer au milieu de leurs excréments.6 Cette histoire traumatique est pourtant fondatrice de 

l’histoire des Antilles. Ce substantif introduit donc implicitement à la genèse du peuple créole 

qui s’origine sinistrement dans les galères négrières, surnommées cyniquement « Négrières » 

puisque mères ou matrices productrices de nègres. « Cette barque est ta matrice, un moule, qui 

t’expulse pourtant. Enceinte d’autant de morts que de vivants en sursit » raconte Glissant page 18 

de la Poétique de la Relation (désormais PR). Les souques sont donc les lieux obscurs 

d’origine du peuple créole: là d’où viennent les esclaves. La galère, et par extension la mer, 

l’océan dans son immensité, l’eau est lieu d’origine des archipels caraïbes. Glissant fait ainsi ré-

férence à cette origine comme au gouffre ou au ventre de la barque flottant sur les immensités de 

la mer : « cette expérience a fait de toi, victime originelle flottant au< milieu des> abysses de la 

Mer » (PR 20).   

On peut donc anticiper que le premier mouvement de l’essai concernera ce point « obs-

cur » de l’origine du peuple créole. Mais qu’est-ce que cela a à voir avec la philosophie de la Re-

lation ? Serait-ce en référence à l’effort nécessaire à l’enfantement au monde d’un peuple, d’une 

identité d’un peuple, du poème qui se forme à l’image ou en écho à cette création en relation 

avec la traversée de l’Océan Atlantique sur des galères, avec le lieu d’origine ? 

 

 

 

 

                                                            
6 Voir source sur le site de l’Unesco: http://www.unesco.org/new/fr/culture/themes/dialogue/the-slave-
route/transatlantic-slave-trade/, tel qu’exposé le 12/03/2015 



 

11 
 

 

Glissant commence son essai par le titre: « Il y eut, qui s’éleva, une parole sacrée » (PhR 

7). La première construction verbale de l’essai est au passé simple, et son sujet est neutre : « il y 

eut ». Il s’agit donc d’un temps impersonnel et révolu. Cette introduction évoque le début d’une 

histoire, mais sa qualité révolue la distingue du « il était une fois » de la légende, qui conserve 

une actualité, une proximité avec notre temps. La phrase est coupée en deux par une proposition 

subordonnée relative: « qui s’éleva », laquelle renvoie au double sens de l’oralité de cette parole 

qu’elle vient complémenter, au sens de « élever la voix », mais également au sens de progrès, 

d’évolution de celui, « Il », le pro-nom impersonnel, qui la profère. Comme si la voix, l’oralité 

était un signe « sacré » d’évolution de l’être, jusqu’alors sans identité, non conscient de lui-

même, sans « nom », innommable, « im-monde » selon Glissant, ou hors-monde.  

Glissant commence donc son essai comme on commence un récit, mais pas n’importe quel 

récit. Un récit prophétique, tel le prologue de l’Évangile de Jean : « Au commencement était la 

Parole, et la Parole était avec Dieu, et la Parole était Dieu », un récit prophétique en ce qu’il an-

nonce une vérité, en ce qu’il dévoile l’apparition de quelque chose d’essentiel, d’un nouveau 

commencement, d’une nouvelle genèse. Serait-ce celle du λόγος protéiforme du Nouveau Testa-

ment ? Et Glissant de continuer : « Or le poème, alors le poème, de soi engendré, commença 

d’être reconnu » (PhR, 11). La conjonction de coordination « Or » provoque la rupture d’avec la 

mimétique du récit biblique. Glissant lance « alors » son « cri » poétique : il ne s’agit pas 

du « λόγος », du verbe qui se fait chair comme dans ce mythe fondateur de la civilisation judéo-

chrétienne, et donc de cet Occident dont il cherche à se distinguer, mais du poème, du μύθος, ou 

du mythe, tel qu’il le dira page 12 : « le mythe, ou cette légende, ce rêve ». Il personnifie 

« alors » cette parole en lui attribuant une identité, celle du « poème », un attribut interne, « de 

                                                            
7 Ce sont les premiers mots de Glissant dans ce chapitre introductif de la Philosophie de la Relation, dé-
sormais PhR (page 11) qu’il reprend comme titre, donnant à son essai un ton quelque peu prophétique 
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soi engendré », et une action passive « commença d’être reconnu ». Evoquant à nouveau la créa-

tion biblique dans l’idée d’un auto-engendrement, il en écarte l’aspect religieux ou transcendan-

tal : ce n’est pas une révélation de l’être mais d’un étant, le poème, le récit qui s’engendre lui-

même.  

Il s’agit donc d’un récit créationniste, d’une cosmogonie, ou d’un mythe fondateur. Fonda-

teur de quoi ? Du poème, du premier poème, de l’histoire du langage, et donc de l’humanité en 

tant qu’espèce douée de langage.  

Continuant sa personnification du poème, Glissant dit qu’il « commença à être reconnu ». 

Comme dans le Prologue de Jean, le verbe n’était jusqu’alors pas connu des hommes, mais son 

incarnation lui permit de l’être. Ici, la forme du poème le révèle à lui-même et aux autres. 

L’origine est dorénavant dévoilée, le mystère levé, l’origine indiquée, « l’obscur exprimé » dira-

t-il page 15.  

Glissant commente ensuite cette introduction au ton prophétique en disant au conditionnel 

passé combien les choses « auraient été » « différentes » si toutes les civilisations, qui émergent 

avec les arts, la « littérature » au sens général, avaient hérité d’une semblable genèse: « Ain-

si aurait dû être prononcé, peut-être, dans les préhistoires de toutes les littératures du monde, ce 

même commencement » (page 11). Si alors ce mythe d’un poème originel avait été énoncé avant 

toute « histoire », les littératures ou « langues du monde » seraient différentes. Une semblable 

genèse les aurait légitimées, sacralisées dans leur essence : « Son intitulé indiquerait un premier 

et obscur composé de l’intention des langues ». Or, les évènements se sont déroules autrement, 

« les rudes clartés des histoires » sont venues « [diviser] les espaces et les échos des voix », con-

quérir, cartographier le monde, déraciner les peuples par la « mesure », la ration, la lumière de la 

raison.    
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L’Histoire en a donc décidé autrement : « l’humanité » a retiré l’accès au mythe originel 

et obscur des premiers temps, à la cosmogonie commune des langues du monde, ou plutôt une 

langue, une littérature parmi tant d’autres l’a exclu, démystifié, démythifié. Le λόγος, appuyé par 

le Nouveau Testament a, depuis, pris le dessus. Le λόγος a exclu le μύθος dans lequel il puise sa 

propre origine afin d’exclure les autres langues et de conquérir le monde. Glissant évoque ici à la 

fois le règne de l’Occident judéo-chrétien depuis l’avènement du discours rationnel et 

l’apparition de la science et le déracinement de ses ancêtres. Or n’est-ce pas justement avec son 

fameux Poème que Parménide a prononcé le premier la partition du λόγος et du μύθος ? Afin de 

mieux saisir cela, et comprendre la portée de la prose glissantienne, nous sortirons du contexte de 

l’essai pour revenir au cinquième siècle avant notre Ere.  

Si le parallèle établit avec le prologue de l’Évangile selon Saint Jean semble évident, nous ne 

pouvons en ignorer un autre, plus implicite mais encore plus pertinent en ce qu’il met en évi-

dence l’intérêt certain de Glissant pour la philosophie, et non la religion : la référence aux préso-

cratiques. La première question philosophique s’est posée, dit-on, en Grèce, au VIème siècle 

avant notre Ere. Et elle comportait nombre de caractéristiques similaires à celle que pose Glis-

sant avec le poème. Il s’agissait de la question de l’archè, le principe de toutes choses.  

Avant cela, chaque peuple, en même temps qu'il avait une terre et une langue communes, 

avait aussi une «cosmogonie» par laquelle il lui était donné de dire la venue au monde du monde 

lui-même. Et cette cosmogonie était liée à un imaginaire religieux. Or Thales, esprit savant et 

grand voyageur, décida de rompre avec cette habitude collective et de faire sortir du « miracle 

grec », qui était sa langue poétique, une seconde langue, moins « miraculeuse » ou religieuse, 

mais tout autant prestigieuse, le λόγος, basé davantage sur l’observation et la démonstration que 

sur l’imaginaire et la croyance, grâce à laquelle il établit la question de l’archè.   
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Thales, premier des « sept sages » de la Grèce Antique, et fondateur de la cite de Milet en 

Ionie (actuelle Turquie), non seulement posa en ces nouveaux termes la question de la première 

cause de la multiplicité sensible, mais défendit que c’était l’eau. L'eau est en effet ce qu'on re-

trouve dans maintes cosmogonies sous la forme de l'océan primordial. Cet élément est une figure 

du chaos initial où tout est indistinct, mais qui, dans le même temps, porte en lui le germe du 

monde tel qu'il va se déployer à la faveur d'un sursaut créatif. Glissant y fait référence en évo-

quant régulièrement dans ses œuvres, essais, romans ou recueils de poésie, la figure de l’Océan --

Atlantique, qui contient même en son sein la galère originaire, évoquée par le recours aux 

« Souques » de ce premier mouvement-- comme point d’origine du peuple créole dont il est issu. 

Ce peuple « aquatique » -- Glissant s’inspire-t-il du mythe de l’« Atlantide », le continent sub-

mergé ?—joue même un rôle prophétique dans le mouvement que la philosophie de la Relation 

trace vers l’utopie du « Tout-Monde », comme s’il en portait le germe. 

Les autres « sages » helléniques défendirent d’autres archè, tels l’infini, pour Anaximandre, 

l’air pour Anaximène, ou le feu pour Héraclite (nous y reviendrons). Tous localisaient ce premier 

principe de manière immanente mais non observable directement dans la nature, comme si le 

monde qui se donne à percevoir faisait dans le même temps retour vers ce dont il avait surgi et 

d'où il puisait son unité. Or Glissant conçoit la théorie de la primauté du poème d’une manière 

similaire à la révélation de ces différents archè, tout en en reprenant certains. Il l’amène à la fois 

de manière rationnelle et imaginaire, faisant recours à la forme religieuse comme à la forme lo-

gique. Ainsi ces philosophes faisaient toujours appel à la mythologie et à la poésie pour puiser 

leur inspiration : le λόγος était créé mais le μύθος non encore rejeté… Ce ne fut que plus tard que 

leur partition fut imposée à notre civilisation judéo-chrétienne, au détriment de l’imaginaire, et 

de la poésie… 
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riques funèbres et s’indigne alors du pouvoir émotionnel des mythes. Platon a honte des artistes 

et cherche une voie plus sure, plus rationnelle, moins émotionnelle, plus « masculine » pourrait-

on dire. De la commence une grande lignée Occidentale patriarcale :  

On a remarqué comme l’idéalisme a consacré en Occident la rupture entre fonction poé-

tique et quête de la connaissance. Les poètes firent l’objet, à peu près depuis que l’idée 

platonicienne s’est élevée au ciel de la pensée, d’une mise au ban dont ils 

s’accommodèrent fort. Platon les  avait bannis de la Cité; qu’importe ? Ils se réservaient, 

en compagnie de la Muse, les domaines (sans frontière menacées) de la sensibilité, de la 

grâce, de la fiction, ou nul ne leur cherchait  noise. L’Occident se constitua dans la règle 

d’une spiritualité dont l’intention la plus systématique fut d’isoler l’homme, de le rame-

ner sans cesse a son « rôle » d’individu, de le confiner a lui-même : il n’importe ici les 

avoirs méthodologiques et techniques ainsi procurés. 

Édouard Glissant, L’intention poétique, désormais IP, page 59 

« A mon avis, c’est à partir de l’Idée chez Platon, que le principe présocratique de la con-

naissance indissociée a été mis en cause», rajoute-t-il dans les Entretiens (EBR, 145) pour mar-

quer sa désapprobation. Et même : « Platon récuse ainsi deux principes de la connaissance : le 

principe indissocié des présocratiques, l’homme et le monde, ensuite le principe fusionnant des 

sophistes, l’achèvement par le langage » (EBR 145). Il semble donc évident que la figure de Pla-

ton soit bannie de l’univers poétique glissantien. Pourtant Platon n’est-il pas, au travers de 

l’incarnation de ses propos dans la figure de son maître Socrate, le premier philosophe ? N’est-ce 

pas en rapport avec Socrate que l’on nomme les « sept sages » des « présocratiques » ou des 

« proto-philosophes » ? Qu’avait-il qu’ils n’avaient point ? Et de quel héritage « philosophique » 

se proclame la philosophie de la Relation si ce n’est de celui de Platon ?  

Des éternités plus loin, ce qui a surgit sur les pentes obscurcies n’était pas l’ombre trom-

peuse d’une réalité d’au-dehors, mais le signe même de la fusion du tout au tout […] et ce 
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qui était grave la sur les roches de leur cavernes […] était aussi la mémoire de ce poème ori-

ginel. (PhR 11) 

Il est ici évident que Glissant se réfère à l’Allégorie de la Caverne de Platon comme mythe 

créateur de l’Idée du Bien comme valeur transcendante que seule la pensée, et non le corps, peut 

atteindre grâce à la dialectique philosophique et donc au λόγος.  

Si pour certains Thalès de Milet est le « premier philosophe », d’autres, comme Platon, Xé-

nophon ou Aristote, ont fait de Socrate le « père de la philosophie ». Thalès était le premier à at-

tribuer aux phénomènes naturels des causes matérielles et non surnaturelles, mais Socrate fut le 

premier à consacrer sa réflexion philosophique aux affaires humaines, et non plus à l'étude de la 

nature, ce qui lui confère le titre de « fondateur de la science morale »10 occidentale, qu’il in-

carne surtout par son exemple de citoyen-type… jusqu’à une mort « héroïque ». Afin de mieux 

comprendre comment Glissant se situe vis-à-vis de l’histoire de la philosophie et de ses concepts, 

nous le comparerons à Platon à travers la figure de son protagoniste préféré.  

Socrate ne renvoie-t-il pas constamment dans les dialogues de Platon à la figure initiatrice du 

philosophe par excellence?  Figure d’exception dans l’Antiquité grecque, ce vieil homme trapu 

fréquentait quotidiennement la place du marché d’Athènes et passait son temps à discourir des 

grands principes de la connaissance avec des jeunes hommes prometteurs ou bien avec les grands 

orateurs. En prétendant vouloir s’enquérir de simples définitions de ces principes, il les réfutait 

tour à tour par d’habiles réparties en amenant son ou ses interlocuteur(s) à accéder à toujours 

plus de clarté et de cohérence, ce qui avait tendance à les agacer. Cet « empêcheur de tourner en 

rond » justifiait la fonction de son geste en se disant «accoucheur d’âmes», « sage-femme » de 

                                                            
10 D’après le titre de l’ouvrage d’Emile Boutroux, paru en 1883 à Orléans. 
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l’esprit car il prétendait réfuter les mauvaises pensées comme les mauvaises couches afin d’aider 

à engendrer des vérités profondes :  

Mon art d'accoucheur comprend donc toutes les fonctions que remplissent les sages-
femmes; mais il diffère du leur en ce qu'il délivre des hommes et non des femmes et qu'il 
surveille leurs âmes en travail et non leurs corps. Mais le principal avantage de mon art, 
c'est qu'il rend capable de discerner à coup sûr si l'esprit du jeune homme enfante une 
chimère et une fausseté, ou un fruit réel et vrai, dit Socrate.11 

Ce mouvement d’initiateur ou de guide moral était le reflet d’un dialogue intérieur avec sa 

propre conscience morale, son « démon intérieur » ou δαίμων. Socrate justifiait en effet son rôle 

d’initiateur par mimétisme à son propre initiateur, son bon génie, son dieu, son démon. Ce dé-

mon est également celui qui lui parle au travers de l’Oracle de Delphes, transmis par la Pythie, 

selon laquelle il n’y aurait dans les rues d’Athènes, pas de personne plus sage que lui. 12 Interlo-

qué par une telle révélation, il parcourait alors les rues d’Athènes pour vérifier les dires de cet 

Oracle : 

Une fois informé de cette réponse, je me faisais des réflexions de ce genre : " que peut 
bien vouloir dire le Dieu ? Quel sens peut bien avoir cette énigme ? Car enfin, je n'ai, ni 
peu ni prou, conscience en mon for intérieur d'être un sage ! Que veut-il donc dire en dé-
clarant que je suis le plus sage des hommes ? Bien sûr, en effet, il ne ment pas, car cela 
ne lui est pas permis ! " Depuis longtemps durait mon embarras sur ce qu'il pouvait bien 
vouloir dire, quand à la fin, non sans beaucoup de peine, j'en vins à prendre le parti de 
m'en enquérir. 13 

Doutant donc qu’il était le plus sage de toute la cité d’Athènes, il cherchait à se mesurer 

aux plus grands orateurs sur la place de l’Agora, ou, certain de rien, il confrontait ses propos a 

ceux d’autrui sur des concepts aussi subjectifs que l’amour, la beauté14, la justice. Ce rôle  de 

trouble-fête devenu véritable identité aux yeux des athéniens et vocation aux siens (« C’est je 

                                                            
11 Platon, Théétète, 150 e. 
12 « Un jour donc que (Chéréphon) s'était rendu à Delphes, il eut le front de consulter l'Oracle et (...) de lui 
demander s'il y avait un homme plus sage que moi. Or, la réponse émise par la Pythie fut qu'il n'existait 
personne de plus sage ! ». Platon, Apologie de Socrate 21b. 
13 Platon, Apologie de Socrate, 21b. 
14 avec une autre figure initiatrice, Diotime, cette fois plutôt érotique, dans le Banquet.  
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vous le répète, le dieu qui m’a prescrit cette tâche par des oracles, par des songes et par tous les 

moyens dont un dieu quelconque peut user pour assigner à un homme une mission à remplir » 

Platon, Apologie de Socrate, 30 a.), l’amenait à  prendre conscience de la valeur de sa pensée, et 

donc de sa personne, et d’affiner sa quête de connaissance, même si celle-ci resta inachevée, 

puisqu’il avouait ne savoir qu’une seule chose, celle de ne rien savoir, répètait-t-il souvent, 

comme dans le dialogue du Charmide pris dans une polémique avec Critias : «eh mais, Critias! 

tu me parles comme si je prétendais connaître les choses sur lesquelles je pose des questions, (or) 

j'examine avec toi les problèmes au fur et à mesure qu'ils se présentent, parce que je n'en connais 

pas la solution» (Platon, Charmide, XII ).  

Son objectif en échangeant avec d’autres était donner occasion à d’autres de dépasser 

leurs opinions reçues et de cheminer vers une pensée propre et plus appuyée par le jeu du dia-

logue et de la réfutation. Cette attitude, reprise ensuite par Descartes et son doute méthodique, est 

d’avoir la sagesse de se reconnaitre être sans grande certitude et de chercher continuellement à 

s’assagir davantage en mesurant son lot de savoir personnel à celui des autres par le dialogue ra-

tionnel ou l’art dialectique, c’est-à-dire à avancer vers plus de conscience, de soi par les autres, 

pour les autres, et avec les autres, des autres donc, et du monde dans lequel on vit.15 La philoso-

phie depuis Socrate, figure fondatrice avec Platon est donc un discours rationnel, universel, cohé-

rent, conceptuel puisqu’il ne fait pas état des choses observables par les sens mais seulement par 

l’esprit. Elle instituerait la définition générale et s’originerait dans un discours de l’âme avec 

                                                            
15 A l’issue d’une conversation avec un home politique, Socrate se fait la réflexion suivante : « Voilà un 
homme qui est moins sage que moi. Il est possible que nous ne sachions, ni l’un ni l’autre, rien de beau ni 
de bon. Mais lui, il croit qu’il sait, alors qu’il ne sait pas ; tandis que moi, qui ne sais pas davantage, je ne 
crois pas que je sais ! Il semble que je sois plus sage que lui, au moins sur ce petit point, précisément : que 
ce que je ne sais pas, je ne crois pas le savoir ! » Platon, Apologie de Socrate, 21d. 
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elle-même. L’origine de la pensée philosophique grecque est donc celle-ci : la réflexion du sujet 

avec lui-même, ou la conscience de soi. 

Glissant a ceci de commun avec Socrate qu’il tient un discours inspiré, dialogue cons-

tamment avec ses contemporains et prédécesseurs, philosophes ou poète, se méfie des idées pré-

conçues, et dit être incompris. Il est philosophe en ce qu’il dialogue comme Socrate avec les 

grands noms de l’Histoire. Dialogue dès ses débuts, la philosophie est une discipline 

d’explication du monde qui fait intervenir le jugement et la raison en confrontant des arguments. 

Elle s’opère donc dans un dialogue permanent, soit avec soi-même, soit avec ses supposés lec-

teurs, soit dans un dialogue fictif, tout en faisant intervenir les prédécesseurs desquels elle tient, 

et se situe dans son héritage conceptuel. Toute pensée reflète sine qua non les pensées sans les-

quelles elle n’aurait pu naitre. Et lorsque ces pensées proviennent dans l’ensemble d’un même 

milieu, il est commun de rattacher cette nouvelle pensée à cet héritage commun. Or, Glissant, en 

se référant constamment, de manière plus ou moins explicite, aux auteurs classiques de la tradi-

tion philosophique telle qu’elle est enseignée en occident, devrait être lu comme philosophe.  

Cependant, il ne cite ni ne se réfère qu’aux seuls philosophes, du moins dans le sens so-

cratiques, et cherche à intégrer la poésie au discours sur le monde ou connaissance. En fait, poé-

sie et science sont même étroitement mêlées : le poème « fut un épisode ou un besoin des pres-

ciences des humanités», dit-il page 12. Il est non seulement indissociable de la connaissance 

mais nécessaire pour la permettre, puisqu’il la fonde. 

Pourtant, Platon au travers de Socrate, décrie la poésie comme la sophistique : « Ce n’est 

pas en vertu d’une sagesse qu’ils composent, mais en vertu de quelques dispositions, lorsqu’ils 

sont possédés d’un dieu à la façon des prophètes ou des oracles : car ce sont des gens qui disent 

beaucoup de belles choses sans avoir de connaissance précise sur les choses qu’ils disent», af-
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firme-t-il dans son Apologie, note 22c. Cela semble paradoxal, vu qu’il se dit lui-même inspiré. 

Mais l’est-il vraiment ? Ne prétend-il pas l’être de sorte à se railler de ceux qui le croient, ou 

pour ne pas se prendre au sérieux. En effet, l’ironie socratique est centrale à sa démarche, et tous 

les dialogues de Platon comportent ce degré d’ironie qui oblige à avoir une relecture.  Cette iro-

nie implique ainsi un caractère ésotérique, destiné à écarter le lecteur naïf et d’accrocher le lec-

teur savant. C’est aussi une écriture initiatique en ce qu’elle ouvre l’esprit à de nouvelles com-

préhensions, qu’elle permet au lecteur de dépasser ses propres impressions ou opinions en 

s’ouvrant à une conception plus vaste, même si l’objet de sa quête en devient alors plus éloigné. 

Ainsi Socrate ou Platon amène-t-il de la perspective à la réflexion et se distingue du poète 

par son ironie et la transcendance de sa dialectique. Les nombreuses images présentes dans La 

République -- celle de la « ligne » ou bien l’ « Allégorie de la Caverne »… dans les livres VI et 

VII -- montrent cette méfiance vis-à-vis du sens commun et des sens en général. La vérité se 

trouve dans le monde intelligible et transcendant et non dans le monde sensible et passager. Et le 

philosophe doit chercher à élever son âme, à se détourner de l’apparence et des sens corporels et 

à contempler l’Idée du Bien, qui contient toute Vérité. Son véritable dialogue est intérieur, sans 

véritable référant extérieur, il est une «conversation que l’âme poursuit avec elle-même sur ce 

qui est éventuellement l’objet de son examen »,  et cette conversation se produit « au-dedans de 

celle-ci sans le concours de la voix, à cela, n’est-ce pas ? que nous avons donné le nom de « pen-

sée » ? (Platon, Le sophiste, 263e).  

Et Socrate de poursuivre : 

En s’exerçant et en veillant à parler vrai, le philosophe devient capable de rompre avec le 
monde sensible et les appétits qu’il détermine. Il libère son âme du discours d’intérêt. Il 
délie les chaînes qui l’attachaient au corps. Les « amis du savoir » savent que « quand 
leur âme est prise en main par la philosophie, c’était une âme tout bonnement enchaînée 
dans un corps et collée à lui, forcée d’autre part de regarder les réalités à travers lui 
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remplace la thèse de l’Idée platonicienne par celle, plus symphonique et présocratique, de la poé-

sie. Le détail, le concret du monde sensible lui importe plus que les grandes idées : « L’aspiration 

(la prétention) à l’universel se doit enfouir au dense secret terreau ou chacun vit la relation à 

l’autre », dit-il dans Soleil de la Conscience (page 21). Son universalité se vit dans le monde. 

Elle ne lui est pas transcendante : « L’universel comme absolu comporte à même ses avatars et 

malgré lui dirige le possible que devient la relation comme vérité (SC, 21)… la relation ne se vit 

en absolu (elle s’y nierait), elle s’éprouve en réalité. Selon lui, Platon a dévié la source du monde 

et de l’humanité et l’a enfermé en un discours de l’Un avec lui-même, donnant ainsi naissance 

non à un humanisme diversifié, mais à un totalitarisme im-monde. Comment un simple discours 

rationnel peut-il engendrer autant de passion ? C’est ce que nous allons voir dans une analyse 

approfondie de la question du ou des langages dans le dialogue du Cratyle. 

Il ne s’agit donc pas pour Glissant d’expliquer le monde à partir de grands principes, mais 

de décrire les phénomènes dans leur multiplicité et dans leur différence propre, dans leur particu-

larisme, et leur rapport à l’autre, pensé également en tant qu’ « étendue ». Ainsi dit-il vouloir se 

préserver d’établir des grands ensembles, des concepts généralisant ou des « catégories » univer-

selles établies dans le langage depuis Le Cratyle de Platon. En effet, Platon a établi dans le lan-

gage une  correspondance entre le nom et l’objet qu’il décrit, entre l’idée et la chose. Dans ce 

dialogue, Platon fait dire à Cratyle qu’« il existe une dénomination naturelle pour chacun des 

êtres», et qu’ « un nom n’est pas l’appellation que certains donnent à l’objet après accord, en le 

désignant par une parcelle de leur langage », mais qu’ « il existe naturellement, […] pour tous ». 

(Platon, Le Cratyle in Œuvres complètes T.V, 2, 383a-b). Si Hermogène, son interlocuteur, dé-

fend la thèse opposée du conventionnalisme, qui est que les noms diffèrent selon les cultures et 

donc que le mot n’est point directement lié à la chose,  Socrate, comparant les arguments, finit 
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par donner raison à cette thèse qui fait concorder la langue et le réel. Cette conception de la 

langue à la fois naturelle et universelle est dite « naturaliste », « essentialiste » ou même « idéa-

liste ». Le problème, c’est qu’elle est fortement irréaliste, et risque de devenir totalitaire. C’est 

pourquoi Glissant cherche à s’en démunir en reformulant des concepts qui porteraient encore la 

trace de cette influence, et en repensant tout son héritage philosophique depuis Platon.   

Tel est donc son propos dans cet essai : comment penser autrement, non de manière es-

sentialiste, mais ouverte, relationnelle, la question de la poésie ; comment penser l’étendue du 

phénomène « poésie » sans le rattacher d’emblée à une préconception d’héritage platonicienne? 

Comment, non en faire la généalogie, ce qui demanderait d’en retracer et donc d’en supposer 

l’origine, mais en effectuer une simple description? C’est donc ce que Glissant fait dans cet essai 

poétique en déconstruisant son héritage philosophique tout en construisant sa philosophie de la 

Relation, par association et non plus par « ascension » spirituelle ou recours à un principe trans-

cendant.  

Or, si son point de départ semble opposé à la celui qu’a emprunte la philosophie depuis 

Platon, n’en revendique-t-il pas l’héritage conceptuel? Son concept  d’ « étendue » même ne 

suppose-t-il pas déjà une interprétation du monde, plat et horizontal, sans profondeur ?  

Se limite-t-il à dire le monde ou bien en vient-il éventuellement à le défi-

nir abstraitement? Sa conception de la « littérature » semble bien problématique en ce qu’elle se 

démarque difficilement de la philosophie. Nous montrerons ainsi comment tout l’essai se profile 

en lutte acharnée avec Platon-- et ultimement avec un autre idéaliste d’autant plus coriace qu’il 

lui est très « proche »(Hegel)-- notamment en reprenant à son compte l’« Allégorie de la Ca-

verne ».  Mais avant cela, il nous faut montrer l’évolution de cet essentialisme, car il n’est pas 
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Ainsi que Platon a marqué le langage, Aristote a légué sa logique (organon) à l’histoire 

des sciences, notamment avec les principes de syllogisme et de non-contradiction.  Glissant 

cherche donc à refonder la logique des débuts de la philosophie occidentale.  

Déjà dans l’Intention poétique, commentant divers poètes qui ont contribué à sa pensée, il 

nous confie sa préoccupation à saisir la logique d’articulation de la pensée et du monde (qui ne 

fait sens qu’en étant pensé) : « Quelle est la loi qui régit ce déterminisme "essentiel", ce libre ar-

bitre, cette connaissance chez l'homme? Selon quelle logique s'organise ce qui nait, ce qui entre 

dans le "tout"? », se demande-t-il page 106. Cette logique du concept, que ce soit celle qui régit 

l’ontologie essentialiste de Platon ou bien la logique aristotélicienne de la catégorie, cherche à 

identifier mais finit toujours par enfermer la chose-en-soi sous une conception close en établis-

sement des identifications sures ou des certitudes. Si cette logique permet la fondation des 

sciences dites « dures », puisque solides, en, et par extension de la technique et de l’économie 

modernes, nous déshumanisons le monde, nous dit Glissant, en annihilant la Relation. Glissant a 

donc pour ligne de mire l’éradication de cette technique et de cette marchandisation du monde ou 

« mondialisation ». Pour accéder à la « mondialité », ou au « Tout-Monde », nous dit-il,  il va 

falloir respecter les sujets, briser ou ouvrir les catégories, se défaire du concept tel qu’il a été uti-

lisé jusqu’ici ou du moins le repenser et lui injecter un peu de cette poésie qui manque trop à nos 

systèmes froids puisque coupés du monde, insensibles à son « tremblement » . Et Glissant de 

continuer : « Ainsi la poésie, domaine de la métaphore, sera installée au cœur de la connaissance. 

La logique de ce qui nait, c’est en fin de compte un Art poétique. » (IP, p.106) 

Mais de quelle légitimité Glissant se réclame-t-il lorsqu’il lance ce procès aux socra-

tiques, aux scientifiques, aux techniciens et aux économistes? Aurait-il la prétention de vouloir 

tout remplacer ? S’il ne peut changer le cours du monde, au moins cherche-t-il à refonder une 
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philosophie, celle de la Relation, plus proche, selon lui, du « tremblement » du monde ?  Mais 

comment évalue-t-il sa pertinence et sa valeur ? Par sa véracité ou bien par sa beauté esthétique ? 

Serait-il plus esthète, que philosophe, voire sophiste ? 

 

Glissant se distingue donc nettement de la figure du philosophe dépeinte par Platon en 

Socrate. Il prétend que son inspiration atteint une dimension universelle, et la développe de telle 

sorte qu’elle puisse expliquer la situation du monde contemporain. Ainsi, dans tous ses écrits, il 

cherche continuellement à en convaincre le lecteur, reprenant les mêmes thèmes et en trouvant 

de nouveaux arguments.  Il ne tempère donc pas autant que Socrate sa pensée à la mesure du 

doute et de la raison à la recherche d’une vérité sure, et pourrait s’apparenter davantage à un so-

phiste, tel Protagoras, qui prétend que « l’homme est la mesure de toute chose », qu’à Socrate.  

Reprenons la citation suivante : « Platon récuse ainsi deux principes de la connaissance : le 

principe indissocié des présocratiques, l’homme et le monde, ensuite le principe fusionnant des 

sophistes, l’achèvement par le langage » (EBR, 145). 

Si pour Platon il y a identité entre l'être et le discours, l'être détient la primauté et c'est lui qui 

assure que le discours peut être vrai. Les sophistes traitent eux aussi du problème des rapports 

entre l'être et le discours, mais opèrent un renversement : c'est désormais le discours qui a la pri-

mauté. Ce qui conduit à deux positions sophistiques : celle de Gorgias, pour qui il n’y a pas 

d'être et donc pas d’ontologie possible : « ce n'est pas l'être qui est l'objet de nos pensées » dit-il 

dans le Gorgias de Platon, et celle de Protagoras, pour qui n'importe quel discours peut donner 

une existence à n'importe quel être. Le langage acquiert ainsi sa propre loi, celle de la logique, 

indépendante de la réalité. Mais les sophistes ont été écartés de l'histoire de la philosophie (so-
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crivant le réel que la poésie fait sens, mais en en donnant l’intuition, en touchant à son essence. 

Cela présuppose qu’il y ait un être du réel, une permanence, une unité au sein même du devenir. 

Ainsi Glissant réconcilie-t-il ici Héraclite et Parménide, qui peut être n’avaient été opposés que 

depuis Platon. L’Être est et le non-être n’est pas : il est relation qui mène du tout au tout. On ne 

peut intuitionner l’Être qu’en passant par la relation entre les étants.  

Les états de conscience contemplative correspondent à une série d’expériences « supranoé-

tiques », suggérées par des énigmes et des symboles (cf. Timée, 28 c). Plotin évoque l’état con-

templatif comme «un contact ineffable et inintelligible, antérieur à la pensée» (Ennéades, V, 3-

10). Selon pseudo-Denys, le contemplatif ne s’élève dans ces expériences qu’«autant qu’il peut 

recevoir la lumière» (Hiérarchie céleste, IV, 2). Cela revient à reconnaître que ce que nous con-

naissons nous le sommes. Le terme contemplation recouvre ainsi plusieurs niveaux d’ouverture 

de la conscience à la réalité. En ce sens, il ne s’agit pas d’un savoir, mais d’une attitude  

d’attention, d’une expérience de présence à soi de l’être, d’un éveil qui est suprême recueille-

ment sur soi de l’intellect contemplatif.19  

Pourtant, celle-ci n’est pas déterminante ni transcendante. Immanente et imprévisible, elle est 

consubstantielle aux étants : l’être suprême que le poète recherche éperdument n’est autre que 

l’ensemble des étants en « Relation ». Si son intérêt est donc d’ordre hautement philosophique, 

sa perspective diffère complètement de l’ontologie classique, dite « déterministe » et « transcen-

dantale », ou déterministe parce que transcendantale, établie à partir d’un principe supérieur 

(arche ou Apeiron). C’est même, selon lui, la poésie cosmologique, le mythe (μύθος) au sens 

large, et non le discours rationnel, logos, qui le dit le mieux.  

                                                            
19 Même référence 
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Par un renversement primordial, elle s’extasiait préalablement à toute connaissance or-

donnée, absolument en dehors de celle-ci, avec les dieux que l’on réputait obscurs ou 

primitifs, et ainsi était-elle dite impure magie. (PhR 99) 

Il nous faut revenir à Plotin à la danse inspirée avec l’Un. Extase, Magie, fusion. 

L’idée de fusion se dit ou se révère ou se médite. Elle se raisonnait  avant de s’extasier, 

avec le dieu unique ou avec l’idée du dieu, ainsi tournait-elle à philosophie, à théosophie, 

traditionnellement, qui inspirait ensuite les mystiques.  (PhR 99) 

Parménide lui-même a souvent été taxe d’Orphisme, la science des mystères.  Dans Phi-

losophie de la Relation, Glissant nous explique que l’Occident n’a pas l’exclusivité de l’Être : 

« Ce n’est pas tout à coup dans les seules cultures occidentales (des présocratiques aux roman-

tiques allemands) que l’idée de la fusion de l’humain et de l’univers aura pris énergie » (PhR 99). 

« Le mana ou le nirvana » (PhR 99) : ce qui est magique ou ce qui permet de dépasser cette exis-

tence finie. Cependant ces états d’être sont vulnérables : ce mana par exemple est en péril car il 

est entièrement immanent, à portée de main, et donc aisément destructible. Les imaginaires du 

monde sont en périls, nous dit Glissant. Il faut les préserver, reconnaitre le droit de chaque cul-

ture à promulguer ses propres valeurs et idéaux et se retenir de vouloir tout systématiser à partir 

de notre propre intuition de l’Être. Ce qu’il faut, c’est « Que la vision cosmique soit tournée en 

pensée politique, en esthétique directe (c’est l’imaginaire du monde) » (PhR 98). Sinon elle 

risque de tourner sur elle-même (risque d’égarement théorique). La pensé doit être incarnée : 

risque de l’enferment mental, duquel selon Glissant est issu le « tourbillon totalitaire » de celui 

qui est pris de vertige à force de tourner en rond dans sa tête. Platon faisait déjà référence à ce 

tourbillon ou cette « tourbe des sens » nous rappelle Nietzsche dans Par delà bien et mal, 1971, 

page 33 : 
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A l’inverse, la magie de la pensée platonicienne, qui fut une pensée aristocratique, résida 
précisément dans son opposition aux évidences sensorielles. Peut-être cette pensée 
s’adressa-t-elle à des hommes qui pouvaient s’enorgueillir de sens plus vigoureux et plus 
impérieux que ceux de nos contemporains, mais qui surent estimer qu’il était plus glo-
rieux d’en rester les maitres, en jetant par-dessus le tourbillon désordonné des sens—la 
tourbe des sens, comme dit Platon—un réseau de concepts exsangues, gris et glaces. Ce 
dépassement du monde, cette interprétation du monde à la manière de Platon comportait 
une toute autre jouissance que celle que nous proposent les physiciens d’aujourd’hui ou, 
parmi les ouvriers de la physiologie, les darwinistes et les antifinalistes, avec leur prin-
cipe du « minimum d’énergie » et du maximum de bêtise. »20  

 

Dans La Terre, le Feu, les Eaux et le Vent, il reprend un texte de Nietzsche sur 

l’opposition entre philosophie et poésie (voir Appendix 1) ou le philosophe, « ami de la vérité », 

prétendument sage, est ridiculisé : « Le prétendant de la vérité ? Toi ? ainsi se moquaient-ils—

Non ! Poète seulement ! ». Dans une opposition lexicale entre Vérité et vie, jour et nuit, raison et 

folie, il décrit comment lui-même a pu se laisser fourvoyer par les illusions du « sage » philo-

sophe et dit depuis aspirer davantage à la folie. Les images de l’aigle et du fauve contre le ser-

pent, « bête rusée, sauvage, rampante » évoquent ainsi son opposition entre force apollinienne et 

dionysiaque. 21 Ce que Platon cible faussement selon Nietzsche, c’est cette quête éperdue de la 

vérité fixe tandis qu’elle est mobile.  

La volonté du vrai, qui nous entrainera encore dans nombre d’entreprises périlleuses, 
cette célèbre véracité dont jusqu’ici tous les philosophes ont parlé avec vénération, que de 
problèmes nous a-t-elle déjà posés ! Quels étranges et graves problèmes, pleins 
d’équivoques ! C’est déjà une longue histoire, --- et pourtant, semble-t-il, elle vient tout 
juste de commencer » (Par delà bien et mal p.20 : des préjuges des philosophes intro 
première partie) 

 

 

                                                            
20 Nietzsche cite ici Platon dans Lois 689 a-b 
21 Voir la description qu’il fait des forces apolliniennes de la mesure et de la Raison et dionysiaque de 
l’orgie et de la folie de la Grèce Antique dans Naissance de la Tragédie (de 1871) qui explique que la 
décadence de l’Empire Grec découle du déséquilibre entre ces deux pôles majeurs. 
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ultimement " une stratégie sans finalité » (Différance 7) avec le seul but de parler autour de 

quelque chose qui est difficilement exprimable. 

Après cette introduction, Derrida mentionne la différance qui signifie les deux peut avoir 

: le verbe différer peut se référer à "un détour, un retard, un relais, une réserve, une représenta-

tion " (Différance 8 ) ou "ne pas être identique , être autre, discernable" (Différance 8 ) ou "d’une 

l'altérité allergique et polémique , un intervalle , une distance " (Différance 8 ). Il résume ces 

deux significations dans les deux sens de la temporisation et de l’espacement. Ensuite,  il men-

tionne que l'utilisation d'une voix du milieu de la voix qui est utilisé dans le mot différance n'est 

pas passive ou active. Ce serait sa voix du milieu qui tente d'exprimer ce qui a été - au travail de-

puis le début de l'histoire de la philosophie occidentale. En effet, il y avait toujours deux façons 

de doubler signification à l'œuvre dans la pensée occidentale depuis Platon, comme l'oralité et de 

l’écriture. Le problème est que Platon et tout le reste de la tradition philosophique ont évalué les 

oralités sur l’écriture, et mis en place arbitrairement une hiérarchie. En tant que tel, il y a toujours 

une dualité à l'œuvre dans l'exercice de la philosophie occidentale, et toujours une morale. 

Glissant partage la même critique sur les oralités mises à mal par les cultures de l’écrit, 

reconnait le dualisme occidental et dénonce la prétention de l’Ouest à vouloir conquérir le 

Monde à partir de ses valeurs. Or Derrida veut revenir, même si cela s'avère impossible, à l'ori-

gine de cette différenciation pour reconnaître et ne pas tomber dans une hiérarchie des valeurs, 

que les philosophes ont fait jusqu'à présent, pour être en mesure de saisir cette pensée originale, 

même si c'est peut-être impossible ou aporétique . C’est là ce qu’essaie de faire Glissant, soit en 

criant le Poème originel, soit en contant l’épopée des Longoués, soit en esquissant l’utopie du 

Tout-monde. 
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La grande différence entre les deux penseurs est celle-ci : pour Derrida, il n'y a rien en 

dehors du texte. Textualiste plutôt que nominaliste, Derrida est un penseur formaliste. Le monde 

est interprété comme du texte et ainsi l'ambivalence exprimée par la pensée de la différance est à 

l'œuvre dans tous les domaines. L’écriture, le logos nous donne de voir le monde. C’est un 

prisme, un héritage. Cette mémoire est omniprésente : on ne pense pas en dehors de ce qui a déjà 

été pensé.  

Derrida critique également le mysticisme philosophique depuis Platon qui, en cultivant 

l’intrigue du secret, se maintien dans la tradition orphique. En effet, le discours philosophique ne 

dit jamais tout. Il suppose et présuppose l’existence d’un secret qui soutient tout l’échafaudage 

de sa pensée, comme une pierre de temple : la pierre philosophale. Or ce secret, non seulement 

n’existe pas, mais a été créé pour permettre même cette pensée rationnelle. Il convient donc d’en 

retracer les lignes, d’en rapporter les leurres, de la dé-mystifier pour pouvoir penser notre propre 

modernité qui est issue de cette pensée. « La proposition hétéro-tautologique énonce la loi de la 

spéculation » (DM 80). Dans Donner la mort (Dorénavant DM)22, Derrida, en suivant l’analyse 

du phénoménologue Tchèque Jan Patochka (1907-1977),  fait la genèse de ce secret en retraçant 

son héritage judéo-chrétien. 

Donner la mort, tuer, se donner la mort, se tuer, est un phénomène qui traite la mort 

comme un « don ». Il conviendra donc de savoir d’où ce don provient, sachant qu’il ne peut pro-

venir de nulle part sinon du langage métaphysique qui suppose un donateur : « L’origine de la 

mort ne revient surtout pas, originairement, à un étant suprême » (Derrida, « Donner la mort », 
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désormais DM, 38) : « Je ne suis plus jamais moi-même, seul et universel, dès que je parle » 

(DM 61) 

La déconstruction derridienne des valeurs s’inspire également de la méthode nietz-

schéenne développée dans La Généalogie de la Morale, notamment du chapitre II sur la généa-

logie de la responsabilité : « La généalogie de la responsabilité, que Nietzche appelle dans la 

Généalogie de la Morale « la longue histoire de la responsabilité » (Verantwortlichkeit) décrit 

aussi l’histoire de la conscience morale et religieuse » (DM 105). A l’instar de Nietzche, Derrida 

fait donc l’analyse de la chrétienté car,  aussi réticente fût-elle à l’égard de la pensée hermétique 

du secret platonicien, elle continue à penser en ces termes : « Le mystère platonicien incorpore 

ainsi le mystère orgiaque, le mystère chrétien refoule le mystère platonicien. Voilà en somme 

l’histoire qu’il faudrait « avouer », presque confesser ! » (DM 18) 

Semblablement, Glissant origine la dissimulation de ce mystère chez Platon. Il le com-

pare à une aspiration de symbiose entre la pensée et l’Un qui s’effectue par la poésie, la contem-

plation ou la philosophie : « L’idée de fusion », dit-il page 99 de la Philosophie de la Relation,  

« se dit ou se révère ou se médite. Elle se raisonnait avant de s’extasier, avec le dieu unique ou 

avec l’idée du dieu, ainsi tournait-elle 23 à philosophie, à théosophie, traditionnellement, qui ins-

pirait ensuite les mystiques »  (PhR 99). Voici donc une même référence, un lieu commun entre 

la pensée poétique de Glissant et la pensée critique voire « schizophrénique » de Deleuze et 

Guattari pris aux feux dans une machine diabolique. Ce lieu est d’ailleurs commun à toute la phi-

losophie du soupçon : Nietzsche suspecte la philosophie d’être une mystique dangereuse, Marx y 

décèle la présence d’idéologies souterraines ou masquées au service du capital ou de 

l’exploitation des classes dominés, et Derrida voit dans la fondation même de la philosophie oc-

                                                            
23 en italique dans le texte 
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cidentale une mystagogie ou l’enterrement d’un mystère qui ressort parfois sous forme de spectre 

dans la pensée: « Par un renversement primordial, elle s’extasiait préalablement à toute connais-

sance ordonnée, absolument en dehors de celle-ci, avec les dieux que l’on réputait obscurs ou 

primitifs, et ainsi était-elle dite impure magie » (PhR 99). Ainsi la philosophie serait-elle divina-

tion, culte inculte à une divinité dionysiaque, sophistique frauduleuse de par la supercherie qui la 

fonderait. Platon aurait masqué l’origine orphique et pythagoricienne de la philosophie, en utili-

sant la figure innocente de Socrate afin de combattre les sophistes concurrents et n’aurait rien à 

voir avec le crible critique et impartial qu’elle cherche à revêtir. Face à une telle conception de la 

philosophie, nul doute que les poètes se soient sentis injustement rejetés de la Cité par manque 

de civisme ou de responsabilité.   

 

L’histoire de la pensée est donc une succession de leurres à partir d’apories. Loin de les 

rejeter, il nous faut les comprendre pour mieux maîtriser notre propre pensée, qui se greffe mal-

gré nous sur cet héritage : « L’homme historique ne veut pas avouer l’historicité, et d’abord 

s’avouer l’abîme qui creuse sa propre historicité. » (DM 14) La véritable responsabilité serait de 

n’être plus le sujet de cet héritage mais de le connaître et de l’apprivoiser : « Le sujet de la res-

ponsabilité serait le sujet qui a pu s’assujettir le mystère orgiaque ou démonique » (DM 12). 

Alors, le sujet assujettit deviendrait enfin responsable, ou, selon Derrida authentiquement reli-

gieux, c'est-à-dire relié aux autres sans justification transcendante : « Il y a religion au sens 

propre du mot, à partir de l’instant où le secret du sacré, le mystère orgiaque ou démonique se-

raient sinon détruits, du moins dominés, intégrés et enfin assujettis à la sphère de la responsabili-

té » (DM 12).  
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Or, la morale chrétienne n’est en ce sens pas religieusement responsable en ce qu’elle 

opère un calcul entre ce que je donne et ce que je vais recevoir de mon père qui est aux cieux, 

que ce soit dans ce monde ou dans l’autre : « Une sorte de calcul secret miserait encore sur le 

regard de Dieu qui voit l’invisible et voit dans mon cœur ce que je renonce à faire voir aux 

hommes » (DM 102). C’est pourquoi il incombe à la véritable philosophie de déconstruire l’effet 

trompeur d’une religion qui n’en est pas une, en en montrant le mécanisme. Car la religion chré-

tienne a intégré, par refoulement, la mystification du secret platonicien : « Il s’agit de déplier 

l’hypocrisie mystagogique d’un secret, de faire le procès d’un mystère fabriqué, d’un contrat 

comportant une clause secrète » (DM 104). Glissant, lui, préfèrera garder ce mystère dans son 

opacité, mais partage avec Derrida la critique de Platon, lequel, par hypocrisie, ésotérisme ou 

bien refoulement, a tu le mystère orphique tout en fondant le discours rationnel sur son socle.  

L’art de la connaissance nous a été donne à tous et que la raison n’est pas le seul moyen de 

connaitre. C’est une manière d’être au monde. L’homme a toujours été curieux d’expliquer 

l’univers et généralement il le fait au moyen du mythe et de l’imaginaire. Par le langage « Un 

mouvement, capable de relier un donne naturel ou physiologique à une force 

d’abstraction ? D’équivaloir un lieu du monde à une puissance dans la voix » (PhR 97), il par-

vient à dire le monde. Or la philosophie (puis la science) s’est imposée comme orthodoxie de 

l’imaginaire. Il convenait de lui rappeler qu’elle n’a pas l’exclusivité de la connaissance du 

monde et qu’elle ne constitue qu’un imaginaire, quelque peu étroit avec toutes les exigences 

qu’elle s’est imposée (tiers-exclu, syllogisme, non-contradiction, puis véracité, vérifiabilité…)    

 

Ainsi Glissant chercherait-il à nous révéler un mystère : le mystère de la mystification origi-

nelle de la philosophie depuis Platon, laquelle, par divination, s’otorguerait le seul droit de dis-
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courir sur la vérité. Pire, s’identifierait-elle même à la réalité : le monde des Idées platoniciennes 

comme étant le seul monde réel. Dangereuse tautologie, cet idéalisme totalitaire n’aurait pas plus 

de pertinence que le sophisme de Protagoras, et ne mènerait nulle part ailleurs qu’à un nihilisme 

dénégateur des principes premiers de la vie. 

 Son résultat est même évident. Il a, entre autre, produit les tragédies de l’esclavage et de la 

colonisation dont la pensée de Glissant tient son origine. Une fois le mystère des origines identi-

fié dans les Souques, il convient de neutraliser ses effets profondément inscrits dans la tradition 

philosophique occidentale depuis Platon en repensant chaque concept qu’il a produit, phase après 

phase, plateau après plateau, plan d’agencement après plan d’agencement, de sorte nous libérer 

de son emprise. C’est ce que Glissant se propose d’effectuer au cours de la deuxième partie de 

Philosophie de la Relation, qui deviendra ainsi notre deuxième chapitre.  
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vite retrouvé tiraillé par les conflits vécus au sein même de sa famille. Le voici qui se souvient de 

« ces voix [qui] se disputent les directions de la case, l’aigu déblatérèrent du père du père, la mi-

nutie têtue du frère de la mère, celui-ci plus jeune et plus retenu, l’ainé plus pathétique et affable 

et véhément, comme du verre blanc qui casse » (17), qu’il intériorisera comme repères identi-

taires.  

Situé entre deux cultures rivales, il finira par choisir de suivre l’une plutôt que l’autre à 

partir d’un constat tout à fait arbitraire : « nous décidons pour la minutie [du beau-frère créole de 

la mère], nous suivrons sa direction ».  « Mais c’est déjà trop tard » : le mal est fait. Glissant est 

né en deux lieux, et a perdu trace de sa « case », à entendre ici sous deux registres : la maison 

créole ou il est né et la fiche d’identité, ce qui nous catégorise. Ainsi Glissant se considère hors 

norme, sans case d’identification, et donc sans clair référent malgré son choix initial de prendre 

le parti des créoles noirs contre les créoles blancs paternels. Nous verrons en quoi ce flottement 

identitaire sera lourd de conséquences, notamment dans sa pensée plurielle de l’origine, la « di-

genèse », comme dans la relation avec les patriarches de l’Ouest dominant que sont Platon et 

Hegel. Il conviendra ici de faire état de ce qu’il est devenu depuis, de sa vie et de son œuvre, afin 

de mieux saisir sa pensée complexe à double identité.  

 

Pour Glissant, le lien avec l’Afrique étant perdu, et dépassé, il s’agit de s’impliquer da-

vantage dans la mise en avant d’une identité multiculturelle qu’est l’être antillais. En effet, issu 

du mélange de civilisations, de cultures et de races diverses, l’antillais est un être extrêmement 

riche de par ses racines multiples. Cependant, la « Métropole » semble en douter. S’étant légè-

rement émancipées de l’égide de la colonie en devenant « Départements » ou bien « Terri-



 

41 
 

 

toires d’Outre-Mer » et en acquérant un rôle participatif dans la République française (notam-

ment par l’élection locale de députés et/ou de sénateurs), les Antilles françaises que sont La 

Guadeloupe et ses archipels (Les Saintes, Marie-Galante, et la Désirade, TOM),  la Martinique 

(DOM), St Martin (TOM) et St Barthelemy (TOM) ne se sentent toujours pas reconnues. La 

France dite « métropolitaine » pèse toujours en tant que référent et autorité culturels. Il suffit 

d’en juger les propos rapportés lors d’un discours officiel du Président de la République Charles 

de Gaulle pendant une visite à Fort-de-France en 1963: « Entre l’Europe et l’Amérique, il n’y a 

que l’Océan et quelques poussières ! […] Je prends la Martinique, je prends les Antilles telles 

qu’elles sont. […] C’est la France qui a créé ici la civilisation. Le sentiment, le goût, l’instinct, 

tout ici est Français !24 René Ménil, PCA, p. 27 et p. 31. 

Il est donc temps de défendre le droit à promouvoir une identité culturelle locale, qui ne 

se réfère ni uniquement à l’Europe naissante, ni même à l’Afrique d’origine. René Ménil (le 

père), en tant que militant communiste local, prend alors le contrepied de cette provocation et en 

appelle à définir une «spécificité antillaise»:  

La société martiniquaise sortie du creuset est bien martiniquaise. Ni africaine, ni chinoise, 
ni indienne, ni même française, mais antillaise en fin de compte. Antillaise est notre cul-
ture, pour avoir réuni au cours de l’histoire et combiné ensemble dans un syncrétisme 
original tous ces éléments venus des quatre coins du monde, sans être aucun de ces élé-
ments en particulier. (René Ménil, PCA, 32) 

Reprenant cette prétention interculturelle universalisante, Glissant créera le concept 

d’« Antillanité » dans l’Intention Poétique (1969). Selon lui, cette région du monde a atteint une 

unité culturelle exemplaire et unique puisqu’elle transcende les différends raciaux et linguis-

tiques. Pour défendre ce dernier point, il se trouve des points communs avec les littératures 

                                                            
24  
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d’influences Sud-américaines et du Sud des Etats-Unis25, région du monde elles aussi multi cul-

turalisées de force par effet de la colonisation européenne et de l’esclavage. Le discours antillais 

(1981) rend officielle cette affirmation identitaire. Essai fondateur, ce texte cherche à montrer les 

forces à l’œuvre dans les cultures antillaises et à en dresser les enjeux futurs. L'Antillanité est 

une volonté de reconstituer les déchirures sociales, de remplir les trous de la mémoire collective 

et d'établir des relations hors du modèle métropolitain. « Exaspérante ici l’ignorance, qui confine 

à ces schémas occidentaux. Engoncé dans cette histoire, j’aspire à connaître tant de naissances 

que vécurent les peuples. » (IP 37) 

 Il s'agit donc de s'approprier l'espace accaparé par les colons et l'histoire occultée par la 

période de l'esclavage, de se projeter dans le temps, de faire acte des échecs et des écueils et de 

surmonter l’obstacle de la négativité absolue par l’acceptation, l’intégration, la sublimation par 

l’art, l’art créole, notamment la poésie : « À nous de fouiller, dans la saison unique, la mesure du 

temps, et d’imaginer d’où il vient avec nous et de savoir où il nous accompagne (SC in IP 23) ». 

Là encore, Glissant se réfère à Césaire, mais non plus dans un rapport d’opposition à l’Occident 

sinon dans une relation de continuation. Il se place dès lors dans un processus historique de réso-

lution temporelle du conflit identitaire antillais : « Il faut assumer l’histoire à fond (la vivre en-

semble) afin peut-être de la dépasser (comme la mer) une nouvelle fois. » (SC in IP 18) 

Toutefois, « si La France a accepté la libération des esclaves en 1848 », nous rapporte Pa-

trick Chamoiseau, « elle n'est toujours pas capable d'accepter la libération des entités collectives 

qui sont nées dans ce crime fondateur» (Chamoiseau, 2012). Or, l’art ne suffit pas si la politique 

ne suit pas : si l’oppression du Même de l’esprit colonial qu’est toujours la France impose sa lé-

gislation, et donc son influence, sa domination, sa centralisation sur la Martinique, alors la cul-
                                                            
25 Faulkner, prix Nobel,  allant jouer un rôle  central dans la poétique  de Glissant. 
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nité], pour un peuple en mal d’ancrage, place le poète dans une dialectique espace-identité, de-

dans-dehors, qui ouvre infiniment son concept du lieu : « Le lieu en ce qui nous concerne n’est 

pas simplement la terre ou notre peuple fut déporté, c’est aussi l’histoire qu’il a partagée (la vi-

vant comme non-histoire) avec d’autres communautés, dont la convergence apparait aujourd’hui. 

Notre lieu, c’est les Antilles », dit-il dans le Discours Antillais (désormais DA, 1981, 249). 

Cette pensée du lieu en relation aux autres lieux permet de dépasser des conceptions lo-

cales, d’ouvrir l’esprit a d’autres problématiques, au contact d’autres lieux, et par extension, cul-

tures, peuples et idées. « Dans ce regard qu’il porte sur l’histoire de son pays et de ses rapports 

avec l’homme, Glissant ouvre infiniment le lieu sur l’ailleurs et en fait le point vélique des agen-

cements du monde », nous dit Bélugue page 50. Ici Glissant donne un autre sens à ce que Des-

cartes entendait par « étendue » comme matière inerte et inconséquente sans l’esprit qui lui est 

insufflé et qui lui donne un sens (chrétien, Occidental), une direction (une linéaire), et un but 

(eschatologique).  

Le lieu est incontournable. Mais si vous désirez profiter dans ce lieu qui vous a été 
donné, réfléchissez que désormais tous les lieux du monde se rencontrent jusqu’aux 
espaces sidéraux. (...) concevez l’étendue et son mystère si abordable» (TTM 29) 
 

Il spiritualise donc la matière sans le recours à l’esprit humain. Le lieu est porteur de cette mé-

moire ancestrale. On peut y lire les traces du passé mieux que dans l’esprit humain, oublieux de 

son origine. « Le lieu d’où je suis né », le territoire ou j’habite, auquel je suis attaché et qui m’est 

familier, parce qu’il a été perdu, dénaturé, déraciné, devient l’occasion de rencontrer d’autres 

lieux.  

 

Nous pensons pouvoir distinguer quatre périodes dans l’élaboration de la pensée de Glissant :  
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La première, située dans les années de 1946 à 1961,  commence par son arrivée à Paris à 

l’âge de 18 ans pour poursuivre des études de philosophie et d’ethnographie à la Sorbonne, et se 

termine par son assignation à résidence en Métropole par suite de la condamnation à sa participa-

tion au Manifeste des 121, Déclaration sur le droit à l’insoumission dans la guerre d’Algérie. Il y 

publiera son premier recueil de poèmes, Un champ d’îles (1953), et son premier essai, Soleil de 

la Conscience—Poétique I (1956). Elle constitue la formation de sa conscience dans le cadre 

hostile d’exil de son ile natale. Avec Aimé Césaire pour exemple, Frantz Fanon en ami, la Fédé-

ration des Étudiants africains noirs ou il trouvera refuge, et la revue Présence africaine comme 

exutoire, cette période est sous le signe d’un militantisme anticolonial prononcé.  

La seconde, de 1962 à 1982, constitue l’arrivée à maturité de sa pensée. Il s’y distingue 

de Césaire en ramenant la question identitaire au cadre plus restreint des Antilles françaises, 

permet la fondation d’une poétique antillaise,  et crée le concept d’Antillanité. Cette période se 

caractérise par la publication de L’Intention Poétique—Poétique II (1969) et du Discours Antil-

lais (1981). 

La troisième, de 1982 à 1996, en écho au mouvement de ses disciples, la Créolité, sera 

celle de la Créolisation des esprits et s’illustre par Poétique de la Relation--Poétique III (1990) et 

Introduction à une Poétique du Divers (Colloques, 1996). 

La dernière, la plus prolifique, s’entend de 1997 à 2011 avec le Traité du Tout Monde --

Poétique IV (1997), La cohée du Lamentin --Poétique V (2005) Une nouvelle région du monde --

Esthétique I (2006) et Philosophie de la Relation. Poésie en étendue (2009) sera celle du Tout-

Monde ou de la mondialité.  
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guérir de ce traumatisme originel: « Nous nous connaissons en foule, dans l’inconnu qui ne terri-

fie pas. Nous crions le cri de poésie. Nos barques sont ouvertes, pour tous nous les naviguons » 

(PR  21). En ce sens, il se définit davantage comme poète inspiré ou bien même prophète, griot 

ou guérisseur. Selon Jean-Paul Madou, un éminent spécialiste de son œuvre, « La poésie de Glis-

sant est avant tout une poétique du cri et de l’oralité, de la voix et du souffle. Délivrer le cri noué 

au fond de la gorge, l’ouvrir à toutes ses vibrations et fulgurances sonores, le moduler en une du-

rée porteuse d’un chant épique, telle est la tâche que s’assigne le poète antillais», dit-il dans 

Édouard Glissant, De mémoire d’arbres (1996, désormais MA), à la page 12. 

Selon Glissant, le peuple africano-américain, antillais ou créole a grand besoin d'affirmer son 

identité sous peine de se voir éternellement dominé sous l'égide d'une civilisation occidentale 

autrefois colonisatrice et esclavagiste. Il en appelle donc à l'action. Toutefois le mode de l'action 

prôné est nouveau: il ne s'agit plus de se battre par les voix ou les armes, de protester violemment 

ou paisiblement, mais d'écrire. En effet, le rôle de l'écrivain comme de l'artiste dans l'affiliation 

identitaire d'un peuple est centrale: elle précède les évènements historiques et les démarches poli-

tiques en ce qu'elle touche non pas à la mémoire ni même simplement à la conscience collective 

mais directement à l'imaginaire d’un peuple, à l’instar des contes racontés par les anciens. Or 

l'imaginaire ou l'inconscient collectif d'un peuple précède ses croyances et ses choix conscients. 

C'est même seulement par ce mode-là que cet ancien peuple d'esclave peut espérer se libérer de 

la tutelle occidentale longuement stratifiée et finalement intériorisée. Il s'agit donc de débrider la 

création artistique d'un peuple pour lui permettre de trouver sa voix et de s'absoudre de toutes les 

dominations extérieures. 

Les générations portent la trace du traumatisme. Le traumatisme n’est pas l’apanage 

d’une génération: il est transgénérationnel. Selon Glissant dans un discours récemment prononcé 
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Ce qui fait le Tout-monde, ce n’est pas le cosmopolitisme, absolument pas le cosmopoli-

tisme, qui est un avatar en négatif de la Relation.28  

À ce sujet, il pense que la mondialité ne peut s’effectuer que dans des archipels, sans 

centre ni périphérie. On peut résumer cela en posant l’opposition entre une pensée « archipé-

lique » et une pensée « continentale », la pensée continentale étant pensée de système et la pen-

sée archipélique  étant la pensée de l’ambigu.29   

Je crois à la mondialité. Au mouvement qui porte les peuples et les pays à une solidarité 
contre les mondialisations et les globalisations réductrices. Être indépendant, c’est peut-
être entrer dans ces mouvements du monde. Je crois aussi aux petits pays, à des mini-
nations, regroupées éventuellement dans le cadre de fédérations, et qui peuvent plus faci-
lement mettre en œuvre des mesures réalisables contre l’énorme uniformisation imposée 
par les grands trusts et les grands États. 30 

 

L'intention poétique d'Édouard Glissant est donc de libérer son peuple antillais de sa dé-

pendance coloniale d’avec la France (le cri, la révolte), afin de permettre la création d’une littéra-

ture antillaise originale (l’Antillanité), d’inviter les peuples colonises à faire de même (Créolisa-

tion) et de penser le monde autrement (Tout-Monde). La réaction identitaire de Glissant aboutit 

donc à une démarche d’ordre ethnique (l’Antillanité), éthique (la Créolisation) et enfin métaphy-

sique (le Tout-Monde), si bien que sa voix, son cri atteint une portée universelle, « diverselle » 

nous dirait-il. Le lieu n’est donc qu’une étape transitoire vers l’ouverture au Tout-Monde. La 

prochaine en est la vision de l’étendue infinie, que l’on ne peut concevoir que par le poème ou 

chant du monde. Or, quelle est l’origine et la portée de la voix du poème et à quel point inclut-

elle toute différence ? Pour ce faire, nous dit-il, il nous faut intégrer les apports du passé, la sa-

                                                            
28 IPD, p. 88 
29 IPD, p.89 
30 Entretien de  2009 pour Télérama, publie le 8 juillet 2010, http://www.telerama.fr/idees/edouard-
glissant-et-son-tout-monde,58073.php 
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gesse antique, moderne et contemporaine. Il nous faut rassembler les cris des nombreux poètes 

qui nous précèdent, et pas seulement ceux de notre lieu, de notre territoire, mais de tout lieu, du 

Tout-Monde. C’est pourquoi il en propose une anthologie. 

Ainsi la philosophie de Glissant est originale parce qu’elle prend racine dans un lieu, la 

Martinique ou l’Archipel des Antilles, un lieu qui devient une multitude, s’ouvre et s’étend au 

Tout-Monde, permettant ainsi, d’une description locale a un réflexion globale, un discours pro-

prement philosophique. Mais comment fait-elle relation ? Et en quoi le lieu d’où elle provient 

devient-il modèle de pensée ? Comment la trace du premier poème originel mène-t-elle au deve-

nir de la Relation et du Tout-Monde ? 
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de refondre une philosophie plurielle, diverselle, faite de créolisation, de relation. Toute son 

œuvre cherche à contrecarrer la pensée hégémonique de l’Un qui prend origine en Grèce avec 

Platon et le Monde des Idées et le règne du logos. Ce qu’il se propose de faire, c’est de redéfinir 

un accès à l’être-comme-étant qui ne soit plus tributaire d’une culture Occidentale. Si la pensée 

de l’Un est issue d’archipels, elle est toutefois devenue continentale avec le règne (et les con-

quêtes) de la religion chrétienne. On voit combien Glissant critique ici implicitement le règne (et 

l’abus) du monothéisme et de la civilisation judéo-chrétienne sur les peuples polythéistes et ani-

mistes. Revenir aux anciens, à la pensée archipélique, puis déplacer l’archipel grec sur l’archipel 

antillais, tel serait son projet d’envergure. 

Cependant sa pensée dite « en archipels » se veut plus complexe encore que la pensée 

philosophique grecque des débuts. Elle dit pouvoir redonner une place à part entière à l’oralité et 

au poème, éclipsées sous le règne de l’écriture et donc de l’Occident impérialiste. Elle dit même 

pouvoir transformer la « pensée continentale » de l’Ouest en « pensée archipélique» des débuts, 

c’est-à-dire se faire moins prétentieuse, moins hégémonique ou totalitaire, et plus à l’écoute des 

différences et particularisme des autres pensées. Voici quelle est sa vision de l’impérialisme oc-

cidental que nous a légué Platon : « L’archipel est cette réalité source, non pas unique, d’où sont 

secrétés ces imaginaires : le schème de l’appartenance et de la relation, en même temps. » (PhR 

47) 

L’européanisation du monde, l’impérialisme occidental, la pensée de l’Un, de l’Unique 

fait place à la diversité, s’ouvre à la différence, à la pensée du multiple, ou de la Relation. Cette 

pensée est donc véritablement philosophique et même révolutionnaire en ce qu’elle décentre la 

pensée conventionnelle d’elle-même. Elle déplace le centre vers sa périphérie et inversement. 
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« L’errant, qui n’est plus le voyageur ni le découvreur ni le conquérant, cherche à connaitre la 

totalité du monde et sait déjà qu’il ne l’accomplira jamais—et qu’en cela réside la beauté mena-

cée du monde. » (PR 33)  

« Lieu de la répétition », l’errance est le lieu même du mouvement que la Relation pré-

supposé. Il ne s’agit pas d’un mouvement d’exploration extérieur, comme dans l’aventure colo-

niale : « Elle sait être immobile, et emporter » (PhR 61). Comme le souligne Glissant dans ses 

théories sur le Tout-Monde: « Je parle de cet exil intérieur qui frappe des individus là où des so-

lutions ne sont pas, ou ne sont pas encore [...] l’exil intérieur est le voyage hors de cet enferme-

ment. Il introduit de manière immobile et exacerbée (sic) à la pensée de l’errance » (PR 32). Il 

est découverte intérieure d’un autre mode d’être, « l’être-comme-étant » : la pensée de l’errance 

est ce par quoi « nous migrons des absolus de l’Être aux variations de la Relation, où se révèle 

l’être-comme-étant, l’indistinction de l’essence et de la substance, de la demeure et du mouve-

ment. (PhR 61).  

Ainsi erre-t-on en pensant, Glissant erre-t-il en écrivant, et le lecteur erre-t-il en lisant : « 

la loi du livre, c’est celle de la réflexion, dit Deleuze accompagné de Felix Guattari, le Un qui 

devient deux [chaque fois que nous nous trouvons devant cette formule […] nous nous trouvons 

devant la pensée la plus classique et la plus réfléchie, la plus vieille, la plus fatiguée » (MP11). 

En effet, pour ne pas imiter la forme habituelle d’une d’écriture philosophique systématique, De-

leuze et Guattari entrent dans une écriture dégagée de toute prétention logique : « Ecrire n’a rien 

à voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, même des contrées à venir (MP 11). 

Glissant reprend cette exigence de la Géophilosophie deleuzienne à décrire le monde plus qu’il 

ne cherche à le délimiter par un système clos : « Si l’errance est ainsi constitutive de Relation, 
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elle a affaire avec la philosophie, avec la philosophie de la Relation, qui serait non seulement un 

art de l’errance mais à la lettre une philosophie errante, dont les pôles et les points d’échange se 

déplaceraient sans cesse » (PhR 62), afin de décrire au mieux les mouvements naturels : «la na-

ture n’agit pas ainsi : les racines elles-mêmes sont pivotantes, à ramification plus nombreuse, la-

térale et circulaire, non pas dichotomique. (MP 11). Le rhizome illustre donc le mouvement cir-

culaire nomadique de l’errance : « L’idée du monde s’autorise de l’imaginaire du monde, des 

poétiques entre-mêlées [sic] qui me permettent de deviner en quoi mon lieu conjoint à d’autres, 

en quoi sans bouger il s’aventure ailleurs, et comment il m’emporte dans ce mouvement immo-

bile. » (TTM 120)  

Dans la pensée de l’errance, Glissant distingue des itinéraires multiples. Ceux d’abord qui 

mènent du centre vers la périphérie. Ceux, ensuite, allant de la périphérie vers un centre. Le troi-

sième itinéraire qui constitue le parcours de l’errance conçue comme une dérive qui divague, 

s’accomplit quand le mouvement de la trajectoire s’abolit, reproduisant ainsi les configurations 

du nomadisme circulaire : 

La trajectoire s’abolit ; la projection en flèche s’infléchit. La parole du poète mène de la périphé-
rie à la périphérie, reproduit la trace du nomadisme circulaire, oui ; c’est à dire qu’elle constitue 
toute périphérie en centre, et plus encore, qu’elle abolit la notion même de centre et de périphé-
rie. (PhR 41) 

Alors le déracinement peut concourir à l'identité, l'exil se révéler profitable, quand ils 

sont vécus non pas comme une expansion de territoire (un nomadisme en flèche ou en ligne, tout 

comme la filiation) mais comme une recherche de l'Autre (par nomadisme circulaire). Il ne s’agit 

pas de rechercher son origine dans la lignée, de toute façon effacée, perdue des ancêtres, en se 

plongeant dans les racines identitaires de l’arbre généalogique ou continental, mais plutôt de re-

garder au-delà de l’appartenance au clan, à la nation, au territoire, et de comprendre combien 
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nous sommes tous reliés, combien nos identités se relaient, et nos histoires se relatent, pour pou-

voir se (re)trouver. Passer par le détour, la tangente, la ligne de fuite, le chaos-monde, errer sans 

idées ni de centre ni de périphérie jusqu’à ce que l’on se reconnaisse comme tous au même ni-

veau comme étants d’un même univers, Tout-monde relié par nos imaginaires.  

Ces imaginaires — intuitions — de la totalité utopique (non encore — et à jamais —  ac-

complie) permettent donc ces détours qui éloignent de la totalité, de la domination de l’Un, in-

juste car impartial, de l’exclusivité de l’Être, qui dénigre les étants. Ainsi Glissant traduit le déra-

cinement comme errance providentielle puisqu’il permet de percer le système clos de la domina-

tion toute linéaire et rationnelle de l’Occident. Ce qu’il espère, c’est de rompre la logique obs-

cène et stérile (Nietzsche) du  mouvement linéaire vertical entre origine dans la filiation aux an-

cêtres et destination en Dieu, fin transcendante ou kérygme, par un détour, un éloignement, une 

apostase, afin d’établir ou de rétablir un Tout-Monde immanent ou une platitude du paysage.  

 La Relation, expression de l’Être en mouvement et en devenir, est ainsi perçue comme 

reliant les étants dans un va-et-vient incessant de territorialisation et déterritorialisation, de no-

madisme ou d’errance. Cette trace, ce tracé répété de forme elliptique, Glissant le traduit par la 

figure du tourbillon, enroulement vertigineux provenant de la fréquentation du tout-monde et qui 

conteste la linéarité : 

Je ne sais pas à quel âge, dans mon très jeune temps, j’ai rêvé d’avoir développé un texte qui 
s’enroulerait innocemment mais dans une drue manière de triomphe sur lui-même, jusqu’à en-
gendrer au fur et à mesure ses propres sens. La répétition en était le fil, avec cette imperceptible 
déviance qui fait avancer. Dans ce que j’écris, toujours j’ai poursuivi ce texte. Je m’ennuie en-
core de ne pas retrouver l’enhalement tant tourbillonnant qu’il créait, qui semblait fouiller dans 
une brousse et dévaler des volcans. Mais j’en rapporte comme une ombre parfois, qui relie entre 
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La «créolisation» est, pour Glissant, un phénomène qui naît de la mise en contact de plu-

sieurs cultures et qui crée une donnée nouvelle et imprévisible, par opposition au métissage dont 

le produit est prévisible. La «créolisation» est donc le pendant de la racine rhizome en ce qu’elle 

va à l’encontre de la notion d’une identité absolue. 

Non pas l’absolu sacralisé d’une possession ontologique, mais la complicité relationnelle. Ceux 
qui ont souffert la contrainte de la terre (…) ont commencé aussi d’entretenir avec elle ces liens 
nouveaux, ou l’intolérance sacrée de la racine, avec son exclusive sectaire, n’avait plus part. (PR, 
161) 

Les sociétés coloniales ont fomentées de nouvelles identités (colon, maître de plantation, 

esclave, nègre marron…) à partir de l’éradication  des anciennes identités.  Pourtant, même si la 

mémoire institutionnelle de ces anciennes identités a été détruite, il demeure des traces actives de 

celles-ci dans le langage, les mœurs, et le paysage. Le rôle de l’écrivain créole est alors, selon 

Glissant, de les reconstituer, et de les révéler : « La fracture occasionnée par la Traite marque 

une rupture identitaire. Elle est confiscation d’un imaginaire. Déporté du terroir africain, 

l’esclave razzié qu’on projette en terre caraïbe est un « migrant nu » (DA, 60). De ce qu’il fut, il 

ne lui reste rien, sauf des bribes latentes repérables sous forme de traces. 

Qu'est-ce que la créolisation ? [...] il y a trois sortes de peuplement et [...] le peuplement 
par la traite africaine est celui qui a déterminé le plus de souffrance et le plus de malheur 
dans les Amériques - si on ne compte pas l'extermination des peuples amérindiens au 
nord et au sud du continent ; et il faut la compter. Il existe aujourd'hui une quatrième 
forme de peuplement, interne : celle des déplacements haïtien et cubain par les boat 
people. C'est une forme critique du devenir des sociétés américaines. Mais si on examine 
les trois formes historiques de peuplement, on s'aperçoit que là où les peuples migrants 
d'Europe comme les Ecossais, Irlandais, Italiens, Allemands, Français, etc., arrivent avec 
leurs chansons, leurs traditions de famille, leurs outils, l'image de leur dieu, etc., les Afri-
cains, eux, arrivent dépouillés de tout, de toutes possibilités, et même dépouillés de leur 
langue. Car l'antre du bateau négrier est l'endroit et le moment où les langues africaines 
disparaissent, parce qu'on ne mettait jamais ensemble dans le bateau négrier, tout comme 
dans les plantations, des gens qui parlaient la même langue. L'être se retrouvait dépouillé 
de toutes sortes d'éléments de sa vie quotidienne, et surtout de sa langue. (Introduction à 
une poétique du Divers, désormais IPD, 1997 20) 
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Qu'est-ce qui se passe pour ce migrant ? Il recompose par traces une langue et des arts 
qu'on pourrait dire valable pour tous. Là où, par exemple, dans une communauté ethnique 
sur le continent américain on a conservé la mémoire des chants d'enterrement, de ma-
riage, de baptême, de joie, de douleur, venus de l'ancien pays, et qu'on chante depuis cent 
ans et peut-être plus dans diverses occasions de la vie familiale, l'Africain déporté n'a pas 
eu la possibilité de maintenir ces sortes d'héritages ponctuels. Mais il a fait quelque chose 
d'imprévisible à partir des seuls pouvoir de la mémoire, c'est-à-dire des seules pensées de 
la trace, qui lui restaient : il a composé d'une part des langages créoles et d'autre part des 
formes d'art valables pour tous, comme par exemple la musique de jazz qui est re-
constituée à l'aide d'instruments adoptés, mais à partir d'une trace de rythmes africains 
fondamentaux. Si ce Néo-Américain ne chante pas des chansons africaines d'il y a deux 
ou trois siècles, il ré-instaure dans la Caraïbe, au Brésil et en Amérique du Nord, par pen-
sée de la trace, des formes d'art qu'il propose comme valables pour tous. La pensée de la 
trace me paraît être une dimension nouvelle de ce qu'il faut opposer dans la situation ac-
tuelle du monde à ce que j'appelle les pensées de système ou les systèmes de pensée. Les 
pensées de système ou les systèmes de pensée furent prodigieusement mortels. La pensée 
de la trace est celle qui s'appose aujourd'hui le plus valablement à la fausse universalité 
des pensées de système. (IPD 21) 

L’Histoire imaginaire d’un peuple est à reconstituer non pas par l’historien à partir des faits 

puisqu’ils ont été nies et effacés, mais par l’écrivain à partir de la mémoire collective. La Créoli-

té, c’est « le monde diffracté mais recomposé » (Bernabé Chamoiseau Confiant, EC 27). Berna-

bé, Confiant et Chamoiseau, se remémorant les apports de la Négritude et celui de l’Antillanité 

dans leur Éloge de la Créolité (1989), cherchent à universaliser la question antillaise en 

l’étendant à tous les peuples créoles, c’est-à-dire diverses et pluriculturels, issus le plus souvent 

de la colonisation et de l’esclavage. Ils se réfèrent également à l’article fondateur de l’Antillanité 

par René Ménil33, et à l’instar du Discours Antillais, utilisent le ton officiel de la fondation iden-

titaire : 

Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles. Cela sera pour 
nous une attitude intérieure, mieux: une vigilance, ou mieux encore, une sorte d’enveloppe 
mentale au mitan de laquelle se bâtira notre monde en pleine conscience du monde. (Berna-
bé Chamoiseau Confiant, EC 13) 

 

                                                            
33 Cf précédemment cité. 



 

61 
 

 

Déjà, donc, dans la prolongation du Discours Antillais, se perçoit l’aspiration à une cons-

cience universelle, pensée non plus à partir de l’Antillanité, mais de la créolité, identité plus 

vague et donc plus incluante. Si cette attitude peut constituer un progrès vers l’universel dans ce 

sens où les auteurs de la Créolité incluent dans leur notion-clé tous les peuples déracinés et mé-

langés du monde suite à l’abus universaliste de l’Occident à travers la colonisation et 

l’esclavage, leur conception reste particulière. En effet, comment prétendre à l’universel lors-

qu’on y exclue l’Autre de l’oppresseur, le colon lui-même ? 

C’est là la critique que leur fera Glissant, et c’est à partir de là qu’il créera le concept de 

« Créolisation », lequel inclut l’idée de mouvement, de progrès permanent. En effet, il prend 

conscience que la « vision intérieure » identitaire basée sur une identification à sa terre natale ne 

sera pas suffisante pour accéder à une vision globale, ouverte, et inclusive. Il lui faut pour cela 

échanger sa «vision intérieure» insulaire en vision identitaire « archipélique », où le centre et la 

périphérie s’annulent, où l’autre de la colonisation, la Métropole, n’est plus à redouter. Le rap-

port à L’Autre colonial, l’Un, le Même, le Centre, l’Unicité, l’Universalité, ce qu’il exècre le 

plus au monde est paradoxalement nécessaire pour accéder à ce que ses disciples, les instigateurs 

de la Créolité, appellent  «l’Être harmonieux du monde». (EC 53) 

Pour les écrivains martiniquais Patrick Chamoiseau, Raphaël Confiant et Paul Bernabé, 

« la Négritude césairienne est un baptême, l’acte primal de notre dignité restituée. Nous sommes 

à jamais fils d’Aimé Césaire » (Chamoiseau, IPD 18). Ils décrivent ce cri d’Aimé Césaire au 

cours de son œuvre, comme venu du plus profond de l’inconscient, consubstantiel à son exis-

tence, surgissant des profondeurs. Il s’agirait de la mise à jour d’un inconscient collectif recou-
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vert par des siècles de honte et d’humiliation. Dans Lettres créoles, Tracées antillaises et conti-

nentales de la littérature (1991), ils décrivent son expérience de manière existentielle:  

Une nuit, un vertige le saisit. De son « tourbillon partenaire » s’élève une incroyable ru-
meur. Il entend monter de ses chairs le cauchemar négrier: 

...les malédictions, enchaînées, les hoquettements des mourants, le bruit d’un qu’on jette 
à la mer... Les abois d’une femme en gésine... Des raclements d’ongles cherchant des 
gorges... Des ricanements de fouets... Des farfouillis de vermine parmi les lassitudes... 

Dans une secousse mentale, retrouvant « le secret des grandes communications », Aimé 
Césaire perçoit « le cri oublié provenant de la cale », ce cri que tant de siècles avaient re-
couverts des fougères de l’oubli. Un lourd silence venait ainsi de s’effacer. Mille tracées 
littéraires venaient ainsi de se renouer.  (Chamoiseau 1991: 120) 

 

C’est alors que l’écriture lui vient : Césaire au fort de sa prise de conscience, se met à 

écrire, à créer, à produire… en français : « Les pages se couvrent d’une poétique du cri. C’est la 

langue française qui lui vient. Sa culture humaniste aussi. » (Chamoiseau 1991: 121) Il s’agit 

donc d’un retournement de la culture occidentale, française, contre elle-même. Césaire s’empare 

des armes de son oppresseur pour affirmer sa différence et l’oubli, la négation, le refus de 

l’oppresseur. Il se révolte, et avec lui tout le peuple antillais. 

Toutefois cet élan de la parole, ce surgissement de la mémoire reste-t-il rivé à 

l’indignation, à la libération du poids de l’oubli et de la souffrance. Le reste est encore à venir. Il 

s’agit, pour les créolistes cités plus haut, non plus seulement de proclamer la souffrance du 

peuple étouffée, mais de la dépasser et de fonder une nouvelle identité. De renverser la souf-

france en énergie productive, de faire résilience de son passé. En effet, « thérapeutique violente 

et paradoxale, la Négritude fit, à celle d’Europe, succéder l’illusion africaine. » (Chamoiseau 

IPD 20). Si jusqu’alors « nous contestions la colonisation française, ce fut toujours au nom de 
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généralités universelles pensées à l’occidentale » (Chamoiseau IPD 21). Il convenait donc de sor-

tir de l’attitude de révolte. Selon Nietzche dans la première partie d’Ainsi Parlait Zarathoustra, il 

existe trois métamorphoses de l'esprit: l'esprit qui devient chameau, le chameau qui devient lion, 

et enfin le lion qui devient enfant. Si le chameau dit toujours « oui » et accepte toutes les charges 

qu’on lui donne, le lion dit toujours « non » et refuse tout en bloc. Seul l’enfant, la troisième mé-

tamorphose de l’esprit, parvient à faire des choix libres et à dire oui ou non selon les cas. C’est 

ce genre d’état que recherchent Chamoiseau et ses collègues après le cri du lion Césaire, même 

s’ils ne font pas directement référence à Nietzsche. 

Les simples proclamations de l’identité ne sont pas créatives. Il s’agit de faire agir 

l’imaginaire et non seulement l’indignation ou le « cri » césairien de l’esclave. C’est ce que 

comprendra Édouard Glissant, venant après Césaire : «l’identité n’est pas proclamatrice, elle est, 

dans ce domaine de la littérature et des formes d’expression, opératoire. » (Glissant, IP 32). 

Glissant, se glissant après Césaire, va affirmer non plus l’identité de la diaspora africaine 

en fonction d’un centre originaire perdu (l’Afrique) et contre l’oppression d’un facteur de tran-

slation (le colonialisme), mais plutôt louer la nouveauté qui résulta de ce choc, aussi douloureux 

soit-il entre les civilisations. Son but étant de mettre en valeur la spécificité antillaise. 

Glissant veut donc cesser la révolte contre l’oppresseur et la racine unique : « Ces luttes 

de décolonisation, qui ont nécessité tant de sacrifices, tant de morts, tant de guerres, avaient été 

poursuivies sur le principe même que l’Occident avait formulé, de l’identité comme racine 

unique ». (Glissant, 2008 : 58) 
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Il ne s’agit plus de sortir ses émotions, de réagir à l’oppresseur mais de revenir sur soi-

même pour ne pas employer les outils de l’autre, aussi tentant soient-ils. Car la créativité requiert 

une œuvre originale et personnelle. C’est cette célébration des richesses culturelles créoles pro-

duites par ces chamboulements ethniques que nous invitent à proclamer les auteurs de l’Eloge de 

la Créolité, sur les pas de Glissant : 

La Créolité est l’agrégat interactionnel ou transactionnel, des éléments culturels caraïbes, 
européens, africains, asiatiques, et levantins, que le joug de l’Histoire a réunis sur le 
même sol. Pendant trois siècles, les îles et les pans de continent que ce phénomène a af-
fectés, ont été de véritables forgeries d’une humanité nouvelle, celles où langues, races, 
religions, coutumes, manières d’être de toutes les faces du monde, se trouvèrent brutale-
ment déterritorialisées, transplantées dans un environnement où elles durent réinventer la 
vie. Notre créolité est donc née de ce formidable « migan » que l’on a eu trop vite fait de 
réduire à son seul aspect linguistique ou à un seul des termes de sa composition. (Cha-
moiseau, EDC 26) 

Cette totalité-monde, à laquelle fait référence Glissant dans son œuvre,  prend ainsi son 

essor dans ce « migan » créole : 

Nous sommes tout à la fois, l’Europe, l’Afrique, nourris d’apports asiatiques, levantins, 
indiens, et nous relevons aussi des survivances de l’Amérique précolombienne. La Créo-
lité c’est « le monde diffracté mais recomposé », un maelström de signifiés dans un seul 
signifiant: une Totalité. (Chamoiseau, EDC 27) 

 

Ce phénomène de créolisation a été rendu possible par le système plantationnaire, aussi 

violent et injuste soit-il. Les ethnies mises de force en situation d’esclavage ont été pousses à 

l’ouverture à l’autre. Aussi, bien que traumatique, la rencontre a eu lieu, et une nouvelle manière 

d’être au monde est née : « Réunis en général au sein d’une économie plantationnaire, ces popu-

lations sont sommées d’inventer de nouveaux schèmes culturels permettant d’établir une relative 

cohabitation entre elles » (Chamoiseau, EDC 31). C’est ainsi grâce à ce retour sur soi, cette ac-

centuation sur la valeur positive du changement, sur l’effort de résilience d’un passe pourtant 
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douloureux que la réponse à une expérience subie peut se passer de relationnisme révolté et ou-

vrir la voie à la véritable créativité identitaire : « par cette vision, nous revenons au magma qui 

nous caractérise. Elle nous libère aussi du militantisme littéraire anticolonialiste. » (Chamoiseau, 

EDC 39) 

Au lieu de répéter le cri ancestral, pourtant nécessaire dans un premier temps, Glissant, 

suivi de Chamoiseau et de ses compères, nous invite à « parachever la voix collective qui tonne 

sans écoute dans notre être, d’en participer lucidement et de l’écouter jusqu’à l’inévitable cristal-

lisation d’une conscience commune. (Chamoiseau, EDC 39). Leur entreprise est en réalité de re-

fonder par la poétique et l’imaginaire, un nouvel ordre des choses, de poser les fondations d’un 

monde nouveau sur les ruines de l’ancien : « Ce que je dis, c’est que ce n’est ni par la force ni 

par le concept qu’on arrivera à protéger ces cultures, mais par un imaginaire de la totalité 

monde. » (Glissant, PhR 41). Or, « on peut aborder la transculturation par le concept, mais on ne 

peut aborder la créolisation que par l’imaginaire » (Glissant, PhR 33). Ce que recherche Glissant, 

c’est de refonder une culture identitaire à partir d’un mythe, d’un récit fondateur, d’un roman 

épique, à l’instar de ce que la Chanson de Roland fut pour le peuple français.  

En effet, Alexandre Leupin, médiéviste spécialiste de la chanson de Roland, « se remé-

more ces troubadours du XXIIème siècle, qui frottaient leur langue aux autres: Raimbaut 

d’Orange, mêlant latin et provençal, Raimbaut de Vaqueiras (provençal, italien, français, gasco 

et gallo-portugais); les textes fondateurs de la littérature française, qui créent ex-nihilo la no-

blesse d’une écriture poétique à partir d’une langue serve, ce qu’était l’ancien français en ses dé-

buts. Ne dirait-on pas les circonstances mêmes de l’apparition des langues créoles francophones 

de la Caraïbe? » (EBR 167) 
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vient au même peut-être effrayant. Pourtant c’est ainsi, c’est la réalité de notre condition tempo-

relle. Et pourtant, les philosophes, au nom de quelques principes de morale ou de vérité, nous ont 

bâtis des théories pour nous en prévenir. Hélas, ces bâtissent nous enlèvent la liberté et la joie 

avec la peur et la tristesse. « (disant cela, quelqu’un m’a fait ressouvenir qu’Héraclite a deviné 

l’imprévisible, ou peut-être l’imprévu… )» dit Glissant (PhR 67) entre parenthèses dans le texte 

juste après avoir nommé la pensée de cette phase ou plateau. Comme s’il recouvrait la mémoire 

de l’héritage de cette pensée par le simple fait de nommer, comme si son approche poétique 

s’apparentait à une libre association de mots visant à laisser apparaitre ce qui était jusqu’alors 

dans l’oubli, comme s’il cherchait à user de la parole pour faire passer les souvenirs de la partie 

immergée de l’Iceberg, l’Inconscient, à la partie émergé, le soi conscient, afin de guérir d’une 

névrose ancestrale. S’inspirerait-il des topiques de Freud ou bien des archétypes de Jung ?  Il 

semble que Glissant se soit inspiré de l’Inconscient collectif, d’une manière plus ou moins cons-

ciente, puisqu’il ne le nomme nulle part. Mais pourquoi de rapprochement entre l’oubli ou plutôt 

le ressouvenir et l’imprévisible ou imprévu ? Pour montrer que la prédictibilité de l’avenir et la 

mémoire du passé se rejoignent sur la question de l’être du temps, et que ce n’est pas parce que 

je ne me souviens pas ou que je ne peux pas prévoir qu’il n’existe pas des certitudes, un conti-

nuum, un devenir déterminé dans lequel je m’inscris et qui m’encercle, que je le veuille ou non. 

Ce déterminisme, Glissant le tient bien encore de l’influence du langage et de la pensée. Si nous 

parvenons à prendre conscience de ce qui nous encercle, ici la pensée d’Héraclite secondée par 

celle de Leucippe et Démocrite <qui> ont vu l’atome <…> pour savoir distinguer cet imprévi-

sible du désordre inopérant d’alentour» (PhR 67), alors nous pouvons échapper à ce détermi-

nisme. Si « toutes les histoires des mondes connus ont porté à prévisibilité <,> c’est parce que 
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ces mondes forçaient à faire le monde, qui de lui-même se réalise : il n’a plus besoin de cette 

énergie de prévoir » (PhR 67).  

Encore une fois, il s’agit de la dialectique platonicienne (qu’il nomme ensuite) qui em-

poisonne jusque notre lire arbitre et nous rend entièrement prédictible en forçant « ce que nous 

disons être le réel » à s’ordonner selon sa conception réduite a deux termes : le vrai et le faux, 

l’être et le non-être, alors qu’il existe une infinité de possibilités d’étants : « la créolisation, assu-

rément » (PhR 68).     

Dans La Terre, le Feu, l’Eau et les Vents, il cite Héraclite : « La foudre gouverne toutes 

choses. En se transformant il demeure. Nous entrons et nous n’entrons pas dans les mêmes 

fleuves ; nous sommes et nous ne sommes pas. Tout s’écoule » (TFEV 68). Héraclite, tout en 

accordant autant d’importance au logos, nuance toutefois son propos: il existe bien une unité, 

mais tout y participe, même ce qui en apparence n’existe pas encore. Car tout est en mouvement, 

tout est soumis au devenir de la naissance à la mort ou de l’être au non-être et inversement. Ainsi 

tout est rassemblé dans l’être, et la diversité du monde est reconnue. Selon Héraclite, « L’opposé 

est utile, et des choses différentes naît la plus belle harmonie [et toutes choses sont engendrées 

par la discorde.] » (Héraclite, VIII). Aussi, si Glissant semble se rapprocher de la tradition issue 

d’Héraclite plutôt que de celle de Parménide, et ainsi d’Aristote plutôt que de Platon, il cherche 

ici à s’émanciper de leurs influence a tous afin de créer une véritable pensée de l’imprévisible et 

sortir de la cécité. Le logos reste supérieur au μύθος pour Héraclite. Et Platon et Aristote, qui re-

prendront ce débat entre l’Être et son devenir, appuieront encore davantage le rôle prééminent du 

logos, et relégueront ainsi la poésie à un rôle secondaire, voire marginal.  
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La pensée de l’imprévisible est donc une manière de se garantir du déterminisme. Pour 

être libre, il faut affronter le risque du chaos. C’est par timidité et réserve, par peur de vivre dans 

ce grand Tout qu’est l’Univers que nous nous raccrochons à une petite réalité dictée par nos 

maîtres penseurs que sont Platon ou Aristote, Héraclite ou Parménide, toujours d’une manière 

binaire ou dialectique. Le seul moyen de vivre libre, c’est donc de ne pas fuir la réalité du 

« Chaos monde » par la rationalisation. Encore une fois, la perspective glissantienne semble for-

tement d’inspiration freudienne : « La rationalisation est définie selon la tradition freudienne 

comme le procédé par lequel le sujet cherche à donner une explication cohérente du point de vue 

logique, ou acceptable du point de vue moral, à une attitude, une action, une idée, un sentiment, 

etc., dont les motifs véritables ne sont pas aperçus ». (Laplanche et Pontalis, Vocabulaire de la 

psychanalyse, 2004). Freud fait en effet intégralement partie de ces philosophes du soupçon de la 

tradition philosophique depuis Platon.  

 

D’un même ressort, le troisième texte de Nietzsche que cite Glissant dans La Terre, le 

Feu, l’Eau et les Vents (aux pages 240-242, voir Appendix 2) concerne la pensée de l’Eternel 

Retour du même, « la pesanteur de la pensée la plus lourde » décrite dans Ainsi parlait Zara-

thoustra, non pour écraser, mais pour libérer l’individu en prise avec sa peur de l’inconnu, ou de 

«l’imprévu » :  

L’idée est la même que celle d’Héraclite : « Tout va, tout revient, la roue de l'existence 

tourne éternellement. Tout meurt, tout refleurit, le cycle de l'existence se poursuit éternelle-

ment. » Mais en outre est rajoutée la conscience de l’instant, comme une invitation à vivre 

chaque moment comme lourd d’une infinité de possibles : « À chaque instant l'être commence; 
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semblables et les écarter de la fausse opinion. Cette thèse catégorique a tendance à négliger toute 

impureté. Or, c'est pour en inclure  l'altération et la négation que Platon pose dans le Sophiste le 

problème du non-être comme réponse à cette thèse éléatique. L'être perd alors son absolutisme 

au profit de l’apparition des grands genres, des formes ou idées. Mais il reste l’être se situe en 

dehors de la matière sensible, non idéelle. Pour rectifier ce tir et inclure davantage d’étants dans 

l’être, Aristote, établit des « catégories » comme autant d’attributs de l’être, afin de pouvoir défi-

nir le degré d’être présent dans chaque chose. Ces « catégories », au nombre de dix, sont : la 

substance, la qualité, la quantité, le lieu, le temps, la disposition,  l’action, la possession, la pas-

sion et… la relation.34 

C’est donc en réponse au platonisme qu’Aristote, dans son Organon étudie la façon dont 

l'être peut se dire dans le langage, particulièrement dans la langue grecque, et développe les 

bases de la logique et de l’ontologie, qui auront tant d’influence dans les siècles à venir.  Selon le 

célèbre spécialiste Pierre Aubenque : 

Aristote n'est sans doute pas le philosophe le plus séduisant de l'Antiquité, celui auquel 
on se reporte le plus volontiers quand on veut remonter aux sources de ce que les Grecs 
ont nommé la « sagesse ». Mais nul n'a marqué autant que lui la philosophie et la science 
des siècles suivants, peut-être même – et cela jusqu'à nos jours inclusivement – la civili-
sation qu'il est convenu d'appeler « occidentale ». Son principal titre de gloire a été de 
fonder la logique, c'est-à-dire cet ensemble de règles contraignantes qui permettent de 
faire du discours (logos) l'usage le plus cohérent et, par là, le plus efficace. Plus préoccu-
pé que Platon de définir et d'administrer le langage, il a su en faire l'instrument (organon) 
d'une pensée capable de se dominer elle-même et, par là, d'imposer sa loi à la nature. 

                                                            
34 « On pourra estimer, au cours des siècles, que le système aristotélicien, devenu au Moyen Âge l'arma-
ture de toutes les scolastiques chrétiennes et musulmanes, a figé le progrès de la pensée. Mais il reste que 
ce système, en dépit de ses imperfections, a été le modèle de toute systématisation future. Et l'on n'a pas 
assez remarqué que, dans un domaine essentiel et souvent mal compris de sa philosophie, la métaphy-
sique, Aristote a lui-même démontré l'impossibilité dernière de ramener l'être à l'unité, reconnaissant ainsi 
les limites de tout système, le caractère inachevé de toute synthèse et l'irréductibilité de la pensée de l'être 
à la pure et simple administration, scientifique et technique de ce qu'il y a en lui d'objectivable. Pierrre 
AUBENQUE, article « Aristote », Encyclopaedia Universalis, 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/aristote/ consulté le 07 mai 2014. 
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Penseur encyclopédique, il a su à la fois reconnaître la spécificité des différents savoirs, 
au progrès desquels il a lui-même contribué, et l'unité proprement humaine du discours 
qu'ils mettent en œuvre. Esprit organisateur et classificateur, il a énoncé les catégories qui 
structurent le langage et la pensée de l'homme.35 

« Etude de l'être en tant qu'être » l’ontologie d’Aristote regroupe ainsi l’ensemble des 

étants selon les propriétés générales des « catégories ». Ces «catégories», du grec categorein, 

«accuser», sont définies comme  autant de modes « d’accusation » ou de participation à l'être se-

lon une hiérarchie qui va des individus aux genres en passant par les espèces. Au nombre de dix, 

elles correspondent aux différentes manières de signifier quelque chose en employant le verbe 

être (en grec). Elles permettent ainsi de classifier les étants selon leur mode d’être en posant des 

questions comme : qu'est-ce que c'est ? ou la catégorie de l'ousia,  substance, comment c'est ? ou 

la catégorie de la qualité, combien c'est? ou la catégorie de la quantité, où c'est ? ou la catégorie 

du lieu…  Or non seulement Aristote fragmente l’être de par ces divisions selon des catégories 

distinctes, mais encore il y établit une hiérarchie, avec l’homme grec au sommet de celle-ci. Ces 

catégories limitent ainsi la spécificité et la diversité totale et inclusive de l’être. C’est précisé-

ment sur ce point-là que reviendra Glissant en proposant une relecture des catégories indisso-

ciées, en « Relation ».  

On pourra estimer, au cours des siècles, que le système aristotélicien, devenu au Moyen 
Âge l'armature de toutes les scolastiques chrétiennes et musulmanes, a figé le progrès de 
la pensée. Mais il reste que ce système, en dépit de ses imperfections, a été le modèle de 
toute systématisation future. Et l'on n'a pas assez remarqué que, dans un domaine essen-
tiel et souvent mal compris de sa philosophie, la métaphysique, Aristote a lui-même dé-
montré l'impossibilité dernière de ramener l'être à l'unité, reconnaissant ainsi les limites 
de tout système, le caractère inachevé de toute synthèse et l'irréductibilité de la pensée de 

35 Pierrre AUBENQUE, Encyclopaedia Universalis, article « Aristote » : 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/aristote/ 
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l'être à la pure et simple administration, scientifique et technique de ce qu'il y a en lui 
d'objectivable.36 

De même, en faisant référence aux dix catégories édictées par Aristote, Glissant affirme 

la primauté de la catégorie relation sur les autres. Il reprendra le passage d’Aristote donne dans 

Catégories, I, 1a1 dans son Anthologie : « Car les multiples catégories sont des espèces de la 

pure catégorie, ce qui signifie qu’elle est encore leur genre ou leur essence, et n’est pas opposée 

à elles » et « La catégorie pure renvoie aux espèces qui passent dans la catégorie négative ou 

dans la singularité » (TFEV 35) en faisant implicitement référence à la Relation. 

Pour Glissant, l’Être s’éprouve et non se connait… en tant qu’étant. Il existe une limite, bar-

rière de la connaissance dans ce qui ne peut être reçu par l’intelligence. L’homme ne comprend 

pas le réel, mais il s’y immerge. Il le ressent. Sa philosophie est une sorte de phénoménologie 

post-moderne. Cependant, comment décrire cet au-delà de la pensée, le dire et le penser tandis 

même qu’il ne nous est pas possible de le concevoir ? Par intuition par art, poésie ? Comment 

l’être se dit s’il ne fait que s’éprouver et échappe à la conscience ? C’est là la principale objec-

tion que lui fait Nick Nesbitt, spécialiste contemporain de la question créole et d’Haïti, dans un 

excellent article « politiques et poétiques » publie dans les récents Entours d’Édouard Glissant. 

« Est-il possible de postuler l’existence universelle d’un idéal […] indépendamment de sa rela-

tion à un support corporel (humain), sans retomber dans un dogmatisme métaphysique ? » (En-

tours, p.168). Et donc de conclure : «La philosophie de la Relation est, en son ontologie impli-

cite, une poétique de l’illusion transcendantale idéaliste : l’affirmation, répétée indéfiniment, que 

notre propre subjectivité phénoménologique constitue l’horizon indépassable du Tout-

monde. (Entours, p.169). « L’opacité, loin de constituer le moment dialectique, s’installe dans le 

36 Pierrre AUBENQUE, Encyclopaedia Universalis, article « Aristote » : 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/aristote/ 
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panthéon glissantien comme une digue insurmontable séparant la connaissance humaine de 

l’absolu. (Entours, p.165). Pourtant :  

Une poétique--comme la psychologie—des profondeurs—ne renonce pourtant pas à la 
certitude d’un modèle universel, d’une sorte d’archétype d’humanité, certes difficile à 
cerner, à définir, mais qui serait le garant de notre connaissance en la matière, en même 
temps que son but ultime. (Glissant, PR p.36-37, par Nesbitt dans Entours, p.165). 

Dans un habile renversement digne des « nouveaux philosophes », ce n’est pas la Totalité 

de la corrélation phénoménologique qui est limitée, bornée par certaines Vérités existant par 

elles-mêmes qui est, heureusement pour les citoyens du Tout-monde, inévitablement limitée, par-

tiale et subjective » nous confie Nesbitt, qui même s’il légitime Glissant comme philosophe, le 

rapproche péjorativement du post-modernisme dont il reprend ici la critique de Quentin Messail-

loux  dans Après la finitude qui qualifie tout concept de corrélation : La totalité glissantienne 

renvoie essentiellement à une variante esthétique du trope philosophique dominant de la pensée 

postkantienne, nommé avec perspicacité par Meillassoux « corrélation »37. Il qualifie alors la 

philosophie de Glissant de « réalisme spéculatif » et donne le terme, doublé par Meillassoux, 

d’« énoncé ancestraux » à ces concepts postulés et invérifiables de Totalité-Monde  (Entours, 

p.163) ou de Relation ou de Chaos Monde.  

Il est [donc] indéniable que Glissant manifeste une fidélité inébranlable a une norme ana-
logue [à celle de Nietzche lorsqu’il affirme continuellement que tout est volonté de puis-
sance], laquelle peut être glosée comme « Tout est volonté de poésie ». (Entours, p.162.) 

A l’instar de Kant qui a établi une véritable Révolution copernicienne en philosophie, Glis-

sant  voudrait-il instituer une Révolution copernicienne en poésie ? 

37 Quentin Meillassoux : Apres la finitude : essai sur la nécessité de la contingence. Paris, Seuil : 2006. 
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avec courage, de sa finitude et du fait d’avoir été jeté dans ce monde, il reste crispé sur sa propre 

condition, délaissant ainsi la présence d’autrui, et donc le souci éthique.  

Dans l’éthique levinassienne, l’altérité compte plus que l’être, et donc toute ontologie, en 

affirmant la primauté de l’être sur l’étant et en subordonnant le visage d’autrui a l’indifférence de 

l’il y a devient violence métaphysique : « La relation avec autrui n’est donc pas ontologie » (EN 

20). Or, «L’être avec autrui (le Miteinanderstein) repose ainsi pour Heidegger sur la relation on-

tologique» (EN 18). Cette attitude ontologique entre donc en porte-à-faux avec la démarche 

éthique qui porte en elle-même le souci de l’autre. Le rapport entre ontologie et éthique se définit 

dès lors en termes d’opposition. L’un prône la connaissance voire la contemplation tandis que 

l’autre prône l’action ou la Responsabilité.  

Il y a « alternative entre l’identique dans son authenticité, dans son en propre ou son mien 

inaltérable de l’humain, dans son Eigentlichkeit indépendance et liberté, et l’être comme dé-

vouement humain à l’autre, à autrui, dans une responsabilité qui est aussi une élection, principe 

d’identification et appel à un moi, au non-interchangeable, à l’unique ». (EN 223)  

Le problème, c’est que le mouvement éthique est-il plus difficile que la réflexion ontolo-

gique de l’homme, celle-ci venant tout naturellement : « Il y a dans l’être en tant que vie, une 

contraction sur soi, un pour soi, un « instinct de conservation », déjà en lutte pour la vie et, dans 

l’être pensant, une volonté d’être, inter-essement, égoïsme » (EN 237). Il conviendra donc de 

dépasser la nature d’être pour parvenir à établir une éthique. C’est ce que Lévinas appelle « 

l’extra-ordinaire de l’éthique » (EN 237). Il faut pour cela trouver le « dépassement dans 

l’humain de l’effort animal de la vie, purement la vie-du conatus essendi de la vie- et percée de 

l’humain à travers le vivant» (EN 228). Car la vie a en horreur le souci de l’autre, ne souciant 
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que de se préserver elle-même, comme dans un retour du soi sur le même : l’humain est un scan-

dale dans l’être, une « maladie » (EN 133). 

Par opposition, l’homme éthique doit se méfier de l’instinct de l’être, qui, tout naturelle-

ment cherche à nier l’existence de l’autre, quitte à vouloir lui ôter son existence : « Le mal, c’est 

l’ordre de l’être, c’est tout » (EN 132) ou bien à vouloir se l’approprier, de sorte à pouvoir affir-

mer l’omnipotence su soi ou du même : « la négation partielle qu’est la violence nie 

l’indépendance de l’étant : il est à moi. » (EN 22) C’est cette esquisse d’une philosophie éthique 

du « pour-l’autre» s’opposant à l’ontologie platonicienne du « pour-soi » qui fait toute 

l’originalité de Levinas : «mon idée consisterait à penser la socialité comme indépendante de 

l’unité « perdue » (EN 130). 

C’est en cela qu’il est proche de la philosophie de la Relation d’Édouard Glissant. Ce-

pendant, l’éthique levinassienne se rapproche davantage d’une morale catégorique ou religieuse : 

elle renvoie au commandement biblique de veiller sur son frère et de ne point tuer. « L’éthique, 

le souci porté à l’être de l’autre-que-soi-même, la non-différence à la mort d’autrui et, dès lors, la 

possibilité de mourir pour autrui, chance de sainteté » (EN 238), est contraire aux lois de l’être. 

Ce que le visage me dit en s’exposant à moi, c’est de le protéger, et donc contredit mon 

désir de le posséder, voire de lui ôter l’existence : « Être en relation avec autrui face à face – 

c’est ne pas pouvoir tuer » (EN 22). Le Visage d’autrui est aussi le « tu ne tuera point » je ne 

peux laisser autrui mourir seul, il y a comme un « appel à moi ». (EN 122). « Être en relation 

avec autrui face à face--c’est ne pas pouvoir tuer » (EN 22). 
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Cette responsabilité de l’autre qu’induit le Visage est aussi amour de l’autre, non dans le 

dans le désir érotique qui cherche à se l’approprier dans la fusion ou la domination, ni même 

dans l’amitié où je me complais au travers du regard de l’autre, mais dans le souci désintéressé 

pour l’autre où je m’oublie totalement. Il ne s’agit nullement d’un amour-éros ou agapè mais un 

amour charité : « Amour sans Eros ; charité, amour où le moment éthique domine le moment 

passionnel, amour sans concupiscence » (EN 121). « En autrui il y a la présence réelle de Dieu. 

Dans ma relation à autrui j’entends la Parole de Dieu ». (EN 128) 

Levinas opère donc la critique de l’ontologie occidentale depuis Platon, mais semble 

donc reproduire la logique (logos) judaïque, laquelle, même si elle diffère essentiellement de la 

logique grecque, définit la réalité paradigmatique européenne, dite judéo-chrétienne. S’il consti-

tue donc une critique majeure au paradigme platonicien, et donc à l’ontologie grecque, sa vision 

du monde reste, peut-être volontairement, conditionnée par ses archétypes religieux. Or Glissant 

tout en la prenant en compte sort de cette logique. Si c’est aussi a une pensée de l’autrement 

qu’être et de l’au-delà de l’essence qu’il nous convie, sa vision d’autrui diffère.  

Comment les peuples se mélangent-ils et s’échangent-ils ? Que devenons-nous dans cette 

société multiculturelle ? Que produisent la diaspora, la migration et le métissage? Glissant se 

place non seulement en tant que simple observateur de ce monde contemporain, mais en tant que 

penseur éthique. En prenant à son compte la question d’identité créole dont il est lui-même issu, 

il inclut le sujet à sa réflexion. Toutefois, il ne reprend pas les termes de la métaphysique. Sa 

démarche est spécifiquement dialectique. Afin de démontrer l’aspect dialectique, dialogique ou 

relationnel présent chez Glissant, nous  chercherons à montrer comment, dans la pensée de Glis-

sant, la pensée de la Relation à l’autre cherche à lui redonner toute sa place, à responsabiliser le 
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sujet qui a conscience de l’altérité, notamment pour prévenir des catastrophes générées par les 

totalitarismes :   

Du monde-comme-solitude au monde-comme-relation, vous n’avez parcouru que la part du 
chemin ou, découvrant le monde, vous l’avez déterminé en monde-comme-impossibilité, en 
drame univoque, puis en en monde-comme-totalité mais hormis la relation ; oui, en monde totali-
taire. (SC) 

Et Ines Moatamri, enseignante à l’Institut Préparatoire des Études Littéraires et de 

Sciences Humaines de  Tunis, continue dans son article « « Poétique de la Relation » Amina Saïd 

et Édouard Glissant » (voir Moatamri, 2007) : 

Ouvrir l’être sur le drame du monde, telle est donc l’intention poétique qui est selon Glis-
sant l’un des ressorts fondamentaux de l’écriture. En mettant en avant des concepts tels 
que rhizome, Créolisation, archipel, errance, elle tend à briser les frontières entre 
l’homme et le monde, entre le sujet et l’objet, entre la raison et l’imagination. Elle tend 
ainsi à élargir le champ de l’humain en ouvrant les frontières de son monde afin de rendre 
ce dernier plus habitable. Pour Édouard Glissant, l’identité n’est pas un  événement dans 
l’ensoi de l’écriture, mais un avènement progressif et évolutif dans le contact constant 
entre le sujet, le monde et l’écriture. 

Glissant prend conscience que la « vision intérieure » identitaire basée sur une identifica-

tion  à sa terre natale ne sera pas suffisante pour penser le Tout-Monde. D’un  côté, on risque de 

se couper de toute altérité avec un discours trop subjectif en cherchant à jouer un rôle médiateur 

entre la reconnaissance de soi et de l’autre de la colonisation (exemple le «Je» de Césaire), et de 

l’autre le «Nous sommes» de la Créolité peut être menacé de tous les enfermements insulaires. Il 

nous faut donc analyser ce rapport à « l’Autre colonial » :  

Les humanités d’aujourd’hui abandonnent difficilement quelque chose à quoi elles s’obstinaient 

depuis longtemps, à savoir que l’identité d’un être n’est valable et reconnaissable que si elle est 
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exclusive de tous les autres êtres possibles. Et c’est cette mutation douloureuse de la pensée hu-

maine que je voudrais dépister avec vous. (IPD 16) 

C’est en cela qu’il se rapproche autant du penseur éthique Emmanuel Lévinas,  selon le-

quel « le statut même de l’humain implique la fraternité et l’idée du épique humain. » (TI 236) 

C’est  là même ce qui fonde l’éthique : le visage de l’autre qui m’oblige, « l’Étranger qui trouble 

le chez soi » (TI 236). Or cette intrusion est introduite par Hegel, sachant que l’Éthique de Kant 

se passait de la présence de l’autre pour édicter sa conduite morale.  Lévinas substitue alors la 

valeur d’autonomie par celle d’hétéronomie, c’est-à-dire la rencontre, le face-à-face avec l’autre 

qui fait loi (nomos), qui nous engage dans ma responsabilité à son égard, sans fuite possible : 

« je » dois assumer son frère. La fraternité humaine fonde donc la communauté, et pas le con-

traire 

La relation interpersonnelle que j'établis avec autrui, je dois l'établir aussi avec les autres 
hommes; il y a donc nécessité de modérer ce privilège d'autrui; d'où la justice. Celle-ci, 
exercée par les institutions, qui sont inévitables, doit toujours être contrôlée par la rela-
tion interpersonnelle initiale. (EI 62) 

On voit à quel point la pensée de Lévinas est pétrie par la Phénoménologie de l’Esprit et 

au rapport de la conscience de soi avec une autre conscience de soi, et il est également impres-

sionnant de constater la grande proximité d’avec Glissant : « La pensée de l’Autre, c’est la géné-

rosité morale qui m’inclinerait à accepter le principe d’altérité, à concevoir que le monde n’est 

pas fait d’un bloc et qu’il n’est pas qu’une vérité, la mienne. » (TI 236) 

Tous deux ont en effet un point de départ commun : la dialectique du maître  et de 

l’esclave, et tous deux cherchent une alternative à la lutte à mort. Il faut dire que chez ces deux 

penseurs d’après-guerre, les traumatismes de la shoah et de l’esclavage sont centraux. En effet, 
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leurs philosophies semblent éprises de compassion pour l’autre, la victime, qui a dû faire face à 

des abominations inhumaines, et de colère contre l’abus de l’Un, de la mêmeté, de la totalité, de 

l’Ontologie égotique et totalitaire de l’Occident. Ainsi les philosophes se répondent et se font 

écho : leur combat est le « Même », l’ « Un » de la pensée unique.  

Ils se font également écho dans leur quête  à la diversité, au respect de l’autre et  à la res-

ponsabilité (un peu plus Lévinas que Glissant) mais aussi dans leur approche de l’écriture philo-

sophique : leurs deux écritures sont en effet très poétiques et très libres. Leur stratégie est de 

créer une multitude de nouveaux concepts, de débrider l’imaginaire de la langue, de délier pour 

libérer la parole philosophique de son carcan trop rationnel, et délier le sens pour qu’il retrouve 

toute sa fluidité et son ampleur. Lévinas, en tant qu’introducteur d’Husserl en France,  s’attèle 

même à reprendre la phénoménologie comme méthode de description des phénomènes qui nous 

sont ex-times (terme forme à partir de l’in-time, pour dire ce qui nous est extérieur et intérieur à 

la fois, le concept que nous avons des choses) afin de déformaliser le sens. Il reconnaît  procéder 

par hyperboles ou exaspération, ce qui se constate dans le rythme syncopé de son écriture. Ses 

innombrables jeux (Je) sur les mots proposent une déconstruction du savoir, de la formulation 

évidente des phénomènes, laquelle, bien qu’elle nous semble naturelle, spontanée, nous est héri-

tée d’un système ontologique dangereux puisqu’il exclut l’autre de l’être à soi (le pour soi selon 

la dialectique du maître et de l’esclave), et a produit les terribles catastrophes humaines auxquels 

ces deux hommes-ci ont été témoins. Glissant comme Lévinas en arrive à recréer le sens par une 

créativité foisonnante de concepts, d’allégories et d’autres procédés, tous destinés à décrire et 

non à systématiser, à spéculer.  
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Toutefois, Glissant est témoin indirect de l’esclavage, moins de la colonisation, mais il 

semble que sa rage soit moins forte que celle de Lévinas, juif Lithuanien dont la famille entière a 

été massacrée et qui a lui-même été  interné près d’Hanovre. En cela, le poids de sa responsabili-

té à l’égard de l’autre dans sa philosophie est différent de celui de Glissant : en effet, il existe une 

radicalisation de l’appel du Visage qui nous oblige, quitte à nous pousser à notre propre mort, et 

donc à notre propre négation, tandis que chez Glissant, c’est notre attitude d’ouverture à l’autre, 

notre Relation avec lui comme avec tout-autre qui compte plus ; Lévinas dirait la présence au 

tiers. « Le Divers n’est donné à chacun que comme une relation, non comme un absolu pouvoir 

ni une unique possession. Le divers renaît quand les hommes se diversifient concrètement dans 

leurs libertés différentes. Alors il n’exige plus que l’on renonce à soi. L’Autre est en moi, parce 

que je suis moi. » (L’Intention poétique, p.101). Ainsi, la pensée de l’Autre, pour Glissant, peut 

m’habiter sans qu’elle « m’écarte, sans qu’elle me change en moi-même. » (PR 169)  

En tous cas les deux s’accordent sur l’impossibilité à décrire l’être de l’autre, qui nous 

échappe, soit parce qu’il existe en « débordement » (Lévinas) de soi-même, soit parce qu’il ré-

side dans le « pli du monde » (Glissant). Le monde n’a pas d’objectivité en soi : il n’est que la 

somme des conceptions particulières. Il n’est donc pas lisse, « transparent », mais s’articule 

comme une multitude de plis, ou de consciences, qui restent comme le veut la métaphore, ca-

chées, dissimulées, « opaques ».  

Si  la vie les a rendus proches de par leur traumatisme ethnique commun, ils ont égale-

ment partagé l’enseignement du même professeur, Jean Wahl. Mais il est évident que leur plus 

grand point commun est qu’ils tiennent tous deux d’Hegel, surtout dans leur vision de la dialec-

tique du maître et de l’esclave, qu’ils s’efforcent à ré-humaniser. Le terme de Totalité dans Tota-
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lité et Infini (1961), titre du majeur ouvrage de Lévinas, est même expressément issu des con-

cepts glissantiens, même si son sens est plus celui du totalitarisme, ce qui amènera Glissant à l’en 

distinguer.  

Ainsi Glissant retiendra de Levinas que l’action éthique est plus importante que la ré-

flexion ontologique : « La règle de l’action », suggère-t-il « (ce qu’on appelle l’éthique, ou bien 

l’idéal, ou tout simplement la relation logique) gagnerait- en évidence réelle – à ne pas être con-

fondue dans sa transparence préconçue de modèles universels. La règle de toute action, indivi-

duelle ou communautaire, gagnerait à se parfaire dans le vécu de la Relation. C’est la trame qui 

dit l’éthique. » (PR, 207) 

Enfin, pour résumer cette perspective d’une « éthique de la Relation », Patrick Chamoi-

seau exprime parfaitement ce que Glissant envisage dans sa relation à l’autre dans ce passage 

autobiographique d’Écrire en pays dominé: 

L’Autre me change et je le change. Son contact m’anime et je l’anime. Et ces déboîte-
ments nous offrent des angles de survie, et nous descellent et nous amplifient. Chaque 
Autre devient une composante de moi tout en restant distinct. Je deviens ce que je suis 
dans mon appui ouvert sur l’Autre. Et cette relation à l’Autre m’ouvre en cascades 
d’infinies relations à tous les Autres, une multiplication qui fonde l’unité et la force de 
chaque individu. Créolisation! Créolité! Dans la Créolité martiniquaise chaque Moi con-
tient une part ouverte des Autres, et au bordage de chaque Moi se maintient frissonnante 
la part impénétrable des Autres. J’avais quitté là, dans un acmé des rêves, l’identité an-
cienne.  

Chamoiseau, Écrire en pays dominé, 202 

La relation à Autrui n'est donc pas une sommation de connaissances : «Nous nous propo-

sons de décrire, dans le déroulement de l'existence terrestre, de l'existence économique comme 

nous l'appelons, une relation avec l'Autre, qui n'aboutit pas à une totalité divine ou humaine, une 

relation qui n'est pas une totalisation de l'histoire, mais l'idée de l'infini. Une telle relation est la 
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pluriel : « Être absolument ne préexiste pas ; rien ne préexiste ; seul ce qui existe préexiste » 

(ESP 29). Nancy annonce que son projet est de reprendre à son compte la tradition philosophique 

qui est de jouer sur ces trois mots (« être », « étant » et « étants ») mais en les appliquant cette 

fois-ci à l’existence : « Ce qui existe, quoique cela soit, coexiste parce qu’il existe. La co-

implication d’existant est le partage du monde » (ESP 29).  

La simple présence à soi ne suffit plus pour expliquer essence de l’être. L’homme qui 

prend conscience de lui-même prend en même temps conscience des autres qui l’entourent. Il 

n’est pour ainsi dire plus seul. Or, comme avant cela il n’avait pas conscience de lui-même, donc 

n’existait pas vraiment au sens heideggérien du terme, il vient à l’existence en tant que singulier 

pluriel, qu’individualité collective. Son être n’est pas séparé des autres. Il ne peut se concevoir 

sans leur présence. C’est pourquoi il n’y a pas de séparation entre le Dasein (la présence de soi à 

soi) et les autres : « l’Existence, par conséquent, n’est pas une propriété du Dasein; elle est 

l’originale singularité de l’Être que le Dasein expose pour tout étant » (ESP 18). 

En réalité, si le monde est extérieur à l’homme, l’homme met le monde en forme par la 

conscience qu’il en prend. Or cette conscience est toujours et constamment née dans le monde, 

dans un monde qui le précède. De même, sa représentation du monde n’a rien d’unique en ce 

qu’il en prend conscience par les mêmes sens que le reste de l’humanité : par un corps humain. 

L’humanité n’est pas le monde mais l’exposition de celui-ci dans une conscience à la fois collec-

tive, humaine et donc plurielle, mais aussi intérieure, personnelle, singulière : « L’humanité est 

l’exposition au monde; elle n’est ni la fin ni le socle du monde ; le monde est l’exposition de 

l’humanité ; il n’est ni l’environnement ni la représentation de l’humanité » (ESP 18). 
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Nancy applique ici la notion derridienne de différance à la relation aux autres. L’identité 

du soi est plurielle. J’existe dans la relation à l’autre, par le regard de l’autre. Je prends cons-

cience de moi-même et forme ma singularité grâce au regard que l’autre porte sur moi. Cet espa-

cement, cette ouverture entre le je suis et le nous sommes reste infranchissable, telle la diffé-

rance. Tout est dans l’entre-deux: “Être singulier pluriel signifie que d’essence de l’être est la co-

essence » (ESP 30). 

Je ne peux même pas avoir nostalgie d’une origine quelconque puisque rien n’existe. Le 

« je » et le soi sont fabriqués par l’effet du singulier pluriel, même si singularisés. L’être advient 

en un instant, l’instant présent : « L’Être prend seulement place à chaque instant » (ESP 33). Si 

l’essence de l’être est d’être singulier, je ne suis moi-même singulier que d’instant en instant. 

L’être advient donc bien en moi, à l’intérieur d’une conscience, et non pas en même temps à 

l’extérieur. Cependant, il n’arrive jamais qu’à un seul instant. Nous sommes donc dans le monde 

d’instant en instant, de coup à coup, dans la surprise et l’inattendu : « L’essence de l’Être est le 

choc de l’instant » (ESP 33). L’autre me fonde comme je le fonde. Je ne peux pas m’extraire de 

la présence de l’autre homme sans nier ma propre existence. Mais à la différence de Lévinas, il 

ne s’agit pas d’une altérité transcendante, verticale, qui me dépasse, mais horizontale, qui m’est 

consubstantielle.  

Le sujet classique n’est donc pas pensable en soi sans la présence de tous les autres sujets 

qui l’entourent. L’unité du sujet est dès lors un leurre. On ne peut ainsi plus penser le moi de la 

même manière. De la même manière que le singulier est pluriel, le pluriel est singulier. Le nous 

ne peut être juste la juxtaposition des « je ». Il convient donc de penser la collectivité d’une autre 
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manière : « L’être-ensemble n’est pas la somme, ni l’incorporation, ni la « société », ni la 

« communauté » (ESP 33).  

Toute politique de l’identité devient alors suspecte : elle provient d’un fantasme d’un 

pouvoir illégitime. C’est pourquoi Jean-Luc Nancy se positionnera contre la politique identitaire 

du Président Nicolas Sarkozy, en intellectuel engagé de Gauche. Édouard Glissant le rejoint sur 

beaucoup de points. Il a même publié un ouvrage dans lequel il s’adresse publiquement au Prési-

dent américain dans un souci de préserver l’environnement: Obama and the Indomptable Beauty 

of the World (L'intraitable beauté du monde, adresse à Barack Obama, Galaade Editions, 2009). 

Dans L’Intrus (Ed. Galilée, Paris, 2000). Nancy pense l’intrusion de l’étranger en soi au 

travers de la greffe d’un cœur d’un autre dans son propre corps, comme dans une espèce de phé-

noménologie de l’altérité en soi : 

Je le sens bien, c’est beaucoup plus qu’une sensation : jamais l’étrangeté de ma propre 
identité, qui me fut pourtant toujours si vive, ne m’a touché avec cette acuité. « Je » est 
devenu clairement l’index formel d’un enchainement invérifiable et impalpable. Entre 
moi et moi, il y eut toujours de l’espace-temps: mais présent il y a l’ouverture d’une inci-
sion, et l’irréconciliable d’une immunité contrariée. (L’Intrus, 36) 

L’espace entre le moi et le moi est celui de la relation, dirait Glissant.  

L’intrus n’est pas un autre que moi-même et l’homme lui-même. Pas un autre que le 

même qui n’en finit pas de s’altérer, à la fois aiguise et épuise, dénudé et suréquipé, in-

trus dans le monde aussi bien qu’en soi-même, inquiétante poussée de l’étrange, conatus 

d’une infinité excroissance. (L’Intrus, 45) 
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La conceptualisation de l'objet au moyen du discours est un acte complexe : tout objet 
"conditionnel", "contesté", est éclairé d'un côté, obscurci de l'autre par une opinion so-
ciale aux langages multiples, par les paroles d'autrui à son objet. Le discours entre dans 
ce jeu complexe du clair-obscur ; il s'en sature, il y révèle ses propres facettes séman-
tiques et stylistiques. Cette conceptualisation se complique d'une interaction dialogique, 
au sein de l'objet, avec les divers éléments de sa conscience sociale et verbale. (Bakhtine, 
ETR, 100) 

Chez Morin, il ne s’agit pourtant pas d’un procédé linguistique ou de logique formelle 

permettant de maintenir théoriquement le statu quo des oppositions, mais d’un outil pratique 

cherchant à rendre compte au mieux de la réalité même des évènements.  Selon Morin, est dialo-

gique le fait qu'on soit obligé d'associer des notions antagonistes qui, pourtant, sont complémen-

taires ».   

Le mot dialogique n'est pas un mot qui permet d'éviter les contraintes logiques et empi-
riques comme l'a été si souvent le mot dialectique. Ce n'est pas un mot passe-partout qui 
escamote toutes difficultés comme les dialecticiens l'ont fait pendant des années. Le prin-
cipe dialogique est au contraire l'affrontement de la difficulté du combat avec le réel. 
(Morin, 1990, 12) 

On pourrait donc dire que la démarche de Morin est  post-moderne et constructiviste. Et 

son but ultime est éthique : il s’agit de reconnaitre la différence de l’autre homme, peuple ou na-

tion. 

Le principe dialogique signifie que deux ou plusieurs "logiques" différentes sont liées en 
une unité, de façon complexe (complémentaire, concurrente et antagoniste) sans que la 
dualité se perde dans l'unité. Ainsi, ce qui fait l'unité de la culture européenne ce n'est pas 
la synthèse judéo-christiano-gréco-romaine, c'est le jeu non seulement complémentaire, 
mais aussi concurrent et antagoniste entre ces instances qui ont chacune leur propre lo-
gique : c'est justement, leur dialogique. (Morin, 1987, 87) 

La catégorie de dialogique permet ainsi de considérer l’altérité absolue un peuple, de re-

connaitre, sans la nier, la différence.  
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Glissant ne dit rien de plus. Il le dit juste autrement… et un peu plus tard, d’où l’idée que 

Morin l’aurait influencé… Mais à l’adjectif de « dialogique », Glissant lui préfère la notion de de 

Relation.   

Dialogique, Relation, Divers, etc., forment dans la pensée d'Edgar Morin et d'Édouard 
Glissant un réseau conceptuel d'une grande complexité. Ces concepts, qui relient, qui 
perçoivent les rapports entre les parties et le tout, ont permis à Édouard Glissant d'aller au 
plus près de la complexité du réel, de penser le vivre-ensemble, et la littérature comme 
rapport au monde… (Nguié, 2012) 

Le choix du mot de Relation connote davantage l’humanité de cet ensemble complexe 

que celui de dialogique. Car il existe toujours le risque de perdre cette humanité dans le flot de la 

complexité, du concept, de la diversalité. Le monde contemporain ressemble en effet à un essaim 

multiple, à un véritable fouillis rhizomatique. Déracinement après déracinement, le territoire a 

perdu sa raison d’être. Il existe un tel mélange qu’une grande part de la population mondiale ne 

peut plus définir son identité au niveau de la branche ou de la racine unique. Dans son Traité du 

Tout-Monde, Glissant écrit :  

J'appelle Chaos-monde le choc actuel de tant de cultures qui s'embrassent, se repoussent, 
disparaissent, subsistent pourtant, s'endorment ou se transforment, lentement ou à vitesse 
foudroyante : ces éclats, ces éclatements dont nous n'avons pas commencé de saisir le 
principe ni l'économie et dont nous ne pouvons pas prévoir l'emportement. (TTM 22) 

Un tel désordre peut paraitre catastrophique, effrayant. Pourtant, il porte en germe le 

changement, que l’identité du Même de l’Occident maintenait prisonnier de son imaginaire égo-

tique. C’est donc l’immobilité et non le mouvement qu’il faut concevoir comme inquiétant : « La 

fixité du territoire est terrifiante». (IPD 88) 

J’appelle Créolisation, des contacts de cultures en un lieu donné du monde et qui ne pro-
duisent pas un simple métissage, mais une résultante imprévisible. Cela est très lié avec la 
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notion de ce que j’appelle le chaos-monde. Un chaos-monde, caractérisé non pas par le 
désordre mais par l’imprévisible. On peut prévoir le métissage, pas la Créolisation. On 
prend trois petits pois gris, trois petits pois verts, on les greffe et on sait comment sera la 
deuxième, la troisième génération. La Créolisation qui constitue un processus impossible 
à arrêter n’a pas de morale. La Créolisation ne permet pas de saisir mais plutôt de tenter 
d’appréhender ce qui se passe dans le monde. Essayer de pénétrer et de deviner la Créoli-
sation du monde, c’est commencer à lutter contre la standardisation généralisée qui at-
teint l’économie, le social, la culture… Il faut développer la pensée que la Créolisation 
n’est pas une évaporation dans une sorte de gros magma, mais l’instauration, de plus en 
plus concrètement et de plus en plus poétiquement, de la relation entre le lieu où l’on est, 
d’où l’on élève la voix et tous les lieux possibles du monde. (Clermont, 1) 

Sa pensée du chaos-monde se rapproche également de celle du sociologue Edgar Morin, 

qui crée également une esthétique du chaos afin de penser les transformations culturelles du 

monde:  

"L'humanité émerge dans un chaos (…). On sait qu'il y aura des gaspillages énormes, de 
bonnes volontés de vies… Nos énergies sont débordées par l'insoutenable complexité du 
monde." Tout change à travers l'espace et le temps. Les peuples, les nations, les cultures, 
etc., ne sont pas faits une seule fois pour toutes. Ce sont des processus d'autocréation. Il 
n'y a pas de fixité identitaire, sinon l'identité deviendrait ce que disait Lautréamont dans 
Les Chants de Maldoror : "Vieil océan, tu es le symbole de l'identité : toujours égal à toi-
même. Tu ne varies pas d'une manière essentielle…" (Morin cité par Nguié, 2012, p.1) 

Cependant, pour que le Chaos-Monde devienne le Tout-Monde de la Relation, il faut y 

créer du liant : « relier, relayer, relater », de la Relation. En effet, la Relation veut colmater les 

brèches provoquées par le chaos, ou plutôt lui donner sens… afin que le monde devienne une 

« République unie, plurielle » et harmonieuse, comme l’espoir que porte Chamoiseau sur la Mar-

tinique. « Une pensée de la complexité [ou du chaos] et une pensée de la Relation. Un mélange 

d'Edgar Morin, de Gilles Deleuze et d'Édouard Glissant » (Chamoiseau, CECS, 2009). C’est là le 

mélange idéal pour s’émanciper de la filiation au passé colonial. Si tous deux se rejoignent dans 

leur ontologie, leur éthique et  leur politique, l’un se penche davantage vers la poétique tandis 

que l’autre s’attèle à reformer l’épistémologie : 
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Le concept de Relation se trouve au centre de sa pensée et définit sa philosophie. Glissant 

le définit ainsi : « La quantité réalisée de toutes les différences du monde, sans qu'on puisse en 

excepter une seule» (PhR 42). Sa pensée de la Relation, totalité incluante, et donc à jamais indé-

terminée, est une pensée de la différence plus que de l’affirmation auto-identitaire. Elle implique 

donc l’inclusion de l’autre dans l’affirmation de soi, et donne une idée sur ce que Glissant entend 

de l’Être en tant qu’Être. La Relation est à la fois une nouvelle manière ouverte de concevoir le 

monde et la nature de notre Être. « On ne peut donc concevoir l'identité que dans son rapport à 

l'autre. Les différences devraient rapprocher plus qu'elles n'éloignent», précise Nguié dans son 

article sur Glissant que nous reprendrons plus tard (Nguié, 2012). 

D’ailleurs, l’écriture même de Glissant, tout en étant bien la sienne, se veut rester ouverte 

à la voix des autres, tout à la fois « solitaire » et « solidaire ». Si bien que pour effectuer sa poé-

tique de la Relation, pour dire comment l’Être se dit de manière plurielle, il reprend les voix de 

ses contemporains post-modernes. « La pensée de la Relation, dit-il, ne confond pas des iden-

tiques […], elle distingue entre des différents, pour mieux les accorder » (Nguié, 2012). Elle « 

est connaissance en mouvement de l’étant qui risque l’être du monde » (PR, 201) et si elle « sé-

pare de l’être, affirme le sujet » (PR, 200). « “L’Être est relation”: mais la Relation est sauve de 

l’idée de l’être » (PR 199). 

Contre une pensée de l’être platonicienne qui se rassemble et se déploie sur le registre 

métaphorique du champ et de la racine, Glissant développe une pensée de l’étant qui se diffracte 

dans le pluriel de l’archipel. La pensée de l’être selon lui ne fait que ressasser la vacuité de l’être 

en tant qu’être, qui n’est pas sans le mouvement de la Relation : « Ce qui préexisterait (à la Rela-

tion) est la vacuité de l’être-comme-être » (PR, 199).  
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La pensée de Glissant est une pensée qui accorde davantage d’importance au détail, à la dif-

férence plutôt qu’au général ou à l’ensemble, même si c’est ce qu’elle vise ultimement (le Tout-

Monde) : « Elle ne confond pas les identiques, elle distingue entre des différents, pour mieux les 

accorder » (PhR 72) Un seul et même élan vital que ne cesse de différer, dirait Derrida, ou de 

différencier. La relation n'existe que parce qu'il y a de la différence, de l'intervalle entre les 

choses, de l'hétérogène.  

La poétique de la Relation possède un caractère éminemment politique et dissensuel. Elle est 

une critique de l'Occidentalocentrisme comme pensée essentialiste et moniste, conquérante et 

transcendante, verticaliste et universaliste, qui cherche à assimiler et assujettir ceux qu'elle veut 

dominer et détruire ceux qui lui résistent. La relation suppose rencontre et histoire. Rencontre, 

elle est la mise en présence de deux êtres. Supposant la pluralité dans l’échange, elle fait sortir de 

l’isolement de l’Un, tourbillon stérile. Et en créant une histoire, elle donne du sens, elle relie (re-

ligare), relate, dit le monde, tel que le fait le poète. Ainsi divise-t-elle autant qu’elle ne relie, dans 

un mouvement de va-et-vient que décrit la pensée de l’errance, incomplétude permanente, simi-

laire au mouvement de déterritorialisation et de reterritorialisation de Deleuze ou bien à un tour-

billon fertile, une dialectique ouverte.  

La pensée de la Relation relie ensuite les rapports entre différences. « Les racines parcou-

rantes (les rhizomes) des idées, des identités, des intuitions, relaient » (PhR 72). Ce reliage est 

naturel : il se fait par imitation, par intuition, par la Poïesis, par élan créateur, dynamique, vita-

liste. « Et le poème déjà pousse sous l’ordre des mots » (PhR 72). Ce qu’elle relate […] n’est pas 

une histoire (l’Histoire), mais un état du monde, un état de monde. (PhR 72-73) La relation n’est 

pas le récit (PhR 73), elle « n’a pas de morale » (PhR 73), elle « crée des poétiques et elle en-
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gendre des magnétismes (PhR 73). Deleuze, si proche de Glissant, de rajouter : « La disjonction 

cesse d’être un moyen de séparation, l’incompossible est maintenant un moyen de communica-

tion. A l’exclusion des prédicats se substitute la communication des évènements. (Le Signe 203-

203) 

Kant, dans la Critique de la raison pure, présente ainsi ce qu’il dit de la Relation :  

L’unité inconditionnée 

De la Relation 

C’est-à-dire 

Elle-même, non comme inhérente 

Mais comme 

SUBSISTANTE 

(Pléiade, vol. 1, p. 1468). 

Que cette Relation concoure à l’unité systématique des fins (principe moral) ou à l’unité des 
connaissances (principe architectonique), on peut en affirmer ici deux qualités : d’abord, 
qu’elle est le liant qui assure la permanence de la pensée dans l’individu ; ensuite, qu’elle n’a 
pas part à la substance. Cette différence que Kant semble établir entre substance et subsis-
tance est précieuse. Quoiqu’il en soit, l’idée de Relation n’intervient pas chez lui comme ou-
verture sur la pluralité, en tant qu’elle serait totalité. Pour Kant, la pluralité a lieu dans le 
temps, non dans l’espace. Dans l’espace, il y a de l’existence, qui semble ne pas se différen-
cier en elle-même. (PR notes p. 229) 

Bien évidemment, Glissant le cite et s’en distingue. Kant fait encore partie de cette tradition 

obscurantiste du monisme transcendant. Le divers n’est pas reconnu comme tel. La Relation non 

plus dans toute son étendue. Pourtant Kant tout comme chaque adversaire que Glissant s’obstine 

à démonter, ne fait-il pas partie lui-aussi de cette relation mystérieuse qui justifie le droit des 
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étants à s’émanciper de l’être et de la vérité ? Comment se pourrait-il avoir tort si aucune vérité 

ne se porte garante de sa méprise ? Glissant n’aurait-il pas tendance à user des mêmes armes que 

ses soi-disant oppresseurs ? N’incline-t-il pas lui aussi vers la totalité irrespectueuse des étants 

que sont les penseurs qui ne partagent point son opinion ? Sa philosophie de la Relation n’est-

elle pas aussi mystique que la pensée symbiotique de l’Être et de l’Idée ? Enfin, comment préve-

nir quelque tentation tautologique qui se loge dans toute ébauche de système de pensée ? Car il 

est toujours plus aisé de cibler ceux qui n’ont point part à notre raisonnent. Eux étant à la péri-

phérie, et nous au centre.  

Ainsi convient-il de se méfier de tout jugement hâtif. Le désir de « fusion », de avec l’Un est 

considérable. C’est pourquoi Glissant se propose de casser, de briser le cercle d’une éventuelle 

nouvelle pensée continentale. Car tout continent est aussi d’abord un archipel isolé au milieu des 

eaux, tout dépend de comment il se perçoit, et de son ouverture sur l’extérieur. Le garde-fou et 

donc de rigueur, et si personne n’est là pour nous le rappeler, alors Glissant s’offre de se démon-

ter lui-même. Bien heureusement, Glissant n’est pas « sourd » : et déjà le voici est en relation, en 

dialogue avec lui-même : 

Nous avons dit que la Relation n’instruit pas seulement le relayé mais aussi le relatif et en-
core le relate. Sa vérité toujours approchée se donne dans un récit. Car si le monde n’est pas 
un livre, il n’en est pas moins vrai que le silence du monde nous mènerait à notre tour à la 
surdité. Le Relation, qui démené les humanités, a besoin de parole pour s’éditer, se continuer. 
Mais, son relate ne procédant pas en réalité d’un absolu, elle se révèle comme la totalité des 
relatifs mis en rapport et dits. (PR 40) 

Ainsi y aurait-il un dedans et un dehors de la Relation. Ce qui explique que si le monde est 

aplati sous l’absence de transcendance, il existe des pliures qui masquent l’identité totale des 

étants. Non seulement il y a le temps, la durée, mais aussi l’espace, le paysage qui est à deux re-

vers, -- car lui-même aussi simultanément temps -- sinon une infinité. « La conscience de soi li-
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bérée dans la relation est l’a-bâtir de l’autre, et au contraire la relation libérée dedans la cons-

cience de soi, votre travail » lance fièrement le jeune disciple d’Hegel (via Hyppolite) dans Soleil 

de la Conscience (1956), pages 20 et 21.  

Si on peut donc croire à une unité d’ensemble, a un « Tout-monde » en relation avec la plus 

infime partie inimaginée, on ne peut en avoir conscience. Das Ding an sich, le fameux noumène 

kantien est inconnaissable ! Kant était donc sur une « bonne » piste. Son héritage philosophique 

a aussi permis à Glissant d’envisager la Relation ainsi. « Arriver à la formule magique que nous 

cherchons tous PLURALISME = MONISME, en passant par tous les dualismes qui sont l'enne-

mi, mais l'ennemi tout à fait nécessaire, le meuble que nous ne cessons pas de déplacer. », nous 

rappelle Deleuze et Guattari dans l’Anti-Œdipe (voir Appendix 3). 

En quoi donc condamner ses ancêtres ? Et s’ils ne le sont que partialement pour Glissant (le 

côté droit du père), dont une partie seulement de la famille provient des « Souques », ne recourt-

il pas à l’idée de filiation pour clamer et son innocence et sa victimisation ? Qu’eut-il fait s’il 

avait choisi, non la « direction » de l’oncle maternel (le frère de la mère) dont il dit, pour « sa 

minutie têtue », avoir suivi la trace (PhR 17), mais « l’aigu déblatérant du père du père » ? Mais 

déjà y avait-il là un début de jugement, tout du moins un ressentiment à peine déguisé page 17 

« l’ainé plus affable et véhément, comme du verre blanc qui casse ».  

Et puis il faut tout lâcher, tout oublier pour se laisser à nouveau porter par la vie, re-vivre, 

passer à autre chose. Quitter l’Un pour la Relation. C’est là l’ultime étape et de la guérison, et de 

la Philosophie de la Relation: « La pensée de la Relation, à laquelle il faut revenir, en fin de cette 

liste, comme à toutes splendeurs qui à la fois relient, relaient et relatent » (PhR 72) 
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Monde a l’accent et acception créole, comme « touffe » imprécise au lieu de « buisson bien soi-

gné », « magnolia sauvage » au lieu d’hortensia domestiqué, « soufflé » puissant au lieu brise 

légère, et « em-bellie » au lieu d’« éclaircie », comme pour reprendre le langage heideggérien (là 

où se dévoilé la vérité) qui révèle tout en décrivant un autre paysage, et donc une autre histoire, 

puisque les deux chez Glissant (digenèse oblige) sont inséparables. Ainsi donc de l’histoire ger-

manique à l’histoire créole.  

Le sens premier est donc celui de la clairière. Quelqu’un suit une trace et s’égare ; un 

paysage évocateur ; une écriture riche en images ; de nombreux sens sollicités : le parfum du 

Magnolia imaginé40, la feuilles qui nous fouette ou que nous fouettons par notre passage en 

trombe. Nous sommes pressés : l’inconsistance des vers, la chaleur du soleil, et la sueur du front 

qui coule le long des tempes. L’immensité de l’espace ouvert sous nos pieds et sur nos têtes et 

l’excitation inquiète qui en émane. Légère panique.  

Le sens second de ce sens donné d’emblée : Glissant peint ici la nudité de la créature face 

aux aléas de la nature, l’errance du divers  face à l’immobilité de l’Un,  l’égarement de l’étant au 

mitant de l’omniscience de l’être. Afin d’aller plus loin dans l’analyse de ce texte et éventuelle-

ment déceler d’autres sens, faisons-en le détail syntaxique :  

Nous remarquerons dans cet extrait exemplaire de la prosodie glissantienne  les isotopies 

du vent, soutenu par une allitération expressive en ff (fouettez, touffe, accompagne, la feuille 

dans son vent, descendez tout un courant, soufflé, vous mène et vous distribue), et de la vision 

appuyé par une allitération en v (ouvert, visible, clairière, détailler, trace, vous n’avez, vous 

fouettez, vous descendez, vous mène, vous distribue, ouvert sur vos têtes et sur vos pieds) 

40 (même si à peine comparé, il entre en compte dans l’évocation produite chez le lecteur) 
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comme pour signifier l’alternance d’un vent insulaire fort et d’une brise continentale légère qui 

permet l’avènement de l’être qui se dévoile par instants, la condition humaine ballotée, chahutée, 

dans la double genèse des deux lieux parties du corps la tête et les pieds, la pensée et l’action, la 

création et la réflexion, le bas et le haut, le passé et le futur, le noumène et le phénomène, le con-

cept et l’image.  

Ce court extrait a également des allures de marronnage : suivre une trace qui s’efface et 

se retrouver perdu dans une sombre lugubre clairière inhospitalière ou l’on se fait héler comme 

depuis un navire avec un porte-voix, l’autorité de l’Un, du maître qui reprend le dessus, et les 

cales des prisonniers qui empestent, l’inévitable fouetté des corrections autoritaires,  ce texte 

semble dire davantage qu’il ne paraissait au premier abord. Ainsi s’articule l’écriture de Glis-

sant : complexe, rhizomatique, relationnelle, elle ne se donne pas complètement. Il faut savoir la 

percevoir, la courtiser, prendre le temps de la connaitre, entrer en relation avec elle, comme avec 

une personne réelle. En effet, chaque étant, même un écrit, regorge de multiples sens, d’opacités 

qu’il ne se mettra à communiquer qu’à ceux qui sauront s’y prendre. 

Tout d’abord, pour vérifier cette hypothèse, relevons les répétition qui font sens : deux 

fois les mots (soulignés) de « trace », « histoire », et parties du corps (« têtes » et « pieds », 

comme pour signifier «qu’on est fait prisonnier de la tête aux pieds » et pour peindre ce qui 

n’apparait de la masse des prisonniers, l’anonymat et la foule), et un champ lexical de la mer 

(grand ouvert, embellie tout un courant d’histoires, une trace, à peine un soufflé, elle vous mène 

et vous distribue, ce hèle) qui évoque le  navire négrier. 

Ainsi nous ne nous sommes pas trompés : il existe bel et bien une intention à évoquer la 

traite esclavagiste dans ce texte apparemment quelconque. Tentons d’en relever les différentes 
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portées, les étages de sens, les multiples plateaux ou plans de consistance pour rejoindre avec 

Glissant la conception deleuzienne de l’écrit multiple. La « trace » l’échappée « à peine » pos-

sible. La peine, la difficulté, l’effort. Si on prend la trace comme écriture, et le sens premier de 

« l’à peine » répété a la même place, on pourrait en déduire que Glissant invite son lecteur à se 

pencher plus avant, à prendre le temps de le lire et de l’interpréter, même si cela nous fait suer, 

nous donne « de la peine ». Allons donc nous documenter, faisons varier les sources. Multiplions 

nos approches. Car on peut s’attendre à ce que le sens de ce texte ne se décèle non dans la pensée 

des profondeurs du Même, mais de la relation à diverses sources. Usons de notre imagination. 

Allons par exemple chercher le sens des mots dont le sens nous échappe.  

« Hèle », troisième personne du verbe transitif « héler »: « Appeler à l'aide d'un porte-

voix, interroger l'équipage d'un navire, d'une embarcation », donne le Larousse virtuel41 et « Ap-

peler quelqu'un, un véhicule de loin pour le faire venir: Héler un porteur, un taxi ». Le premier 

exemple donné, « Héler un porteur » : Violence de la voix criée au porte-voix, urgence de l’appel 

et probablement du départ, d’un long trajet puisqu’en mer, « hèle du monde ouvert » : comment 

la vie nous traite, ne «crie garde» et nous interpelle de manière inattendu. Se faire interpeler de 

manière autoritaire, par un étranger, pour satisfaire à ses besoins est quelque peu dérangeant si-

non désagréable. Le monde ouvert : tout est possible. Que veut-il? Est-ce une bonne ou mauvaise 

nouvelle? Le second sens donné : Amadouer, manipuler car faire venir de loin, usant de 

l’autorité plus que de la séduction ou de la ruse. On nous fait venir de loin. Il semble qu’il y ait 

déjà là l’idée de voyage, de transport en tous cas, et de distance, de temps donc. Et puis ce senti-

ment « désagréable » qu’on n’aime pas se faire crier dessus… 

41 <http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/h%C3%A9ler/39338?q=hele#39256>, consulté le 
8/8/2015 
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 « Touffe » : est-ce une clairière ou bien un traquenard ? Vous êtes confus, perdus, éga-

rés. Incompréhension, ruine de l’âme, perte de l’être, de la raison. La clairière a disparu. Folie 

meurtrière. Danger. Vous « fouettez la feuille dans son vent », vous n’avez pas le choix, ou bien 

c’est votre destin de suivre cette direction du vent de l’histoire indiquée par la feuille didactique 

du Livre, la feuille qui vous dicte : « C’est ainsi, vous devez obéir! ». « Pas le temps de détailler 

les herbes et les ombrages », de comprendre ce qu’il se passe, de discerner si l’on nous veut du 

bien (fraicheur de l’herbe verte) ou bien du mal (ombrages), ni même de compter. 

 « Filiation » : vous « descendez tout un courant d’histoires ». Vous avez beau descendre 

de sang noble, on ne peut plus rien pour vous, vous glissez, descendez l’échelle sociale, perdez 

vos échelons, tous vos droits ! La filiation n’est plus d’actualité. (Bientôt vos pieds nourriront les 

rats).42  

Une « Embellie », d’après le Larousse43, est une « Amélioration passagère de l'état de la 

mer ou diminution de la force du vent ». La mer, monstre immense et imprévisible qui efface le 

passé et qui dévore les corps ; amélioration qui ne dure pas, d’où l’attente anxieuse: ça va être 

pire. Ceci dit, le second sens donné par le Larousse convient également en ce qu’il permet une 

libération ou trouée : « Moment plus serein dans une période agitée : Mettre à profit l'embellie 

42 Nous avons délibérément choisi de laisser aller notre émotion, du moins afin de tenter un partage 
jusqu’ici inédit du style glissantien, que nous retrouvons chez Césaire, son maitre, Chamoiseau son dis-
ciple, et bien d’autres encore… En effet, nous avons constaté qu’un écart persistait lorsque nous nous 
contentions de décrire leur poésie sans recours à l’évocation des sens. Et pourtant, la littérature cari-
béenne, tout comme la littérature africaine, et plus encore, nous marque souvent par la force de leurs évo-
cations et il nous tenait « à cœur » d’oser s’y risquer. Après tout, « l’émotion est nègre », comme nous le 
rappelle la fameuse quoique subversive (mais justement chargée d’émotions : en quoi nous dé-range-t-
elle ?) formule (diatribe ?) de Pius Ngandu Nkashama citée dans Négritude et Poétique, Une lecture de 
l'œuvre critique de Léopold Sédar Senghor (1992) afin de relever un aspect majeur de la littérature (au 
sens glissantien) africaine, tout en en raillant l’éventuelle stéréotypisation raciste.   
43 <http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/embellie/28563>, consulté le 8/8/2015 
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économique.»44 Voici peut-être une opportunité de s’échapper : Fuyons ! Maronnons ! 

L’extension de ce nom donné dans le dictionnaire virtuel est aussi productrice de sens en ce con-

texte de mise à l’écart, d’injustice, de souffrance et d’ostraticisation : « ce par quoi on devient 

plus beau », « embelli ». Pour dire que ce passage, cette eschatologie de l’histoire n’est pas fa-

tale, qu’elle est transitoire et qu’on peut en faire résilience, que c’est par cette tragédie qu’on ac-

cède maintenant au Tout-Monde, que cet évènement a changé le cours de l’Histoire et qu’on ne 

peut plus penser le devenir humain de la même manière dorénavant ; que l’ère des puissants con-

tinents est révolue et que la place est donnée aux Archipels ; que la philosophie continentale a 

échoué à accéder aux rives de l’être sans encombres et qu’elle y a perdu son âme. Que le temps 

est venu pour nous de prendre conscience et de refaire notre histoire.   

Heidegger avait tort. Il s’est moqué de nous, nous a pris au dépourvu. Mais ce n’était que 

pour mieux nous amadouer, nous torturer, nous rendre dociles comme des bêtes. Il est le 

« maître », et nous sommes ses « esclaves »… Il nous a fait croire en la clairière, en l’accalmie 

de la tempête existentielle. Sa promesse était vaine, sa philosophie de l’être, mortelle. Mainte-

nant nous sommes déracinés, sans port d’attache, sans passé, sans papiers, sans dignité… Il va 

vous falloir tout recommencer… mais cela ne devrait pas durer : vous serez bientôt remis sur vos 

traces. Ne les perdez pas cette fois, ou plutôt, oubliez-les! Suivez plutôt la route sinueuse de vos 

envies et relations ! Rejoignez-nous au cœur du Tout-Monde ! Vous êtes familiers du monde 

main-tenant. Vous êtes tous mon-dia-li-sés. Reprenez vos attaches et larguez les amarres, nous 

sommes tous en Relation: la Créolisation a crié. Il [Heidegger] était le maître, nous sommes 

(étions ?) toujours ses esclaves. L’émancipation des peuples a sonné. Levez-vous « dominés de 

44 Ibid. 
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dépouille les grands arbres de la forêt de leur transcendance verticale pour les ramener, 

au ras des herbes, à la dissémination des souches, à la prolifération sauvage des rhizomes 

(Madou, MA 89) 

D’ailleurs, chaque personnage incarne un point de vue particulier. Tandis que Matthieu 

représente le discours, la racine, l’arbre unique, Mycéa cela évoque l’indicible, la folie, les 

herbes multiples.  

Immobile, unique, l’arbre géant devient aussi mobile que multiple. Véritable oxymore 
scellant du même trait, du même pli, le mouvement et l’immobilité, le mahogamy est au 
cœur d’un tourbillon comme l’œil du cyclone dans lequel Mathieu et le narrateur-
romancier-poète se voient emportés (Madou, MA 94) 

Mue par l’opposition de l’Un et du Multiple, du Même et de l’Autre, de la transparence et 
de l’opacité, de l’instant et de la durée, du sacré et du profane, de l’errance et de 
l’enracinement, des herbes et des arbres, la pensée de Glissant se déplace vers une pensée 
du tourbillon, de la spirale et du pli qui, loin de neutraliser l’opposition du mouvement et 
de l’immobilité, la porte tout au contraire à son paroxysme, exacerbant les différences 
qu’elle entraine dans son vertige (Madou, MA 94): « Le Tout-monde qui tourbillonne 
pour vous enseigner l’immobile » (TTM, 455)  

Ainsi c’est bien au cœur de cette clairière que se lève cette immense turbulence qui, por-

teuse de « relations », s’étendra aux quatre horizons du monde. (Madou, MA 95). Arrachée à la 

forêt, à l’indifférenciation de la verdure, la clairière ouvre en guise de conquête l’espace du di-

cible, la clairière de nos mots. Lieu de révélation--la lumière s’y dépose--elle est aussi un lieu 

d’opacité. 

Si la clairière est le lieu où l’on dessouche l’Ouvert, ou l’on crie l’Unique, elle est aussi le 

lieu de la Relation et des tourbillons comme l’île dont elle fait partie et à laquelle elle confère 

une structure relationnelle ainsi ce que ce mouvement de dérive dans la spirale tourbillonnante 

du Tout-monde […]. (Madou, MA 95)  
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Et c’est le mouvement même de l’œuvre de Glissant qui se voit associé à l’enroulement 

d’une spirale. La spirale avait pour caractéristique d’envelopper en développant, d’enrouler en 

déroulant, de plier en dépliant. Elle répète le diffèrent et différencie l’identique. Elle creuse sans 

créer l’illusion de fausses profondeurs, elle relie tout sans rien conquérir. « Aussi Poétique de la 

Relation se voit-elle désignée comme une redite en spirale, un écho-redoublé » de l’Intention 

poétique » et du Discours antillais ». (Madou, MA 95-96) Et Madou de continuer : […] sans 

doute ne s’agit-il plus du monde, c’est-à-dire d’un  monde soumis comme chez Husserl et Hei-

degger a la juridiction de l’horizon de l’être, mais du Tout-monde, version créole de l’univers 

leibnizien. (Madou, MA 102). L’éclaircie de l’être se donne à l’étant de se voir et de se repérer 

un instant, mais le soustrait à la profondeur mystérieuse de la forêt à jamais dissimulée, et avant 

de disparaitre dans l’oubli : « Présence (être) appartient à la clairière du se  retirer (temps) ap-

porte avec elle la présence (être)» explique Heidegger47. On pourrait ici comparer cette éclaircie 

à l’apparition de l’œil du cyclone au milieu du tourbillon des étants pour la rapprocher de Glis-

sant : lueur ou intuition de la vérité qui se dévoile au milieu du tourbillon des étants. 

Heidegger, reprenant la phénoménologie husserlienne, pose la question de l'être de l'étant 

telle qu'elle était posée par Parménide : « Qu'est-ce que l'être ? » (Es esti), bien que l'histoire de 

l’ontologie revient à l'histoire de l'oubli de la question de l'être : « la question de l’être est au-

jourd’hui tombée dans l’oubli. »48 La question de l'être-là (Dasein) est tombée dans l'oubli, et 

l'on a oublié cet oubli même. De la même manière, Glissant pose la question de l’être à partir de 

la perte de l’identité créole, ou de sa digenèse.  Pourtant, son être-là n’est pas perdu, il est tout 

juste oublié, caché car il est toujours et se manifeste parfois sous l’imaginaire collectif et la litté-

rature au sens large. En effet, l’inspiration chez Glissant n’est autre chose qu’un resurgissement 

47 Martin Heidegger, Lettre à Richardson in Questions IV, Paris, Gallimard, 1976, p.348.- trad. C. Roels 
48 Martin Heidegger, Être et Temps, Paris, Gallimard, 1986, p.25.- trad. F. Vezin 
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de cette mémoire oubliée. Le passé subsiste sous forme de trace que le présent recouvre et le fu-

tur efface. 

Cette notion d’érosion de la mémoire, de paysage-histoire, ou de géophilosophie est bien 

évidement directement tirée des ouvrages Deleuze et Guattari. « C’est la remontée du fond qui 

invente. L’invention est la trace laissée par cette marée», nous explique Arnaud Villani en com-

mentant Deleuze dans son excellent La guêpe et l'orchidée. Essai sur Gilles Deleuze (1999). En-

core une fois, les notions de trace et de marée, de terre et d’eau, avant d’être glissantiennes, sont 

deleuziennes. Heidegger, donc, en appelle à l’étude de la différence entre être et étant, qu’il 

nomme Dasein (être-là) et qui seul prétend avoir accès à quelque trace de l’Être, lorsque celui-ci 

daigne se dévoiler (unverborgenhein ou ἀλήθεια en grec). En effet, Heidegger place la question 

de la Vérité non plus comme adéquation de la pensée ou idée avec le monde mais comme dévoi-

lement de l’être à l’étant. Le problème, c’est que le Dasein est aussi un étant et qu’il est mortel, 

d’où son souci de questionner l’être sur sa condition d’être fini ou humain. Il appelle « ontique » 

ce qui étudie la place de l'étant et « Différence ontologique » cette Différence entre l'être et 

l'étant. Chez Heidegger, au contraire, cette finitude appelle le Dasein à remettre en question son 

être et c'est par cette remise en question qu'entre en jeu la phénoménologie.  

En effet, l'être ne se montre jamais tel qu'il est; il est très souvent un paraître (schein) qui se 

joue du Dasein. Heidegger parvient à concilier être et étant, Héraclite et Parménide au moyen de 

la notion de la pensée du pli (Zwiefalt ou αἰών) qui a deux facettes: la face apparente du déplié 

(Enfaltet) et le dépliement comme processus (Enfaltung). L’être se donne aux étants puis dispa-

rait. Ce qui fait apparaitre un étant dans la présence à soi est l’être. Mais l’être se joue de moi et 

se cache, se voile. C’est par son dévoilement (Unverborgenheit) qu’il me révèle à moi-même 
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dans l’être-là du Dasein. Deleuze reprend également cette pensée du pli comme visibilité de la 

face visible et dissimulation de la face cachée ou l’articulation dedans/dehors. Cependant la réfé-

rence a l’ αἰών est moins nette et renvoie plutôt à son acception antique, puisque l’αἰών était une 

divinité représentant le temps lointain, celui de l’érosion de la nature, non mesurable humaine-

ment, et donc à distinguer de celui évoqué par la figure de Χρόνος, qui correspond au temps qui 

s’écoule à chaque instant, et est donc plus transparent. « Ce qui s’appelle αἰών comme temps qui 

va de l’infini dans le futur et le passé en sautant par-dessus le présent des corps actuels, se dit 

aussi le pur devenir, l’évènement, l’incorporel, l’inexprimable (le lekton des Stoïciens), l’extra-

être ou la quasi-cause », commente Villani au sujet de Deleuze dans La guêpe et l'orchidée 

(1999). Glissant, lui reprendra cette idée de dedans-dehors du pli afin de justifier la pensée 

d’opacité que nous avons vu plus haut. Tout est là, mais tout n’est pas appréhendable par 

l’intelligibilité humaine. Il existe en effet des mystères que nous ne saurons résoudre.  

Et Etienne Souriau, le philosophe-esthète des « philosophèmes » de rajouter à la page 35 de 

Différents modes d'existence que « Le monisme ontique, comme le panthéisme nous l'atteste, 

peut s'accommoder d'un pluralisme existentiel » grâce à cette notion même. Or, pour Hegel, 

l’αἰών désigne l’étant sans aucune référence à un Pli ou à une différence. Glissant tient donc pro-

bablement cette conception du pli de terme de Deleuze (et Guattari ?) et l’utilise semblablement 

afin de justifier la différence et l’altérité presque « sacrée » du sujet. C’est en cela que Glissant 

peut se rapprocher de Levinas, et c’est dans l’usage des nombreux concepts grecs « à la mode » 

alors qu’il se rattache à la pensée heideggérienne. Les deux partagent également cet amour pour 

la poésie et ambitionnent de réconcilier poétique et philosophie. Cependant, Glissant est claire-

ment anti-heideggérien en ce qu’il défend un rapport libre et ouvert à la Terre et que Heidegger 

est le penseur de l’attachement à la Terre par excellence, qui plus est allemand et ancien membre 
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83). Mais ce n’est pas parce que le poète serait un surhomme, sinon qu’il s’investit au moins au-

tant que cette diversité. Il s’agit d’un don réciproque et gratuit, d’une offrande de soi. Le poète se 

donne et la vie répond en se donnant. C’est exactement la conception de Heidegger au sujet de la 

vérité, ou au Dasein, l’être-là, qui ne se livre qu’à qui est authentique, dépasse sa condition 

d’étant isolé pour ici entrer en Relation, s’ouvrir au monde, à la vie, à la vérité, non pour la pos-

séder, mais qui se donnera d’elle-même, qui se montrera, ou lui apparaitra (Alètheia). Glissant dit 

qu’il est à la fois solitaire (car il doit se retirer du monde et de la foule pour pouvoir se rassem-

bler et s’offrir, et solidaire, parce qu’il « écrit en présence de toutes les langues du monde ». La 

création du poème est comme la création du monde : « c’est en recommençant le geste des temps 

premiers » que le poète touche à cet infini.  

Glissant distingue le récit de la véritable littérature ou poésie, car tout art peut être poésie 

à partir du moment où il est création ex nihilo, c’est-à-dire a partir de rien, donc permettant tout. 

La poésie n’a pas pour objet le divertissement : elle ne cherche pas, bien qu’elle pourrait, échap-

per aux  « vertiges des infinis détails du divers ». Plutôt, c’est en nous y inscrivant précisément 

<…> nous allouant de regarder sous les roches de nos rivières, de sauter sur les roches du 

temps. » (PhR 83). Glissant use le terme « inscrivant » en italique afin de mettre l’accent sur ce 

rôle de l’écrivain de s’investit personnellement dans ses description et écrits, allant jusqu’à s’y 

écrire, s’inscrire.  

Le poète est donc quelqu’un qui prend des risques, qui aime la vie et non quelqu’un qui 

vit dans ses livres pour échapper à la réalité. Le Gaya Sciencia de Nietzsche nous montre en quoi 

il existe un côté positif et sain de l’artiste, malgré certaines dépictions populaire. Le vœu du 

poète, n'est pas maintenant de s'abstraire de son être, de confier son chant à des forces étranges 
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qui bientôt l'engloutiraient, ni par un exercice contraire de se retirer dans sa pesanteur et de sévir 

lyriquement au plus désolé de lui-même. Dit-il dans l’Intention Poétique, page 22. 

« Nous voici dans cette exaltation d’aller notre lieu et d’en éclairer l’état par l’intuition 

poétique » (PhR 87), Glissant évoque ici la figure joyeuse d’un poète enthousiaste, possède par 

les dieux, le même que Platon moquait et délaissait dans Ion. Pourtant, c’est lui, selon Glissant, 

qui aurait droit à la vérité. Mieux, c’est vers lui que la vérité voudrait s’offrir, et non au philo-

sophe épris de son savoir. Le poète est sensible plus qu’il n’est intelligent, il vibre, tremble au 

contact de ce monde : « Sur la main nue, dans la vision éclaboussée, par le cri devenu parole » 

(PhR 85). C’est un sujet sensible, sensuel au sens de curieux des sens de son corps. Avide de 

connaitre, il ressemble davantage à l’enfant qu’au vieillard, et ce à tout âge. Mais ce n’est point 

un naïf, et il est aussi prêt à prendre les armes, à s’engager pour des causes justes : Les poétiques 

ne cessent de combattre » (PhR 85), également en italique, donc doublement important. Il aime 

non la vérité mais le monde, la vérité du monde, la totalité des étants, l’infinie diversité. Il est 

prêt à « vivre le monde. <…> Ses politiques. Vivre le lieu. » (PhR 89). Dans l’Intention Poetique 

(IP 22, il precise : « Le poète choisit, élit, dans la masse du monde, ce qu'il lui faut préserver, 

chanter, sauver, et qui s'accorde à son chant. Et le rythme est force rituelle, aussi bien que levier 

de conscience. » Il est responsable et sage. Il est donc à la fois aérien et terrien, enthousiaste et 

responsable, engage, c’est pourquoi il saute « sur les roches des temps » (PhR 83), Ainsi le véri-

table poète n’est ni tyran, esthète ou philosophe : il ne cherche ni pouvoir, ni beauté physique, ni 

vérité théorique, ni le tout de la diversité infinie pour son simple plaisir égoïste. Par l'art, la poé-

sie, la communication vraie de ce que nous sommes dans notre intimité culturelle, par la mise en 

transparence de notre héritage imaginaire, l'identité culturelle se forge. Et puisqu'elle reste ex-
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pression, elle ouvre au dialogue, permettant la relation: elle n'est ni affirmation ni assimilation. 

Elle est simplement pensée de la Relation: 

 

Une philosophie de la vie comme Relation ne serait donc pas possible sans cet investisse-

ment solide, profond et honnête du poète au sens premier de poïèsis, création originale. C’est 

pourquoi elle ne peut exister sans être une poïétique ou poétique. Glissant pose ici une impor-

tante distinction entre poésie et philosophie. La poésie peut être philosophie mais non le con-

traire. Le véritable philosophe est donc poète, ou le poète est déjà philosophe. Sa philosophie de 

la Relation n’est donc nullement une philosophie au sens propre en ce que, poète, il ne cherche-

rait pas à devenir philosophe tandis qu’il le serait déjà. Ainsi son essai n’a-t-il pas d’intention 

d’exposer sa philosophie sinon de créditer la poésie (et le monde) auprès des philosophes qui, 

curieux, liront son livre. Glissant n’a cessé d’être poète militant. Fou, il n’aurait choisi ce titre 

que pour confondre les sages...  

Cette forme d’écriture dépasse la simple proclamation identitaire: elle rejoint l’universel, 

elle ouvre à la Relation : « L’écriture, dit Glissant, qui nous mène à des intuitions imprévisibles, 

nous fait découvrir les constantes cachées de la diversité du monde, et nous éprouvons bienheu-

reusement que ces invariants nous parlent à leur tour. » (Glissant IP 119). Ou encore : « Ecrire, 

c’est dire: le monde. » (Glissant, 1997, 119) Sa forme la plus pure est la poésie, forme d’écriture 

la plus perméable à l’action de l’imaginaire, et donc de la mémoire collective. Elle supplante en 

cela le discours scientifique trop rigide et rationnel, ainsi que le discours philosophique, trop abs-

trait et trop vague. Evoquant la poétique de Glissant dans une conférence en son hommage, Ado-

nis révèle que : 
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Quand la science se montre incapable de résoudre les difficultés, les dilemmes et le dé-
sœuvrement des hommes, Quand la philosophie hésite, improvisant des réponses incer-
taines et se défiant de tout sens, Quand l’ensemble des connaissances disparait sous le 
vacarme des marchands ou étouffe en silence, La poésie reste le lieu. Le lieu où l’homme 
peut tenter un dialogue de reconnaissance et de renaissance. Un dialogue qui, d’un même 
mouvement, s’affirme découverte de l’univers et découverte de l’autre. Car la poésie est 
le plus profond des moyens d’expression enraciné dans la conscience humaine. Elle n’est 
pas seulement l’esthétique des mots, elle est aussi la vie et son esthétique. 49 

Chamoiseau, Bernabé et Confiant accordent également aux poésies glissantiennes une 

place à part,  au-delà des nomenclatures disciplinaires, car « Elles ne s’adressent pas aux seuls 

écrivains, mais à tout concepteur de notre espace (l’archipel et ses contreforts de terre ferme, les 

immensités continentales), dans quelque discipline que ce soit, en quête douloureuse d’une pen-

sée plus fertile, d’une expression plus juste, d’une esthétique plus vraie » (Chamoiseau, EDC, 

p.13). La portée de la poétique glissantienne frôle l’universel.  Son objet, esthétique se mêle de 

tout : métaphysique, éthique et politique. Comment alors articuler poésie, philosophie et poli-

tique, intuition, raison et action ; vérité,  beauté, et bonté ; être, devenir, et actualité. Glissant 

nous dit que <poètes selon sa vision>, « nous consentons à ces modes conjoints et apparemment 

contradictoires de ressentir, de penser et d’agir» (PhR 86). En réalité, il est déjà lui-même en 

train de créer une nouvelle identité de poète selon son imaginaire créole : un Griot qui serait ra-

conteur de mythes,  médecin, et homme politique tout à la fois, un poète-prophète-guérisseur. 

Mais est-ce bien sérieux ? Glissant le conçoit-il en vrai ou bien en mode utopique ? D’ailleurs, 

n’est-il, ou n’était-il pas lui-même une utopie, du moins un homme de cette trempe ? Baudelaire 

déjà disait : « Il n'y a de grand parmi les hommes que le poète, le prêtre et le soldat, l'homme qui 

49 Adonis dans Jacques Chevrier (1999) 
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chante, l'homme qui bénit, l'homme qui sacrifie et se sacrifie. Le reste est fait pour le fouet. » 

(Mon cœur mis à nu, Journaux intimes, 1887).  
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3 CASSES: DU DÉRACINEMENT DE L’ÊTRE AU TOURBILLON DES 
ETANTS, MISE EN MOUVEMENT DE LA QUESTION DE L’ÊTRE  

Il s’agira dans cette phase qui déjà n’est plus phase mais rupture avec l’idée de tâche ou de 

mesure de se laisser porter par les vents du Tout-Monde. Mais avant cela, nul choix que de faire 

face à la pensée de l’imprévisibilité, imprévu ou imprédictibilité de la Relation, car si tout est 

libre, tout est possible, dans le temps comme Aion ou comme Eternel Retour du même, le 

chaosmonde est incontournable. Ainsi la casse comme dé-constructrice la logique de l’Un pour 

permettre l’éclosion de la Relation ; passer de l’Un-Monde (im-monde) vers le Tout-monde de la 

Relation en affrontant le Chaos-monde de la Relation, ou rien n’est déterminé.  

« Si la monadologie leibnizienne, comme l’a vu Deleuze, est la pensée baroque par excel-

lence, la Relation glissantienne sera le concept opératoire d’un baroque mondialisé » nous an-

nonce joyeusement Jean-Paul Madou dans De mémoire d’arbres, page 102 en soulignant ainsi ce 

qui distingue Glissant de tous ces penseurs de l’unité-diversité de l’être comme étant ou comme 

monde. Car il est évident que Glissant est un penseur pour notre temps fou de mondialisation, 

d’oligarchie et de technocratie sans limite, de mouvement rhizomique de population, de déchi-

rement culturel et ethnique, de relation chaotique. Reste à mesurer la nature, la portée, et surtout 

la percée de sa véritable pensée. C’est cela même ce que nous nous proposons de dé-faire au 

cours de ce succinct chapitre : reculer pour mieux sauter, prendre du recul pour admirer les traces 

des détours qui nous ont amenés jusque-là. Re-faire la thèse, l’antithèse et la synthèse de la Rela-

tion afin de concevoir l’Orient d’où, dit-il nous sommes tous issus, et d’en mesurer l’Occident. 

Et Deleuze et Guattari de venir appuyer cette intuition géopolitique par une citation que Glissant 

cite dans La Terre, le Feu, l’Eau et les Vents (voir Appendix 3, ici en morceaux choisis) :  
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C'est curieux, comme l'arbre a dominé la réalité occidentale <…> L'Occident a un rapport 
privilégié avec la forêt, et avec le déboisement  <…> L'Orient présente une autre figure : 
le rapport avec la steppe et le jardin <…>Transcendance, maladie proprement euro-
péenne. <…> L'Amérique a inversé les directions : elle a mis son orient à l'ouest, comme 
si la terre était devenue ronde précisément en Amérique ; son Ouest est la frange même 
de l'Est.  

 

Après la territorialisation vient le temps de la déterritorialisation. Après les phases strati-

fiantes, les casses, déconstructions. Les pensées-concepts sont exprimées, le système est énoncé, 

et la tentation serait de vouloir le rendre totalisant, de faire en sorte qu’il explique le monde, qu’il 

donne une réponse à tout, qu’il prétende à définir la réalité tandis qu’il reste un discours. C’est 

pourquoi Glissant le rapproche des arts ou de la littérature : « Comme les littératures, la philoso-

phie de la Relation est déplacement, tout ensemble » (PhR 95). Glissant ne souhaite pas que sa 

philosophie devienne totalitaire, et dans la perspective de cette incomplétude, le voici qui nous 

apporte des « Casses », des ruptures, des interruptions, des taches ou des imperfections de cette 

uniformité apparente. 

La croyance précisément que l’identité est souche, que la souche est unique, et qu’elle 
doit prévaloir. Allez au-devant de tout ça. Allez ! Faîtes exploser cette roche. Ramassez-
en les morceaux et les distribuez sur l’étendue. Nos identités se relaient [...] Ouvrez au 
monde le champ de votre identité. (TTM 158) 

Après avoir établi la fragilité du premier poème et l’avoir éparpillé dans le Chaos-Monde, 

il convient de le rassembler dans le Tout-Monde en faisant acte d’histoire, de devenir, de ras-

sembler les débris qui donnent une indication sur le mouvement de l’être. Il s’agit de reconstituer 

l’histoire, d’effectuer l’archéologie du savoir, de revenir sur un passe aliénant afin de le réinter-

préter autrement, de lui donner un autre sens, plus large et plus incluant, de sorte à permettre da-

vantage d’action, libérer l’autonomie du sujet, d’un sujet déjà soumis à l’action hégémonique 
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Il nous est donc commun aux autres peuples et civilisations, de tous lieux et de toute époque: « 

Le tissu du poème est trouble, indiscernable, le poème va sa route par-dessous, il manifeste ses 

éclats dans toutes les langues du monde, cri ou parole, c’est-à-dire dans toutes les directions, où 

nous nous sommes peut-être perdus, il s’étend de vérité d’un paysage en vécu d’un autre, le 

poème nomade, il roule de temps à temps. » (PhR,13). Il s’agit donc d’un universel. Il existe 

donc chez Glissant une pensée universelle de l’Un malgré une mise en garde constante contre 

celle-ci.  

Toutefois, celle-ci n’est pas censée dénaturer la multiplicité des étants mais les rassem-

bler, les relier au sein de la Relation.  Elle ne nie pas les différences, mais les inclue en son sein 

en ce qu’elle est en constant devenir. Ce qu’elle a de commun est juste son origine, et peut être 

sa fin, qui reste cependant à venir, et donc à penser : « De l’Un à l’univers, la relation (la route) 

sinue s’il se trouve, malaisée ou incertaine, aux non globales, non absolues pratiques qui sèment 

l’espace, du Divers au commun. L’absolu (comme c’est toujours) se groupera plus loin. » (IP, 

102)  

La poésie est donc ce dénominateur commun que nous partageons tous. Cependant, il ne 

s’agit pas de n’importe quelle poésie mais de celle qui touche au mystère commun de notre ori-

gine, qui se pose la question de l’origine du monde, qui est à la fois existentielle, cosmologique, 

et ontologique. Il s’agit donc d’une poésie métaphysique, ou d’une philosophie poétique. Or tous 

les peuples ont produit des mythes de la création, des cosmologies. Pourtant, l’Occident a imposé 

les siennes à l’ensemble des civilisations, en niant les différences culturelles de nombre de 

peuples et en tentant d’effacer leurs mémoires résiduelles. Les sociétés coloniales ont fomentées 

de nouvelles identités (colon, maître de plantation, esclave, nègre marron…) à partir de 
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l’éradication  des anciennes identités: « La fracture occasionnée par la Traite marque une rupture 

identitaire. Elle est confiscation d’un imaginaire. Déporté du terroir africain, l’esclave razzié 

qu’on projette en terre caraïbe est un « migrant nu » » (DA, 60). De ce qu’il fut, il ne lui reste 

rien, sauf des bribes latentes repérables sous forme de traces.  

Pourtant, même si la mémoire institutionnelle de ces anciennes identités a été détruite, il 

demeure des traces actives de celles-ci dans le langage, les mœurs, et le paysage. Ces traces sont 

autant de  mémoires et il convient de les recréditer ; c’est là la tache même de l’écrivain, histo-

rien, romancier : relater, reconstituer retracer l’Histoire imaginaire des peuples non pas à partir 

des faits puisqu’ils ont été niés et effacés, mais à partir de la mémoire collective : « Parce que la 

mémoire historique fut trop souvent raturée, l'écrivain doit “fouiller” cette mémoire, à partir de 

traces parfois latentes qu'il a repérées dans le réel. Parce que la conscience antillaise fut balisée 

de barrières stérilisantes, l'écrivain doit pouvoir exprimer toutes les occasions où ces barrières 

furent partiellement brisées » (DA 133). Il a un rôle auprès de la collectivité dont il fait partie, 

que ce soit du Tout-Monde ou de son « lieu » d’origine : « Parce que le temps antillais fut stabili-

sé dans le néant d'une non-histoire imposée, l'écrivain doit contribuer à rétablir sa chronologie 

tourmentée, c'est-à-dire à dévoiler la vivacité profonde d'une dialectique réamorcée entre nature 

et culture antillaises. (DA 133) 

Glissant conçoit ainsi l’écrivain non seulement comme un raconteur d’histoires mais aus-

si comme un rassembleur de devenirs, un conteur pour son peuple. Il ne distingue donc pas 

l’écrivain de l’historien, ne donne aucun titre de noblesse à la science qu’il rapporte à la littéra-

ture, ne définit aucun genre nu aucune hiérarchie : «  La littérature pour <lui> ne se répartira pas 

en genres mais impliquera toutes les approches des sciences humaines (DA 133). La raison est 
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qu’il ne croit pas en la capacité a un seul de définir le devenir de tous : il ne croit pas en 

l’objectivité historique : « Plus la pseudo-historisation paraît “objective”, plus on a l'impression 

d'avoir vaincu ce désiré combien subjectif, lancinant, incertain » (DA 133). Telle est précisé-

ment, la posture adoptée par Glissant dans sa relation à l’Histoire. Partant du principe que la 

création, la fabulation, valent pour une révélation, Glissant attribue à sa quête une valeur heuris-

tique, et en vient à revendiquer le droit du romancier à discourir sur l’Histoire au même titre que 

les historiens.50  

Le passé, notre passé subi, qui n'est pas encore histoire pour nous, est pourtant là (ici) qui 

nous lancine. La tâche de l'écrivain est d'explorer ce lancinement, de le « révéler » de manière 

continue dans le présent et l'actuel. C'est le moment de se demander si l'écrivain est (en ce tra-

vail) le receleur de l'écrit ou l'initiateur du parlé? Si le procès d'historicisation ne vient pas mettre 

en cause le statut de l'écrit? Si la trace écrite est “suffisante”, aux archives de la mémoire collec-

tive? Cette exploration ne revient donc ni à une mise en schémas ni à un pleur nostalgique. C'est 

à démêler un sens douloureux du temps et à le projeter à tout coup dans notre futur, sans le re-

cours de ces sortes de plages temporelles dont les peuples occidentaux ont bénéficié, sans le se-

cours de cette densité collective que donne d'abord un arrière-pays culturel ancestral» (DA 132). 

Nous retrouvons, inchangée, la posture sartrienne qui appréhende le romancier comme 
l’opérateur d’un dévoilement, notion qui vient se substituer « à la création comme mode 
opératoire de la littérature51  et fait de l’écrivain, plus qu’un simple créateur, le vecteur 
d’une révélation, sorte de messager à caractère évangélique. »52 

                                                            
50 Cf Katell Colin, « Quand l’intellectuel total se fait demiurge. Multiplication des savoirs et refondation 
du monde dans l’œuvre d’Edouard Glissant ». Dalhousie French Studies 90, 2010, p. 92) 
51 Cf Denis, Benoit : Littérature et engagement, De Pascal a Sartre. Paris, Seuil, 2000, p.66 
52 Katell Colin, « Quand l’intellectuel total se fait demiurge. Multiplication des savoirs et refondation du 
monde dans l’œuvre d’Edouard Glissant ». Dalhousie French Studies 90, 2010, p. 92) 
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de son évocation, de l’inspirer à dire l’être par ses propres mots. La philosophie de la Relation 

est-elle ainsi d’abord poétique. : 

Une anthologie de la poésie du Tout-monde, celle que voici, aussi bien ne s’accorde pas à un 
ordre, logique ni chronologique, mais elle brusque et signale des rapports d’énergie, des apai-
sements et des somnolences, des fulgurations de l’esprit et de lourdes et somptueuses chemi-
naisons de la pensée, qu’elle tâche de balancer, peut-être pour que le lecteur puisse imaginer 
là d’autres voies qu’il créera lui-même bientôt. (TFEV, p.18) 

 

 

3.3.1 Les quatre éléments :  

 

La philosophie est née non chez Socrate mais chez les « présocratiques » à partir de la 

question du principe premier de toute chose. Selon ces grecs, le panthéon des dieux ne constituait 

pas une réponse suffisamment cohérente et ouverte à l’ origine de la vie sur Terre. Ils souhai-

taient une explication plus démocratique et rationnelle, même si pas tout à fait « scientifique » et 

encore empreinte du mythe. Ainsi débattirent-ils sur différentes théories possible comme autant 

de « cosmologies » ou de discours sur l’ordonnement du monde et la formation de l’univers. Se-

lon Thales de Milet, donc, ce principe premier ou arche était l’eau, pour Héraclite, le feu, pour 

Anaximandre, l’air, et finalement, pour Empédocle finalement, les quatre éléments tels qu’ils 

nous sont restés : la terre, (Aidônéus ou Hadès), le feu (Zeus), l’eau (Nestis ou Poséidon), et l’air 

(Héra, épouse de Zeus). 

Connais premièrement la quadruple racine 

De toutes choses : Zeus aux feux lumineux, 

Héra mère de vie, et puis Aidônéus, 
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Nestis enfin, aux pleurs dont les mortels s'abreuvent53 

Les présocratiques s’évertuèrent donc à résoudre le problème de l’engendrement des 

choses au travers d’un discours poétique plus que scientifique, puisqu’en lien avec l’imaginaire 

populaire du lieu grec. Glissant nous invite donc à revenir à ce temps préscientifique. Mais pour-

quoi remplace-t-il l’air par « les vents » ? A-t-il une réponse plus appropriée ? Cherche-t-il à 

modifier notre conception occidentale du monde, voire à refonder les bases de la science mo-

derne ? 

 

3.3.2 Les vents : l’air sublunaire et l’éther supralunaire  

Pour Aristote il y avait un cinquième élément, céleste et plus subtil, au sein duquel les astres 

pouvaient suivre un mouvement circulaire parfait : la quinte essence des alchimistes, ou l’éther.  

Or, si Aristote considérait qu’il n’existait qu’un seul monde, la séparation entre l’air terrestre et 

l’éther céleste du monde sublunaire et du monde supralunaire ont fini par créer une scission to-

tale lorsqu’Averroès restitua Aristote au monde chrétien. En effet, l’Apeiron ou premier moteur 

peut être dans le monde ou hors monde, en fonction de comment il est perçu.  

Glissant aurait donc cherché à aplanir la cosmologie grecque d’Aristote, à démystifier les 

tendances transcendantes héritées de l’Antiquité et revisité au Moyen-Age. Il le remplace donc 

par les vents : air et éther ensemble. Les vents terrestres et les vents célestes. Les vents qui par-

courent l’univers et le vent qui nous est tous commun, qui nous rassemble, nous met en relation. 

 

                                                            
53 Empédocle, fragment B6 : Les Présocratiques, Gallimard, coll. Pléiade, p. 376. 
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3.3.3 Cosmologie  

Ces quatre éléments sont ainsi à l’origine de la science moderne et de notre conception du 

monde, de la médecine (Hippocrate et les humeurs), de la météorologie, de l’histoire même (les 

successions des saisons)… Cette cosmologie constitue encore un paradigme viable  à l’époque 

contemporaine, et ce dans tous les domaines… Notamment grâce à Aristote qui reprendra cette 

explication du monde et en fera, avec l’unité d'analogie, le principe d’une classification minu-

tieuse  de tous les êtres vivants, précédant ainsi la science de la nature.   

Or Glissant, qui s’attaque aux discriminations de toute sortes, invite à revoir ces distinctions, 

à déconstruire ces catégories pour ensuite les réinvestir de sens. Il cherche à les articuler tous en-

semble, en relation, non plus en déviation selon division en quatre selon la nomenclature 

d’Aristote. Aussi ingénieuse pouvait-elle être, elle ne constituait qu’une manière d’interpréter le 

monde parmi d’autres, et en aucun cas une vérité : une pensée, une imagination, une poésie, une 

explication du monde parmi d’autres ; une cosmologie. Or il existait nombre d’autres cosmolo-

gies bien avant Aristote. Lui-même n’a fait qu’en reprendre certaines et les développer, de sorte 

à augmenter leur véracité, jusqu’à en faire, à force de les enrober de discours logiques, ce qu’on 

appelle une science« dure ». Il faudra donc, pour Glissant, revenir à ce noyau et minutieusement 

en ôter couche après couche, afin de montrer qu’il ne se trouve, dans ce noyau, rien de réel sinon 

la juxtaposition successive des couches qui l’en ont constitué. Or n’est-ce pas en cela une con-

ception constructiviste de la réalité, et donc une initiative post-constructiviste qui chercherait à 

déconstruire les apports passes afin de les réadapter à notre temps?  
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3.3.4 Commentaire de la Préface 

En préface de son recueil de poésie, Glissant propose un hymne inspiré à la poésie du Tout-

Monde, à la fois comme une clé de lecture des futures extraits choisis et publiés, mais aussi 

comme une réflexion  sur la portée métaphysique du langage. Reprenant les grands thèmes de sa 

philosophie, nous avons jugé que ce dernier texte publié de lui de son vivant constituait un résu-

mé fidèle de sa pensée et extrêmement dense en évocation philosophiques. Nous l’avons donc 

choisi comme axe de lecture afin d’esquisser certains de ses concepts en lien avec la tradition 

philosophique.  En effet, chaque mot, chaque trace d’encre, évoque toute une histoire, un monde, 

un pli. Déjà le titre : « La route bruissante: silencieuse ». 

 

3.3.5 Du vacarme des mots à la contemplation de l’être. 

Dans « bruissante », on entend « buisson » et « bruit », « bruillante ». Ce recours à une ono-

matopée, commun chez Glissant, cherche à rendre en un seul nouveau mot le sens de plusieurs, 

afin, tout en surprenant et en suscitant l’imagination, d’inviter le lecteur à mieux saisir la singula-

rité de sa pensée. Ici, une « route bruissante » évoque une voie tortueuse, une direction confuse, 

une incertitude, ou un « chaos-monde ». Les deux points signifient le devenir de cette route : 

« silencieuse » et alors on se rend compte que le choix même de remplacer le « ll » de « bruil-

lante » par « ss » avait pour effet allitérant de susciter un susurrement comme un bruit allant en 

s’amenuisant, invitant au silence.  

C’est pourquoi ce titre renvoie au passage qui mène du vacarme irrationnel du « Chaos-

monde » à l’harmonie utopique du « Tout-Monde », ou tout accident est intégré et s’articule par-
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faitement avec le reste, ou tout fait sens et ou rien n’a besoin de s’expliquer. Ce passage impos-

sible, c’est celui que la véritable poésie cherche à franchir : des dires, des théories sur la vérité à 

la réalité elle-même qui tait tous les discours, des mots à la chose, des inquiétudes à la certitude, 

du tremblement à la confiance, de la souffrance à l’apaisement, à la paix totale, de la vie à la 

mort, du mouvement à l’immobilité,  des formes mues au premier moteur  immuable et incorrup-

tible54. 

C'est dire que cette route au long de laquelle les foules des poèmes du monde vantent leurs 

stèles, nous l'éprouvons bruissante, parfois nous la parcourons dans les cris et les démesures, 

mais qu'en même temps nous voyons qu'elle mène, à la fin, Rutebeuf ou Gilbert Gratiant ou Es-

trella Morente ou Georges Brassens, au silence le plus uni, où chacun se trouve et s'estime. 

(TFEV, 19) 

Dès le début, l’auteur prévient donc qu’il ne cherche ni à meubler cet ouvrage de mots ni à 

produire des sons ou de la réflexion. Il ne s’agit pas pour lui de faire l’étalage de la poésie des 

différents continents pour le simple plaisir des yeux ou des oreilles. Ce n’est pas un intérêt esthé-

tique qui a motivé cet ouvrage mais ontologique.  Et comme Aristote, celui qui le premier a défi-

nit l’objet de l’ontologie, son intérêt porte pour la contemplation de la cause du mouvement.  

De plus, ce qu'on appelle la pleine suffisance appartiendra au plus haut point à l'activité de con-

templation car s'il est vrai qu'un homme sage, un homme juste, ou tout autre possédant une autre 

vertu, ont besoin des choses nécessaires à la vie, cependant, une fois suffisamment pourvu des 

biens de ce genre, tandis que l'homme juste a encore besoin de ses semblables, envers lesquels 

ou avec l'aide desquels il agira avec justice (et il en est encore de même pour l'homme tempéré, 

                                                            
54 Aristote, Métaphysique, livre Lambda, 7. 
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l'homme courageux et chacun des autres), l'homme sage, au contraire, fût-il laissé à lui-même, 

garde la capacité de contempler, et il est même d'autant plus sage qu'il contemple dans cet état 

davantage. 55 

 

3.3.6 « Rien n’est vrai, tout est vivant » 

Rien n’est vrai, tout est vivant: dans une opposition entre Vie et Vérité, théorie et réalité, 

Glissant choisit le vivant. Selon lui, le langage doit s’accorder à dire la réalité du monde plutôt 

que de s’efforcer à défendre la vérité ou la véracité d’une théorie. L’histoire a été forcée à déve-

lopper la théorie des vainqueurs mais du coup se détache de la réalité de l’histoire des peuples, et 

encore plus de l’histoire du monde.  

Il s’agit de voir les choses telles qu’elles sont, de décrire la réalité inhérente des choses 

par un langage descriptif même de ce qui n’est pas aisément visible, de ce qui nous échappe. 

C’est là le propre de la poésie par rapport à la prose ou la fiction.56 Il s’agit de révéler ce dont 

nous avons tous l’intuition mais qui, fugitif, nous échappe plutôt que de créer de nouveaux 

mondes dans lesquels on s’échappe par fuite de la réalité, ou en la désertant, ou par désir de 

compétition.  Il nous  faut donc nous réhabituer a cette réalité, la réhabiliter, la recréditer. Rien 

ne l’égale, ni nos théories sur le Vrai, le Beau ou le Bien. Platon avait tort, il nous faut revenir 

aux présocratiques, au frémissement, au contact de cette réalité étonnante qui nous fonde, au 

contact avec les éléments constitutifs du Tout-Monde : au feu d’Héraclite, à l’eau de Thales, à 

l’air d’Anaximandre, aux quatre éléments d’Empédocle. A la matière plutôt qu’à l’immatériel, 

                                                            
55 ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, LIVRE X : plaisir, vie contemplative, Chapitre 7 : La vie contem-
plative ou théorétique. 
56 Voir sa critique faite à la fiction et au récit, “en dehors de toute réalité” selon Glissant (TFEV, p.17) 
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l’être, lequel n’est rien sans là la matière, sans ces quatre éléments, n’en déplaise à Anaximandre,  

dont l’Apeiron, principe était transcendant (premier moteur) puis quatre éléments. 

 

3.3.7 « L’étendue du  poème n’est pas infinie » 

Le poème ouvre une porte sur le Tout-Monde. Ce que tout poème cherche et permet 

d’appréhender est ce mystère du monde que nous recherchons tous à appréhender. L’ensemble 

ou « étendue » du poème n’est donc pas « infinie » ou multiple: elle se rejoint dans l’évocation 

de ce mystère-un, dans ce « lieu évident et secret » dont nous pouvons tous avoir l’intuition. Ici 

Glissant fait donc référence au « Tout-Monde », totalité des étants, qui est consubstantielle et 

non étrangère au monde: nous pouvons en avoir l’intuition puisqu’elle n’est pas étrangère à notre 

monde,  nous pouvons l’esquisser sans tout à fait l’encercler puisqu’elle n’est ni ne sera jamais 

réalisée. Pour Glissant comme pour Husserl, la chose-en-soi, Ding an sich pour Kant, si inacces-

sible par essence à l’entendement a contrario du Monde des Idées (nooúmenon) de Platon, reste 

cependant appréhendable par l’imagination et l’intuition exercées dans l’art et la poésie. Cette 

réalité intemporelle et immatérielle reposant en effet sur notre expérience du monde, puisqu’elle 

en constitue l’ensemble peut être évoquée à partir des éléments constitutifs de ce monde, que 

l’on peut regrouper, selon les présocratiques sous le nom des quatre « éléments ».  

L’inspiration, la muse de la poésie est donc la même : il s’agit du Tout-monde.  C’est 

pourquoi le poète agit en « communion » avec les autres poésies. Chacun « chante » ou « écrit » 

à sa manière l’évocation du tout-monde. C’est cette intention de chant oral ou d’écrit même qui 

est à l’origine de la parole. Prendre connaissance des poésies esquissées dans le monde entier 

devrait nous donner une idée plus nette de ce Tout-monde, d’où l’intérêt d’en constituer une an-



 

131 
 

 

thologie. Cette idée de mettre en relation les poésies du monde entier tout en dépassant la me-

sure, le modèle, les paradigmes qui nous fondent et qui nous font nous tourner sans cesse vers 

l’avenir, l’Ouest. 

 

3.3.8 Décolonisation versus désorientation  

« Tout en Ouest ! Tout en Ouest ! Le monde, qui n’est pas le monde, est allé en Ouest ou le dé-

sire. Submergés, nous savons peu, naïfs, des mots du Levant. (TFEV, 13) En évoquant la décou-

verte du Nouveau Monde à partir de l’expérience du peuple Créole dont il est issu, Glissant 

montre en quoi l’Occident s’est déplacé d’Est en Ouest, d’Orient en Occident. Or, cela n’est pas 

une réussite pour tous : la traite esclavagiste et la traversée de l’Océan Atlantique ont été vécu 

par beaucoup comme un lourd traumatisme, allant jusqu’à efface la mémoire de l’Orient origi-

naire (l’Afrique). Ainsi le monde « chavire » comme ces galères océaniques qui sont les plus 

lointain repères identitaires, et l’être s’identifie a la glaise  des « boues et braises », et aux « ma-

rées et typhons » des perturbations climatiques caribéennes qui constituent leur lieu. Cette ten-

dance du monde même à suivre ce mouvement occidental : aller à l’Ouest, semble même tra-

gique puisque c’est la direction du soleil couchant. Mais c’est aussi un signe de déterminisme 

naturel : comme les arbres et les plantes, l’homme se tourne vers l’occident. Or Glissant reven-

dique l’action et la liberté et cherche à s’émanciper de ce déterminisme : « Ce que je suis est dé-

rivé, sans fatalisme aucun, de ce que je serai […] Alors, sortons, levons-nous d’Ouest, quittons 

ce Couchant, virons par exemple en secrète et tourmentée Afrique ! ». (TFEV p.14) 

En résumé, nous nous « orientons » si peu : nous ne nous tournons rarement vers l’Est. Nous 

sommes désorientés. Sans guide, sans connaissance ni conscience de là nous nous trouvons, dans 
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le présent. Nous nous projetons sans cesse vers un avenir incertain ou nos plaies, nos tremble-

ments, nos peurs et nos déceptions pourraient trouver une consolation. Soit vers l’aventure, soit 

vers la théorie, religieuse, politique ou philosophique.  Vers une solution à nos insatisfactions. 

Vers une fin certaine, prives de dans l’incertitude permanente tandis même qu’il nous faut tenir 

la barre, assumer ce tremblement, en-visager ce présent, le vivre, et l’assumer. Et pour cela nous 

faudrait-il revenir à un passé fondateur, prendre conscience, confiance en ce que nous sommes, 

de ce qui nous a formés, de ces éléments qui nous fondent, des faits matériels, réels et non ima-

ginaires, de la matière qui nous habite. De la glaise qui nous a façonnés, de l’eau, de l’air, du feu, 

de la terre. Les présocratiques, eux, avaient cette vision large, universelle et non locale : « pas de 

ceci à cela mais du tout au tout » (TFEV p.14). Ils vivaient la Relation telle que la décrit Glis-

sant, comme quoi elle n’est pas si utopique… 

Se tourner vers l’Est, c’est se détourner du mouvement naturel des animaux et affirmer son 

humanité, cependant non pas dans une fuite dans le monde vaniteux des lettres et des lettrés, qui 

recherche à s’enorgueillir de la connaissance pour briller sur les autres, mais dans une sagesse 

pratique et pragmatique : je cherche à comprendre les causes et les principes qui gouvernent le 

monde afin de m’y situer et d’employer mon action au meilleur escient. C’est dans le mélange de 

la philosophie à la poésie, ou plutôt lorsque la poésie rejoint la philosophie qu’il existe un effort 

authentique à réduire l’écart qui nous sépare de l’être. Epouser la réalité, voilà quel est le devoir, 

l’aspiration du sage, du poète comme du philosophe. La « philosophie » s’entend donc au sens 

antique, ou, ascèse des sages, elle ne se séparait ni de la poésie, ni de l’action : « Ah, la connais-

sance est là, si loin, mais qu’importe : voici que tout est vivant, dans toutes les directions, et sur 

les hauts plateaux ! » (TFEV, p.14). Aussi ne pourrait-on pas qualifier la poétique de la Relation 

de philosophie de l’étendue, du lieu et du paysage, d’une espèce de « géophilosophie » ou de 
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paysage-histoire ?  Or n’est-ce pas là un nouveau concept développé par Deleuze et Guattari 

dans Mille Plateaux ? 

Ainsi pour Glissant, l’imagination est aussi importante que la raison, et la poésie a le même 

rôle créateur de concepts que la philosophie. Il écrit dans le Traite du Tout-Monde que « L’acte 

poétique est un élément de connaissance du réel. » (TTM 187) En ce sens même ces discours 

fondateurs des présocratiques constituent des « poétiques », en ce sens où ils sont discours, choix 

de mots, langage : « La poétique est la « science implicite ou explicite du langage ». (DA 287) Il 

fallut attendre les catastrophes du XXème siècle pour commencer à se méfier de l’hégémonie du 

logos.57  

L’ère du soupçon est donc arrivée. Et Glissant, penseur d’après-guerre, s’emploie à regrouper 

les pensées sceptiques post-modernes afin de livrer à la pensée de l’Un un combat sans merci : 

« Quittons les rêveries d’enfance, le songe du Vrai ; nions l’Un » lance-t-il haut et fort. (IP 13) 

Jean-Paul Madou le confirme ainsi : « Ni Absolu ni Logos. L’Un ne s’oppose pas au Multiple 

mais s’écarte et se répand dans la saveur du Divers. » (Madou, MA 38)  

 

                                                            
57 Le XXe siècle est pour la philosophie le siècle de l’affirmation des rationalités scientifiques et celui de 
la crise de la raison proprement philosophique. La question du langage et des langues est au croisement de 
ces deux mouvements de sens inverse. C’est pour cela que le XXe est aussi le siècle de la poésie entendue 
comme recours pour la philosophie, comme manifestation du pouvoir de la parole. Les grands poètes de 
ce siècle, de leur côté, depuis Mallarmé, ont expressément affirmé une fonction d’expressivité ontolo-
gique et développé des poétiques réflexives fortement philosophiques. La rencontre de la poésie, de son 
μύθος, qui a été constitutive de la formation du logos avec Platon, fut une mauvaise rencontre pour la 
poésie puisque Platon chassa Homère de la cité après l’avoir couronné de fleurs. À la fin de l’histoire de 
la métaphysique occidentale, la situation semble s’inverser. Constatant l’épuisement de la métaphysique, 
sanctionné par le triomphe du logos devenu volonté technique de puissance, le dernier métaphysicien, 
Heidegger, ouvre une rencontre finale où la poésie cette fois est prise, avec Hölderlin, comme guide en 
vue d’un philosopher poétisant ou d’un poétiser philosophant. La question de la poésie est l’envers ou 
l’endroit de la question de la rationalité. (Tosel, 2004, 1) 
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cohérente à laquelle le héros vagabond fournit son modèle préhistorique », nous apprend Adorno 

(58). Les aventures d’Ulysse représentent toutes des tentations dangereuses qui tendent à détour-

ner le soi de la trajectoire de sa logique. « Le savoir qui constitue son identité et qui lui permet de 

survivre, tire sa substance de l’expérience qu’il acquiert dans les innombrables tours et détours 

de de sa route ou il voit bien des choses se désagréger ; celui qui, ayant la connaissance, réussit à 

survivre, affronte avec d’autant plus de témérité les dangers mortels qui l’endurciront et le forti-

fieront pour la vie. C’est là le secret de ce processus mêlant épopée et mythe : le soi ne repré-

sente pas une opposition rigide à l’aventure, mais sa rigidité lui permet de se former dans cette 

opposition même : il n’atteint l’unité que dans la diversité de ce qui nie toute unité » (Adorno 

62). Tout « Comme tous les héros des romans ultérieurs, Ulysse se perd pour se retrouver » 

(Adorno 62).  

Reprenant la célèbre distinction nietzschéenne entre Apollon et Dionysos de la Naissance 

de la Tragédie (de 1871) qui explique que la décadence de l’Empire Grec découle du déséqui-

libre entre ces deux pôles majeurs que sont la raison et la folie, Adorno conclue qu’« Homère 

l’apollinien n’est que le continuateur de ce processus artistique universellement humain auquel 

nous devons l’individuation ».58  

En écho, relation à ces mythes fondateurs grecs, Glissant compose l’épopée des Béluses et 

Longoués, elle aussi faite d’errances.  Glissant montre en quoi la tragédie de la question créole 

devient un ferment pour une nouvelle humanité. Le choc des civilisations, la colonisation et 

même l’esclavage bien que provoqué violemment et terriblement, permet l’émergence d’un 

peuple nouveau, plus ouvert et inclusif. On peut le rapprocher sur ce point de la notion 

d’aliénation chez Hegel. S’aliéner signifie se séparer de soi, devenir étranger à soi, voire s'exté-
                                                            
58 Nietzsche Vol. IX, p.289, cité par Adorno, 60. 



 

 

 

rioriser d

trouver a

nouvel e

puisqu’el

d’errance

 

 3.5

 

Puisq

contempo

non pour

Deleuze 

Il exi

pose d’en

qui recou

vrage La

Ce re

d’extraits

dant, com

D
tr
on
un
to

dans l'autre. 

au-delà de c

espace intér

lle permet d

e. 

L’épopée d

que le mythe

orain, Glissa

r créer une n

dirait « il lan

iste autant d

n créer une p

uvre toute so

 Terre, le Fe

ecueil des éc

s se veut rac

mme un avan

Diriez-vous q
raits, morcea
nt la chance
ne part d’un
our un poèm

 La dialect

e qu’on cro

rieur et le 

d’élargir la 

des Longoué

e fondateur 

ant a l’idée 

ouvelle orig

nce les dés »

d’histoires qu

pour son peu

on œuvre, m

eu, l’Eau et l

rits -poésies

conter une m

nt-gout du to

qu’un poème
aux choisis e
e c’est-à-dire
n poème qui 

me entier dans

tique hégélie

oyait être. C

faire évolu

conscience 

s et des Bélu

de l’Occiden

de remplac

gine, cela ser

» du destin, p

ue de peuple

uple antillais

mais égaleme

les Vents, un

s, romans et 

multitude d’h

out-monde en

e peut être c
et décidés pa
e la grâce de
convient à u
s le poème to

136 

enne invite 

’est en sorta

uer. L’aliéna

de ce que n

uses 

nt ne perme

er le texte f

rait impossib

puisque c’es

es, de points

s, au travers

ent à la fin d

ne anthologie

essais- du m

histoires s’e

n devenir, de

coupé, interr
ar l’action de
e tant de ren
un autre poèm
otal, que l’on

à se perdre

ant de soi-m

ation est d

nous somm

et plus de dé

fondateur de

ble, mais pou

t ainsi qu’il 

s de vue. C’e

s de l’épopée

de sa vie en 

e de la poés

monde entier 

enchevaucha

e l’histoire t

rompu, qu’o
e vents malin
ncontres, qua
me, à cette p
n chante d’u

e dans l’autr

même qu’on 

donc un mo

mes. Ainsi en

éfinir les dig

e l’Odyssée 

ur lancer une

conçoit la n

est pourquoi

e des Longo

 publiant co

ie du Tout-M

qu’il a rasse

ant, s’entrela

elle qu’il la 

on pourrait e
ns ? Oui, qua
and ils s’acc
part nouvelle
un coup. (TF

re pour mieu

peut se cré

ouvement p

n est-il de l

genèse du m

par un nou

e nouvelle do

ature du tem

i Glissant se

oué et des Bé

omme dernie

Monde. 

emblé sous f

açant et se ré

conçoit. 

en donner de
and les morc

cordent entre
e, et devient 
FEV, 18) 

ux se 

er un 

positif 

l’idée 

monde 

uveau, 

onne. 

mps.  

e pro-

éluse, 

er ou-

forme 

épon-

es ex-
ceaux 
e eux, 
à son 



 

 

 

 

O

histoires 

torique à

commenc

ru, dont l

par les ve

 

 3.6
 

Dirie
morc
chanc
d’un 
poèm

On re

« morcea

Glissant 

Comm

(p.21), au

poème un

pourrit »

lective qu

Or puisque l’

des pauvres

à partir de la 

ce-t-il son an

le corps est r

ents.  

Trois poète

z-vous qu’u
eaux choisis
ce c’est-à-di
poème qui 

me entier dan

etrouve dès 

aux » de Abe

dans TFEV.

mençant ave

ussitôt suivi 

ne tonalité m

… Il s’agit 

u’il se propo

Histoire hég

s, sinon les a

vision de l’e

nthologie pa

rendu à la te

es pour dire l

un poème peu
s et décidés 
ire la grâce 
convient à u

ns le poème t

le début les

el Meeropol

 

ec un poèm

de la Ballad

macabre : « 

de la mémo

ose de recons

géliano-hégé

a démantelé, 

exclu, du pau

ar des poème

erre, brulé pa

le monde 

ut être coup
par l’action

de tant de r
un autre poè
total, que l’o

 grands thèm

l (anagramm

me d’Abel M

de des pendu

c’est l’odeur

ire de ces «

stituer à part

137 

émonique, du

rejeté, effac

uvre, de celu

es évoquant l

ar le feu sola

é, interromp
n de vents m
encontres, q
ème, à cette
on chante d’u

mes (catégor

me de Métrop

Meeropol : «

us de Franço

r brute de la

corps noirs

tir de ses trac

u choix des p

cé, il conven

ui condamné

le condamné

aire, effacé s

pu, qu’on po
malins ? Oui
quand ils s’a
e part nouve
un coup. (TF

ries ?) abord

pole), Franç

« Etranges fr

ois Villon, G

a chair ou le

» dépecés e

ces, poétiqu

puissants-do

nait de retrac

é à disparaitr

é à mort, le p

sous l’eau de

ourrait en do
i, quand les 
accordent en
elle, et devie
FEV, 18) 

dés en préfa

çois Villon e

fruits » ou «

Glissant donn

e feu mord [

et effaces de

ues, artistique

ominants a n

er ce deveni

re. Ainsi Gli

pendu déjà d

es pluies, tra

nner des ext
morceaux o

ntre eux, une
ent à son tou

ace au traver

et Dante cite

« Strange Fru

ne à ce recue

[…], que le 

e la mémoire

es.  

nié les 

ir his-

issant 

dispa-

aversé 

traits, 
ont la 
e part 
ur un 

rs des 

es par 

uits » 

eil de 

soleil 

e col-



 

138 
 

 

Il existe de nombreuses similarités entre les deux premiers textes, vraisemblablement évo-

quant le lien entre la culture créole et la culture française, puisque la « ballade des pendus » 

(1489), cité à la suite, constitue une des premières odes à l’humanisme. En rapprochant le monde 

des morts et des vivants dans un même texte, Villon rédige ainsi une ballade de type Memento 

Mori qui fait rappeler à tous les êtres humains qu’ils sont mortels. Au fur et à mesure du poème, 

le poète devient le porte-parole de l’humanité en général, et appelle à la prière et à la rédemption, 

notion omniprésente dans l’idéologie du Moyen-âge. Le poète prône dans sa ballade aussi 

l’importance de la spiritualité qui surmonte l’être de chair. Il décompose le corps oublié, non en 

organes mais en éléments avec lesquels les organes sont constitués : La terre, Le feu : « Or le 

Tout-Monde est à la fois le limon et la cendre, la libation et l’élévation, la terre et le feu, l’eau et 

l’air secret. L’enfouissement et la consomption, la purification et l’inspiration : la terre encore et 

les feux, l’eau et l’air, brutalement. » (TFEV, p.19) 

Il s’agit donc de retrouver ce morcellement originaire de l’être qui fait sens non pas dans 

l’unilatéralité de l’unité, mais dans le devenir rassemblant de la relation. Glissant se demande 

ensuite au sujet des poètes cités « ou et en quoi leur pensée tient, nous tient d’un seul tenant ? 

L’eau, le feu ? Comment persistent-ils, au-delà de toute analyse, moléculaire ou symbolique, 

dans cette unité mystérieuse qui les commet tels à nos imaginaires, à nos réalités ? Ravagent-ils 

nos imaginaires, portés que voici par les tremblements et gonflés par les vents, nous les invo-

quons quand même et en vivons. » (TFEV, p.18). Car, rajoute Glissant, « Vous entrez par con-

naissance et expérience dans les éléments et vous les partagez, les divisez, les révélez aussi, en 

noyau et particules. » (TFEV, p. 18). Il s’agira donc de reconstituer, de sauver un corps dépecé, 

une mémoire trahie, un traumatisme collectif dans la nature du poème même, ainsi que nombre 

de cosmogonies, elles aussi citées, le feront. En cela, il se réfère implicitement au corps sans or-
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ganes de Deleuze, celui qu’évoque Antonin Artaud comme « un pur fluide à l’état libre et sans 

coupure, en train de glisser sur un corps plein.» (MP, p.14) 

Citant ensuite Dante, Glissant prend le pas non plus seulement sur celui des antillais ou des 

créoles mais sur celui de tous les immigrés, déracinés, migrants aliénés par cette conquête occi-

dentale assoiffée : 

O frères, dis-je, « qui par cent mille 
périls êtes venus à l’Occident 
et a cette vieille si petite 
de nos sens, qui leur reste seule ; 
ne refusez pas l’expérience, 
en suivant e soleil, du monde inhabité. 
Considérez votre semence : 
vous ne fûtes pas faits pour vivre comme des bêtes, 
mais pour suivre vertu et connaissance.59  

 

Il invite donc à se détourner de cette ivresse collective et de revenir à son lieu, à 

l’héritage des anciens, à l’étude du passé afin que le chaos-monde ne vainque mais aboutisse, par 

la Relation réussie, au Tout-Monde. 

En réalité, il n’existe pas de nature proprement humaine, mais un devenir constant à 

l’œuvre dans le « chaosmos » procédant par une succession d’ « assemblages molaires » et de 

« territorialisations moléculaires ». Il suffit d’une « ligne de fuite » dans un système artificielle-

ment clos pour tout faire basculer. Le solitaire, le bouc émissaire ou le sorcier porte en lui-même 

ce rôle sacré. Le  schizophrène, le fou, l’a-normal est ainsi valorisé. Il convient donc de ne pas le 

rejeter mais au contraire de l’imiter par l’écriture et la création artistique. 

                                                            
59 Dante, La Divine Comédie, Enfer XXVI-106-142, in TFEV, p.22 
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Glissant est toujours vivant dans notre esprit. Il ne s’agira donc pas d’évaluer la véracité de 

ses écrits, comme autant de traces, de lettres mortes, mais plutôt de les rendre vivants et perti-

nents à partir de notre propre incarnation, par notre pensée ou analyse. C’est donc en recherchant 

« la trace de la pensée de la trace » de Glissant que nous tenterons de lui redonner chair. De la 

trace, les nerfs, il faudra y joindre la chair, afin de, après ces nombreuses « casses », reconstituer 

le « corps-sans-organe » de la pensée de Glissant, lui-même lié à celui de Deleuze et Guattari, de 

Hegel, et de Césaire et de tous ceux qui, en poètes-philosophes, ont cherché la trace oubliée de 

cette origine commune.  
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4 ERRES : INTERTEXTUALITÉ 
 

Montaigne disait déjà : « nous ne faisons que nous entregloser ».60 

On ne  peut penser la totalité du monde sans tomber dans les échos du totalitarisme, et donc 

sans en exclure l’altérité, qui est elle-même autre conscience de soi. Glissant en a conscience et 

c’est cette raison qu’il cherche à penser le monde et l’histoire d’une autre manière, incluante et 

non plus seulement excluante et systématique,  à l’instar de ses contemporains post-hégéliens. 

C’est pour cela qu’il incluera leur pensées et reprendra certains de leurs concepts. Afin de mieux 

déterminer leur emprunt et mieux saisir toute la portée de la poétique de la Relation, nous effec-

tuerons une approche intertextuelle de l’ontologie, de l’éthique et de la logique de la Relation en 

reprenant les auteurs a qui Glissant doit le plus : Gilles Deleuze (et Felix Guattari, bien que celui-

ci n’intervienne pas toujours directement), Georg Friedrich Hegel et finalement, non que nous 

ayons choisi délibérément le mettre en fin mais que ce soit Glissant qui ait pris soin de le faire 

dans sa Philosophie de la Relation et que comme nous souhaitions revenir, après quelques dé-

tours de Casses, de traces et de devenirs divers, au prochain chapitre que sont les Erres, et qui 

sera notre dernier (les deux derniers, Vires et Obscur ne nous concernant plus dans l’objectif de 

restitution de la philosophie de la Relation que nous nous étions fixés), nous ayons décidé d’en 

faire de même.  

Selon la pensée dialectique de la digenèse, nous sommes des êtres composites à l’intérieur de 

nous-mêmes : 

Nous sommes faits de toutes ces profondeurs et distances, de ces âmes intensives qui se dé-
veloppent et se ré-enveloppent. Nous appelons facteurs individuants l’ensemble de ces inten-
sités enveloppantes et enveloppées, de ces différences individuantes et individuelles, qui ne 
cessent de pénétrer les unes dans les autres à travers les champs d’individuation. 

                                                            
60 Montaigne, Essais, III, xiii. 
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Gilles Deleuze, et ce n’est pas anodin. C’est sans nul doute le philosophe à qui Glissant doit le 

plus. Le début de son allocution, relative au langage, émet une critique logique majeure sur la 

nature de la fonction de prédication :   

La prédication n’est pas une attribution. Le prédicat, c’est l’exécution d’un voyage, un acte, un 

mouvement, un changement. Et non pas l’état de voyageant. Le prédicat, c’est la proposition 

même. […] La pensée n’étant pas un attribut constant, mais un prédicat comme passage inces-

sant d’une pensée à une autre. (Gilles Deleuze. Le pli. Leibniz et le Baroque. In TFEV, p.24) 

Cette critique renvoie bien évidemment à l’héritage de la logique telle qu’élaborée dans  

l’Organon d’Aristote. Mais parce que ce choix logique est inscrit dans une conception du monde 

particulière, et qu’il conditionne jusqu’à notre propre conception du monde puisque nous conti-

nuons à penser au moyen de cette logique, cette critique est considérable. Bien plus qu’une 

simple critique sur un point de logique, il s’agit d’un cri révolutionnaire. C’est pourquoi il a sa 

place dans cette anthologie poétique.  Sa critique vise donc particulièrement le fondateur de la 

science naturelle, Aristote.  

L’essentiel de cette critique est présente dans le chapitre sur «souvenirs d’un naturaliste» 

de L’Anti-Œdipe, schizophrénie et capitalisme 1. La conception évolutionniste d’Aristote ne 

considère qu’une manière d’évolution : «l’histoire naturelle ne peut penser qu’en termes de rap-

ports, entre A et B, mais non pas en termes de production, de A à x». Elle ne pense qu’en termes 

de filiation. Si Aristote a découvert l’analogie de proportion, qui diffère de la série par filiation et 

se rapproche de la véritable structure du monde, divers et multiple, rhizomatique, il l’a inscrite 

dans un contexte théologique, ou du moins c’est ainsi qu’il a été interprété par Thomas d’Aquin, 

axée sur un Premier Moteur et donc entièrement déterminée : « la Nature y est conçue comme 
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une immense mimesis » où l’imitation d’un modèle imaginaire et rigide prévaut. Or cette con-

ception est réduite et rend impossible « l’idée d’une évolution-production » autonome des 

membres de ce tout ordonné autour d’un seul point.  

Par cette critique sur la prédication, Deleuze espère donner davantage d’autonomie au su-

jet pensant. L’idée n’est ni théologique ni téléologique : sa trace n’est pas déterminée, elle 

change selon les époques et les mouvements. Deleuze fait alors référence à Jung et à son concept 

de d’Archétype comme inconscient collectif et imaginaire en devenir pour expliquer le sens de 

son idée de l’idée. Mais il aurait très bien pu se référer au concept de Relation. Cependant le 

connaissait-il ? Aurait-il été influence par Glissant autant que Glissant l’a été de lui ? Ce qu’il 

rajoute, c’est que seul Lévi Strauss a permis de dépasser les séries de l’imagination: «le structu-

ralisme est une grande révolution». Il parvient à «dépasser les ressemblances externes vers les 

homologies internes» ou structurales. Ou encore : «Le thème sériel du sacrifice doit céder la 

place au thème structural de l’institution totémique». Le structuralisme a donc été pour Deleuze, 

une échappatoire à l’unilatéralité de la pensée de l’Un. Pourtant, Deleuze critique même cet ap-

port structuraliste dans « souvenirs d’un bergsonien » avec la référence à l’idée bergsonienne 

d’une « coexistence de durées très différentes […] et toutes communicantes » pour introduire une 

nouvelle interprétation du devenir-animal, qui se place à la fois au-delà de «du sacrifice de la sé-

rie» téléologique et de «l’institution totémique de la structure». «Devenir est un rhizome, ce n’est 

pas un arbre classificatoire ni généalogique», rajoute-t-il. En serait-il de même pour Glissant ? 

Pourrait-on ainsi le qualifier de poststructuraliste en ce qu’il tente de démystifier les structures 

emprisonnantes du langage jusque dans l’apport constructiviste? Qu’en est-il de Glissant ? 

« L’anthologie du Tout-Monde, dit-il, qui est une anthropologie changeante et permanente, ac-

commode jusqu’au vertige ces mesures à ces démesures » (TFEV, 16). Selon Deleuze,  
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le plus grand effort de la philosophie consista peut-être à rendre la représentation infinie 
(aorgique). Il s’agit d’étendre la représentation jusqu’au trop grand et au trop petit de la 
différence […]. Bref, il s’agit de faire couler un peu de sang de Dionysos dans les veines 
organiques d’Apollon. Cet effort eu deux moments culminant, avec Leibniz et Hegel. 
Dans un cas, la représentation conquiert l’infini parce qu’une technique de l’infiniment 
petit recueille la plus petite différence et son évanouissement; dans l’autre cas, parce 
qu’une technique de l’infiniment grand recueille la plus grande différence et son écartè-
lement… Mais rien n’a changé, la différence reste frappée de malédiction, on a seulement 
découvert des moyens plus subtils et plus sublimes de la faire expirer ou de la soumettre, 
de la racheter sous les catégories de la représentation. (Différence et répétition, 120) 

4.1.2 Critique du langage 

Le langage : « Un mouvement, capable de relier un donné naturel ou physiologique à une 

force d’abstraction ? D’équivaloir un lieu du monde à une puissance dans la voix ? » (PhR 97). 

Cette intégration à la nature passe donc par un abandon de nos prémisses dualistes entretenues 

par notre culture à travers un langage qui méconnaît les liens entre les choses. «Autrement dit, je 

soutiens, d’abord, que le langage est très trompeur» (L’Anti-Oedipe, p.31). Cette tromperie du 

langage est, selon Deleuze et Guattari, une ruse politique, une « Prétention de l’Etat à être 

l’image intériorisée d’un ordre du monde, et à enraciner l’homme. » (Mille Plateaux, p.36). 

«L’homme de pouvoir ne cessera de vouloir arrêter les lignes de fuite, et pour cela de prendre, de 

fixer la machine de mutation dans la machine de surcodage » (Mille Plateaux, p. 279). Mais son 

origine que ce soit pour Deleuze et Guattari comme pour Glissant, se situe à l’origine de la philo-

sophie même. Il s’agit de déceler les fondations politiques et scientifiques de nos sociétés mo-

dernes chez Platon et Aristote : « Jamais l’histoire n’a compris le nomadisme, jamais le livre n’a 

compris le dehors. Au cours d’une longue histoire, l’Etat a été le modèle du livre et de la pensée : 

le logos, le philosophe-roi, la transcendance de l’Idée, l’intériorité du concept, la république des 
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esprits, le tribulateur de la raison, les fonctionnaires de la pensée, l’homme législateur et sujet » 

(Mille Plateaux, p. 36). 

A la suite de Deleuze et Guattari, Glissant fait du concept un usage peu commun : il ne 

cherche pas à catégoriser les phénomènes, à les englober dans des catégories préétablies mais à 

les évoquer et les laisser se prendre eux-mêmes dans des « lieux-communs », ou des évidences 

sur lesquels on peut tous s’entendre. Il évite donc de postuler a priori des idées reçues, et cherche 

à saisir au vol la réalité des phénomènes, un peu comme le feraient les phénoménologues, en se 

méfiant du langage de tendance essentialiste depuis Platon, et des catégories de la connaissance, 

réaliste depuis Aristote. En cela il rompt avec la tradition conceptuelle. Comme de nombreux 

auteurs post-constructivistes tels Deleuze et Guattari, Glissant a cherché à transposer les re-

cherches en linguistique structurale dans le champ des sciences humaines. Il nous a semblé es-

sentiel d’évoquer cet apport afin de saisir toute la portée de l’étendue, ou l’étendue de sa pensée 

du langage. 

Saussure, spécialiste de linguistique et de sanscrit, fait finalement se rencontrer les 

langues du monde au début du XXème siècle en créant la sémiologie et la linguistique structu-

rale, ou descriptive qu’il oppose à la linguistique historique, prescriptive ou normative alors 

d’usage. Sa méthode, qui se veut « synchronique » et non plus  « diachronique » cherche à rendre 

compte de la complexité du concept, dit « signifié », en l’isolant de la chose ou référent, car il 

serait doublé dans le cerveau humain d’une image acoustique ou « signifiant ».  

Le signe linguistique est donc une entité psychique à deux faces [...] Nous appelons signe 
la combinaison du concept et de l'image acoustique : mais dans l'usage courant ce terme 
désigne généralement l'image acoustique seule, par exemple un mot (arbor, etc.). [...] 
L'ambiguïté disparaîtrait si l'on désignait les trois notions ici en présence par des noms 
qui s'appellent les uns les autres tout en s'opposant. Nous proposons de conserver le mot 
signe pour désigner le total, et de remplacer concept et image acoustique respectivement 
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par signifié et signifiant ; ces derniers termes ont l'avantage de marquer l'opposition qui 
les sépare soit entre eux, soit du total dont ils font partie. [...] Le signe linguistique ainsi 
défini possède deux caractères primordiaux. [...] Le lien unissant le signifiant au signifié 
est arbitraire, ou encore, puisque nous entendons par signe le total résultant de l'associa-
tion d'un signifiant à un signifié, nous pouvons dire plus simplement : le signe linguis-
tique est arbitraire. [...] Le signifiant, étant de nature auditive, se déroule dans le temps 
seul et a les caractères qu'il emprunte au temps : a) il représente une étendue, et b) cette 
étendue est mesurable dans une seule dimension : c'est une ligne. Ce principe est évident, 
mais il semble qu’on ait toujours évite de l’énoncer, sans doute parce qu’on l’a trouvé 
trop simple ; cependant, il est fondamental et ses conséquences sont incalculables 61 

Glissant va ainsi reprendre nombre de ses concepts, surtout pour redonner toute sa place à 

l’oralité du poème et aux cultures composites. Il reconnaitra cet apport plus tard dans le texte :  

Les théoriciens de la chose littéraire s’en sont tenus, le plus souvent avec bonheur, à la 
détermination des poétiques grâces auxquelles on estime que la littérature française, à 
partir de ce dix-neuvième siècle, est entrée dans la modernité. On formule ainsi une théo-
rie des profondeurs, une pratique du langage-en-soi, une problématique de la structure du 
texte. (Je simplifie de la sorte, jusqu’à l’outrance critique.) On a feint d’oublier qu’un des 
pleins-sens de la modernité est donné, ici comme ailleurs dans le monde, par ce travail où 
les cultures des hommes s’identifient l’une l’autre, désormais, pour se transformer mu-
tuellement. (PR 37) 

 

 
4.1.3 Héritage d’Ontologies Cosmologiques: vers une échologie ? 

 

Nous avons vu que la Relation est plurielle et ne peut se penser en termes d’être transcen-

dant. Il existe en effet chez Glissant une résistance à toute pensée de l’Un. Il nous faut donc trou-

ver un autre terme pour définir sa philosophie essentielle ou l’essence de sa pensée. Sa philoso-

phie du devenir Relation s’apparente davantage à une cosmologie poétique qu’a une ontologie 

scientifique. Mais alors en quoi reste-t-il philosophe ? Si Héraclite est dit philosophe alors pour-

quoi Glissant ne le serait-il point ? Nous allons ici voir qu’il existe tout un héritage héraclitéen 

                                                            
61 Ferdinand de Saussure (1857-1913) Cours de linguistique générale, publication posthume, 1916, par 
deux de ses disciples, Charles Bally et Albert Sechehaye, Cours de linguistique générale. Paris: Payot, 
1964, page 99. 
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dont se réclame Deleuze et qui pourrait nous éclairer sur la pensée de l’être-étant pluriel et rela-

tionnel de Glissant. 

D’une part, les Stoïciens distinguent ce qui existe (les Corps) du quelque chose (ti) en géné-

ral, ce qui inclut ce qui n'est pas, le vide, le temps et l'exprimable. Cette distinction autorise 

même Pierre Aubenque à parler d'une «tinologie ». La Relation serait tinologique en ce qu’elle 

existe en général et non en particulier et qu’on peut s’exprimer dessus en langage métaphorique 

ou poétique. Ne pourrait-on pas tout du moins parler d’ « Onto-Cosmologie » pour évoquer la 

pensée glissantienne totalement immanente et diverselle des étants dans le Tout-Monde ? C’est 

là un terme que Jacob Lorhard utilise dès 1606 dans son Ogdoas Scholastica.  

D’autre part sinon dans la même lignée, Spinoza traite dans L’Éthique d'une « ontologie pure 

et radicale » au sens qu'il affirme qu'il n'y a pas de "Un" supérieur à l’Être. Cette absence de hié-

rarchie remet en question la notion de transcendance divine. Il n'y a ni bien ni mal, il n'y a que 

l'être. Cela conduit à un statut de l'étant qui est alors une éthique et à un statut de l'être qui est 

une ontologie directe et absolue. « L’Ethique est « la première ontologie universelle » affirme 

Husserl dans La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, 1976, 

p.74) 

Dans un de ses célèbres cours publics à l’Université de Vincennes transférée depuis à 

l’Université Seine Saint Denis, Deleuze en figure anarchique s’évertue à présenter la philosophie 

de Spinoza comme une « ontologie pure »62 respectueuse des étants qui sont consubstantiels a 

l’être en l’opposant à la philosophie de l’Un. Les philosophies de l'un, dit-il « sont des philoso-

                                                            
62 Deleuze : Spinoza, Cours Vincennes - 12/12/1980 
<http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=10&groupe=Spinoza&langue=1> 
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phies qui impliquent fondamentalement une hiérarchie des existants »63 tandis que dans le cas de 

l’ontologie pure, « s'il n'y a pas d'Un supérieur à l'Être, si l'Être se dit de tout ce qui est et se dit 

de tout ce qui est en un seul et même sens, il n'y a pas d'unité supérieure à l'être et, dès lors, l'être 

se dit de tout ce dont il se dit, c'est à dire se dit de tout ce qui est, se dit de tout étant, en un seul 

et même sens. » Et Deleuze de continuer : « Ce monde <dit de> de l'immanence ontologique est 

un monde essentiellement antihiérarchique ». C’est-à-dire que « tout se vaut, du point de vue 

d'une ontologie, c'est à dire du point de vue de l'Être ». Il qualifie ainsi l’ontologie pure, dont il 

se réclamera, de pensée « antihiérarchique » voire anarchique : 

Tout étant effectue son être autant qu'il est en lui. Un point c'est tout. C'est la pensée antihié-
rarchique. A la limite, c'est une espèce d'anarchie. Il y a une anarchie des étants dans l'être. 
C'est l'intuition de base de l'ontologie : tous les êtres se valent. La pierre, l'insensé, le raison-
nable, l'animal, d'un certain point de vue, du point de vue de l'être, ils se valent. Chacun est 
autant qu'il est en lui, et l'être se dit en un seul et même sens de la pierre de l'homme, du fou, 
du raisonnable. C'est une très belle idée. C'est une espèce de monde très sauvage.64 

Glissant serait-il d’accord avec cette vision du (bon) sauvage ? Irait-il jusque-là ? Ne se senti-

rait-il pas trahit par cette ontologie dont il se garde de tout son saoul ? Pourtant, ne se targue-t-il 

pas de la totalité-monde ? Serait-il aussi proche de Deleuze ? Et pourquoi pas ? La philosophie 

du Chaos-monde/Tout-monde est en fin de compte bien peu différente de celle du « chaosmos 

moniste » deleuzien. Même la relation telle que conçue par Glissant avait déjà été exprimée par 

Deleuze qui inaugure, selon les mots de René Schérer dans Regards sur Deleuze (1998), une 

nouvelle topique de l’être qui serait  « non en lui-même, abstraction pure, mais en relation » 

(Schérer 122). Et de continuer : « Il n’y a pas d’abord l’être des substances séparées, unies en-

suite par un lien, c’est le lien qui est simultané, le lien qui est premier. L’être est par la relation, 

                                                            
63 Il ira meme beaucoup plus loin pour denoncer les philosophies de l’Un. Par exemple : « L’absolu de la 
conscience est l’absolu de l’impuissance, et l’intensité de la passion, la chaleur du vide » (MP, p.167) 
64 Deleuze : Spinoza, Cours Vincennes - 12/12/1980 
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l’être est relation » (Scherer 122). D’ailleurs, le mot est de lui, on devrait changer le terme 

d’ontologie et le remplacer par celui, plus approprie dans une telle conception immanente et dy-

namique, a une « écologie » ou Echmuthie en grec : « Une philosophie deleuzienne du plan de 

Nature, de l’ouvert, ouvert à la relation et aux devenirs, pourquoi ne pas la placer aussi sous le 

signe de l’autrement qu’être, ou de l’avoir, et substituer à l’ontologie défaillante une échologie ? 

» (Scherer 124-125) ou une Echmuthie en grec? 

 

Pour Paul Gilroy, dans The black Atlantic (1993), classique des cultural studies mention-

nées par Dufoix (2003), il existe deux formes distinctes de diasporas : la « diaspora-dispersion », 

qui s’articule selon le modèle juif et la « diaspora identification » plutôt semblable au modèle 

noir-africain. Si la première cherche à mener à la fin de la dispersion vers un retour au lieu-

originaire, qu’il soit réel ou fictif, la seconde tend plutôt à conserver ou  recréer une mémoire 

commune. La première est ainsi tournée vers le passé et donc se referme sur elle-même tandis 

que la deuxième se tourne vers l’avenir et s’ouvre à la transformation par d’autres cultures. Elle 

est, selon Gilroy, inscrite dans un processus de « changing same » ou « même changeant », évo-

luant selon les rencontres et les contextes, et donc non rivée sur elle-même  (Dufoix, 2003, p.27-

28). C’est ce genre de diaspora qui défie la fixité de l’Etat-nation : si l’Etat-nation demeure la 

principale forme d’organisation politique, le monde est entré dans un « moment transnational » 

(Dufoix, 2003, p.36). Des « acteurs transnationaux émergents » (Dufoix, 2003, p.39) tels que les 

créoles, dans le sens où ils envisagent la diaspora de la seconde manière, et peuvent venir contre-

carrer les plans d’un Etat-nation exclusif et donc excluant.  
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4.1.4 Rhizome contre racine-souche unique 
 

C’est également ce que conçoit Glissant, notamment au travers de sa notion de racine rhi-

zomique : « les identités à racine unique font peu à peu place aux identités relations, c’est-à-dire 

aux identités-rhizomes » (PhR, 40). Tirant le terme de l’emploi antérieur de Gilles Deleuze et de 

Felix Guattari dans leur fameux Anti-Œdipe (1972),  un rhizome est un modèle descriptif et épis-

témologique dans lequel l'organisation des éléments ne suit pas une ligne de subordination hié-

rarchique (avec une base, ou une racine, prenant origine de plusieurs branchements, selon le mo-

dèle bien connu de l'Arbre de Porphyre), mais où tout élément peut affecter ou influencer tout 

autre. (Deleuze, 1972, p.13). Une culture dite rhizomique n’est pas figée sur une identité particu-

lière mais en en mouvement, et reste inclusive. Il ne s’agit plus de se refermer sur une seule ori-

gine ou culture, puisque celle-ci va tôt ou tard vouloir se poser en reine et dominer les autres, 

mais, d’inclure en son sein différentes racines et les articuler toutes ensembles sans exclusion 

aucune. Tendre à l’universalisme plutôt qu’à l’insularisme. Ces auteurs font donc un éloge du 

nomadisme, libérateur supposé de l’être, par opposition peut-être à la sédentarité, dont la racine 

intolérante fonderait la loi : « Si la monadologie leibnizienne, comme l’a vu Deleuze, est la pen-

sée baroque par excellence, la Relation glissantienne sera le concept opératoire d’un baroque 

mondialisé » (Jean-Paul Madou, DA 102). 

De l’exil à l’errance, la mesure commune est la racine, qui en l’occurrence fait défaut. 
C’est par là qu’il faut commencer. Gilles Deleuze et Guattari ont critiqué les notions de 
racine et peut-être d’enracinement. La racine est unique, c’est une souche qui prend tout 
sur elle et tue alentour ; ils lui opposent le rhizome qui est une racine démultipliée, éten-
due en réseaux dans la terre ou dans l’air, sans qu’aucune souche y intervienne en préda-
teur irrémédiable. La pensée du rhizome serait au principe de ce que j’appelle une poé-
tique de la Relation, selon laquelle toute identité s’étend dans un rapport à l’Autre. 

(Glissant, Poétique de la Relation, 1997, 23). 

 



 

152 
 

 

4.1.5 Nomadisme-errance 
 

Glissant reprend donc Deleuze dans cette idée de l’errance. Cette errance de l’esprit-

corps, du corps-sans-organe, cette empreinte de la ligne de fuite lui donne le vertige. Elle donne 

à être, à gouter la Relation, à se fondre dans le mouvement du monde. Et la pensée-écriture, qui 

erre au gré de son inspiration, rejoint le monde qui chante la vie, devient musique, ritournelle: « 

plus une langue entre dans cet état, plus elle est proche, non seulement d’une notation musicale, 

mais de la musique elle-même. » (MP132). Un refrain analogique sature en effet la strate hu-

maine mais aussi les forêts, les déserts… « La musique n’est pas le privilège de l’homme : 

l’univers, le cosmos est fait de ritournelles ; la question de la musique est celle d’une puissance 

de déterritorialisation qui traverse la Nature, les animaux, les éléments et les déserts non moins 

que l’homme. » (MP 380). De là le Tout-Monde, la symphonie ou l’orchestre des étants respec-

tés dans leur opacité : « On va des ritournelles agencées (territoriales, populaires, amoureuses, 

etc.) à la grande ritournelle machinée cosmique » (MP 432). La philosophie de la Relation, tout 

comme la monadologie, s’émancipe de l’attache, vole, et se perd afin de mieux se retrouver dans 

le mouvement du Tout-Monde, la danse universelle.  « Produire une ritournelle déterritorialisée, 

comme but final de la musique, le lâcher dans le Cosmos, c’est plus important que de faire un 

nouveau système» (MP 433). Voilà en quoi Glissant, quel que soit le qualificatif de sa danse ins-

pirée, philosophie poétique ou bien musique, rejoint l’être caché dedans la Relation. Dans un 

mouvement de tourbillon, il espère revenir au temps des présocratiques et refonder la philosophie 

sur des bases saines. 

Toutefois, ce fond, cette unité rythmique des sens, ne peut être découvert qu’en dépassant 

la conception même du sujet comme organisme naturel, puisque même ce que nous pensons être, 
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un corps, est déterminé par la logique de la science naturelle héritée de cette Antiquité. Il nous 

faut donc commencer par concevoir le corps comme étant « sans organes ». 

 

4.1.6 Le corps sans organes 
 

Dans la suite du passage cité par Glissant, Deleuze évoque le concept de « corps sans or-

ganes », « qu’Artaud a découvert et nommé » (TFEV, 24). En cela, il dépasse même la critique 

phénoménologique, basée sur les sens qui eux-mêmes supposent un conditionnement idéolo-

gique, voire téléologique, en faisant intervenir des signifiants hérités du passé : « L’hypothèse 

phénoménologique est peut-être insuffisante, parce qu’elle évoque seulement le corps vécu. » Il 

nous faut donc aller jusque déterritorialiser la notion même de corps. « La sensation est vibration 

» (TFEV, 25). « La sensation est comme la rencontre de l’onde avec des Forces agissant sur le 

corps, « athlétisme affectif », cri-souffle. » (TFEV, 25).  

L’ontologie de Glissant tout comme celle de Deleuze et Guattari peut donc être définie 

comme un monisme ontologique immanent à l’oppose d’un dualisme transcendant, dont elle 

opèrerait la critique. En réalité, il n’existe pas de nature proprement humaine, mais un devenir 

constant à l’œuvre dans le « chaos–monde » ou le « chaosmos » procédant par une succession 

d’assemblages molaires et de territorialisations moléculaires. Il suffit d’une « ligne de fuite » 

dans un système artificiellement clos pour tout faire basculer. A partit de cette analyse, Deleuze 

et Guattari  inventent  la « géophilosophie » ou philosophie du territoire, et la « nomadologie » 

ou science du nomadisme. Glissant l’appellera le paysage-histoire. 
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4.1.7 Paysage-histoire ou géophilosophie 
 

A partir de son lieu, Diversifier l’histoire, Devenir indéterminé, par la créolisation : com-

plexifier l’histoire, recréer un « paysage-histoire ». Le règne de l’Occident dépend de cette pen-

sée-racine. Le récit des puissants est ridicule, l’enchaînement des évènements est beaucoup plus 

complexe que cela, et si Glissant croit en une évolution, il ne la conçoit pas de manière linéaire 

mais spiralesque, à l’instar d’un tourbillon d’évènements entrelacés, dit-il au sujet du « Tout-

Monde qui tourbillonne pour vous enseigner l’immobile. » (TTM, 455). C’est le mouvement 

même de spirale qui décrit le mieux, selon Glissant, cet aller-retour permanent, cet écho redoublé 

de [l’imaginaire d’abord]. «Il travaille en spirale: d’une circulation à l’autre il rencontre de nou-

veaux espaces qu’il ne transforme pas en profondeurs ni en conquêtes ». (TTM, 96). L’idée de 

surface du plan, de d’unilatéralité, d’immanence contre l’idée de profondeur et donc de transcen-

dance ou de valeur provient également de Deleuze. Tout est visible si ce n’est la partie recou-

verte du pli, qui est aussi expliqué par l’opacité du sujet, son effacement bien qu’il se manifeste 

entièrement dans l’étant. Il n’existe en effet aucun outre-monde. Pas de relief, que de l’étendue, 

lisse, plane, sur laquelle je peux tout lire, sauf si celle-ci est opaque, illisible ou effacé. En effet, 

si le concept d’opacité est quelque peu crée afin de garantir la sécurité et l’inviolabilité d’un sujet 

bien trop souvent malmené soit par les machines désirantes (Deleuze) ou la pensée totalitaire de 

l’Un, la trace, elle, est discrète, fuyante, s’évanouit presque.   

 « L’être est univoque, il n’y a pas de hiérarchie, pas de substance isolée, mais seulement des 

évènements, des singularités, des heccéités : « seul est l’évènement, les effets de surface, rides 

sur le champ de l’être, « plis » (René Scherer, Regards sur Deleuze, page 16). Ainsi Glissant 

s’inspire-t-il directement de la philosophie de Deleuze. Dans leur conception du monde, il n’y a 
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de l’histoire. Il ne semble pas que Hegel ait vraiment commis cette erreur» (Ibid 157). Conscient 

de ce risque de deshumanisation que comporte toute philosophie systématique dans sa prétention 

à décrire l’être ou la vérité, Glissant évite tout recours au système clos et même à la notion de 

vérité. Selon Nick Nesbitt, « La catégorie de vérité, fort suspecte pour la pensée deleuzienne dont 

Glissant s’est de plus en plus réclamé, se trouve largement absente de l’œuvre de Glissant. » 

(Nesbitt, Entours, 161). Son objet n’est pas le vrai sinon le beau, qu’il trouve au moyen de la 

création poétique. Et de Nesbitt de continuer : « Tout comme Hegel lui-même eut d’énormes dif-

ficultés à exposer les paramètres normatifs d’une quelconque éthique au-delà de l’impératif 

d’articuler pleinement le monde comme Geist, l’éthique glissantienne doit rester éminemment 

esthétique. « Le poème, écrit-il dans son dernier livre, est en effet la seule dimension de vérité ou 

de permanence » (PhR, p.19) » (Nesbitt, Entours, 162). En quoi son art, sa création est-elle alors 

une philosophie ?  

Dans La Terre, le Feu, l’Eau, et les Vents, il cite Hegel dans sa critique des catégories 

aristotéliciennes : « les multiples catégories sont des espèces de la pure catégorie, ce qui signifie 

qu’elle est encore leur genre ou leur essence, et n’est pas opposée à elles », et « La catégorie pure 

revoit aux espèces qui passent dans la catégorie négative ou dans la singularité. » (Hegel dans 

TFEV 35). Et de Pierre Aubenque, historien de la philosophie de conclure « que le système aris-

totélicien, devenu au Moyen Âge l'armature de toutes les scolastiques chrétiennes et musul-

manes, a figé le progrès de la pensée. » Pourtant, nous dit-il dans son article de l’Encyclopaedia 

Universalis consacré au Stagirite, le mérite de son système, « en dépit de ses imperfections », a 

été de devenir « le modèle de toute systématisation future », tout en précisant que dans le do-

maine de « la métaphysique, Aristote a lui-même démontré l'impossibilité dernière de ramener 

l'être à l'unité, reconnaissant ainsi les limites de tout système, le caractère inachevé de toute syn-
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thèse et l'irréductibilité de la pensée de l'être à la pure et simple administration, scientifique et 

technique de ce qu'il y a en lui d'objectivable. »65 En effet, Aristote invite ultimement à la con-

templation poétique d’un premier moteur hors d’atteinte.  

Mais en quoi peut-on qualifier la pensée glissantienne du territoire de philosophique ? Ne re-

vient-elle pas sur les fondements même de l’histoire de la philosophie ? Peut-on, et si oui com-

ment, la déterritorialiser de sa résistance extrême a la pensée de l’Être-Un, que l’on peut qualifier 

d’ontothéologie ?  

 

4.2.1 Un rapport ambigu 
 

Dès l’âge de 18 ans, le jeune martiniquais s’aventure en « métropole » et se forme en his-

toire et en philosophie à la Sorbonne, avant d’obtenir un Diplôme d’Etudes Supérieures (ancien 

Diplôme d’Etudes Approfondies ou D.E.A.) en ethnographie au Musée de l’Homme. Or ces 

études, dirigées par Jean Wahl, ont comme dénominateur commun la figure incontournable de 

Georg Friedrich Hegel. Se plaçant donc dans une logique métaphysique hégélienne dès sa jeu-

nesse, Glissant vient poursuivre l’histoire universelle des peuples, notamment en lui objectant 

qu’elle ne peut être universelle sachant  que certains peuples en ont été exclus... et que Hegel 

n’avait pas fini son analyse : « Si Hegel a bien considéré la structure même il n’en n’a pas bien 

examiné la substance, le contenu du phénomène. » 66 À la suite de Césaire et de Senghor, il re-

prend donc le projet philosophique hégélien à chercher à déceler un sens derrière l’apparent 

chaos des récents  événements historiques. Les Antilles françaises s’étant formées suite à une 

                                                            
65 Pierrre AUBENQUE, Encyclopaedia Universalis, article « Aristote » : 
http://www.universalis.fr/encyclopedie/aristote/ 
66 EBR, au sujet de la dialectique, répondant à Alexandre Leupin, p.72.  
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colonisation et au moyen d’esclaves avant tout africains, Glissant va tenter de comprendre le 

sens de la colonisation de même que celui de l’esclavage. À cette fin, il va se demander comment 

le projet colonial occidental s’est formé, et comment il en est arrivé à instrumentaliser le peuple 

africain à ses fins de conquête. C’est ainsi qu’il va découvrir, en lisant Hegel, que l’Afrique a été 

radicalement exclue de la conception de l’Histoire universelle : « Ce que nous comprenons en 

somme sous le nom d’Afrique, c’est un monde anhistorique non développé, entièrement prison-

nier de l’esprit naturel et dont la surface se trouve encore au seuil de l’histoire universelle. » écrit 

Hegel dans La Raison dans l’Histoire (1822-1830), en comparant l’esprit naturel à l’esprit de 

l’enfant :  

Ce continent n’est pas intéressant du point de vue de sa propre histoire, mais par le fait 
que nous voyons l’homme dans un état de barbarie et de sauvagerie qui l’empêche encore 
de faire partie intégrante de la civilisation. L’Afrique, aussi loin que remonte l’histoire, 
est restée fermée, sans lien avec le reste du monde ; c’est le pays de l’or, replié sur lui-
même, le pays de l’enfance qui, au-delà du jour de l’histoire consciente, est enveloppé 
dans la couleur noire de la nuit.   

 

Le propos d’Hegel est clairement discriminatoire. Il évince de l’Histoire tout un peuple 

avec son continent. D’une certaine manière, ce discours, que l’on pourrait presque qualifier de 

raciste, ne justifie-t-il pas l’esclavage d’alors, rétablit en 1802 par Napoléon dans les Antilles 

françaises ? Lorsqu’on sait combien la figure de Napoléon compte pour Hegel dans La Raison 

dans l’Histoire on ne pourrait que s’indigner d’une telle déclaration, surtout si l’on est antillais 

d’origine africaine… Et Hegel de continuer : « Il résulte de tous ces différents traits que ce qui 

détermine le caractère des nègres est l’absence de frein. Leur condition n’est susceptible d’aucun 

développement, d’aucune éducation. Tels nous les voyons aujourd’hui, tels ils ont toujours été. » 

(ibid) 
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Dans L’intention poétique, Glissant se targue de cette violente éviction. Au lieu d’en 

prendre le contrepied, il s’engage au contraire à reprendre toute la dialectique hégélienne en y 

incluant ce qui y avait été omis à l’époque, de sorte non à se venger d’un propos et d’un système 

si exclusif, mais de le faire évoluer. « Si je veux, dit-il, comprendre mon état au monde, je vois 

que ce n’est pas pour le malicieux plaisir de contredire après coup Hegel, ni pour prendre sur lui 

une naïve revanche, que je tends à fouiller mon histoire : il faut que je rattrape à l’instant ces 

énormes étendues de silence  où mon histoire s’est égarée. Le temps, la durée sont pour moi des 

vitalités impérieuses. » (IP 38) 

On peut donc en conclure que Glissant ne considère pas ce rejet comme une attaque per-

sonnelle. Il se sent libre par rapport à ce rejet lui et se dit être en paix à ce sujet. Au contraire, il 

en va même jusqu’à plaindre Hegel de sa solitude et de son enfermement mental, comme s’il 

était lui-même victime de sa propre éviction, comme si, à l’instar de la pensée de son collègue et 

ami Franz Fanon qui conçoit dans « la prise en masse d’un complexus psycho-existentiel », dû 

au fait de la « mise en présence des races blanche et noire » (Fanon, Peau noire, masques blancs, 

9), le destin de l’Afrique et de l’Europe étaient intrinsèquement liés. C’est ce qu’il confesse dans 

L’Intention Poétique « toute histoire (et par conséquent toute Raison de l’Histoire conçue proje-

tée sans elle) a décidément été exclusion des autres : c’est ce qui me console d’avoir été par He-

gel exclu du mouvement historique. » (IP 37) Ce qui précisément semble le rassurer, c’est de ne 

pas être le seul à avoir été exclu de cette histoire universelle. Il pense en effet qu’ « Hegel est 

ainsi lui-même par moments prisonnier de la parenthèse ou il enferme (malgré cet encore de la 

dernière proposition) l’Africain» (IP 37-38) comme par un destin lié, une condition commune à 

l’oppresseur et à l’oppressé, au dominant et au dominé, au maître et à l’esclave. Or Glissant ne 

conçoit-il pas déjà l’Histoire d’un point de vue universel en reprenant cette dialectique hégé-
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lienne du maître et de l’esclave ? Nous verrons en quoi Glissant, tout en cherchant à se distinguer 

de l’entreprise/emprise de dialectique hégélienne de l’Histoire Universelle,  finira,  après y avoir 

inclut la spécificité africaine, et par extension, créole, par la reprendre à son compte. 

 

4.2.2 Dépassement-remplacement d’Hegel 
 

Le « Philosophe » [Hegel, bien évidemment !] a disserté du germe inconscient et de la matu-
rité consciente des Civilisations. Peut-être qu’au monde moderne, avec ce balan de connais-
sances amorcées, ce poids de menaces accumulées, vivons-nous tous et à la fois (par rapport 
à l’obligation de nous changer—sans nous échanger—avec l’autre) notre germe conscient, 
notre maturité inconsciente. (IP 43) 

 

Glissant se veut donc hégélien par formation philosophique. On ne saurait y échapper à son 

époque. Au lieu de rejeter cet héritage, il en vient à le reprendre et à tenter de le refonder. Il 

échange la Raison absolue avec la poésie, transpose la « dialectique du maître et de l’esclave » 

dans l’univers plantationnaire des Antilles et de ses romans, donne à l’Esprit Absolu des allures 

de Tout-Monde, et propose, pour méthode de conscientisation, de remplacer l’aliénation par 

l’errance. Nous verrons ainsi comment Glissant se glisse dans la pensée hégélienne afin de la re-

fonder de l’intérieur selon ses valeurs.  

 

4.2.3 Dialectique du maître et de l’esclave 
 

Réinscrivant dans le système antillais des plantations la dialectique du maître et de l’esclave, 

Glissant en subvertit le sens, l’arrachant à l’universel généralisant qu’elle fut appelée par Hegel à 

promouvoir. (Madou, MA 24) 
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Susan Buck-Morss, partant de l’argument que la philosophie historique d’Hegel ne peut être 

séparée de la personne historique que fut Georg Friedrich,67 en vient à montrer que la dialectique 

même du maître et de l’esclave a été élaborée à partir du conflit révolutionnaire haïtien. En effet, 

nulle référence au conflit n’est évoqué dans son ouvrage majeur pourtant rédigé sous les feux de 

la presse Prusse et honorant les défenseurs de la liberté. Il semblerait qu’Hegel ait intentionnel-

lement évité toute référence explicite au conflit, soit par crainte d’entrer en porte-à-faux avec 

l’opinion publique tandis qu’il tentait à se faire un nom, soit par désir de complaisance avec son 

héros historique vivant, qu’il s’apprêtait à rencontrer68, soit encore ou même également par un 

procédé d’écriture ésotérique, donc proprement philosophique, assez discret et commun en cette 

époque tendue politiquement.69 

Quoiqu’il en soit, Michel Hulin note dans Hegel et l'Orient (1989) qu'à partir de 1827, « les 

cours de Hegel conçoivent autrement l'Afrique » (page 80). L'orientaliste y verra même l'indica-

tion de ce qu’« Hegel s'acheminait secrètement vers une "autre" philosophie de l'histoire » (p.79, 

note 38).  Au sujet du droit des Nègres à l'égalité civile il proclame publiquement que « L'accès à 

                                                            
67 “Hegel’s philosophy cannot be divorced from the repressions through which the referent  that we call 
Hegel has come to be historically known”, dit-elle page 16 de Hegel, Haiti, and Universal History, Uni-
versity of Pittsburgh Press, 2009. 
68 “And when he completed the Phenomenology, he was only thirsty-six, and his life was in shambles… 
Such a man was not likely to include in his first major publication explicit references to Haiti that would 
be appreciated by neither the present German authorities, nor Napoleon who was responsible for Tous-
saint Louverture recent death and was just then invading Hegel’s city. The aspiring philosopher, who was 
staking out at his life’s work the task of grasping in philosophy the historical events of the age, was not 
about to get himself arrested”, rajoute Susan Buck-Morss aux pages 19-20 de l ’introduction de la premi-
ère partie de son livre.  
 
69 Selon Pierre-Franklin Tavares, le racisme apparent de Hegel est une conséquence de ses connections 
avec la Franc-maçonnerie.  En effet, à l’époque révolutionnaire ou la Phénoménologie a vue le jour, 
nombre de penseurs, tels Hegel, étaient sympathisants des idées de la Franc-maçonnerie, mais ne pou-
vaient ouvertement le clamer, d’où un discours masqué qui prête parfois à confusion : « Tavares speaks 
specifically to this point, claiming that the silence of Hegel is a consequence of his connections with 
Freemassonery » dit Buck-Morss page 17. 
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la culture ne peut leur être refusée. Ils n'ont pas ici et là adopté avec bienveillance le christia-

nisme grâce auquel ils ont rompu la longue chaîne de la servitude de l'esprit. Ils ont aussi à Haïti 

formé un état selon des principes chrétiens » (Hegel, Encyclopédie, III, Philosophie de l'esprit, p. 

417). 

L’influence De la littérature des Nègres de l'Abbé Grégoire est clair « Les hommes sont 

égaux, comme le proclame la Révolution, parce qu'ils ont une origine biologique commune: Dieu 

est le Père de tous les hommes. De cette source ontologique, ils tiennent leur égalité, leurs droits 

et devoirs réciproques. » (Grégoire, De la littérature des Nègres, 1808. pp. 74-75). Il alla même 

jusqu’à critiquer sa figure héroïque de Napoléon lorsqu’en 1804 il rétablit le Code Noir à Saint 

Domingue. 

 

4.2.4 Paysage-histoire contre Histoire de l’Esprit 
 

L’histoire de l’évolution de l’esprit humain, établie selon Hegel, fait abstraction de son 

lieu d’origine. L’esprit porte tout en lui-même, et la dialectique s’effectue au détriment de la na-

ture : « L’esprit a pour nous la nature pour son présupposé : il en est la vérité, et en conséquence 

le (principe) absolument premier. Dans cette vérité, la nature a disparu et l’esprit s’est constitué 

comme l’idée parvenue à son être-pour-soi », dit-il dans son Encyclopédie au Paragraphe 381, 

page 334. 

 Or, Glissant, en partant de sa terre natale pour en arriver à un Tout-Monde vivant, rejette 

d’emblée cette abstraction et intègre la réalité naturelle dans sa Relation au paysage. Son Histoire 

est inséparable de sa géographie. On parle ainsi de « paysage-histoire ». L’histoire de l’évolution 

de l’esprit humain, selon Hegel, fait abstraction de son lieu d’origine. L’esprit porte tout en lui-
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même, et la dialectique s’effectue au détriment de la nature. Le paysage glissantien se veut bien 

plus proche des hommes que l’Esprit hégélien. Il est souvent personnifié comme un dieu de la 

mythologie grecque ou bien comme un esprit selon une tradition animiste. Il est à la fois rappro-

ché des éléments naturels et donc de nos sens : « Quand on a élu en soi l’idée de Créolisation, on 

ne commence pas à «être», on se met soudain à «exister», à exister à la manière totale d’un vent 

qui souffle, et qui mêle terre, mer, arbre, ciel, senteurs, et toutes qualités... » (Chamoiseau. EPD,  

204)… Il n’est donc pas qu’intelligible mais sensible. Ce n’est pas le Monde des Idées de Platon. 

En tant que reflet de la mémoire tragique de l’esclavage, et donc du temps de 

l’oppression, de la conscience de soi en tant qu’être négativé, aliéné, il occupe une place impor-

tante dans la réflexion théorique aussi bien que dans l’écriture poétique d’Édouard Glissant. Pour 

l’écrivain antillais, le paysage est un «personnage» actif de l’Histoire: un élément participatif et 

non simplement passif : « traversé et soutenu par la trace ; le paysage cesse d’être un décor con-

venable et devient un personnage du Drama de la Relation. » (IPD 25) Le paysage est une partie 

de la nature, un morceau de pays vu et saisi par le regard humain. Il n’est donc pas la nature telle 

quelle, mais une partie qui forme un ensemble significatif, choisi par un sujet, représenté en 

fonction de ses paramètres subjectifs, émotifs et affectifs. Le paysage porte en lui la mémoire du 

lieu, son histoire est concomitante de sa géographie. Aussi Glissant, en tant qu’Antillais, a-t-il 

tenu à fonder sa philosophie sur sa terre d’origine, à la fois selon lui emblématique de ce que le 

monde soumis au processus de Créolisation devient. 

Pour les descendants de l’esclavage, il n’y a donc pas d’arrière-pays. Aussi bien les pro-

fondeurs de l’océan où furent jetés les esclaves avant même l’arrivée à leurs terres de débarque-

ment, que les terres de plantation où les nègres ont connu l’exploitation et l’esclavage, renvoient 

à une dimension reculée où la géographie du paysage se conjugue aux épisodes les plus doulou-
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reux de l’Histoire. Leur paysage, selon Glissant, s’apparente ainsi à «une géographie torturée». 

(SR 21) 

Le rire avorté du mort a empreint la joue du vivant 

La bave sans visage erre à fond de désert, ou les mirages s’efforcent 

Tout poème s’altère et l’espace a durci son van.  

(Glissant. Poèmes, 434, cité par Madou, MA, 13) 

 

Pour Hegel, il n’y a pas d’histoire de la nature. Seul l’esprit humain évolue réellement 

vers davantage de conscience, ce qui n’empêche que l’esprit a besoin de la nature pour se réali-

ser. Car il doit sortir de soi et observer son impact dans la nature afin de prendre conscience de 

soi. On pourrait ainsi parler de projection de l’esprit qui se pense lui-même  sur le paysage. La 

nature est le second « moment » de la dialectique, du processus ou l'Absolu se développe et de-

vient effectif. II faut savoir aussi y reconnaître, selon Hegel, la richesse de la « vie déployée » 

dans un « tissage subtil » quoique encore « inconscient de lui-même ». La Nature ne s'apparaît à 

elle-même comme « Idée » (troisième moment) que sous la forme de l'Esprit. Désormais «incar-

née», l'Idée, devenue Nature, peut alors parvenir à l'existence «en soi et pour soi», à être cons-

ciemment et effectivement ce qui n'était d'abord que virtuellement (en soi). 

 

4.2.5 Poésie et philosophie 
 

Dans cette rubrique, nous comparerons la conception de la poésie que Glissant exprime dans 

l’Intention Poétique, avec la stratification hégélienne de l’art, de la religion et de la philosophie 

dans  la Phénoménologie de l'esprit et dans son Esthétique.  
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Aussi ne se rattache-t-elle (la poésie) a aucune forme d'art, à l'exclusion des autres, mais elle 
est un art en général, capable de façonner et d'exprimer sous n'importe  quelle forme tout 
contenu susceptible de trouver accès dans l'imagination, car c'est l'imagination, cette base gé-
nérale de toutes les formes d'art particulières et de tous les arts, qui est et reste la matière sur 
laquelle elle travaille. (Hegel. Esthétique (1832), IV, 16) 

 

En effet, Hegel, avant Heidegger, défend la présentation du vrai en soi à travers l’œuvre 

d’art. Sa finalité est la pure manifestation (Darstellung) ou le pur dévoilement (Enthüllung) de la 

vérité (Wahrheit) : « L’art est appelé, rappelle-t-il dans son Esthétique, à dévoiler la vérité sous 

la forme d’une configuration artistique sensible, il est appelé à manifester cette opposition conci-

liée, et il a donc en soi, dans ce dévoilement et dans cette manifestation, sa fin ultime. » (Hegel, 

Esthétique 113-114). Cependant, cet art selon Hegel, demeure « quelque chose de passé» : 

« Dans la hiérarchie des moyens servant à exprimer l'absolu, la religion et la culture issue de la 

raison occupent le degré le plus élevé, bien supérieur à celui de l'art. » (ibid 114)  

Or la conception de la poésie selon Glissant semble ce qui se rapproche le plus de la con-

ception hégélienne de la philosophie à révéler le contenu sous-jacent de l’histoire, la vérité de 

l’Esprit, non plus seulement de manière sensible ou superstitieuse, mais en toute clarté intelli-

gible de la conscience humaine qui a conscience d’elle-même se révélant. Comparons quelques 

extraits tirés des préfaces des ouvrages majeurs de ces auteurs : Philosophie de la Relation et 

Phénoménologie de l’Esprit de sorte à mieux saisir le rapprochement qui est fait ici entre poésie 

et philosophie au travers de leur conception de l’intuition ou discernement et d’ainsi envisager la 

portée épistémologique de la poésie. 

Pour Hegel, « Le terme visé est le discernement par l'esprit de ce qu'est le savoir. <Si> L'im-

patience réclame l'impossible, c'est-à-dire d'atteindre le terme visé sans les moyens <…>, il faut 

supporter la longueur de ce chemin <et> séjourner auprès de chacun », dit-il page 77 de sa Pré-
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face à la Phénoménologie de l’Esprit. Le savoir doit donc prendre en considération la distance 

entre l’objet et le sujet sans quoi on retombe dans l’identification prématurée de Platon entre 

pensée et réalité. Il s’agit de concevoir clairement par « discernement » l’objet visé. Glissant 

comparera ce procédé à l’intuition de l’œil du cyclone après les tourbillons de la pensée : « La 

pensée s'espace réellement au monde. Elle informe l'imaginaire des peuples, leurs poétiques di-

versifiées, qu'à son tour elle transforme » dit-il en préface de la Philosophie de la Relation.  

Il existe donc une réelle dialectique, ou relation entre la pensée et la poésie, l’intuition et la 

raison. Il ne s’agit donc pas d’un rapport de domination mais d’échange entre les deux formes de 

savoir. Et Hegel ne destitue pas absolument la poésie de son rôle de description de l’Être. 

D’ailleurs, laissant son rôle obscur, il n’écarte pas la possibilité qu’elle rejoigne la philosophie 

sous bien des égards : « Le poète ou le mystique ne disent rien d’autre [que la philosophie de 

l’absolu] » lance-t-il en préface de sa Phénoménologie de l’Esprit (page 77). On peut donc ici 

constater que la division entre les deux formes de connaissances n’est pas aussi net que Glissant 

aurait pu l’imaginer, le lire auprès de Kojève ou bien l’entendre de la bouche d’Hyppolite. « La 

philosophie doit devenir autre que son discours : poésie peut-être… », nous rappelle Nancy au 

sujet de Hegel (Nancy, Hegel 90). On voit là la claire influence d’Héraclite au sujet duquel Hegel 

dit tout tenir, notamment l’identité des contraires, de l'être et du non-être dans le devenir. L’être 

se dit au travers du temps. Or la philosophie de la Relation ne dit pas autre chose : « L’incertain 

est cela même qui dans la relation se pose comme frontière entre le vécu et le pensé » (PhR 97). 

Le temps, le fait que choses changent, que rien n’est jamais semblable, que rien ne revient au 

même, modifie les étants en devenir et change nos conceptions. Pourtant, quelque chose de-

meure, l’Esprit qui se révèle dans l’Histoire pour prendre conscience de sa diverselle unité ou 

bien le tourbillon des étants en devenir qui mène au Tout-Monde de la Relation. Il se pourrait 



167 

donc que la philosophie poétique de la Relation telle que Glissant la conçoit ne soit pas si diffé-

rente de la phénoménologie hégélienne. 

4.2.6 Limites de cette refondation 

Au final, il semble que nombre d’aspects de la philosophie de la Relation étaient déjà présent 

chez Hegel et ne justifiaient pas une refonte totale. Jean-Luc Nancy, dans son Hegel, 

L’inquiétude du Négatif dépeint un tout autre Hegel : non plus la figure d’un génie solitaire et 

totalitaire, telle que la philosophie du soupçon aurait voulu nous le faire accroire, mais celle d’un 

penseur romantique solidaire et sensible, car inquiet du monde.  

L’Être tel que le conçoit Hegel ne serait pas aussi cruel et hégémonique que ne le dépeint 

Glissant en le comparant à « l’Un » : il ne cherche pas à subsumer les étants en niant leurs diffé-

rences propres. Il n’est pas une substance qui préexiste en dehors des étants sinon l’ensemble des 

étants eux-mêmes, la somme de leurs différences, ce qui ne peut s’articuler qu’au travers du 

temps et d’une grande complexité. « L’esprit ne gagne sa vérité qu’en se trouvant lui-même dans 

l’absolu déchirement » dit Hegel (Préface de la Phénoménologie de l’Esprit, page 21). Il est donc 

déjà la Relation telle que nous la décrit Glissant. Toute l’articulation hégélienne de l’Esprit con-

siste à réunir cette complexe diversité dans le souci de ne pas la trahir : « Savoir la contradiction 

dans l’unité et l’unité dans la contradiction, c’est là le savoir absolu, et la science consiste à sa-

voir cette unité dans son entier développement par elle-même, dit-il en Tome VII de son Histoire 

de la philosophie, page 201. 

L’esprit ou l’être hégélien s’articule également dans la relation entre le sujet et son autre. Il 

s’agit d’un esprit incluant, unifiant, et non d’un esprit totalisant sous l’autorité d’un seul. C’est 
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un esprit qui se définit progressivement en fonction de l’apport de chacun. « Hegel est le premier 

à sortir de la pensée du règne de l’identité et de la subjectivité » nous dit Nancy page 83. Il dis-

sout toute substance externe au sujet : 

Le sujet hégélien ne se confond pas avec la subjectivité en tant qu’instance séparée et unilaté-
rale synthétisant des représentations, ni avec la subjectivité en tant qu’intériorité exclusive 
d’une personnalité. L’une comme l’autre peuvent bien être des moments, parmi d’autres 
du sujet, mais lui-même n’est rien de tel. Pour le dire d’un mot : le sujet hégélien n’est 
d’aucune façon le soi à part soi. Il est au contraire, et il est essentiellement, cela ou celui qui 
dissout toute substance – toute instance déjà donnée, supposée première, ou dernière, fonda-
trice ou finale, capable de reposer en soi et de jouir sans partage de sa maîtrise et de sa pro-
priété. Le lecteur de Hegel qui ne comprend pas cela ne comprend rien : il a subrepticement 
présupposé une notion idéologique—non philosophique, individualiste, égotiste et « libé-
rale » du sujet—ou bien, non moins idéologique, une notion « communautariste », nationa-
liste ou impérialiste. (Nancy, Hegel 8) 

Ainsi l’Être de Hegel, malgré son omniprésence, n’est ni écrasant ni destructeur. Il est plus 

proche de l’homme que l’homme de lui-même et ne cherche à imposer sa volonté à personne : 

« Ce n’est pas  n’est pas l’homme qui est qui interprète l’Être, c’est l’Être qui se dit en l’homme, 

et ce dévoilement de l’Être, cette logique absolue—substituée à une métaphysique (qui serait 

plus ou moins théologie) passe par l’homme », nous rappelle Jean Hyppolite dans Figures de la 

pensée philosophique (1971, I, 157). Il est à distinguer des concepts hégémoniques telle la « Vo-

lonté de Puissance » de Nietzsche et à préserver de toute dramatisation des histoires. Son His-

toire n’est pas, telle que Kojève nous l’a fait accroire, accomplie. Elle n’est qu’une esquisse qui 

reste indéterminée : « Hegel ne commence ni ne finit, il est le premier philosophe pour qui il n’y 

a, expressément, ni commencement, ni fin. » (Nancy, Hegel, p.15). Glissant n’est pas le seul à se 

méprendre sur la complexité de cette pensée de l’Histoire. « On a souvent dit : Hegel s’est tout 

donné  d’avance, il a tout présupposé, il présuppose le Tout que son Système,  dès lors, faisait 

semblant de découvrir. Hegel se joue et nous joue la comédie—la comédie de la tragédie de la 

séparation », rajoute Nancy page 15. Au contraire, il a tout laissé ouvert, ne déclamant que le 
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mouvement de l’Esprit à se révéler progressivement par l’Histoire, mais sans en établir de claire 

conséquence. Son œuvre d’ailleurs est restée incomplète, et nombre de ses ouvrages ont été 

composés à la suite d’un regroupement de ses notes. Sa rationalité n’est pas, comme chez Platon, 

infinie, et si le progrès de l’histoire obéit à un principe immanent (d’où l’idée de ruse de la rai-

son), la libération historique de l’esprit reste toujours à accomplir et demeure inévitablement me-

nacée. Peut-on substituer ce principe immanent de l’Histoire à la Relation ?  

Par conséquent, « De ces deux manières-- Absence de commencement et absence de fin, ab-

sence de fondation et absence d’accomplissement—Hegel est le contraire d’un penseur « totali-

taire ». » (Nancy, Hegel, 14). Son œuvre philosophique est d’abord et avant tout une œuvre es-

thétique majeure, et la philosophie de la Relation, qui suit son même schème, devrait se contenter 

d’esquisser une poétique.  « Tout comme Hegel lui-même eut d’énormes difficultés à exposer les 

paramètres normatifs d’une quelconque éthique au-delà de l’impératif d’articuler pleinement le 

monde comme Geist, l’éthique glissantienne doit rester éminemment esthétique » pense Nesbitt 

dans Entours, page 162. Après tout, « Le poème est en effet la seule dimension de vérité ou de 

permanence. » (PhR 19), et Hegel de préciser dans son Esthétique (1832) que « L’art, la religion 

et la philosophie ne diffèrent que par la forme ; leur objet est le même ». Seule son appellation 

diffère : Absolu, Idéal, Beau, Bien, Dieu, vérité ou Tout-Monde. 
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Et la voix prononce que l'Europe nous a pendant des siècles gavés de mensonges et gon-
flés de pestilences,  
car il n'est point vrai que l'œuvre de l'homme est finie 
que nous n'avons rien à faire au monde 
que nous parasitons le monde 
qu'il suffit que nous nous mettions au pas du monde 
mais l'œuvre de l'homme vient seulement de commencer 
et il reste à l'homme à conquérir toute interdiction immobilisée aux coins de sa ferveur 
et aucune race ne possède le monopole de la beauté, de l'intelligence et de la force 
(Césaire, CRPN 83) 

 

De l’autre, profondément influencé par le marxisme, il dénonça les abus de la civilisation 

occidentale au travers de la colonisation :  

Oui, il vaudrait la peine d'étudier, cliniquement, dans le détail, les démarches d'Hitler et 
de l'hitlérisme et de révéler au très distingué, très humaniste, très chrétien bourgeois du 
XXe siècle qu'il porte en lui un Hitler qui s'ignore, qu'Hitler l'habite, qu'Hitler est son 
démon, que s'il vitupère, c'est par manque de logique, et qu'au fond, ce qu'il ne pardonne 
pas à Hitler, ce n'est pas le crime en soi, le crime contre l'homme, ce n'est que l'humilia-
tion de l'homme en soi, c'est le crime contre l'homme blanc, et d'avoir appliqué à l'Europe 
des procédés colonialistes dont ne relevaient jusqu'ici que les Arabes d'Algérie, les coo-
lies de l'Inde et les nègres d'Afrique. (Césaire, DC 13-14) 

 

Et va même montrer en quoi l’homme blanc se nuit à lui-même en niant l’humanité de l’homme 

de couleur : 

La colonisation, je le répète, déshumanise l'homme même le plus civilisé ; [...] l'action 
coloniale, l'entreprise coloniale, la conquête coloniale, fondée sur le mépris de l'homme 
indigène et justifiée par ce mépris, tend inévitablement à modifier celui qui l'entreprend ; 
[...] le colonisateur, qui, pour se donner bonne conscience, s'habitue à voir dans l'autre la 
bête, s'entraîne à le traiter en bête, tend objectivement à se transformer lui-même en bête. 
(Césaire, DC 21) 

 
  Le traumatisme africain refait surface. Il s’agit pour le martiniquais Césaire de revenir 

aux sources de la mère Afrique, de comprendre son histoire et ses legs afin de surmonter les ef-

fets aliénants du traumatisme ainsi que l’abus continuel du racisme et de la ségrégation, tout en 

faisant de l’identité nègre et de l'ensemble des valeurs culturelles du monde noir une source de 

fierté. 
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Pour cela, il devait reprendre les armes de l’Occident-oppresseur et les retourner contre 

lui. Qu’est-ce qui, dans la pensée occidentale, permet de traiter des hommes ainsi ? Comment 

dénoncer ces abus, faire prendre conscience de l’inhumanité qui habite chaque homme ? Puisque 

selon Césaire « colonisation = chosification », la source de cette aliénation viendrait de la mar-

chandisation du monde, de la course au profit, du capitalisme. En effet, le colon agit dans l’idée 

de s’enrichir et non de répandre les idées des Lumières de par le Monde ; et cette attitude igno-

rante des diversités culturelles le rend prompt à instrumentaliser ceux qui, de par leur profonde 

différence ou altérité, font figure d’inférieurs. Ce racisme chosifiant, selon Césaire toujours, se-

rait issu d'un « mythe » de supériorité de la race blanche et de la culture européenne sur les 

autres.  

Pourtant, chacun emprunte à ce cri originel d’une manière différente. Si pour Césaire, il 

s’agit de surmonter sa crise d’identité dans une idée de retour aux sources,  selon Glissant, ce 

lien, qui a ses racines dans le passé, est perdu, révolu. L’un se penche vers le passé, et l’autre se 

tourne vers le futur, espérant par cette voix lancée à tous les peuples renouveler le mythe fonda-

teur du monde. Selon Madou, « La poésie arrache le cri de l’esclave à cet instant éternel dans 

lequel l’avait figé le Maître, et l’ouvre à l’écoulement d’une durée, l’articulation d’un sens, 

l’enchainement d’une histoire. Car c’est seulement dans l’étirement d’une durée que le Divers 

pourra se déployer en ses innombrables et chatoyantes diffractions, que la Relation pourra pro-

duire tous ses effets. »  (Madou, MA 12) C’est donc par la poésie, par la création d’histoires, par 

le mythe que Glissant espère redonner un sens à son peuple aliéné de lui-même par la période 

esclavagiste et coloniale. Mais en quelle langue écrit/crie-t-il ?  N’est-ce pas en bon français, par 

l’outil même de l’oppresseur que Glissant espère sauver ses descendants de l’oubli et de 

l’aliénation? Glissant reproche à Césaire, tout comme à Senghor, de reprendre les grands thèmes 



 

174 
 

 

français des Lumières. Selon Glissant, leur pensée ne parvient pas à s’émanciper des archétypes 

universels occidentaux.  

Césaire et Senghor représentent l’esprit francophone, une espèce de générosité généralisée, 
une aspiration à l’universel qui est l’un des grands leurres du XXe siècle. On ne peut pas 
dire que c’est mal. Que c’est mauvais. Mais on ne peut pas non plus dire que cela recouvre 
toute la surface d’une réalité. (E1, p.1) 

Ce qui pourtant distingue l’universalisme de Césaire de celui de Senghor, c’est la portée de 

son cri. Tandis que la négritude de Senghor porte exclusivement sur des racines africaines, celle 

de Césaire est ouverte à la mondialisation, ce qui la lie à d’autres causes d’oppression. C’est en 

cela que Glissant se rapproche davantage de Césaire que de Senghor. Mais en quoi parvint-il à 

dépasser les legs de sa langue d’écriture? Déjà, en s’indignant de l’abus occidental et par cette 

dénonciation, en faisant la place aux exclus, oubliés de l’Histoire. 

Je veux parler ici de ce système de pensée ou plutôt de l'instinctive tendance d'une civilisa-
tion éminente et prestigieuse à abuser de son prestige même pour faire le vide autour d'elle en 
ramenant abusivement la notion d'universel, chère à Léopold Sédar Senghor, à ses propres 
dimensions, autrement dit, à penser l'universel à partir de ses seuls postulats et à travers ses 
catégories propres. (Césaire, DC, p. 84-85) 

Glissant semble donc avoir l’ambition de se diriger lui-aussi vers l’universel mais sans pré-

tendre chercher à le récupérer, à se l’approprier, et à en abuser pour son propre compte ou celui 

de son peuple. Or, comment résister à la tentation d’en abuser à son tour lorsqu’on défend un 

autre camp, lui-aussi particulier ? Comment ne pas trancher naturellement entre le camp du do-

minant ou celui du dominé ? Comment objectivement envisager l’universel à partir de notre ap-

partenance toute particulière ? De même, comment penser l’Afrique lorsqu’on est soi-même 

Martiniquais ? En réalité, il lui suffit de relier les autres peuples exclus et marginalisés à sa 

cause, et de permettre un dialogue entre les peuples dominants et les peuples dominés.  

La poésie de Glissant est donc d’abord un cri, un chant épique, fondateur, qui s’origine dans 

le traumatisme subit par le peuple antillais. Et le modèle de cri poétique antillais par excellence 
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s’origine dans l’œuvre d’Aimé Césaire. Glissant est donc entièrement empreint d’Aimé Césaire : 

« Depuis sa fondation césairienne, le discours antillais, en tant qu’il ouvre la langue et la traque 

en tous sens, a délaissé cette mimésis et ces platitudes de style et «parle en rafales» comme un 

personnage de Malemort « le plein-style du Tout-monde » [TM 24]. » 70 

70 Jacques Coursil, « La Catégorie de la relation dans les essais d’Edouard Glissant, Philosophie d’une 
poétique » in CHEV, p.85. 
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CONCLUSION 

Jusque-là, nous avons montré que Glissant construit sa pensée en marge de la pensée 

grecque classique. Par un retour à l’imaginaire poétique du mythe, il contrecarre l’exclusivité du 

discours rationnel à dire la nature de l’être et du monde et fonde la philosophie de la Relation. 

En poésie, il aura erré du « premier poème » à la Poésie du Tout-Monde inaugurée par 

l’Anthologie des éléments naturels : nouvelle Histoire.  En philosophie, il aura pensé  Du déraci-

nement de l’être jusqu’au tourbillon des étants : nouvelle ontologie (ontique vitaliste à la De-

leuze ?). Et en prose romanesque, il aura initié une nouvelle Odyssée de la Relation à travers les 

personnages-paysages de l’Epopée des Longoués et des Béluses. Mais sa plus remarquable ambi-

tion est d’avoir envisagé le déplacement ou la refonte de la philosophie grecque sur l’archipel 

caribéen. De recréer une métaphysique, non plus basée sur la raison mais sur l’intuition, la poé-

sie : nouvelle philosophie. Ce qui est sûr, c’est qu’il a tout pour faire un système qui roule. Des 

concepts pour chaque nouvelle idée, même les anciennes, histoire de les renouveler. « Créer des 

concepts toujours nouveaux, c’est l’objet de la philosophie » (Deleuze, QP, p.10) 

Nous pouvons grâce à ces nombreuses comparaisons des philosophies contemporaines à 

celle de Glissant conclure que sa pensée est bien d’ordre philosophique puisqu’elle contient pré-

cisément les problématiques posées à l’époque. Nous pourrions poursuivre et comparer Glissant 

avec d’autres penseurs mais nous estimons que ces comparaisons majeures constitueront un ar-

gument de poids pour convaincre nos lecteurs de la pertinence philosophique de Glissant. Glis-

sant, on a donc vu, a repris nombre de ses concepts d’abord chez Deleuze, mais aussi chez He-

gel, Heidegger, Levinas, Morin, Jean-Luc Nancy, Ricœur, et chez d’autres encore. En plus de 
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cinquante ans, il aura eu le temps de bâtir un empire philosophique si ce n’est un système. Son 

ambition de départ était de recréer un mouvement historico-culturel pour les Antilles. Non seu-

lement il l’aura accompli à la suite de Césaire et avec Patrick Chamoiseau et l’Institut du Tout-

Monde à Paris comme continuateur, mais encore il sera parvenu à se mêler activement à la fois 

de politique, de poésie et de philosophie. Son ambition n’est pas pourtant de devenir philosophe 

et de créer un système, car, comme il le dit lui-même, le poète qu’il est est déjà philosophe, et 

bien plus. En effet, nous avons montré combien la philosophie dépend de la poésie de laquelle 

elle est originaire. Nous comprenons l’intention de cet essai comme manière d’ouvrir un dia-

logue entre philosophie et poésie, et soit amener à relégitimer les poètes au sein des cercles aca-

démiques, soit inviter les poètes à s’engager dans la vie politique et intellectuelle contemporaine, 

soit tout simplement donner envie  aux philosophes de re-devenir poètes.   

On dit souvent que Platon était un poète manqué, qu’il n’a su accueillir sa passion pour 

l’inspiration. Nietzsche dirait qu’il n’était pas assez « fou ». Nous nous garderons d’émettre au-

cun jugement sur Platon car les avis abondent à son sujet et qu’il est bien plus complexe qu’on 

ne puisse le deviner (opacité du pli oblige). Même chose pour Hegel : ces deux figures ont été 

pour moi des figures de proue sur les aventures de l’esprit et ils m’ont tellement apporté. Mais 

j’avouerai avoir été profondément séduit par l’appel de Glissant à s’émancipera de l’Un et se re-

lier, relayer, relater, à la vie dite relationnelle. Je conçois donc son approche de la Relation non 

comme une tentative d’articulation d’une théorie afin de pouvoir appréhender davantage la réali-

té, mais comme un garant, un prisme protecteur de la vie sauvage, naturelle que nous ne cessons 

d’abimer. Oui donc, comme une écho et même une écologie poétique. Nous ne sentons aucune-

ment un désir chez Glissant de se rendre comme maitre et possesseur de la nature ou de fusion-

ner avec l’Un. Au contraire, nous saisissons un profond souci- tremblement- pour la vie—les 
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vies—menacées, qu’elles soient de tout ordre, de tout étant. Et nous imaginons que ce système 

de pensée, car—nous l’avons démontré : il existe bien un système de concepts s’articulant en-

semble et faisant « Relation » —n’a été établi que pour protéger le monde des nombreux abus de 

violence et de domination qu’il subit constamment. Un peu à la manière d’un code civil. Un Va-

demecum du bon citoyen, un manuel pour bien vivre et surtout se protéger en soi et pour soi des 

accès de violence. Comme une sagesse, oui, finalement, et non pas seulement comme un écha-

faudage d’un aspirant sorcier.  

 Par conséquent, nous apprécions fortement l’approche que Glissant a de la poésie : à 

Heidegger qui avait déjà tenté de relier poésie et philosophie, il y rajoute beaucoup d’humanité et 

d’intérêt. Serait-ce son lieu créole, son cheminement auprès de Césaire ou tout simplement sa 

nature même, mais Glissant est profondément ralliant et amical. Il nous donne à nous aussi envie 

de reprendre gout à la poésie, à la politique de quartier, à la relation, à la vie, au Très-Bas, dirait 

Christian Bobin.  

Reprenons ici encore une fois son articulation du concept par le biais de ce texte qui nous 

semble résumer toute sa philosophie : 

Nous nous souvenons que Platon, qui connaissait la force du Mythe, avait souhaité bannir 
les poètes, forceurs de l’obscur, loin de la République. Il s’était méfié de la parole abys-
sale. Ne la retrouvons-nous pas, aux méandres imprévisibles de la Relation ? Il n’est pas 
dit qu’aujourd’hui les humanités ne réussiront pas à transmuer, dans cette pensée de 
l’errance, les opacités hier enracinantes du Mythe et les clartés démultipliées de la philo-
sophie politique, conciliant Homère et Platon, Hegel et le griot africain. (PR 33) 
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Voici, cependant, quelques critiques : 

Si emprunt des autres, en quoi crée-t-il un nouveau courant de pensé ? En quoi est-il libre 

d’Hegel ? Michel Foucault, dans l’Ordre du discours (1971), dit bien qu’on finit toujours par 

retomber sur Hegel :  

<Car> échapper réellement a Hegel suppose d’apprécier exactement ce qu’il en coute de se déta-
cher de lui ; cela suppose de savoir jusqu’où Hegel, insidieusement peut-être, s’est approché de 
nous ; cela suppose de savoir, dans ce qui nous permet de penser contre Hegel, ce qui est encore 
hégélien ; et de mesurer en quoi notre recours contre lui est encore peut-être une ruse qu’il nous 
oppose et au terme de laquelle il nous attend, immobile et ailleurs. » (74-75) 

Aussi, peut-être que Platon et Hegel auraient été mal interprétés et qu’ils aient eu en fait la 

même idée ou du moins qu’ils furent des génies novateur et progressistes à leur époque mais que 

les temps aient passé et qu’on les ait récupéré pour autre chose qu’ils exprimaient. 

Il est tellement facile de s’imaginer que l’auteur du texte que je lis est la devant moi avec 

les mêmes préoccupations. En fait, c’est d’un autre moi-même qu’il s’agit dirait Nancy. Je ne 

fais que refléter mes propres préoccupations dans mes lectures. Je lis ce que je veux bien lire en 

fonction de ce qui m’intéresse, et celui avec lequel je dialogue, celui que je lis est un autre moi-

même. Pour reprendre la terminologie glissantienne, c’est dans la relation à l’écriture, aux littéra-

tures du monde que je me trouve comme étant plus que moi-même, plus moi-même que moi-

même, que je remonte à la source de l’existence, que je reviens au premier poème des brasiers de 

la terre. Ainsi Hegel ne dirait-il pas autre chose que Glissant, sinon de manière différente et à 

partir d’une autre perspective conceptuelle mais aussi bien évidemment spatio-temporelle. 

Totalitaristes ? Etrangement, que ce soit Platon, Hegel, Heidegger tous trois philosophes 

idéalistes ou bien « réalistes » se sont vus à la fois récupéré et jugés par l’Histoire, notamment à 



180 

propos du totalitarisme nazi. Dieu sait combien leur philosophie s’est vue décriée et rejetée, poli-

tiquement incorrecte, comme si c’était de leur faute si untel tyran se soit octroyé le droit de récu-

pérer une ou deux parties de leurs pensées ? De même pour Marx et Staline : et encore sa pensée 

est beaucoup plus proche de nous que celle de Platon. Mais encore que la pensée, la vérité soit 

variable et que ce qui reste est la musique des mots, la poésie. « Devenir ritournelle » dirait De-

leuze. Ne seraient-ils pas les premières victimes de nos interprétations hâtives et coincées ? 

Les philosophes sont des artistes manqués. Glissant ne roule-t-il pas sous l’ombre de Cé-

saire ? Il existe en effet une grande similarité stylistique et prophétique entre les deux. Serait-ce 

lui-même, son double, son cote obscur, son ombre, qu’il voit au travers des yeux conceptuels de 

Platon ? Comme lui, il utilise l’imaginaire, l’allégorie du premier poème, les mythes de création 

et les mêmes concepts et sa prose n’est pas aussi magnifique que celle de Césaire. Aussi, dans La 

Terre le Feu, l’Eau et les Vents, il cite William Falkner juste au-dessous de Césaire (voir Appen-

dix 4) : « I am a failed Poet. » Cependant, ne le sommes-nous pas tous un peu ? Cela est aussi de 

sa part une preuve d’ouverture, une forme d’humilité qui le rend encore plus appréciable. 

Ainsi, Glissant reprend Deleuze dans son attaque des grands systèmes et l’étend au Tout-

Monde. S’il n’a pas la même envergure conceptuelle ni le génie de Deleuze et Guattari, il semble 

avoir davantage de sagesse et de connaissance du monde. Il sait déparler et même si son vita-

lisme ontique n’est pas très rigoureux, il ouvre à l’imaginaire et renvoie à l’essentiel. C’est pour-

quoi nous croyons ce qu’il dit au sujet du poète : que la vérité ne s’offre qu’à lui en ce qu’il 

s’offre à elle.   
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Eric Alliez a fait une remarquable analyse de la philosophie de Deleuze et Guattari qui 

s’applique à merveille a Glissant qui le suit de si près. Nous la pensons appropriée pour con-

clure :  

Comme si le concept était dans l’intension ontologique d’une « éthologie supérieure » 

mettant directement la pensée en rapport [relation] avec la terre, sur une ligne de fuite cé-

leste qui peut s’inscrire au fond de l’eau. « La Déterritorialisée par excellence » : la Terre 

est le concept de concept, le Natal du philosophe. De la philosophie comme noomadolo-

gie—Guattari dit : une écologie du virtuel (Alliez, La signature du monde, p.103, en con-

clusion) 

Éric Alliez, La signature du monde, ou qu’est-ce que la philosophie de Deleuze et Guatta-

ri, en conclusion p.103 

La philosophie serait ainsi littérature, poésie, jeu du langage avec les mots, et le philo-

sophe un peintre qui au lieu de couleurs peindrait des concepts-images. Danseur ?  
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2. FRIEDRICH NIETZSCHE

FOU SEULEMENT ! POÈTE SEULEMENT !  

Dans l'air clarifié, 
quand déjà la consolation de la rosée 
descend sur la terre, 
invisible, sans qu'on l'entende, 
car la rosée consolatrice porte 
des chaussures fines, comme tous les doux consolateurs -- 
songes-tu alors, songes-tu, cœur chaud, 
combien tu avais soif jadis 
soif de larmes divines, de gouttes de rosée, 
altéré et fatigué, combien tu avais soif, 
puisque, dans l'herbe, sur des sentes jaunies, 
les rayons du soleil couchant, méchamment, 
au travers des arbres noirs, couraient autour de toi, 
des rayons ardents et malicieux. 

" Le prétendant de la vérité ? Toi ? -- ainsi se moquaient-ils -- 
Non ! Poète seulement ! 
une bête rusée, sauvage, rampante, 
qui doit mentir, 
qui doit mentir sciemment, volontairement, 
envieuse de butin, 
masquée de couleurs, 
masque pour elle-même, 
butin pour elle-même, 
cela -- le prétendant de la vérité ?... 

Non ! Fou seulement ! Poète seulement !  
parlant en images coloriées, 
criant sous un masque multicolore de fou, 
errant sur des mensongers ponts de paroles, 
sur des arcs-en-ciel mensongers, 
parmi de faux ciels 
errant, planant çà et là, --  
fou seulement ! poète seulement ! 

Cela -- le prétendant de la vérité ?... 
ni silencieux, ni rigide, lisse et froid, 
changé en image, 
en statue divine, 
ni placé devant les temples, 
gardien de seuil d'un Dieu : 
non ! ennemi de tous ces monuments de la vertu, 
plus familier de tous les déserts que de l'entrée des temples, 
plein de chatteries téméraires, 
sautant par toutes les fenêtres, 
vlan ! dans tous les hasards, 



195 

reniflant d'envie et de désirs ! 
Ah ! toi qui cours dans les forêts vierges, 
parmi les fauves bigarrés, 
bien portant, colorié et beau comme le péché, 
avec les lèvres lascives, 
divinement moqueur, divinement infernal, divinement sanguinaire, 
que tu cours, sauvage, rampeur, menteur... 

Ou bien, semblable à l'aigle qui regarde longtemps, 
longtemps, le regard fixé dans les abîmes, 
dans ses abîmes... 
-- oh ! comme il plane en cercle, 
descendant toujours plus bas, 
au fond de l'abîme toujours plus profond ! -- 

Puis, 
soudain, 
d'un trait droit, 
les ailes ramenées, 
fondant sur des agneaux, 
d'un vol subit, affamé, 
pris d'appétit pour ces agneaux, 
détestant toutes les âmes d'agneaux, 
haineux de tout ce qui a le regard 
vertueux, l'œil de la brebis, la laine frisée, 
de tout ce qui est stupide et bienveillant comme l'agneau. 

Tels sont, 
semblables à l'aigle et la panthère, 
les désirs du poète, 
tels sont tes désirs, entre mille masques, 
toi qui es fou, toi qui es poète ?... 
Toi qui vis l'homme, 
tel Dieu, comme un agneau --, 
Déchirer Dieu dans l'homme, 
comme l'agneau dans l'homme, 
rire en le déchirant -- 
Ceci, ceci est ta félicité, 
La félicité d'un aigle et d'une panthère, 
la félicité d'un poète et d'un fou ! "... 

Dans l'air clarifié, 
quand déjà le croissant de la lune 
glisse ses rayons verts, 
envieusement, parmi la pourpre du couchant : 
-- ennemi du jour, 
glissant à chaque pas, furtivement, 
devant les bosquets de roses, 
jusqu'à ce qu'ils s'effondrent 
pâles dans la nuit : 
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ainsi suis-je tombé moi-même jadis 
de ma folie de vérité, 
de mes désirs du jour, 
fatigué du jour, malade de lumière, 
-- je suis tombé plus bas, vers le couchant et l'ombre : 
par une vérité 
brûlé et assoiffé 
-- t'en souviens-tu, t'en souviens-tu, cœur chaud, 
comme alors tu avais soif ? -- 
Que je sois banni 
de toute vérité ! 
Fou seulement ! Poète seulement ! 

Ce paysage dissimule son sens, mais il en a un que l’on aimerait deviner: où que je regarde, je lis des 
mots et des suggestions de mots, mais je ne sais où commence la phrase qui résout l’énigme de toutes ces 
suggestions, et j’attrape le torticolis à essayer de voir s’il faut lire à partir d’ici ou à partir de là. C’était le 
soir, une odeur de sapins déferlait, on voyait des montagnes grises à  travers, en haut brillait la neige. Un 
ciel bleu, rasséréné, s’étendait au-dessus. 

–Ces choses-là, nous ne les voyons jamais telles qu’elles sont, nous les recouvrons toujours d’une fine 
membrane psychologique –c’est alors celle-ci que nous voyons. Des sentiments hérités, des états de ces 
objets de la nature. Nous voyons quelque chose de nous-mêmes– dans ce sens, ce monde aussi est notre 
représentation. Forêts, montagnes, ne sont pas seulement des concepts, ils sont notre expérience et notre 
histoire, une part de nous-mêmes. (Friedrich Nietzsche) 

La troisième partie voit ainsi Zarathoustra vaincre la pesanteur de la pensée la plus lourde, l'Éternel Re-
tour, et ce sont ses animaux qui formulent la pensée dont il est accablé : 

« — "O Zarathoustra, dirent alors les animaux, pour ceux qui pensent comme nous, ce sont les choses 
elles-mêmes qui dansent : tout vient et se tend la main, et rit, et s'enfuit — et revient. Tout va, tout re-
vient, la roue de l'existence tourne éternellement. Tout meurt, tout refleurit, le cycle de l'existence se 
poursuit éternellement. Tout se brise, tout s'assemble à nouveau ; éternellement se bâtit la même maison 
de l'être. Tout se sépare, tout se salue de nouveau ; l'anneau de l'existence se reste éternellement fidèle à 
lui-même. » Tout va, tout revient; éternellement tourne la roue de l'être. Tout meurt, tout refleurit, éternel-
lement se poursuit l'année de l'être. Tout se sépare, tout se salue de nouveau; l'anneau de l'être se reste 
éternellement fidèle à lui-même. À chaque instant l'être commence; autour de chaque Ici roule la sphère 
Là-bas. Le centre est partout. Courbe est le sentier de l'éternité. 

Zarathoustra prend alors conscience qu'il est celui qui enseigne l'Éternel Retour, et que ceci est son destin 
et également son plus grand danger : 

« Ainsi — finit le déclin de Zarathoustra. » 

 

Nietzsche, Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra cité dans La Terre, le Feu, l’Eau et les Vents, une Antho-
logie du Tout-Monde, pages 240-242.  
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3. DELEUZE ET GUATTARI

C'est curieux, comme l'arbre a dominé la réalité occidentale et toute la pensée occidentale, de la botanique 
à la biologie, l'anatomie, mais aussi la gnoséologie, la théologie, l'ontologie, toute la philosophie... : le 
fondement-racine, Grund, roots et fundations. L'Occident a un rapport privilégié avec la forêt, et avec le 
déboisement ; les champs conquis sur la forêt sont peuplés de plantes à graines, objet d'une culture de li-
gnées, portant sur l'espèce et de type arborescent ; l'élevage à son tour, déployé sur jachère, sélectionne 
des lignées qui forment toute une arborescence animale. L'Orient présente une autre figure : le rapport 
avec la steppe et le jardin (dans d'autres cas, le désert et l'oasis), plutôt qu'avec la forêt et le champ ; une 
culture de tubercules qui procède par fragmentation de l'individu ; une mise à l'écart, une mise entre pa-
renthèses de l'élevage confiné dans des espaces clos, ou repoussé dans la steppe des nomades. Occident, 
agriculture d'une lignée choisie avec beaucoup d'individus variables ; Orient, horticulture d'un petit 
nombre d'individus renvoyant à une grande gamme de "clones". N'y a-t-il pas en Orient, notamment en 
Océanie, comme un modèle rhizomatique qui s'oppose à tous égards au modèle occidental de l'arbre ? 
Haudricourt y voit même une raison de l'opposition entre les morales ou les philosophies de la transcen-
dance, chères à l'Occident, celles de l'immanence en Orient : le Dieu qui sème et qui fauche, par opposi-
tion au Dieu qui pique et déterre (la piqûre contre la semaille). Transcendance, maladie proprement euro-
péenne. Et ce n'est pas la même musique, la terre n'y a pas la même musique. Et ce n'est pas du tout la 
même sexualité : les plantes à graines, même réunissant les deux sexes, soumettent la sexualité au modèle 
de la reproduction ; le rhizome au contraire est une libération de la sexualité non seulement par rapport à 
la reproduction, mais par rapport à la génitalité. Chez nous, l'arbre s'est planté dans les corps, il a durci et 
stratifié même les sexes. Nous avons perdu le rhizome ou l'herbe. Henry Miller : "La Chine est la mau-
vaise herbe dans le carré de choux de l'humanité. (... ) La mauvaise herbe est la Némésis des efforts hu-
mains. De toutes les existences imaginaires que nous prêtons aux plantes, aux bêtes et aux étoiles, c'est 
peut-être la mauvaise herbe qui mène la vie la plus sage. Il est vrai que l'herbe ne produit ni fleurs, ni 
porte-avions, ni Sermons sur la montagne. Mais en fin de compte c'est toujours l'herbe qui a le dernier 
mot. En fin de compte tout retourne à l'état de Chine. C'est ce que les historiens appellent communément 
les ténèbres du Moyen Age. Pas d'autre issue que l'herbe. (... ) L'herbe n'existe qu'entre les grands espaces 
non cultivés. Elle comble les vides. Elle pousse entre, et parmi les autres choses. La fleur est belle, le 
chou est utile, le pavot rend fou. Mais l'herbe est débordement, c'est une leçon de morale." - De quelle 
Chine parle Miller, de l'ancienne, de l'actuelle, d'une imaginaire, ou bien d'une autre encore qui ferait par-
tie d'une carte mouvante ? 

Il faudrait faire une place à part à l'Amérique. Bien sûr, elle n'est pas exempte de la domination des arbres 
et d'une recherche des racines. On le voit jusque dans la littérature, dans la quête d'une identité nationale, 
et même d'une ascendance ou généalogie européennes (Kérouac repart à la recherche de ses ancêtres). 
Reste que tout ce qui s'est passé d'important, tout ce qui se passe d'important procède par rhizome améri-
cain : beatnik, underground, souterrains, bandes et gangs, poussées latérales successives en connexion 
immédiate avec un dehors. Différence du livre américain avec le livre européen, même quand l'américain 
se met à la poursuite des arbres. Différence dans la conception du livre. "Feuilles d'herbe". Et ce ne sont 
pas en Amérique les mêmes directions : c'est à l'Est que se font la recherche arborescente et le retour au 
vieux monde. Mais l'Ouest rhizomatique, avec ses Indiens sans ascendance, sa limite toujours fuyante, ses 
frontières mouvantes et déplacées. Toute une "carte" américaine à l'Ouest, où même les arbres font rhi-
zome. L'Amérique a inversé les directions : elle a mis son orient à l'ouest, comme si la terre était devenue 
ronde précisément en Amérique ; son Ouest est la frange même de l'Est. (Ce n'est pas l'Inde, comme 
croyait Haudricourt, qui fait l'intermédiaire entre l'Occident et l'Orient, c'est l'Amérique qui fait pivot et 
mécanisme d'inversion). La chanteuse américaine Patti Smith chante la bible du dentiste américain : ne 
cherchez pas de racine, suivez le canal... 
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N'y aurait-il pas aussi deux bureaucraties, et même trois (et plus encore) ? La bureaucratie occidentale : 
son origine agraire, cadastrale, les racines et les champs, les arbres et leur rôle de frontières, le grand re-
censement de Guillaume le Conquérant, la féodalité, la politique des rois de France, asseoir l'État sur la 
propriété, négocier les terres par la guerre, les procès et les mariages. Les rois de France choisissent le lys, 
parce que c'est une plante à racines profondes accrochant les talus. Est-ce la même chose en Orient ? Bien 
sûr, c'est trop facile de présenter un Orient de rhizome et d'immanence ; mais l'État n'y agit pas d'après un 
schéma d'arborescence correspondant à des classes préétablies, arbrifiées et enracinées ; c'est une bureau-
cratie de canaux, par exemple le fameux pouvoir hydraulique à "propriété faible", où l'État engendre des 
classes canalisantes et canalisées (cf. ce qui n'a jamais été réfuté dans les thèses de Wittfogel). Le despote 
y agit comme fleuve, et non pas comme une source qui serait encore un point, point-arbre ou racine ; il 
épouse les eaux plus qu'il ne s'assied sous l'arbre ; et l'arbre de Bouddha devient lui-même rhizome ; le 
fleuve de Mao et l'arbre de Louis. Là encore l'Amérique n'a-t-elle pas procédé comme intermédiaire? Car 
elle agit à la fois par exterminations, liquidations internes (non seulement les Indiens, mais les fermiers, 
etc.) et par poussées successives externes d'immigrations. Le flux du capital y produit un immense canal, 
une quantification de pouvoir, avec des "quanta" immédiats où chacun jouit à sa façon dans le passage du 
flux-argent (d'où le mythe-réalité du pauvre qui devient milliardaire pour redevenir pauvre) : tout se réunit 
ainsi dans l'Amérique, à la fois arbre et canal, racine et rhizome. Il n'y a pas de capitalisme universel et en 
soi, le capitalisme est au croisement de toutes sortes de formations, il est toujours par nature néo-
capitalisme, il invente pour le pire, sa face d'orient et sa face d'occident, et son remaniement des deux. 

Nous sommes en même temps sur une mauvaise voie, avec toutes ces distributions géographiques. Une 
impasse, tant mieux. S'il s'agit de montrer que les rhizomes ont aussi leur propre despotisme, leur propre 
hiérarchie, plus durs encore, très bien, car il n'y a pas de dualisme, pas de dualisme ontologique ici et là, 
pas de dualisme axiologique du bon et du mauvais, pas de mélange ou de synthèse américaine. Il y a des 
nœuds d'arborescence dans les rhizomes, des poussées rhizomatiques dans les racines. Bien plus, il y a 
des formations despotiques, d'immanence et de canalisation, propres aux rhizomes. Il y a des déforma-
tions anarchiques dans le système transcendant des arbres, racines aériennes et tiges souterraines. Ce qui 
compte, c'est que l'arbre-racine et le rhizome-canal ne s'opposent pas comme deux modèles : l'un agit 
comme modèle et comme calque transcendants, même s'il engendre ses propres fuites ; l'autre agit comme 
processus immanent qui renverse le modèle et ébauche une carte, même s'il constitue ses propres hiérar-
chies, même s'il suscite un canal despotique. Il ne s'agit pas de tel ou tel endroit sur la terre, ni de tel mo-
ment dans l'histoire, encore moins de telle ou telle catégorie dans l'esprit. Il s'agit du modèle, qui ne cesse 
pas de s'ériger et de s'enfoncer, et du processus qui ne cesse pas de s'allonger, de se rompre et reprendre. 
Autre ou nouveau dualisme, non. Problème de l'écriture : il faut absolument des expressions anexactes 
pour désigner quelque chose exactement. Et pas du tout parce qu'il faudrait passer par là, et pas du tout 
parce qu'on ne pourrait procéder que par approximations : l'anexactitude n'est nullement une approxima-
tion, c'est au contraire le passage exact de ce qui se fait. Nous n'invoquons un dualisme que pour en récu-
ser un autre. Nous ne nous servons d'un dualisme de modèles que pour atteindre à un processus qui récu-
serait tout modèle, Il faut à chaque fois des correcteurs cérébraux qui défont les dualismes que nous 
n'avons pas voulu faire, par lesquels nous passons. Arriver à la formule magique que nous cherchons tous 
PLURALISME = MONISME, en passant par tous les dualismes qui sont l'ennemi, mais l'ennemi tout à 
fait nécessaire, le meuble que nous ne cessons pas de déplacer. 

Résumons les caractères principaux d'un rhizome : à la différence des arbres ou de leurs racines, le rhi-
zome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas 
nécessairement à des traits de même nature, il met en jeu des régimes de signes très différents et même 
des états de non-signes. Le rhizome ne se laisse ramener ni à l'Un ni au Multiple. Il n'est pas l'Un qui de-
vient deux, ni même qui deviendrait directement trois, quatre ou cinq, etc. Il n'est pas un multiple qui dé-
rive de l'Un, ni auquel l'Un s'ajouterait (n + 1). Il n'est pas fait d'unités, mais de dimensions, ou plutôt de 
directions mouvantes, Il n'a pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse 
et déborde, Il constitue des multiplicités linéaires à n dimensions, sans sujet ni objet, étalables sur un plan 
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de consistance, et dont l'Un est toujours soustrait (n - 1). Une telle multiplicité ne varie pas ses dimen-
sions sans changer de nature en elle-même et se métamorphoser. A l'opposé d'une structure qui se définit 
par un ensemble de points et de positions, de rapports binaires entre ces points et de relations biunivoque 
entre ces positions, le rhizome n'est fait que de lignes : lignes de segmentarité, de stratification, comme 
dimensions, mais aussi ligne de fuite ou de déterritorialisation comme dimension maximale d'après la-
quelle, en la suivant, la multiplicité se métamorphose en changeant de nature. On ne confondra pas de 
telles lignes, ou linéaments, avec les lignées de type arborescent, qui sont seulement des liaisons locali-
sables entre points et positions. A l'opposé de l'arbre, le rhizome n'est pas objet de reproduction : ni repro-
duction externe comme l'arbre-image, ni reproduction interne comme la structure-arbre. Le rhizome est 
une antigénéalogie. C'est une mémoire courte, ou une antimémoire. Le rhizome procède par variation, 
expansion, conquête, capture, piqûre. A l'opposé du graphisme, du dessin ou de la photo, à l'opposé des 
calques, le rhizome se rapporte à une carte qui doit être produite, construite, toujours démontable, connec-
table, renversable, modifiable, à entrées et sorties multiples, avec ses lignes de fuite. Ce sont les calques 
qu'il faut reporter sur les cartes et non l'inverse. Contre les systèmes centrés (même polycentrés), à com-
munication hiérarchique et liaisons préétablies, le rhizome est un système acentré, non hiérarchique et non 
signifiant, sans Général, sans mémoire organisatrice ou automate central, uniquement défini par une cir-
culation d'états. Ce qui est en question dans le rhizome, c'est un rapport avec la sexualité, mais aussi avec 
l'animal, avec le végétal, avec le monde, avec la politique, avec le livre, avec les choses de la nature et de 
l'artifice, tout différent du rapport arborescent : toutes sortes de "devenirs". 

 

Deleuze, Gilles et Guattari, Félix, en introduction de Mille Plateaux, Capitalisme et Schizophrénie 2, cité 
dans La Terre le Feu, l’Eau et les Vents, une Anthologie du Tout-Monde, pages 155-159. 
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4. AIMÉ CÉSAIRE

CAHIER D’UN RETOUR AU PAYS NATAL 

Me voici divisé des oasis fraîches de la fraternité ce rien pudique frise d'échardes dures cet horizon trop 
sûr tressaille comme un geôlier. 

Ton dernier triomphe, corbeau tenace de la Trahison. Ce qui est à moi, ces quelques milliers de mortifères 
qui tournent en rond dans la calebasse d'une île et ce qui est à moi aussi, l'archipel arqué comme le désir 
inquiet de se nier, on dirait une anxiété maternelle pour protéger la ténuité plus délicate qui sépare l'une 
de l'autre Amérique ; et ses flancs qui sécrètent pour l'Europe la bonne liqueur d'un Gulf Stream, et l'un 
des deux versants d'incandescence entre quoi l'Equateur funambule vers l'Afrique. Et mon île non-clôture, 
sa claire audace debout à l'arrière de cette polynésie, devant elle, la Guadeloupe fendue en deux de sa raie 
dorsale et de même misère que nous, Haïti où la négritude se mit debout pour la première fois et dit 
qu'elle croyait à son humanité et la comique petite queue de la Floride où d'un nègre s'achève la strangula-
tion, et l'Afrique gigantesquement chenillant jusqu'au pied hispanique de l'Europe, sa nudité où la Mort 
fauche à larges andains. 

Et je me dis Bordeaux et Nantes et Liverpool et New York et San Francisco pas un bout de ce monde qui 
ne porte mon empreinte digitale et mon calcanéum sur le dos des gratte-ciel et ma crasse dans le scintil-
lement des gemmes ! Qui peut se vanter d'avoir mieux que moi ? Virginie. Tennessee. Géorgie. Alabama 
Putréfactions monstrueuses de révoltes inopérantes, marais de sang putrides trompettes absurdement bou-
chées Terres rouges, terres sanguines, terres consanguines.  

Ce qui est à moi aussi : une petite cellule dans le Jura, une petite cellule, la neige la double de barreaux 
blancs la neige est un geôlier blanc qui monte la garde devant une prison 

Ce qui est à moi c'est un homme seul emprisonné de blanc c'est un homme seul qui défie les cris blancs de 
la mort blanche 

(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE) c'est un homme seul qui fascine l'épervier blanc de la 
mort blanche c'est un homme seul dans la mer inféconde de sable blanc c'est un moricaud vieux dressé 
contre les eaux du ciel<…> 

Et vous savez le reste 

Que 2 et 2 font 5 que la forêt miaule que l'arbre tire les marrons du feu que le ciel se lisse la barbe et 
cœtera et caetera... 

Qui et quels nous sommes ? Admirable question ! 

A force de regarder les arbres je suis devenu un arbre et mes longs pieds d'arbre ont creusé dans le sol de 
larges sacs à venin de hautes villes d'ossements 

à force de penser au Congo je suis devenu un Congo bruissant de forêts et de fleuves où le fouet claque 
comme un grand étendard l'étendard du prophète où l'eau fait likouala-likouala où l'éclair de la colère 
lance sa hache verdâtre et force les sangliers de la putréfaction dans la belle orée violente des narines. 

Au bout du petit matin le soleil qui toussote et crache ses poumons 
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Au bout du petit matin un petit train de sable un petit train de mousseline un petit train de grains de maïs 

Au bout du petit matin un grand galop de pollen un grand galop d'un petit train de petites filles un grand 
galop de colibris un grand galop de dagues pour défoncer la poitrine de la terre douaniers anges qui mon-
tez aux portes de l'écume la garde des prohibitions je déclare mes crimes et qu'il n'y a rien à dire pour ma 
défense. 

 

Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, cité dans La Terre le Feu, l’Eau et les Vents, une Antho-
logie du Tout-Monde aux pages 99-103. 

 

 

“I am a failed poet” 

 

William Faulker, cité dans La Terre le Feu, l’Eau et les Vents, une Anthologie du Tout-Monde, page 103, 
en dessous de la citation de Césaire.  
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