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PREFACE

J’ai toujours profondément aspiré a relier philosophie et poésie, pensée et mouvement,
théorie et action, école et vie, intérieur et extérieur. Apres avoir grandi preés des Charmettes,
épousé de curieux espoirs salésiens et emprunté des chemins rhodaniens et rhénans qui ne me-
nent nulle part sinon a I’entre-deux-rives, j’ai parcouru 1I’océan, survolé I’animisme charlésien, et
pris immersion interculturelle auprés d’Evangeline. Du Rhone au Rhin et de la Riviere Charles
au Mississippi, j’ai parcouru les pensées des peuples et relayé les miennes. Les eaux nous défi-
nissent tout autant que le territoire. Par suite de plusieurs déterritorialisation ou fuites, j’ai pris
souche au pays de Louis, pays d’or et de pourpre, ou I’atmosphere dense et humide nous inscrit
sur la durée. De Platon et Hegel, je suis pass¢ a Chamoiseau et Glissant, comme au travers d’un
prisme verluisant. Les souvenirs colons de ma filiation pied-noir andalouse m’ont empli de vis-
cérale bile sur la question Créole et j’ai la deviné, derriere la question francophone du Maghreb

aux Antilles, a travers I’ Afrique Noire, I’empreinte de la sulfateuse gnose socratique.

C’est donc a Lafayette ou, enseignant de jour, ¢tudiant de nuit, j’ai reli¢ mes sempiternelles
chimeres aux soucis identitaires de ces déracinés, reli¢ la vie et ma pensée, mes divagations soli-
taires et les gestes solidaires. Dans ce lieu écarté j’ai croisé mon destin, et, le cceur rempli par

une toute folklorique oragane, j’ai appris a aimer, et mes études, et la vie.

Je cherche encore son ceil, mais déja le pressens. L’avénement de la Vérité, selon Hegel
prendra racine non en Orient ou Occident, mais en Amérique, continent hybride et chavir¢, ou
tout reste encore possible. Glissant en a eu non seulement I’intuition, mais en a encore établi le
tracé. Non qu’il ait jusqu’ici pensé I’impensable, 1’utopie, I’incarnat, mais qu’il ait chanté, blas-

phémé, vociféré, durant soixante ans, I’impronongable.
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Sa poésie m’a reli¢ a ma philosophie, et lui a donné Grace... a lui, j’ai retourné 1’organe,
¢écarté 1’horizon d’ivoire. Le tourbillon stérile de ma pensée s’est fertilisé jusqu’au dedans de mes
veines. Je I’ai joué, dansé et en prends conséquence. Par ce mémoire je le présente autrement,
comme un nouveau vent d’impressions relatées au passé. J espere ainsi vous partager la vie, la

pensée, surtout la portée de cette fabuleuse épopée. C’est un grand honneur pour moi.

Quant a la forme, quelle thématique adopter pour restituer fidélement son ceuvre ? Suivre
sa vie, sa pensée, I’articulation de ses concepts, la lettre de ses é-crits, mon imaginaire, les ima-
ginaires du monde, les critiques, ma critique ? Quelle approche permet le mieux d’assembler la
diversité de ses concepts dans 1’unité de sa prose? Comment rendre compte de sa philosophie si
ce n’est en empruntant plusieurs chemins, au risque qu’ils ne ménent nulle part (Heidegger) si-
non a I’aporie (Derrida): relier sa vie et sa pensée (Créolisation), rappeler ses sources d’influence
(platonique), le comparer a ses contemporains (Nancy, Levinas, Deleuze) et le prendre au dé-
pourvu de son spectre de 1’Un (Hegel). Je suis donc passé par plusieurs phases ou plateaux, pour
ensuite les casser et en reconstruire de nouveaux, certes plus élaborés, plus complexes, mais aus-
si plus symbiotiques. J’espére que vous saurez saisir au vol la logique parfois un peu obscure
(opacité oblige) de cette thése sur la Relation comme philosophie (1), de la philosophie comme

poésie (2), de I’étre comme étant (3) et de 1’histoire comme devenir (4).
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ABSTRACT

Edouard Glissant (1928-2011) is a world famous poet and novelist from French Island
Martinique who, following the footsteps of Aimé Césaire, tried to heal the traumatic disruption
and resolve the identity crisis of Creole people after the abominations of slavery and colonization
by poetic sublimation and engaged thoughts. How is Glissant a philosopher? How does he articu-
late poetry and philosophy together? What does he understand by “Relation”, why is it central in
his thought and how does the articulation of all his concepts around it make a philosophical en-
semble? How original and cohesive is this ensemble? Also, as we know that many of his con-
cepts come from Deleuze and Guattari, and we will notice that most of his other concepts have
been abundantly used by contemporary thinkers (like Heidegger, Levinas, Nancy, Morin...),
what is the specificity of their articulation?

We will see how Glissant has a very specific way of putting things together because of
this Caribbean and Creole culture and that he has the ambition of recreating a new philosophy
and a new History that will be more considerate with the legacy of minorities, especially the
Creole people. Explicitly relating his philosophy to his life in a very poetic way, he believes the
example of the Antilles constitutes a perfect model for the world we live in and as such its quest
of identity can be extended as a model for mankind. He therefore ambitions to move the pre-
Socratic debate from the archipelago of Greece to the archipelago of Antilles based on different
answers, especially recusing Plato and his rejection of poetry as a way to knowledge. From this
new foundation, he ambitions on creating a new History and hopes to renew the arts and politics.
However, in what does his prevention against totalitarian regimes and system of thoughts suc-
cessful? How can his thought of the “Whole World” (“Tout-Monde’) be exempted from it? What

are his relationships with thinkers considered totalitarian like Plato and Hegel?

vil



INTRODUCTION

Entre épopées romanesques sans héros, poésies identitaires débridées, et essais poétiques
entrelacés, I’écriture d’Edouard Glissant défie toute classification. Pourtant sa démarche est par-
faitement cohérente, telle que 1’indique la série des cinq « poétiques » numérotées publiée sur
pres de cinquante ans, ou bien la saga martiniquaise des Longoué et des Béluse perpétrée au long
de ses romans. Partant d’une préoccupation personnelle et identitaire qui se retrouve chez tout un
peuple ayant subi les tourments de 1’esclavage et de la colonisation, toute son ceuvre se résume a
exprimer un « cri » poétique, a en effectuer la relecture au moyen d’essais dits « poétiques »,
puis a réinventer son histoire par la création romanesque : la poésie « dit », la poétique fait pren-

dre conscience de ce qui a été dit et le roman reconstruit a partir de cette conscience.

Toutefois I’enjeu de son ceuvre dépasse largement la question identitaire lorsque, redéfinis-
sant I’histoire de son peuple, il I’étend a tous les peuples issus de la colonisation et de I’esclavage
et la dresse contre 1’idéologie de 1I’impérialisme occidental. L.’argumentation politique de ses
essais prend alors des tournures de métaphysique post-moderne. Avec lui, la poésie devient
source de connaissance et rivale avec la philosophie, la science et la politique. Toute la tradition
philosophique occidentale visant depuis Platon a isoler la méthode rationnelle, dite scientifique,
de I’imagination, du mythe et de la poésie et a I’'imposer au reste du monde se serait fourvoyée et
serait cause de cet abus et de ce « cri » des peuples dominés. C’est pourquoi lui-méme, Glissant,
se propose de revoir cette imagination fondatrice, voire de la refonder. En sus de poéte, drama-
turge, essayiste et romancier, serait-il « philosophe » au sens propre du terme? Articule-t-il une
vision du monde suffisamment cohérente pour qu’elle soit qualifiée ainsi ? Or comment le justi-

fier s’il se défend de son héritage et prétend tout reconstruire ? Et comment définir sa philoso-



phie, vérifier sa cohérence, et justifier de sa pertinence face aux problémes contemporains ? Voi-

ci quelles sont les questions qui nous ont amenées a conduire cette étude.

Le titre de son dernier ouvrage, Philosophie de la Relation (2009), montre que Glissant con-
sidérait que la portée de sa pensée pouvait s’apparenter a de la philosophie. Pourtant jusque-la
s’opposait-il systématiquement a la démarche philosophique et présentait sa pensée non comme
une philosophie mais comme une Poétique de la Relation (1990), du titre de son troisi¢éme essai.
Sa démarche aurait-elle évoluée ? Ou bien sa perspective ? De quelle(s) nature(s) serai(en)t son
ceuvre ? En quoi le poéte serait-il philosophe ? Passant d’une Poétique de la Relation (1990) a
une Philosophie de la Relation (2009) tout en maintenant la cohérence de sa pensée, Glissant
précise son intention : son ceuvre se veut étre fondatrice d’un réel mouvement philosophique,
voire d’une nouvelle métaphysique : celui (ou celle) de la Relation. S’attaquant en général a la
tradition qui depuis Parménide, mais encore avec Platon, au nom de la supériorité du discours
rationnel, a dénigré le mythe, I’imaginaire, la prétention a la poésie de dire et de fonder le monde
du langage et des hommes, Glissant finit par se concentrer essentiellement sur la pensée de la
Raison absolue, qui est aussi celle qui introduit notre époque moderne. En effet, le mythe mo-
derne de I’Un n’est plus celui de Parménide ou celui de Platon mais celui d’Hegel. Il convient
donc de le repenser. En ce sens, reprenant a son compte I’ensemble des philosophies jusque-la
articulées a son compte, il prétendrait faire leur synthése dans une nouvelle approche philoso-
phique, a I’instar des grandes synthéses établies par Aristote ou bien Hegel. Mais parvient-il seu-

lement a sortir de la dialectique de 1’Esprit ?

C’est donc en cherchant a identifier correctement sa démarche littéraire que nous espere-
rons découvrir des clés de lecture originales menant a interpréter plus justement la portée de sa

pensée. Et comme fil directeur, nous nous proposerons d’effectuer 1’étude suivie de son dernier



grand essai, Philosophie de la Relation, poésie en étendue, dont 1’étendue semble suffisamment
exhaustive : derniére ceuvre majeure écrite a quatre-vingt ans, elle semble retracer son histoire, sa
philosophie et I’étendre a I’histoire de la philosophie toute enticre, a la maniere de la Phénome-
nologie hégélienne, mais en remplacant I’Esprit des peuples par la Relation, et la Raison absolue
par le poéme. Nous verrons comment Glissant se glisse progressivement dans la logique matri-
cielle de I’Occident pour la refonder de I’intérieur (1. Souques), comment, a partir de sa pensée
« archipélique », il transpose « I’étendue » antillaise dans le « lieu » hellénique et fonde une
nouvelle philosophie, dite de « Relation » (2. Phases). Afin de saisir ’ampleur de cette Philoso-
phie de la Relation, nous ferons régulieérement recours a des comparaisons conceptuelles avec ses
principaux cercles d’influence intertextuels, notamment en nous référant aux passages cités dans
le dernier ouvrage publi¢ de son vivant, La Terre, le feu, [’eau et les vents, Anthologie de la poé-
sie du Tout-Monde (2010), que nous considérons comme son ultime chef d’ceuvre et dans lequel
il regroupe les passages les plus signifiants des auteurs qui ont le plus influencé sa réflexion (3.
Casses). Apres avoir découvert que sa problématique centrale, empruntée a Deleuze et Guattari,
est d’ordre ontologique, nous essayerons de montrer qu’il ne cherche pas seulement a refonder la
métaphysique sur de nouveaux concepts mais a repenser le rapport de I’homme au monde et a
I’Histoire dans une perspective poétique inédite en se langant dans une « ontique vitaliste » du
devenir historique grace a une « écoéthologie » du paysage et de la pensée (4. Erres). Seulement
en quoi se distingue-t-il de Deleuze et Guattari et surtout comment parvient-il a sortir de la con-

ception hégélienne de 1’Histoire dans lequel il s’inscrit en tant qu’écrivain, pocte et philosophe ?



1  SOUQUES : DU PREMIER POEME AUX LITTERATURES DU MONDE

Nous commencerons donc notre étude en suivant le fil de la Philosophie de la Relation.
Plutot que de partir d’une théorie abstraite pour tenter de la démontrer dans un développement
ultérieur qui constituera le tissu de 1’essai, Glissant commence son essai sous la forme d’un
poéme cosmogonique ou d’un mythe. On peut ainsi déja observer que son approche philoso-
phique différe de la méthode dite typique du discours rationnel ou mathématique qui procede

par déduction a partir d’un axiome. Est-il po¢te ou philosophe ?

1.1 «Philosophie de la Relation, poésie en étendue »

Si la premiére partie de son titre montre que Glissant considérait que la portée de sa pensée
pouvait s’apparenter a de la philosophie, la seconde retient la trace de la poésie, ainsi qu’il la
présentait dans sa Poétique de la Relation, poétique I1I en 1990 : « La poétique de la Relation est
toujours ainsi une philosophie, et inversement : elles se préservent mutuellement des fausses fi-
nalités. Alors nous découvrons émerveillés que la langue des philosophies est d’abord celle du
poeéme » (page 16). Aurait-il change d’opinion ? Serait-il devenu « philosophe » ? « Qu’est-ce
ainsi, une philosophie de la Relation ? » se demande-t-il page 82 dans son dernier essai (PhR),
avant d’affirmer : « Un impossible, en tant qu’elle ne serait pas une poétique » (PhR 82). Que
signifie-t-il par la ? Qu’entend-il par « philosophie de la Relation » et par « poésie en étendue » ?
Et en quoi philosophie et poésie se rejoignent dans cet essai ? C’est ce que nous allons tenter de

déterminer en analysant sa prose.



Cet essai semble constituer 1’aboutissement de ses cinq essais « poétiques » publiés sur
54 ans -- Soleil de la conscience, [’Intention poétique, Poétique de la Relation, Traité du Tout-
Monde, La cohée du Lamentin -- numérotés de « I » a « V », et il viendrait illustrer son seul essai
esthétique, Une nouvelle région du monde, esthétique 1.' 11 n’a pas été écrit d’un seul bloc, mais
fut constitué a partir de quatre conférences internationales données sur trois continents différents’
dans un style tour a tour opaque et didactique, poétique et conceptuel. Ce choix de synthése
composite en écriture plurielle constitue ainsi une présentation fidele a la pensée de la « Rela-
tion », et s’adressant a 1’origine a un auditoire provenant des quatre coins du monde, évoque déja
les dimensions du « Tout-Monde ». C’est pourquoi Philosophie de la Relation constitue une in-
tention non-systématisante de circonscrire toute 1’ceuvre poétique de Glissant autour des con-
cepts de « Relation » et de « Tout-Monde » avec une portée philosophique... et une occasion
idéale pour en faire—toute en étendue—Ila double généalogie. Voici ce qui est dit ce cet ouvrage

sur son site internet officiel’ :

Pour avoir placé ce dernier essai majeur sous le signe de 'étendue’, Glissant réalise 1a en
effet un ultime élargissement, et d'ailleurs assez imposant, de sa conception du Tout-
Monde et de la Relation. Le propos n'est pas simplement récapitulatif (bien que la deu-
xiéme partie de 1'essai dresse le panorama des aspects de cette pensée en, marche), mais

livre en ouverture une étourdissante réflexion sur les origines de la parole poétique, sorte
de plongée divinatoire dans les temps d'avant les civilisations instituées. La Relation est
désormais étendue dans l'espace mais aussi dans le temps, en quéte des fondements de
poésie, et des assises de la quéte philosophique qui meuvent a la fois l'individu et les

communautés.

' Ce qu’il explique dans PhR IV page 25

? Dit-il dans PhR XV p.90-91

3 Voir <http://www.edouardglissant.fr/essais.html>, site congu, écrit et réalisé par Loic Céry, directeur de
I'TFUPE (Institut de formation universitaire pour étudiants étrangers), spécialiste de Saint John Perse, et
ami et confident d’Edouard Glissant.

* Nous avons intentionnellement placé les substantifs du mot « étendue » en italique dans le texte afin de
préparer son explication a venir.




Philosophie de la Relation est donc ’essai qui semble le mieux représenter la palabre « glis-
santienne ». C’est pourquoi nous suivrons sa structure afin d’expliquer les va-et-vients de sa pen-
sée de I’errance, sans nul doute conceptuelle, mais également organique, vivante et en mouve-
ment, pensée constamment en rapport avec son lieu d’ou elle prend origine et soumise au deve-

nir, et dont le concept ne pourrait totalement se détacher de I’ceuvre sans trahir sa spécificité. ..

1.2« Etendue » poétique de la poésie

Afin de mieux saisir le mouvement décrit dans cette ceuvre, il nous faut commencer par
expliquer ce qu’entend Glissant par la notion d’ « étendue » mentionné dans le sous-titre, « poé-
sie en ¢tendue ». Une poésie « en étendue » est plus qu’une simple poésie. Elle « étend »
I’imaginaire, la musique, la sensibilité que présuppose le poeéme au-dela des mots. Aux concepts,
aux idées, a la vérité, et a la nature. Elle est plus que simple divertissement : connaissance, con-
ception du monde, philosophie. C’est pourquoi Glissant lui préfére le terme de « poétique », qui

englobe cette acception.

Cependant, I’emploi du terme « étendue » n’est pas anodin. Glissant en fait un usage ex-
trémement répétitif, et déja il révele ici le sens de sa poétique. Prenons par exemple une citation
parue en 1998 en préface d’un livre que Glissant a écrit sur Saint John Perse: « Le réel est tramé
en étendue, récusant toute fausse profondeur [...] La parole poétique est multiple, ce qui la cons-
truit pourtant est son unité souterraine. Efendue et Profondeur.»’ Ce terme d’ « étendue »

s’oppose a celui de «profondeur » dans le langage « glissantien ». Il évoque la surface,

> Edouard Glissant, « L’Etendue et la Profondeur », préface a Mary Gallagher dans La créolité de Saint-
John Perse. Paris : Gallimard, « Les Cahiers de la NRF », Cahiers Saint-John Perse N° 14, 1998. p. 13-
14.



I’horizontalité, la superficie, la diversité infinie et indénombrable présente dans 1’espace. Mais
comme la notion d’espace contient déja I’idée de mesure et de quadrillage rationnel, il lui préfére
le terme d’« étendue », plus neutre et plus proche de sa pensée poétique, qui « n’évoque plus en
profondeur d’approcher I’étre, [mais] chercherait en étendue a dévoiler la relation. Elle relativise
en absolu » dit-il page 121 en réponse a la question d’Alexandre Leupin sur la nature de son écri-

ture littéraire dans les fameux Entretiens de Baton Rouge (2008).

En fait, le terme « étendue » sert a designer en philosophie depuis Descartes 1’espace réel,
et non celui imaginé ou pensé, celui qui précéde a la préconception, au concept. Ainsi la nature
mais aussi les corps et la mati¢re sont étendue ou « extension » pour Descartes. L’étendue dé-
signe aussi la réalité non encore pensée, la « chose-en-soi » en langage kantien. C’est en ce sens
que Glissant évoque une « poésie en étendue », ou une poésie-en-soi, pré-conceptuelle, non en-
core imaginée ou pensée, immanente et non transcendante. Mais comment est-ce possible ? La
poésie n’est-elle pas déja pensée mise en mouvement dans un texte lu ou parlé ? Existerait-il une
poésie non encore consciente d’elle-méme ? Une inspiration poétique ? Comment penser
I’étendue de la poésie sans concept a priori? Cela veut dire qu’elle chercherait dans le monde et
non dans un principe transcendant son identité propre. Elle chercherait donc a « dire » le monde
tel quel et non a le décrire comme le fait le discours rationnel. Et ce terme s’appliquerait a la
pensée comme au paysage. En réalité, il serait une transposition allégorique du paysage a la pen-

sée, car nous ne sommes que paysage, ou relation, Un-monde, Tout-monde immanent, surface.

Sa conception active et participative de de la nature comme natura naturans le distingue
donc nettement de Descartes qui la congoit de manicre inerte et mécanique ou comme natura
naturata. Sa poésie en ¢étendue, lisse et sensible, se rapprocherait davantage de 1’Ethique d’un

adversaire de Descartes en ce qu’elle englobe le sujet et I’objet, le dedans et le dehors. En effet,



la conception moniste et vitaliste d’un conatus commun a tout étant telle qu’exprimée par Baruch
Spinoza semble étre plus appropriée pour définir ce que suggere ici Glissant. « L’objet de I’idée
constituant I’Esprit humain est le corps, c’est-a-dire un certain mode de [’étendue existant en
acte, et n’est rien d’autre » dit Spinoza dans I’ Ethique (11, prop.13). Il refléte « une puissance in-
finie de penser qui, en tant qu’infinie, contient objectivement en soi la Nature tout entiere, et
dont les pensées particulieres qu’elle forme s’enchainent en méme manicre que les parties de la
Nature qui en est 1’idéal » (Spinoza, Lettre XXXII, a Oldenburg, 20 novembre 1665). « Nous
concevrons <donc> que la nature enti¢re est un seul individu dont les parties, c’est-a-dire tous les
corps, varient d’une infinité de manieres sans changement de I’Individu total » conclue Spinoza

(Ethique, 11, Scolie aprés le Lemme 7).

Immanente plutét que transcendante, moniste plutot que dualiste, une poésie en étendue ne
séparerait pas pensée et vie comme 1’on a tendance a le faire depuis la « Révolution coperni-
cienne de la pensée » qu’a inauguré René Descartes. Peut-Etre serait-ce 1a le legs qu’une incur-
sion de la poésie dans la philosophie: une réconciliation sujet-objet, pensée-monde, soi-autres...
En suggérant cette incursion, Glissant souhaiterait-il ainsi instaurer une nouvelle « révolution »
de la pensée ? Chercherait-il a renverser, refondre ou remplacer, la philosophie ? Mais comment

s’y prendrait-il ? C’est ce que nous allons voir dans une étude suivie de ses écrits.

Apres une étude approfondie de la philosophie de Glissant, nous avons pu constater que la
structure méme de la Philosophie de la Relation, articulée comme une cosmogénese, suggere une
réflexion de fond sur la nature de la philosophie en général. Nous choisirons donc de suivre ce
développement tout en nous autorisant d’en sortir parfois et de le comparer avec le fruit de notre

étude.



Tout d’abord, cet essai se structure en six parties ou mouvements -- Souques, Phases,
Casses, Erres, Vires, L obscur de ’étendue -- qui semblent chronologiques, comme pour suivre
le développement de sa pensée en rapport avec sa vie. Ces six mouvements sont eux-mémes
subdivisés en 3, 12, 5, 3, 1, 2 chapitres numérotés de « I » a « XIV » malgré leur subdivision, ce
qui suggere la continuité du début a la fin de I’ouvrage. Seuls les deux derniers, Récitation pour
Mahmoud Darwich et Végétation de I’acoma, composant L obscur de [’étendue, transcrits en
italique pages 153 a 156 ainsi que dans 1’index figurant aux pages 157-158, ne sont pas numéro-
tés. Poémes en vers et en prose, ils constitueront I’ouverture du développement sur des illustra-

tions poétiques. On peut en découvrir la structure en Appendix 1.

1.3 Les Souques, pensée des origines

Si ce nom, « souques » existe en tant que terme médical rarement employé dési-
gnant une paralysie des membres, nous supposons qu’il s’agisse ici d’un substantif glis-
santien tiré du verbe « souquer » et du nom féminin les « souches », et ceci afin non de
référer a un acte existant, mais de faire appel a I’imaginaire poétique --et a la digenése--
pour penser une réalit¢ impénétrable, celle de I’origine. En effet, d’un coté, les
« souches », sont les racines d’un arbre, et en cela renvoient allégoriquement a la source,
a Dorigine, a la genése d’un peuple ou sa « filiation », du moins telle que la tradition oc-
cidentale, « pensée de 1’Un » ou de I’arbre et de la racine, le congoit. De I’autre, « Sou-
quer » signifie « ramer énergiquement » et évoque le travail forcé sur les « galeres » qui
ont déporté d’Afrique de I’Ouest jusque dans les Caraibes américaines plusieurs dizaines

de millions d’esclaves sur quatre siecles, généralement attachés dans leurs cales et forcés



a ramer au milieu de leurs excréments.’ Cette histoire traumatique est pourtant fondatrice de
I’histoire des Antilles. Ce substantif introduit donc implicitement a la genése du peuple créole
qui s’origine sinistrement dans les galéres négrieres, surnommées cyniquement « Négrieres »
puisque meres ou matrices productrices de negres. « Cette barque est ta matrice, un moule, qui
t’expulse pourtant. Enceinte d’autant de morts que de vivants en sursit » raconte Glissant page 18
de la Poétique de la Relation (désormais PR). Les souques sont donc les lieux obscurs
d’origine du peuple créole: 1a d’ou viennent les esclaves. La galére, et par extension la mer,
I’océan dans son immensité, 1’eau est lieu d’origine des archipels caraibes. Glissant fait ainsi ré-
férence a cette origine comme au gouffre ou au ventre de la barque flottant sur les immensités de
la mer : « cette expérience a fait de toi, victime originelle flottant au< milieu des> abysses de la

Mer » (PR 20).

On peut donc anticiper que le premier mouvement de 1’essai concernera ce point « obs-
cur » de I’origine du peuple créole. Mais qu’est-ce que cela a a voir avec la philosophie de la Re-
lation ? Serait-ce en référence a ’effort nécessaire a 1I’enfantement au monde d’un peuple, d’une
identité d’un peuple, du poéme qui se forme a I’image ou en écho a cette création en relation

avec la traversée de 1’Océan Atlantique sur des galéres, avec le lieu d’origine ?

® Voir source sur le site de 1’Unesco: http://www.unesco.org/new/fr/culture/themes/dialogue/the-slave-
route/transatlantic-slave-trade/, tel qu’exposé le 12/03/2015
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Glissant commence son essai par le titre: « Il y eut, qui s’éleva, une parole sacrée » (PhR
7). La premicre construction verbale de 1’essai est au passé simple, et son sujet est neutre : « il y
eut ». Il s’agit donc d’un temps impersonnel et révolu. Cette introduction évoque le début d’une
histoire, mais sa qualité révolue la distingue du « il était une fois » de la légende, qui conserve
une actualité, une proximité avec notre temps. La phrase est coupée en deux par une proposition
subordonnée relative: « qui s’¢leva », laquelle renvoie au double sens de 1’oralité de cette parole
qu’elle vient complémenter, au sens de « élever la voix », mais également au sens de progres,
d’évolution de celui, « Il », le pro-nom impersonnel, qui la profére. Comme si la voix, 1’oralité
¢tait un signe « sacré » d’évolution de 1’étre, jusqu’alors sans identité, non conscient de lui-

méme, sans « nom », innommable, « im-monde » selon Glissant, ou hors-monde.

Glissant commence donc son essai comme on commence un récit, mais pas n’importe quel
récit. Un récit prophétique, tel le prologue de I’Evangile de Jean : « Au commencement était la
Parole, et la Parole était avec Dieu, et la Parole était Dieu », un récit prophétique en ce qu’il an-
nonce une vérité, en ce qu’il dévoile 1’apparition de quelque chose d’essentiel, d’'un nouveau
commencement, d’une nouvelle genése. Serait-ce celle du Adyocg protéiforme du Nouveau Testa-
ment ? Et Glissant de continuer : « Or le poéme, alors le poéme, de soi engendré, commenca
d’étre reconnu » (PhR, 11). La conjonction de coordination « Or » provoque la rupture d’avec la
mimétique du récit biblique. Glissant lance «alors » son «cri» poétique : il ne s’agit pas
du « Aoyog », du verbe qui se fait chair comme dans ce mythe fondateur de la civilisation judéo-
chrétienne, et donc de cet Occident dont il cherche a se distinguer, mais du poé¢me, du pvfog, ou
du mythe, tel qu’il le dira page 12 : «le mythe, ou cette légende, ce réve ». Il personnifie

« alors » cette parole en lui attribuant une identité, celle du « poéme », un attribut interne, « de

7 Ce sont les premiers mots de Glissant dans ce chapitre introductif de la Philosophie de la Relation, dé-
sormais PhR (page 11) qu’il reprend comme titre, donnant a son essai un ton quelque peu prophétique

11



soi engendré », et une action passive « commenca d’étre reconnu ». Evoquant a nouveau la créa-
tion biblique dans I’idée d’un auto-engendrement, il en écarte I’aspect religieux ou transcendan-
tal : ce n’est pas une révélation de 1’étre mais d’un étant, le poéme, le récit qui s’engendre lui-

méme.

Il s’agit donc d’un récit créationniste, d’une cosmogonie, ou d’un mythe fondateur. Fonda-
teur de quoi ? Du poéme, du premier poéme, de I’histoire du langage, et donc de I’humanité en

tant qu’espéce douce de langage.

Continuant sa personnification du poé¢me, Glissant dit qu’il « commenga a étre reconnu ».
Comme dans le Prologue de Jean, le verbe n’était jusqu’alors pas connu des hommes, mais son
incarnation lui permit de I’étre. Ici, la forme du poéme le révele a lui-méme et aux autres.
L’origine est dorénavant dévoilée, le mystere levé, I’origine indiquée, « I’obscur exprimé » dira-

t-il page 15.

Glissant commente ensuite cette introduction au ton prophétique en disant au conditionnel
passé combien les choses « auraient été » « différentes » si toutes les civilisations, qui émergent
avec les arts, la « littérature » au sens général, avaient hérité d’une semblable genése: « Ain-
si aurait di étre prononcé, peut-&tre, dans les préhistoires de toutes les littératures du monde, ce
méme commencement » (page 11). Si alors ce mythe d’un poéme originel avait été énoncé avant
toute « histoire », les littératures ou « langues du monde » seraient différentes. Une semblable
genese les aurait 1égitimées, sacralisées dans leur essence : « Son intitulé indiquerait un premier
et obscur composé de I’intention des langues ». Or, les événements se sont déroules autrement,
« les rudes clartés des histoires » sont venues « [diviser] les espaces et les échos des voix », con-
quérir, cartographier le monde, déraciner les peuples par la « mesure », la ration, la lumiére de la

raison.
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L’Histoire en a donc décidé autrement : « ’humanité » a retiré I’acces au mythe originel
et obscur des premiers temps, a la cosmogonie commune des langues du monde, ou plutdt une
langue, une littérature parmi tant d’autres 1’a exclu, démystifié, démythifié. Le Adyoc, appuyé par
le Nouveau Testament a, depuis, pris le dessus. Le Aoyoc a exclu le poBog dans lequel il puise sa
propre origine afin d’exclure les autres langues et de conquérir le monde. Glissant évoque ici a la
fois le réegne de 1’Occident judéo-chrétien depuis 1’avénement du discours rationnel et
I’apparition de la science et le déracinement de ses ancétres. Or n’est-ce pas justement avec son
fameux Poéme que Parménide a prononcé le premier la partition du Adyog et du pvbog ? Afin de
mieux saisir cela, et comprendre la portée de la prose glissantienne, nous sortirons du contexte de

I’essai pour revenir au cinquiéme siécle avant notre Ere.

Si le paralléle établit avec le prologue de 1’Evangile selon Saint Jean semble évident, nous ne
pouvons en ignorer un autre, plus implicite mais encore plus pertinent en ce qu’il met en évi-
dence I’intérét certain de Glissant pour la philosophie, et non la religion : la référence aux préso-
cratiques. La premiére question philosophique s’est posée, dit-on, en Grece, au VIeme siécle
avant notre Ere. Et elle comportait nombre de caractéristiques similaires a celle que pose Glis-

sant avec le poeme. Il s’agissait de la question de I’arche, le principe de toutes choses.

Avant cela, chaque peuple, en méme temps qu'il avait une terre et une langue communes,
avait aussi une «cosmogonie» par laquelle il lui était donné de dire la venue au monde du monde
lui-méme. Et cette cosmogonie é€tait liée a un imaginaire religieux. Or Thales, esprit savant et
grand voyageur, décida de rompre avec cette habitude collective et de faire sortir du « miracle
grec », qui était sa langue poétique, une seconde langue, moins « miraculeuse » ou religieuse,
mais tout autant prestigieuse, le 10yog, basé davantage sur 1’observation et la démonstration que

sur I’imaginaire et la croyance, grace a laquelle il établit 1a question de ’arche.
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Thales, premier des « sept sages » de la Gréce Antique, et fondateur de la cite de Milet en
Ionie (actuelle Turquie), non seulement posa en ces nouveaux termes la question de la premicre
cause de la multiplicité sensible, mais défendit que c’était I’eau. L'eau est en effet ce qu'on re-
trouve dans maintes cosmogonies sous la forme de 1'océan primordial. Cet élément est une figure
du chaos initial ou tout est indistinct, mais qui, dans le méme temps, porte en lui le germe du
monde tel qu'il va se déployer a la faveur d'un sursaut créatif. Glissant y fait référence en évo-
quant régulierement dans ses ceuvres, essais, romans ou recueils de poésie, la figure de 1’Océan --
Atlantique, qui contient méme en son sein la galére originaire, évoquée par le recours aux
« Souques » de ce premier mouvement-- comme point d’origine du peuple créole dont il est issu.
Ce peuple « aquatique » -- Glissant s’inspire-t-il du mythe de '« Atlantide », le continent sub-
mergé ?—joue méme un rdéle prophétique dans le mouvement que la philosophie de la Relation

trace vers 1’utopie du « Tout-Monde », comme s’il en portait le germe.

Les autres « sages » helléniques défendirent d’autres arche, tels I’infini, pour Anaximandre,
I’air pour Anaximéne, ou le feu pour Héraclite (nous y reviendrons). Tous localisaient ce premier
principe de manieére immanente mais non observable directement dans la nature, comme si le
monde qui se donne a percevoir faisait dans le méme temps retour vers ce dont il avait surgi et
d'ou il puisait son unité. Or Glissant congoit la théorie de la primauté du poéme d’une maniére
similaire a la révélation de ces différents arche, tout en en reprenant certains. Il I’améne a la fois
de maniére rationnelle et imaginaire, faisant recours a la forme religieuse comme a la forme lo-
gique. Ainsi ces philosophes faisaient toujours appel a la mythologie et a la poésie pour puiser
leur inspiration : le Adyog était créé mais le pvBog non encore rejeté... Ce ne fut que plus tard que
leur partition fut imposée a notre civilisation judéo-chrétienne, au détriment de 1’imaginaire, et

de la poésie...
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1.4 Lapensée de I’Un dans son origine : Parménide, Platon, Socrate et Aristote

Depuis le discours présocratique de I’Un (Parménide) qui fonde la logique du concept et
le langage de la théorie de la connaissance, il existe une césure entre le rationalisme critique de la
philosophie ou de la science et I’irrationalisme mythique de la poésie ou de I’imaginaire, entre le
Adyog et le pobog, que Glissant n’ignore point: nul n’ignore, dit-il, « combien 1’idéalisme a con-
sacré en Occident la rupture entre fonction poétique et quéte de la connaissance. » (IP 59) Par-
ménide, en identifiant I’étre et la pensée, a unifié la vérité, et limité¢ son accés au seul logos ou
discours rationnel. Tout discours irrationnel est de I’ordre du non-€tre et donc n’est point, ne dit

rien du tout. Tels sont les legs du présocratique de I’absolu :

Sur la vérité. — « Allons, je vais te dire et tu vas entendre quelles sont les seules voies de
recherche ouvertes a I’intelligence ; 1’une, que 1’étre est, que le non-étre n’est pas, chemin de
la certitude, qui accompagne la vérité ; I’autre, que 1’étre n’est pas : et que le non-étre est
forcément, route ou je te le dis, tu ne dois aucunement te laisser séduire. Tu ne peux avoir
connaissance de ce qui n’est pas, tu ne peux le saisir ni I’exprimer ; car le pensé et 1’étre sont
une méme chose.®

Si I’on associe ordinairement cette césure avec le Poéme de Parménide, il est toutefois de
I’avis de Glissant’ que ce soit Platon qui ait véritablement, notamment en s’appropriant le dis-
cours de Parménide, opéré cette césure et rejeté, quoique de manic¢re ambivalente la catégorie du
uvbog hors de la cité. Dans le Phedre, Platon accorde une place proéminente au Mofog en évo-
quant le mythe ou la fable comme révélateur de la vérité dans le processus de la psychagogie ou
réminiscence, il essaie encore de penser les conditions du bon discours propre a la vérité. Il com-
pose un vrai discours sur I’amour de la vérité, et ce discours est de 1’ordre du mythe. Pourtant,

dans le Timée, il dit que les tragédiens nous font pleurer « comme des femmes » lors des Panégy-

® Parménide, 11 1-7 et IIL.1.
? « Heureux Parménide, qui ne connaissait pas ce fertile tourment » dit-il dans les Entretiens de Bdton
Rouge, désormais EBR, page 146.
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riques funebres et s’indigne alors du pouvoir émotionnel des mythes. Platon a honte des artistes

et cherche une voie plus sure, plus rationnelle, moins émotionnelle, plus « masculine » pourrait-

on dire. De la commence une grande lignée Occidentale patriarcale :
On a remarqué comme 1’idéalisme a consacré en Occident la rupture entre fonction poé-
tique et quéte de la connaissance. Les poétes firent 1’objet, a peu pres depuis que 1’idée
platonicienne s’est ¢levée au ciel de la pensée, d’une mise au ban dont ils
s’accommoderent fort. Platon les avait bannis de la Cité; qu’importe ? Ils se réservaient,
en compagnie de la Muse, les domaines (sans frontiére menacées) de la sensibilité, de la
grace, de la fiction, ou nul ne leur cherchait noise. L’Occident se constitua dans la régle
d’une spiritualité¢ dont I’intention la plus systématique fut d’isoler I’homme, de le rame-

ner sans cesse a son « role » d’individu, de le confiner a lui-méme : il n’importe ici les

avoirs méthodologiques et techniques ainsi procurés.

Edouard Glissant, L ’intention poétique, désormais IP, page 59

« A mon avis, c’est a partir de I’Idée chez Platon, que le principe présocratique de la con-
naissance indissociée a €t€ mis en cause», rajoute-t-il dans les Entretiens (EBR, 145) pour mar-
quer sa désapprobation. Et méme : « Platon récuse ainsi deux principes de la connaissance : le
principe indissocié des présocratiques, I’homme et le monde, ensuite le principe fusionnant des
sophistes, I’achévement par le langage » (EBR 145). Il semble donc évident que la figure de Pla-
ton soit bannie de 1’univers poétique glissantien. Pourtant Platon n’est-il pas, au travers de
I’incarnation de ses propos dans la figure de son maitre Socrate, le premier philosophe ? N’est-ce
pas en rapport avec Socrate que I’on nomme les « sept sages » des « présocratiques » ou des
« proto-philosophes » ? Qu’avait-il qu’ils n’avaient point ? Et de quel héritage « philosophique »

se proclame la philosophie de la Relation si ce n’est de celui de Platon ?

Des éternités plus loin, ce qui a surgit sur les pentes obscurcies n’était pas ’ombre trom-

peuse d’une réalité¢ d’au-dehors, mais le signe méme de la fusion du tout au tout [...] et ce
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qui était grave la sur les roches de leur cavernes [...] était aussi la mémoire de ce poéme ori-

ginel. (PhR 11)

Il est ici évident que Glissant se réfere a I’ Allégorie de la Caverne de Platon comme mythe
créateur de I’Idée du Bien comme valeur transcendante que seule la pensée, et non le corps, peut

atteindre grace a la dialectique philosophique et donc au Adyog.

Si pour certains Thales de Milet est le « premier philosophe », d’autres, comme Platon, X¢é-
nophon ou Aristote, ont fait de Socrate le « pere de la philosophie ». Thalés était le premier a at-
tribuer aux phénomeénes naturels des causes matérielles et non surnaturelles, mais Socrate fut le
premier a consacrer sa réflexion philosophique aux affaires humaines, et non plus a 1'étude de la
nature, ce qui lui confére le titre de « fondateur de la science morale »'® occidentale, qu’il in-
carne surtout par son exemple de citoyen-type... jusqu’a une mort « héroique ». Afin de mieux
comprendre comment Glissant se situe vis-a-vis de I’histoire de la philosophie et de ses concepts,

nous le comparerons a Platon a travers la figure de son protagoniste préféré.

Socrate ne renvoie-t-il pas constamment dans les dialogues de Platon a la figure initiatrice du
philosophe par excellence? Figure d’exception dans I’ Antiquité grecque, ce vieil homme trapu
fréquentait quotidiennement la place du marché d’Athénes et passait son temps a discourir des
grands principes de la connaissance avec des jeunes hommes prometteurs ou bien avec les grands
orateurs. En prétendant vouloir s’enquérir de simples définitions de ces principes, il les réfutait
tour a tour par d’habiles réparties en amenant son ou ses interlocuteur(s) a accéder a toujours
plus de clarté et de cohérence, ce qui avait tendance a les agacer. Cet « empécheur de tourner en

rond » justifiait la fonction de son geste en se disant «accoucheur d’ames», « sage-femme » de

' Daprés le titre de I’ouvrage d’Emile Boutroux, paru en 1883 a Orléans.
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I’esprit car il prétendait réfuter les mauvaises pensées comme les mauvaises couches afin d’aider

a engendrer des vérités profondes :

Mon art d'accoucheur comprend donc toutes les fonctions que remplissent les sages-
femmes; mais il différe du leur en ce qu'il délivre des hommes et non des femmes et qu'il
surveille leurs ames en travail et non leurs corps. Mais le principal avantage de mon art,
c'est qu'il rend capable de discerner a coup sir si l'esprit du jeune homme enfante une
chimére et une fausseté, ou un fruit réel et vrai, dit Socrate.'!

Ce mouvement d’initiateur ou de guide moral était le reflet d’un dialogue intérieur avec sa
propre conscience morale, son « démon intérieur » ou daipwv. Socrate justifiait en effet son role
d’initiateur par mimétisme a son propre initiateur, son bon génie, son dieu, son démon. Ce dé-
mon est é¢galement celui qui lui parle au travers de I’Oracle de Delphes, transmis par la Pythie,
selon laquelle il n’y aurait dans les rues d’Athénes, pas de personne plus sage que lui. '* Interlo-
qué par une telle révélation, il parcourait alors les rues d’ Athénes pour vérifier les dires de cet

Oracle :

Une fois informé de cette réponse, je me faisais des réflexions de ce genre : " que peut
bien vouloir dire le Dieu ? Quel sens peut bien avoir cette énigme ? Car enfin, je n'ai, ni
peu ni prou, conscience en mon for intérieur d'étre un sage ! Que veut-il donc dire en dé-
clarant que je suis le plus sage des hommes ? Bien sir, en effet, il ne ment pas, car cela
ne lui est pas permis ! " Depuis longtemps durait mon embarras sur ce qu'il pouvait bien
vouloir dire, quand a la fin, non sans beaucoup de peine, j'en vins a prendre le parti de
m'en enquérir. >

Doutant donc qu’il était le plus sage de toute la cité d’Athenes, il cherchait a se mesurer
aux plus grands orateurs sur la place de 1’Agora, ou, certain de rien, il confrontait ses propos a
ceux d’autrui sur des concepts aussi subjectifs que ’amour, la beauté', la justice. Ce role de

trouble-féte devenu véritable identité aux yeux des athéniens et vocation aux siens (« C’est je

! Platon, Théététe, 150 e.

2 « Un jour donc que (Chéréphon) s'était rendu a Delphes, il eut le front de consulter I'Oracle et (...) de lui
demander s'il y avait un homme plus sage que moi. Or, la réponse émise par la Pythie fut qu'il n'existait
personne de plus sage ! ». Platon, Apologie de Socrate 21b.

1 Platon, Apologie de Socrate, 21b.

'* avec une autre figure initiatrice, Diotime, cette fois plutot érotique, dans le Banquet.
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vous le répéte, le dieu qui m’a prescrit cette tache par des oracles, par des songes et par tous les
moyens dont un dieu quelconque peut user pour assigner a un homme une mission a remplir »
Platon, Apologie de Socrate, 30 a.), I’amenait a prendre conscience de la valeur de sa pensée, et
donc de sa personne, et d’affiner sa quéte de connaissance, méme si celle-ci resta inachevée,
puisqu’il avouait ne savoir qu’une seule chose, celle de ne rien savoir, répétait-t-il souvent,
comme dans le dialogue du Charmide pris dans une polémique avec Critias : «eh mais, Critias!
tu me parles comme si je prétendais connaitre les choses sur lesquelles je pose des questions, (or)
j'examine avec toi les problémes au fur et a mesure qu'ils se présentent, parce que je n'en connais

pas la solution» (Platon, Charmide, XII).

Son objectif en échangeant avec d’autres était donner occasion a d’autres de dépasser
leurs opinions regues et de cheminer vers une pensée propre et plus appuyée par le jeu du dia-
logue et de la réfutation. Cette attitude, reprise ensuite par Descartes et son doute méthodique, est
d’avoir la sagesse de se reconnaitre étre sans grande certitude et de chercher continuellement a
s’assagir davantage en mesurant son lot de savoir personnel a celui des autres par le dialogue ra-
tionnel ou I’art dialectique, c’est-a-dire a avancer vers plus de conscience, de soi par les autres,
pour les autres, et avec les autres, des autres donc, et du monde dans lequel on vit."> La philoso-
phie depuis Socrate, figure fondatrice avec Platon est donc un discours rationnel, universel, cohé-
rent, conceptuel puisqu’il ne fait pas état des choses observables par les sens mais seulement par

I’esprit. Elle instituerait la définition générale et s’originerait dans un discours de I’ame avec

"> A Iissue d’une conversation avec un home politique, Socrate se fait la réflexion suivante : « Voila un
homme qui est moins sage que moi. Il est possible que nous ne sachions, ni I’un ni ’autre, rien de beau ni
de bon. Mais lui, il croit qu’il sait, alors qu’il ne sait pas ; tandis que moi, qui ne sais pas davantage, je ne
crois pas que je sais ! Il semble que je sois plus sage que lui, au moins sur ce petit point, précisément : que
ce que je ne sais pas, je ne crois pas le savoir ! » Platon, Apologie de Socrate, 21d.

19



elle-méme. L’origine de la pensée philosophique grecque est donc celle-ci : la réflexion du sujet

avec lui-méme, ou la conscience de soi.

Glissant a ceci de commun avec Socrate qu’il tient un discours inspiré, dialogue cons-
tamment avec ses contemporains et prédécesseurs, philosophes ou pocte, se méfie des idées pré-
congues, et dit étre incompris. Il est philosophe en ce qu’il dialogue comme Socrate avec les
grands noms de I’Histoire. Dialogue dés ses débuts, la philosophie est une discipline
d’explication du monde qui fait intervenir le jugement et la raison en confrontant des arguments.
Elle s’opére donc dans un dialogue permanent, soit avec soi-méme, soit avec ses supposés lec-
teurs, soit dans un dialogue fictif, tout en faisant intervenir les prédécesseurs desquels elle tient,
et se situe dans son héritage conceptuel. Toute pensée refléte sine qua non les pensées sans les-
quelles elle n’aurait pu naitre. Et lorsque ces pensées proviennent dans I’ensemble d’un méme
milieu, il est commun de rattacher cette nouvelle pensée a cet héritage commun. Or, Glissant, en
se référant constamment, de maniére plus ou moins explicite, aux auteurs classiques de la tradi-

tion philosophique telle qu’elle est enseignée en occident, devrait étre lu comme philosophe.

Cependant, il ne cite ni ne se référe qu’aux seuls philosophes, du moins dans le sens so-
cratiques, et cherche a intégrer la poésie au discours sur le monde ou connaissance. En fait, poé-
sie et science sont méme €troitement mélées : le poéme « fut un épisode ou un besoin des pres-
ciences des humanitésy», dit-il page 12. Il est non seulement indissociable de la connaissance

mais nécessaire pour la permettre, puisqu’il la fonde.

Pourtant, Platon au travers de Socrate, décrie la poésie comme la sophistique : « Ce n’est
pas en vertu d’une sagesse qu’ils composent, mais en vertu de quelques dispositions, lorsqu’ils
sont possédés d’un dieu a la fagcon des prophétes ou des oracles : car ce sont des gens qui disent

beaucoup de belles choses sans avoir de connaissance précise sur les choses qu’ils disent», af-
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firme-t-il dans son Apologie, note 22c. Cela semble paradoxal, vu qu’il se dit lui-méme inspiré.
Mais I’est-il vraiment ? Ne prétend-il pas I’étre de sorte a se railler de ceux qui le croient, ou
pour ne pas se prendre au sérieux. En effet, I’ironie socratique est centrale a sa démarche, et tous
les dialogues de Platon comportent ce degré d’ironie qui oblige a avoir une relecture. Cette iro-
nie implique ainsi un caractere ésotérique, destiné a écarter le lecteur naif et d’accrocher le lec-
teur savant. C’est aussi une écriture initiatique en ce qu’elle ouvre I’esprit a de nouvelles com-
préhensions, qu’elle permet au lecteur de dépasser ses propres impressions ou opinions en

s’ouvrant a une conception plus vaste, méme si 1’objet de sa quéte en devient alors plus €loigné.

Ainsi Socrate ou Platon améne-t-il de la perspective a la réflexion et se distingue du pocte
par son ironie et la transcendance de sa dialectique. Les nombreuses images présentes dans La
République -- celle de la « ligne » ou bien I’ « Allégorie de la Caverne »... dans les livres VI et
VII -- montrent cette méfiance vis-a-vis du sens commun et des sens en général. La vérité se
trouve dans le monde intelligible et transcendant et non dans le monde sensible et passager. Et le
philosophe doit chercher a élever son ame, a se détourner de 1’apparence et des sens corporels et
a contempler 1’Idée du Bien, qui contient toute Vérité. Son véritable dialogue est intérieur, sans
véritable référant extérieur, il est une «conversation que I’ame poursuit avec elle-méme sur ce
qui est éventuellement 1’objet de son examen », et cette conversation se produit « au-dedans de
celle-ci sans le concours de la voix, a cela, n’est-ce pas ? que nous avons donné le nom de « pen-

sée » ? (Platon, Le sophiste, 263°).

Et Socrate de poursuivre :

En s’exercant et en veillant a parler vrai, le philosophe devient capable de rompre avec le
monde sensible et les appétits qu’il détermine. Il libére son ame du discours d’intérét. Il
délie les chaines qui ’attachaient au corps. Les « amis du savoir » savent que « quand
leur ame est prise en main par la philosophie, c’était une &me tout bonnement enchainée
dans un corps et collée a lui, forcée d’autre part de regarder les réalités a travers lui
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comme a travers la grille d’une prison, au lieu de les regarder, toute seule, a travers elle-
méme, vautrée enfin dans une totale ignorance ; ce qu’il y a en outre d’extraordinaire
dans cette grille, la philosophie s’en est rendu compte, c’est qu’elle est constituée par le
désir, en sorte que personne ne contribuerait autant que 1’enchainé lui-méme a faire qu’il
soit enchainé ! Oui, voila ce que je dis : ¢’est que les amis du savoir connaissent la ma-
nic¢re dont la philosophie, quand elle a pris en main une dme dont elle est la condition, la
sermonne avec indulgence et entreprend de la délier : en lui faisant voir toute 1’illusion
dont surabonde une recherche qui se fait par le moyen des yeux, toute 1’illusion de celle
qui a pour instruments des yeux, toute illusion qui a pour instruments les oreilles et les
autres sens ; en lui persuadant de s’en reculer autant qu’elle n’est pas forcée d’y recourir ;
en lui recommandant de se recueillir et de se ramasser, elle-méme et par elle-méme, de
n’avoir confiance en nul autre, sinon elle-méme en elle-méme, quelle que soit la réalité,
réalité en soi et par soi, sur laquelle, étant elle-méme et par elle-méme, elle porte sa pen-
sée ; quel que soit au contraire 1’objet, autre en d’autres conditions, qu’elle examine par
d’autres moyens qu’elle-méme ; de n’y supposer I’existence de rien qui soit vrai ; de con-
sidérer enfin qu’un tel objet est sensible, qu’il est visible tandis que ce qu’elle voit, elle,
c’est I'intelligible, I’invisible ! »'°

1.5 Langage de I’'Un

Pour Platon, la vérité du discours philosophique se congoit donc selon la conscience uni-
verselle qui peut étre atteinte que par le rejet des séductions déterminées par le monde sensible.
Elle n’apparait que dans 1’unité parfaite, en tant qu’expression de I’Etre. Et 1’universalité du dis-
cours atteste que la vérité de I’Etre est atteinte. Or Glissant est d’abord un poéte. Il s’inspire di-
rectement des sens et loue la richesse de la nature. Il se refuse méme a impliquer toute transcen-
dance dans sa pensée et revendique fortement le plan d’immanence conceptuel. Il semble écrire
sérieusement et sans ironie. Et surtout, il modifie son approche au concept, a I’'universalité, a la
rationalité, bref a tous ces apports premiers de la philosophie. S’il réve, non pas en idéaliste ir-
réaliste comme Platon, mais en utopiste réaliste que « toutes les littératures du monde » (page
11) partagent « dans toutes les langues du monde » (page 13) ce lieu-commun du commence-

ment ou de la source du monde, il le fait sous le signe de la diversité et de la complexité, et ainsi

16 Platon, Phédon, 82d-83b.
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remplace la thése de 1’Idée platonicienne par celle, plus symphonique et présocratique, de la poé-
sie. Le détail, le concret du monde sensible lui importe plus que les grandes idées : « L’aspiration
(la prétention) a ’universel se doit enfouir au dense secret terreau ou chacun vit la relation a
I’autre », dit-il dans Soleil de la Conscience (page 21). Son universalité se vit dans le monde.
Elle ne lui est pas transcendante : « L universel comme absolu comporte a méme ses avatars et
malgreé lui dirige le possible que devient la relation comme vérité (SC, 21)... la relation ne se vit
en absolu (elle s’y nierait), elle s’éprouve en réalité. Selon lui, Platon a dévié la source du monde
et de I’humanité et 1’a enfermé en un discours de 1’Un avec lui-méme, donnant ainsi naissance
non a un humanisme diversifi¢, mais a un totalitarisme im-monde. Comment un simple discours
rationnel peut-il engendrer autant de passion ? C’est ce que nous allons voir dans une analyse

approfondie de la question du ou des langages dans le dialogue du Cratyle.

Il ne s’agit donc pas pour Glissant d’expliquer le monde a partir de grands principes, mais
de décrire les phénoménes dans leur multiplicité et dans leur différence propre, dans leur particu-
larisme, et leur rapport a 1’autre, pensé également en tant qu’ « étendue ». Ainsi dit-il vouloir se
préserver d’établir des grands ensembles, des concepts généralisant ou des « catégories » univer-
selles établies dans le langage depuis Le Cratyle de Platon. En effet, Platon a établi dans le lan-
gage une correspondance entre le nom et I’objet qu’il décrit, entre 1’idée et la chose. Dans ce
dialogue, Platon fait dire a Cratyle qu’« il existe une dénomination naturelle pour chacun des
étresy, et qu” « un nom n’est pas I’appellation que certains donnent a 1’objet aprés accord, en le
désignant par une parcelle de leur langage », mais qu’ « il existe naturellement, [...] pour tous ».
(Platon, Le Cratyle in (Euvres completes T.V, 2, 383a-b). Si Hermogene, son interlocuteur, dé-
fend la theése opposée du conventionnalisme, qui est que les noms différent selon les cultures et

donc que le mot n’est point directement li¢ a la chose, Socrate, comparant les arguments, finit
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par donner raison a cette theése qui fait concorder la langue et le réel. Cette conception de la
langue a la fois naturelle et universelle est dite « naturaliste », « essentialiste » ou méme « idéa-
liste ». Le probléme, c’est qu’elle est fortement irréaliste, et risque de devenir totalitaire. C’est
pourquoi Glissant cherche a s’en démunir en reformulant des concepts qui porteraient encore la

trace de cette influence, et en repensant tout son héritage philosophique depuis Platon.

Tel est donc son propos dans cet essai : comment penser autrement, non de maniére es-
sentialiste, mais ouverte, relationnelle, la question de la poésie ; comment penser 1’étendue du
phénoméne « poésie » sans le rattacher d’emblée a une préconception d’héritage platonicienne?
Comment, non en faire la généalogie, ce qui demanderait d’en retracer et donc d’en supposer
I’origine, mais en effectuer une simple description? C’est donc ce que Glissant fait dans cet essai
poétique en déconstruisant son héritage philosophique tout en construisant sa philosophie de la
Relation, par association et non plus par « ascension » spirituelle ou recours a un principe trans-

cendant.

Or, si son point de départ semble opposé a la celui qu’a emprunte la philosophie depuis
Platon, n’en revendique-t-il pas 1’héritage conceptuel? Son concept d’ « étendue » méme ne

suppose-t-il pas déja une interprétation du monde, plat et horizontal, sans profondeur ?

Se limite-t-il a dire le monde ou bien en vient-il éventuellement a le défi-
nir abstraitement? Sa conception de la « littérature » semble bien problématique en ce qu’elle se
démarque difficilement de la philosophie. Nous montrerons ainsi comment tout 1’essai se profile
en lutte acharnée avec Platon-- et ultimement avec un autre idéaliste d’autant plus coriace qu’il
lui est trés « proche »(Hegel)-- notamment en reprenant a son compte '« Allégorie de la Ca-

verne ». Mais avant cela, il nous faut montrer 1’évolution de cet essentialisme, car il n’est pas
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partagé par tous, et donc ne justifie pas entiérement la « raison » d’une refonte glissantienne de la

philosophie.

1.6 Logique de la Relation

Immédiatement aprés Platon, et contrairement a la thése du Cratyle, Aristote, celui qui
établit les catégories des sciences de la nature et la logique, choisit la thése conventionnaliste.
Plus pragmatique qu’idéaliste, il prit en considération les différences culturelles des différents
peuples dans sa conception du langage : « Le nom est un son vocal, possédant une signification
conventionnelle, sans référence au temps, et dont aucune partie ne présente de signification
quand elle est prise séparément», dit-il dans sa deuxiéme partie de 1’Organon consacrée au lan-
gage : De [’interprétation (page 91). 1l rejette donc la thése universaliste du langage de son
maitre. Pourtant, il admet une certaine forme de « préscience » parmi tous les peuples en suppo-
sant que le concept formé dans 1’esprit en rapport avec la chose et des avant I’association au lan-
gage est le méme pour tous : « de méme que 1’écriture n’est pas la méme chez tous les hommes,
les mots parlés ne sont pas non plus les mémes, bien que les états de I’ame dont ces expressions
sont les signes immédiats soient identiques chez tous, comme sont identiques aussi les choses
dont ces états sont les images » (page 90). Or c’est bien cette conception dite plus « réaliste »,
mais tout aussi trompeuse, qui s’est vue reconduite au travers des siecles. Glissant n’est pas dupe
d’une telle déviation de I'universalisation du mot vers celle du concept et dénonce tout autant
I’héritage logique d’Aristote que celui de Platon, tous deux étant selon lui « coupables » d’une
méme « hérésie » : « d’une telle magistrale fantaisie [la relation idéelle ou essentialiste] ont pro-

cédé les surs réalismes aristotéliciens» (EBR, 145).
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Ainsi que Platon a marqué le langage, Aristote a 1égué sa logique (organon) a I’histoire
des sciences, notamment avec les principes de syllogisme et de non-contradiction. Glissant

cherche donc a refonder la logique des débuts de la philosophie occidentale.

D¢ja dans [’Intention poétique, commentant divers poétes qui ont contribué a sa pensée, il
nous confie sa préoccupation a saisir la logique d’articulation de la pensée et du monde (qui ne
fait sens qu’en étant pensé) : « Quelle est la loi qui régit ce déterminisme "essentiel", ce libre ar-
bitre, cette connaissance chez I'hnomme? Selon quelle logique s'organise ce qui nait, ce qui entre
dans le "tout"? », se demande-t-il page 106. Cette logique du concept, que ce soit celle qui régit
I’ontologie essentialiste de Platon ou bien la logique aristotélicienne de la catégorie, cherche a
identifier mais finit toujours par enfermer la chose-en-soi sous une conception close en établis-
sement des identifications sures ou des certitudes. Si cette logique permet la fondation des
sciences dites « dures », puisque solides, en, et par extension de la technique et de I’économie
modernes, nous déshumanisons le monde, nous dit Glissant, en annihilant la Relation. Glissant a
donc pour ligne de mire I’éradication de cette technique et de cette marchandisation du monde ou
« mondialisation ». Pour accéder a la « mondialité », ou au « Tout-Monde », nous dit-il, il va
falloir respecter les sujets, briser ou ouvrir les catégories, se défaire du concept tel qu’il a été uti-
lisé jusqu’ici ou du moins le repenser et lui injecter un peu de cette poésie qui manque trop a nos
systémes froids puisque coupés du monde, insensibles a son « tremblement » . Et Glissant de
continuer : « Ainsi la poésie, domaine de la métaphore, sera installée au cceur de la connaissance.

La logique de ce qui nait, c’est en fin de compte un Art poétique. » (IP, p.106)

Mais de quelle légitimité Glissant se réclame-t-il lorsqu’il lance ce proceés aux socra-
tiques, aux scientifiques, aux techniciens et aux économistes? Aurait-il la prétention de vouloir

tout remplacer ? S’il ne peut changer le cours du monde, au moins cherche-t-il a refonder une
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philosophie, celle de la Relation, plus proche, selon lui, du « tremblement » du monde ? Mais
comment évalue-t-il sa pertinence et sa valeur ? Par sa véracité ou bien par sa beauté esthétique ?

Serait-il plus esthéte, que philosophe, voire sophiste ?

Glissant se distingue donc nettement de la figure du philosophe dépeinte par Platon en
Socrate. Il prétend que son inspiration atteint une dimension universelle, et la développe de telle
sorte qu’elle puisse expliquer la situation du monde contemporain. Ainsi, dans tous ses écrits, il
cherche continuellement a en convaincre le lecteur, reprenant les mémes thémes et en trouvant
de nouveaux arguments. Il ne tempere donc pas autant que Socrate sa pensée a la mesure du
doute et de la raison a la recherche d’une vérité sure, et pourrait s’apparenter davantage a un so-

phiste, tel Protagoras, qui prétend que « ’homme est la mesure de toute chose », qu’a Socrate.

Reprenons la citation suivante : « Platon récuse ainsi deux principes de la connaissance : le
principe indissocié des présocratiques, I’homme et le monde, ensuite le principe fusionnant des

sophistes, I’achévement par le langage » (EBR, 145).

Si pour Platon il y a identité entre 1'étre et le discours, 1'étre détient la primauté et c'est lui qui
assure que le discours peut étre vrai. Les sophistes traitent eux aussi du probléme des rapports
entre 1'étre et le discours, mais opérent un renversement : c'est désormais le discours qui a la pri-
mauté. Ce qui conduit a deux positions sophistiques : celle de Gorgias, pour qui il n’y a pas
d'étre et donc pas d’ontologie possible : « ce n'est pas I'étre qui est I'objet de nos pensées » dit-il
dans le Gorgias de Platon, et celle de Protagoras, pour qui n'importe quel discours peut donner
une existence a n'importe quel étre. Le langage acquiert ainsi sa propre loi, celle de la logique,

indépendante de la réalité. Mais les sophistes ont été écartés de I'histoire de la philosophie (so-
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phiste a pris un sens péjoratif), si bien que la logique, dans la compréhension qu'on en a eue par

exemple au Moyen Age, est restée soumise a la pensée de 1'étre.

1.7 LaBewpia mystique et critique nietzschéenne de la philosophie

Glissant est essentiellement philosophe en ce qu’il reprend, au-dela du logos et du pvboc, la

quéte de la Oewpio commune aux fondateurs grecs :

La plupart des philosophes grecs, et essentiellement pour le courant de pensée qui relie le py-
thagorisme, Platon et le néoplatonisme, la contemplation (Bswpic, de Théa : déesse, et orao :
voir) désigne une attitude de connaissance qui permet a 1’€tre humain de se libérer d’une
condition commune d’esclavage du sensible, des désirs et des opinions, et d’atteindre ainsi la
perfection de sa nature et ’autarcie qui en résulte.'’

C’est en cela que sa pensée du Tout-Monde est utopique, de nulle part, ou de tout lieu, uni-
verselle, du moins selon ’aspiration philosophique deés ses débuts. La philosophie a fait que la
v 1’a emporté sur la moinoig, que le monde se soit désenchanté et qu’on dit, par le moyen de

la poésie, le ré-enchanter.

Ocowpia ne désigne pas la pensée pure, mais la vision directe, sans médiation [ni représenta-
tion], de la réalité [...]. La finalité de la contemplation est de libérer I’humain d’une «chutey,
d’une «calamité originelle» qui le condamne a vivre en dehors de soi, dans un ordre qui est
un «monde a I’envers». La catharsis philosophique consistera précisément a remettre a
I’endroit la réalit¢ humaine, puis a s’élever dans la connaissance de la réalité restaurée dans
son orientation métaphysique originaire. Cette connaissance, traversant des niveaux de réalité
de plus en plus englobants, refléte notre niveau d’étre.'®

Voila ce a quoi Glissant se réfere lorsqu’il évoque cette « Divination, ou prescience de la Re-
lation » (PhR 79). Selon lui, il incombe a la poésie d’effectuer la difficile divination du monde
par une sorte de réminiscence. La poésie devient connaissance. La sensation est d’ordre épisté-

mologique car elle méne a deviner, ou diviniser, invoquer le réel. Ce n’est pas seulement en dé-

7 Voir Alain Delaunay, Encyclopaedia Universalis, article « contemplation » :
http://www.universalis.fr/encyclopedie/contemplation/ consulté le 11/05/2015
18 Méme référence
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crivant le réel que la poésie fait sens, mais en en donnant I’intuition, en touchant a son essence.
Cela présuppose qu’il y ait un étre du réel, une permanence, une unité au sein méme du devenir.
Ainsi Glissant réconcilie-t-il ici Héraclite et Parménide, qui peut étre n’avaient été opposé€s que
depuis Platon. L’Etre est et le non-étre n’est pas : il est relation qui méne du tout au tout. On ne

peut intuitionner 1’Etre qu’en passant par la relation entre les étants.

Les états de conscience contemplative correspondent a une série d’expériences « supranoé-
tiques », suggérées par des énigmes et des symboles (cf. Timée, 28 c). Plotin évoque 1’état con-
templatif comme «un contact ineffable et inintelligible, antérieur a la pensée» (Ennéades, V, 3-
10). Selon pseudo-Denys, le contemplatif ne s’éléve dans ces expériences qu’«autant qu’il peut
recevoir la lumierey» (Hiérarchie céleste, IV, 2). Cela revient a reconnaitre que ce que nous con-
naissons nous le sommes. Le terme contemplation recouvre ainsi plusieurs niveaux d’ouverture
de la conscience a la réalité. En ce sens, il ne s’agit pas d’un savoir, mais d’une attitude
d’attention, d’une expérience de présence a soi de I’étre, d’un éveil qui est supréme recueille-

ment sur soi de I'intellect contemplatif."

Pourtant, celle-ci n’est pas déterminante ni transcendante. Immanente et imprévisible, elle est
consubstantielle aux étants : I’€tre supréme que le pocte recherche éperdument n’est autre que
I’ensemble des étants en « Relation ». Si son intérét est donc d’ordre hautement philosophique,
sa perspective différe complétement de 1’ontologie classique, dite « déterministe » et « transcen-
dantale », ou déterministe parce que transcendantale, établie a partir d’un principe supérieur

(arche ou Apeiron). C’est méme, selon lui, la poésie cosmologique, le mythe (uvfog) au sens

large, et non le discours rationnel, logos, qui le dit le mieux.

19 Méme référence
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Par un renversement primordial, elle s’extasiait préalablement a toute connaissance or-
donnée, absolument en dehors de celle-ci, avec les dieux que 1’on réputait obscurs ou

primitifs, et ainsi était-elle dite impure magie. (PhR 99)
Il nous faut revenir a Plotin a la danse inspirée avec 1’Un. Extase, Magie, fusion.

L’idée de fusion se dit ou se révére ou se médite. Elle se raisonnait avant de s’extasier,
avec le dieu unique ou avec I’idée du dieu, ainsi tournait-elle a philosophie, a théosophie,

traditionnellement, qui inspirait ensuite les mystiques. (PhR 99)

Parménide lui-méme a souvent été taxe d’Orphisme, la science des mystéres. Dans Phi-
losophie de la Relation, Glissant nous explique que I’Occident n’a pas I’exclusivité de I’Etre :
« Ce n’est pas tout a coup dans les seules cultures occidentales (des présocratiques aux roman-
tiques allemands) que 1’idée de la fusion de I’humain et de ’'univers aura pris énergie » (PhR 99).
« Le mana ou le nirvana » (PhR 99) : ce qui est magique ou ce qui permet de dépasser cette exis-
tence finie. Cependant ces états d’étre sont vulnérables : ce mana par exemple est en péril car il
est enticrement immanent, a portée de main, et donc aisément destructible. Les imaginaires du
monde sont en périls, nous dit Glissant. Il faut les préserver, reconnaitre le droit de chaque cul-
ture a promulguer ses propres valeurs et idéaux et se retenir de vouloir tout systématiser a partir
de notre propre intuition de I’Etre. Ce qu’il faut, c’est « Que la vision cosmique soit tournée en
pensée politique, en esthétique directe (c’est ’imaginaire du monde) » (PhR 98). Sinon elle
risque de tourner sur elle-méme (risque d’égarement théorique). La pensé doit étre incarnée :
risque de I’enferment mental, duquel selon Glissant est issu le « tourbillon totalitaire » de celui
qui est pris de vertige a force de tourner en rond dans sa téte. Platon faisait déja référence a ce
tourbillon ou cette « tourbe des sens » nous rappelle Nietzsche dans Par dela bien et mal, 1971,
page 33 :
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A D'inverse, la magie de la pensée platonicienne, qui fut une pensée aristocratique, résida
précisément dans son opposition aux évidences sensorielles. Peut-étre cette pensée
s’adressa-t-elle a des hommes qui pouvaient s’enorgueillir de sens plus vigoureux et plus
impérieux que ceux de nos contemporains, mais qui surent estimer qu’il était plus glo-
rieux d’en rester les maitres, en jetant par-dessus le tourbillon désordonné des sens—Ia
tourbe des sens, comme dit Platon—un réseau de concepts exsangues, gris et glaces. Ce
dépassement du monde, cette interprétation du monde a la maniére de Platon comportait
une toute autre jouissance que celle que nous proposent les physiciens d’aujourd’hui ou,
parmi les ouvriers de la physiologie, les darwinistes et les antifinalistes, avec leur prin-
cipe du « minimum d’énergie » et du maximum de bétise. »*°

Dans La Terre, le Feu, les Eaux et le Vent, il reprend un texte de Nietzsche sur
I’opposition entre philosophie et poésie (voir Appendix 1) ou le philosophe, « ami de la vérité »,
prétendument sage, est ridiculisé : « Le prétendant de la vérité ? Toi ? ainsi se moquaient-ils—
Non ! Poéte seulement ! ». Dans une opposition lexicale entre Vérité et vie, jour et nuit, raison et
folie, il décrit comment lui-méme a pu se laisser fourvoyer par les illusions du « sage » philo-
sophe et dit depuis aspirer davantage a la folie. Les images de ’aigle et du fauve contre le ser-
pent, « béte rusée, sauvage, rampante » évoquent ainsi son opposition entre force apollinienne et
dionysiaque. *' Ce que Platon cible faussement selon Nietzsche, c’est cette quéte éperdue de la
vérité fixe tandis qu’elle est mobile.

La volonté du vrai, qui nous entrainera encore dans nombre d’entreprises périlleuses,

cette célebre véracité dont jusqu’ici tous les philosophes ont parlé avec vénération, que de

problémes nous a-t-elle déja posés ! Quels étranges et graves problémes, pleins
d’équivoques ! C’est déja une longue histoire, --- et pourtant, semble-t-il, elle vient tout

juste de commencer » (Par dela bien et mal p.20 : des préjuges des philosophes intro
premiere partie)

2% Nietzsche cite ici Platon dans Lois 689 a-b

! Voir la description qu’il fait des forces apolliniennes de la mesure et de la Raison et dionysiaque de
I’orgie et de la folie de la Gréce Antique dans Naissance de la Tragédie (de 1871) qui explique que la
décadence de I’Empire Grec découle du déséquilibre entre ces deux poles majeurs.
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1.8 La généalogie de la connaissance, Jacques Derrida

Jacques Derrida partage cette désapprobation de Platon. Il ne devrait pas y avoir de préten-
tion a dire le tout, révéler 1’étre, puisque c’est davantage I’Etre qui se dit par nous. Dans une con-
férence donnée devant d'éminents spécialistes a la Société frangaise de philosophie le 27 Janvier
1968, Jacques Derrida introduit une nouvelle pensée, celle de la «différance ». Cette pensée n'est
pas simplement une idée ou un concept : dérivant du substantif « différence » et du participe pas-
sé du verbe différer (« différant »), ce nom a une forme active et ne fait référence ni a un systéme
de pensée, ni a un seul sens mais cherche a exprimer les multiples tentatives a penser une pro-
blématique ou une « aporie » puisque, pour Derrida, tout probléme reste insoluble. Derrida intro-
duit donc ce concept en évoquant la premicre lettre de 1'alphabet, la lettre A, celle choisie pour
modifier la graphie de « différence » toutefois sans en modifier la phonie. La pensée de la « dif-

férance » est ainsi censée modifier la tradition philosophique sans en changer le sens.

Autour de la mention de cette lettre, il associe différentes significations et des photos, tels
que: une piece de théatre, une gerbe, un tissage et la forme d'une pyramide égyptienne, un tom-
beau ou une pierre, tout en se référant a « un ordre qui n'appartient plus a la sensibilité mais ne
peut-il appartenir a l'intelligibilité » (Différance, 1968 5). En ce sens, il cherche a dépasser et la
métaphysique classique et I’ontologie moderne comme la phénoménologie. Alors il devient plus
explicite et dit n'utiliser qu’une sorte de théologie négative pour décrire quelque chose qui ne
peut étre exprimé de maniere normale sans utiliser le méme vocabulaire et les acceptions com-
munément admises qui auraient été contaminées par une omniprésente réson-
nance/contamination/teinture « onto-théologique » dans le langage. Il présente donc sa stratégie

comme des « tactiques aveugles» (Différance 7), et il essaie de montrer, que toute stratégie est
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ultimement " une stratégie sans finalit¢ » (Différance 7) avec le seul but de parler autour de

quelque chose qui est difficilement exprimable.

Apres cette introduction, Derrida mentionne la différance qui signifie les deux peut avoir
: le verbe différer peut se référer a "un détour, un retard, un relais, une réserve, une représenta-
tion " (Différance 8 ) ou "ne pas étre identique , étre autre, discernable" (Différance 8 ) ou "d’une
l'altérité allergique et polémique , un intervalle , une distance " (Différance 8 ). Il résume ces
deux significations dans les deux sens de la temporisation et de 1’espacement. Ensuite, il men-
tionne que l'utilisation d'une voix du milieu de la voix qui est utilis¢ dans le mot différance n'est
pas passive ou active. Ce serait sa voix du milieu qui tente d'exprimer ce qui a été - au travail de-
puis le début de I'histoire de la philosophie occidentale. En effet, il y avait toujours deux fagons
de doubler signification a 1'ceuvre dans la pensée occidentale depuis Platon, comme l'oralité et de
I’écriture. Le probléme est que Platon et tout le reste de la tradition philosophique ont évalué les
oralités sur 1’écriture, et mis en place arbitrairement une hiérarchie. En tant que tel, il y a toujours

une dualité a I'ceuvre dans l'exercice de la philosophie occidentale, et toujours une morale.

Glissant partage la méme critique sur les oralités mises a mal par les cultures de 1’écrit,
reconnait le dualisme occidental et dénonce la prétention de 1’Ouest a vouloir conquérir le
Monde a partir de ses valeurs. Or Derrida veut revenir, méme si cela s'avére impossible, a 1'ori-
gine de cette différenciation pour reconnaitre et ne pas tomber dans une hiérarchie des valeurs,
que les philosophes ont fait jusqu'a présent, pour étre en mesure de saisir cette pensée originale,
méme si c'est peut-€tre impossible ou aporétique . C’est 1a ce qu’essaie de faire Glissant, soit en
criant le Poéme originel, soit en contant I’épopée des Longoués, soit en esquissant 1’utopie du

Tout-monde.

33



La grande différence entre les deux penseurs est celle-ci : pour Derrida, il n'y a rien en
dehors du texte. Textualiste plutot que nominaliste, Derrida est un penseur formaliste. Le monde
est interprété comme du texte et ainsi I'ambivalence exprimée par la pensée de la différance est a
I'ceuvre dans tous les domaines. L’écriture, le logos nous donne de voir le monde. C’est un
prisme, un héritage. Cette mémoire est omniprésente : on ne pense pas en dehors de ce qui a déja

¢té pense.

Derrida critique également le mysticisme philosophique depuis Platon qui, en cultivant
I’intrigue du secret, se maintien dans la tradition orphique. En effet, le discours philosophique ne
dit jamais tout. Il suppose et présuppose I’existence d’un secret qui soutient tout 1’échafaudage
de sa pensée, comme une pierre de temple : la pierre philosophale. Or ce secret, non seulement
n’existe pas, mais a été créé pour permettre méme cette pensée rationnelle. Il convient donc d’en
retracer les lignes, d’en rapporter les leurres, de la dé-mystifier pour pouvoir penser notre propre
modernité qui est issue de cette pensée. « La proposition hétéro-tautologique énonce la loi de la
spéculation » (DM 80). Dans Donner la mort (Dorénavant DM)?’, Derrida, en suivant I’analyse
du phénoménologue Tchéque Jan Patochka (1907-1977), fait la genése de ce secret en retracant

son héritage judéo-chrétien.

Donner la mort, tuer, se donner la mort, se tuer, est un phénoméne qui traite la mort
comme un « don ». Il conviendra donc de savoir d’ou ce don provient, sachant qu’il ne peut pro-
venir de nulle part sinon du langage métaphysique qui suppose un donateur : « L’origine de la

mort ne revient surtout pas, originairement, a un étant supréme » (Derrida, « Donner la mort »,
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désormais DM, 38) : « Je ne suis plus jamais moi-méme, seul et universel, dés que je parle »

(DM 61)

La déconstruction derridienne des valeurs s’inspire également de la méthode nietz-
schéenne développée dans La Généalogie de la Morale, notamment du chapitre II sur la généa-
logie de la responsabilité : « La généalogie de la responsabilité, que Nietzche appelle dans la
Généalogie de la Morale « la longue histoire de la responsabilité » (Verantwortlichkeit) décrit
aussi ’histoire de la conscience morale et religicuse » (DM 105). A I’instar de Nietzche, Derrida
fait donc 1’analyse de la chrétienté car, aussi réticente fit-elle a I’égard de la pensée hermétique
du secret platonicien, elle continue a penser en ces termes : « Le mystére platonicien incorpore
ainsi le mystere orgiaque, le mystére chrétien refoule le mystére platonicien. Voila en somme

I’histoire qu’il faudrait « avouer », presque confesser ! » (DM 18)

Semblablement, Glissant origine la dissimulation de ce mystére chez Platon. Il le com-
pare a une aspiration de symbiose entre la pensée et I’Un qui s’effectue par la poésie, la contem-
plation ou la philosophie : « L’idée de fusion », dit-il page 99 de la Philosophie de la Relation,
« se dit ou se révere ou se médite. Elle se raisonnait avant de s’extasier, avec le dieu unique ou
avec I’idée du dieu, ainsi fournait-elle > a philosophie, a théosophie, traditionnellement, qui ins-
pirait ensuite les mystiques » (PhR 99). Voici donc une méme référence, un lieu commun entre
la pensée poétique de Glissant et la pensée critique voire « schizophrénique » de Deleuze et
Guattari pris aux feux dans une machine diabolique. Ce lieu est d’ailleurs commun a toute la phi-
losophie du soupgon : Nietzsche suspecte la philosophie d’étre une mystique dangereuse, Marx y
décele la présence d’idéologies souterraines ou masquées au service du capital ou de

I’exploitation des classes dominés, et Derrida voit dans la fondation méme de la philosophie oc-

 en italique dans le texte
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cidentale une mystagogie ou I’enterrement d’un mystére qui ressort parfois sous forme de spectre
dans la pensée: « Par un renversement primordial, elle s’extasiait préalablement a toute connais-
sance ordonnée, absolument en dehors de celle-ci, avec les dieux que ’on réputait obscurs ou
primitifs, et ainsi était-elle dite impure magie » (PhR 99). Ainsi la philosophie serait-elle divina-
tion, culte inculte a une divinité dionysiaque, sophistique frauduleuse de par la supercherie qui la
fonderait. Platon aurait masqué I’origine orphique et pythagoricienne de la philosophie, en utili-
sant la figure innocente de Socrate afin de combattre les sophistes concurrents et n’aurait rien a
voir avec le crible critique et impartial qu’elle cherche a revétir. Face a une telle conception de la
philosophie, nul doute que les poétes se soient sentis injustement rejetés de la Cité par manque

de civisme ou de responsabilité.

L’histoire de la pensée est donc une succession de leurres a partir d’apories. Loin de les
rejeter, il nous faut les comprendre pour mieux maitriser notre propre pensée, qui se greffe mal-
gré nous sur cet héritage : « L’homme historique ne veut pas avouer I’historicité, et d’abord
s’avouer I’abime qui creuse sa propre historicité. » (DM 14) La véritable responsabilité serait de
n’étre plus le sujet de cet héritage mais de le connaitre et de 1’apprivoiser : « Le sujet de la res-
ponsabilité serait le sujet qui a pu s’assujettir le mystére orgiaque ou démonique » (DM 12).
Alors, le sujet assujettit deviendrait enfin responsable, ou, selon Derrida authentiquement reli-
gieux, c'est-a-dire reli¢é aux autres sans justification transcendante : « Il y a religion au sens
propre du mot, a partir de I’instant ou le secret du sacré, le mystére orgiaque ou démonique se-
raient sinon détruits, du moins dominés, intégrés et enfin assujettis a la sphere de la responsabili-

té » (DM 12).
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Or, la morale chrétienne n’est en ce sens pas religieusement responsable en ce qu’elle
opére un calcul entre ce que je donne et ce que je vais recevoir de mon pere qui est aux cieux,
que ce soit dans ce monde ou dans 1’autre : « Une sorte de calcul secret miserait encore sur le
regard de Dieu qui voit I’invisible et voit dans mon cceur ce que je renonce a faire voir aux
hommes » (DM 102). C’est pourquoi il incombe a la véritable philosophie de déconstruire I’effet
trompeur d’une religion qui n’en est pas une, en en montrant le mécanisme. Car la religion chré-
tienne a intégré, par refoulement, la mystification du secret platonicien : « Il s’agit de déplier
I’hypocrisie mystagogique d’un secret, de faire le procés d’un mystére fabriqué, d’un contrat
comportant une clause secréte » (DM 104). Glissant, lui, préférera garder ce mystére dans son
opacité, mais partage avec Derrida la critique de Platon, lequel, par hypocrisie, ésotérisme ou

bien refoulement, a tu le mystére orphique tout en fondant le discours rationnel sur son socle.

L’art de la connaissance nous a été donne a tous et que la raison n’est pas le seul moyen de
connaitre. C’est une manic¢re d’étre au monde. L’homme a toujours été curieux d’expliquer
I’univers et généralement il le fait au moyen du mythe et de I’imaginaire. Par le langage « Un
mouvement, capable de relier un donne naturel ou physiologique a une force
d’abstraction ? D’équivaloir un lieu du monde a une puissance dans la voix » (PhR 97), il par-
vient a dire le monde. Or la philosophie (puis la science) s’est imposée comme orthodoxie de
I’imaginaire. Il convenait de lui rappeler qu’elle n’a pas I’exclusivité de la connaissance du
monde et qu’elle ne constitue qu’un imaginaire, quelque peu étroit avec toutes les exigences

qu’elle s’est imposée (tiers-exclu, syllogisme, non-contradiction, puis véracité, vérifiabilité...)

Ainsi Glissant chercherait-il & nous révéler un mystere : le mystere de la mystification origi-

nelle de la philosophie depuis Platon, laquelle, par divination, s’otorguerait le seul droit de dis-
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courir sur la vérité. Pire, s’identifierait-elle méme a la réalité : le monde des Idées platoniciennes
comme étant le seul monde réel. Dangereuse tautologie, cet idéalisme totalitaire n’aurait pas plus
de pertinence que le sophisme de Protagoras, et ne meénerait nulle part ailleurs qu’a un nihilisme

dénégateur des principes premiers de la vie.

Son résultat est méme évident. Il a, entre autre, produit les tragédies de 1’esclavage et de la
colonisation dont la pensée de Glissant tient son origine. Une fois le mystere des origines identi-
fié dans les Souques, il convient de neutraliser ses effets profondément inscrits dans la tradition
philosophique occidentale depuis Platon en repensant chaque concept qu’il a produit, phase apres
phase, plateau aprés plateau, plan d’agencement apres plan d’agencement, de sorte nous libérer
de son emprise. C’est ce que Glissant se propose d’effectuer au cours de la deuxiéme partie de

Philosophie de la Relation, qui deviendra ainsi notre deuxiéme chapitre.
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1.9 Dans le morne de Bezaudin : digenese et Antillanité

Cette dernicre partie se voulait un retour aux sources de la pensée de 1’Archipel grec de
I’ Antiquité. Maintenant, il s’agit d’évoquer 1’archipel caribéen, et la transition de I’un a I’autre,
qui est histoire, son histoire : « C’était un ressouvenir des antiques indistinctions. Ayant traverse

I’obscur, et ’ayant exprimé, avant d’entrer aux clartés incertaines de nos histoires» (PhR 15).

« Ma différence est dans 1’'usage que je fais du concept, non dans le refus (ou I’impossibilité)
de I’abstraire. Dans ma maniere de fréquenter passionnément cette langue, non dans sa mécon-

naissance » dit Glissant dans /’Intention Poétique (désormais IP, 1997, 43).

Apres une ouverture mythique dans laquelle il expose et son style poétique et sa portée philo-
sophique, Glissant raconte I’épisode de son retour aux sources « en cette année 2008 », tel un

romancier dont la focalisation interne serait axée en plans rapprochés sur un archéologue.

N¢é « dans le morne de Bezaudin, En Martinique » (PhR 16), Glissant pocte, philosophe et
romancier, se présente jusqu’a évoquer son lieu de naissance. Mais c’est que son style, son ori-
gine et son ceuvre sont intiment liés : il existe une « relation » entre la vie et ’ceuvre de 1’auteur.
En I’occurrence, ici il s’agit de la disparition des origines, que ce soit du premier poeéme des
langues du monde, de son lieu de naissance, ou bien de I’identité du peuple martiniquais, antillais
ou créole : « C’est pourtant 1a que je suis né. Aujourd’hui, je ne retrouve pas le chemin », ex-

prime-t-il page 17.

Meétis issu d’une relation entre deux univers, deux cultures différentes, I’enfant Glissant

semble avoir eu du mal a se trouver une identité propre. De pére blanc et de mére créole, il s est
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vite retrouvé tiraillé par les conflits vécus au sein méme de sa famille. Le voici qui se souvient de
« ces voix [qui] se disputent les directions de la case, I’aigu déblatérérent du pere du pére, la mi-
nutie tétue du frére de la meére, celui-ci plus jeune et plus retenu, 1’ainé plus pathétique et affable
et véhément, comme du verre blanc qui casse » (17), qu’il intériorisera comme repéres identi-

taires.

Situé entre deux cultures rivales, il finira par choisir de suivre I'une plutot que 1’autre a
partir d’un constat tout a fait arbitraire : « nous décidons pour la minutie [du beau-frére créole de
la mére], nous suivrons sa direction ». « Mais c’est déja trop tard » : le mal est fait. Glissant est
né en deux lieux, et a perdu trace de sa « case », a entendre ici sous deux registres : la maison
créole ou il est né et la fiche d’identité, ce qui nous catégorise. Ainsi Glissant se considére hors
norme, sans case d’identification, et donc sans clair référent malgré son choix initial de prendre
le parti des créoles noirs contre les créoles blancs paternels. Nous verrons en quoi ce flottement
identitaire sera lourd de conséquences, notamment dans sa pensée plurielle de 1’origine, la « di-
genése », comme dans la relation avec les patriarches de 1’Ouest dominant que sont Platon et
Hegel. Il conviendra ici de faire état de ce qu’il est devenu depuis, de sa vie et de son ceuvre, afin

de mieux saisir sa pensée complexe a double identité.

Pour Glissant, le lien avec I’Afrique étant perdu, et dépassé, il s’agit de s’impliquer da-
vantage dans la mise en avant d’une identité multiculturelle qu’est I’étre antillais. En effet, issu
du mélange de civilisations, de cultures et de races diverses, 1’antillais est un étre extrémement
riche de par ses racines multiples. Cependant, la « Métropole » semble en douter. S’étant 1ége-

rement émancipées de 1’égide de la colonie en devenant « Départements » ou bien « Terri-
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toires d’Outre-Mer » et en acquérant un role participatif dans la République francaise (notam-
ment par 1’élection locale de députés et/ou de sénateurs), les Antilles francaises que sont La
Guadeloupe et ses archipels (Les Saintes, Marie-Galante, et la Désirade, TOM), la Martinique
(DOM), St Martin (TOM) et St Barthelemy (TOM) ne se sentent toujours pas reconnues. La
France dite « métropolitaine » pese toujours en tant que référent et autorité culturels. Il suffit
d’en juger les propos rapportés lors d’un discours officiel du Président de la République Charles
de Gaulle pendant une visite a Fort-de-France en 1963: « Entre I’Europe et I’Amérique, il n’y a
que I’Océan et quelques poussieres ! [...] Je prends la Martinique, je prends les Antilles telles
qu’elles sont. [...] C’est la France qui a cré¢ ici la civilisation. Le sentiment, le got, I’instinct,

tout ici est Francais !** René Ménil, PCA, p. 27 et p. 31.

Il est donc temps de défendre le droit a promouvoir une identité culturelle locale, qui ne
se réfere ni uniquement a I’Europe naissante, ni méme a I’Afrique d’origine. René Ménil (le
pere), en tant que militant communiste local, prend alors le contrepied de cette provocation et en
appelle a définir une «spécificité antillaisex:

La société martiniquaise sortie du creuset est bien martiniquaise. Ni africaine, ni chinoise,

ni indienne, ni méme francaise, mais antillaise en fin de compte. Antillaise est notre cul-

ture, pour avoir réuni au cours de I’histoire et combiné ensemble dans un syncrétisme
original tous ces ¢léments venus des quatre coins du monde, sans étre aucun de ces ¢élé-

ments en particulier. (René Ménil, PCA, 32)

Reprenant cette prétention interculturelle universalisante, Glissant créera le concept
d’« Antillanité » dans [’Intention Poétique (1969). Selon lui, cette région du monde a atteint une

unité culturelle exemplaire et unique puisqu’elle transcende les différends raciaux et linguis-

tiques. Pour défendre ce dernier point, il se trouve des points communs avec les littératures

24
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d’influences Sud-américaines et du Sud des Etats-Unis®, région du monde elles aussi multi cul-
turalisées de force par effet de la colonisation européenne et de I’esclavage. Le discours antillais
(1981) rend officielle cette affirmation identitaire. Essai fondateur, ce texte cherche a montrer les
forces a I’ceuvre dans les cultures antillaises et a en dresser les enjeux futurs. L'Antillanité est
une volonté de reconstituer les déchirures sociales, de remplir les trous de la mémoire collective
et d'établir des relations hors du modele métropolitain. « Exaspérante ici I’ignorance, qui confine
a ces schémas occidentaux. Engoncé dans cette histoire, j’aspire a connaitre tant de naissances

que vécurent les peuples. » (IP 37)

Il s'agit donc de s'approprier 1'espace accaparé par les colons et I'histoire occultée par la
période de l'esclavage, de se projeter dans le temps, de faire acte des échecs et des écueils et de
surmonter 1’obstacle de la négativité absolue par I’acceptation, I’intégration, la sublimation par
I’art, I’art créole, notamment la poésie : « A nous de fouiller, dans la saison unique, la mesure du
temps, et d’imaginer d’ou il vient avec nous et de savoir ou il nous accompagne (SC in IP 23) ».
La encore, Glissant se réfere a Césaire, mais non plus dans un rapport d’opposition a 1’Occident
sinon dans une relation de continuation. Il se place dés lors dans un processus historique de réso-
lution temporelle du conflit identitaire antillais : « Il faut assumer ’histoire a fond (la vivre en-

semble) afin peut-étre de la dépasser (comme la mer) une nouvelle fois. » (SC in IP 18)

Toutefois, « si La France a accepté la libération des esclaves en 1848 », nous rapporte Pa-
trick Chamoiseau, « elle n'est toujours pas capable d'accepter la libération des entités collectives
qui sont nées dans ce crime fondateur» (Chamoiseau, 2012). Or, I’art ne suffit pas si la politique
ne suit pas : si ’oppression du Méme de ’esprit colonial qu’est toujours la France impose sa 1¢é-

gislation, et donc son influence, sa domination, sa centralisation sur la Martinique, alors la cul-

% Faulkner, prix Nobel, allant jouer un role central dans la poétique de Glissant.
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ture antillaise ne peut réellement se développer. En effet, tant que ses 1iles gardent un statut de
« Départements d’Outre-Mer », leur dépendance vis-a-vis du centre métropolitain et de
I’ancienne colonie lui « colle au dos ». « Nous sommes dépendants et assistés », affirme Cha-
moiseau : « Dépendants » parce que nous ne sommes pas une province de la France mais des en-
tités historiques, culturelles et identitaires différentes, et qui donc ont droit & une pleine respon-
sabilité. «Assistés», parce qu'en nous refusant toute reconnaissance collective on nous cantonnait
dans une «normalité provinciale» qui pouvait demeurer passive, et que l'on pouvait traiter a
coups de subventions, de zones franches et de transferts sociaux. Cette logique n'a donné aucune
chance a notre génie intime. » Et Chamoiseau de continuer : « Dans une telle situation, vitalité,

imagination, créativité, audace, risque et méme dignité... ne sont pas nécessaires... »*°

C’est pourquoi Chamoiseau, avec I’aide de Bernabé¢ et de Confiant, dans 1’espoir d’¢largir
la question antillaise a tous les peuples dits « créoles » et de lancer un mouvement politique et

culturel majeur, créera le concept de « Créolité » dans un manifeste paru en 1989.

1.10 Le lieu d’origine et les lieux de relation

Théme récurrent chez Edouard Glissant, le lieu s’affirme comme base d’une réflexion
philosophique qui méne de la terre antillaise a 1’utopie créatrice d’une Totalité-monde, ou
I’identité¢ se déploie sur des espaces protéiformes. A travers le discours sur les espaces et les
temps qui croisent et constituent le lieu, se dessine une conception du monde, fondée sur
I’esthétique du Divers, qui est caractéristique de sa pensée. La recherche inquicte d’une terre

d’implantation, impossible mais nécessaire mythe du lieu originel, berceau de d’identité¢ [huma-

26 Ibid.
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nité], pour un peuple en mal d’ancrage, place le po¢te dans une dialectique espace-identité, de-
dans-dehors, qui ouvre infiniment son concept du lieu : « Le lieu en ce qui nous concerne n’est
. , . e .. , .
pas simplement la terre ou notre peuple fut déporté, c’est aussi I’histoire qu’il a partagée (la vi-
vant comme non-histoire) avec d’autres communautés, dont la convergence apparait aujourd’hui.

Notre lieu, c’est les Antilles », dit-il dans le Discours Antillais (désormais DA, 1981, 249).

Cette pensée du lieu en relation aux autres lieux permet de dépasser des conceptions lo-
cales, d’ouvrir I’esprit a d’autres problématiques, au contact d’autres lieux, et par extension, cul-
tures, peuples et idées. « Dans ce regard qu’il porte sur I’histoire de son pays et de ses rapports
avec I’homme, Glissant ouvre infiniment le lieu sur I’ailleurs et en fait le point vélique des agen-
cements du monde », nous dit Bélugue page 50. Ici Glissant donne un autre sens a ce que Des-
cartes entendait par « étendue » comme matiére inerte et inconséquente sans 1’esprit qui lui est
insufflé et qui lui donne un sens (chrétien, Occidental), une direction (une linéaire), et un but

(eschatologique).

Le lieu est incontournable. Mais si vous désirez profiter dans ce lieu qui vous a été
donné, réfléchissez que désormais tous les lieux du monde se rencontrent jusqu’aux
espaces sidéraux. (...) concevez I’étendue et son mystere si abordable» (TTM 29)
Il spiritualise donc la maticére sans le recours a 1’esprit humain. Le lieu est porteur de cette mé-
moire ancestrale. On peut y lire les traces du passé mieux que dans I’esprit humain, oublieux de
son origine. « Le lieu d’ou je suis né », le territoire ou j’habite, auquel je suis attaché et qui m’est

familier, parce qu’il a été¢ perdu, dénaturé, déraciné, devient 1’occasion de rencontrer d’autres

lieux.

Nous pensons pouvoir distinguer quatre périodes dans 1’¢laboration de la pensée de Glissant :
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La premicre, située dans les années de 1946 a 1961, commence par son arrivée a Paris a
I’age de 18 ans pour poursuivre des études de philosophie et d’ethnographie a la Sorbonne, et se
termine par son assignation a résidence en Métropole par suite de la condamnation a sa participa-
tion au Manifeste des 121, Déclaration sur le droit a I’insoumission dans la guerre d’Algérie. Il y
publiera son premier recueil de poemes, Un champ d’iles (1953), et son premier essai, Soleil de
la Conscience—Poétique I (1956). Elle constitue la formation de sa conscience dans le cadre
hostile d’exil de son ile natale. Avec Aimé Césaire pour exemple, Frantz Fanon en ami, la Fédé-
ration des Etudiants africains noirs ou il trouvera refuge, et la revue Présence africaine comme

exutoire, cette période est sous le signe d’un militantisme anticolonial prononcé.

La seconde, de 1962 a 1982, constitue ’arrivée & maturité¢ de sa pensée. Il s’y distingue
de Césaire en ramenant la question identitaire au cadre plus restreint des Antilles frangaises,
permet la fondation d’une poétique antillaise, et crée le concept d’Antillanité. Cette période se
caractérise par la publication de L Intention Poétique—Poétique II (1969) et du Discours Antil-

lais (1981).

La troisieme, de 1982 a 1996, en écho au mouvement de ses disciples, la Créolité, sera
celle de la Créolisation des esprits et s’illustre par Poétique de la Relation--Poétique 111 (1990) et

Introduction a une Poétique du Divers (Colloques, 1996).

La derniére, la plus prolifique, s’entend de 1997 a 2011 avec le Traité du Tout Monde --
Poétique IV (1997), La cohée du Lamentin --Poétique V (2005) Une nouvelle région du monde --
Esthétique I (2006) et Philosophie de la Relation. Poésie en étendue (2009) sera celle du Tout-

Monde ou de la mondialité.
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Les quatre périodes comme peuvent I’indiquer les titres des essais qui se font souvent
écho, s’articulent logiquement et sans contradiction. On peut constater que la démarche poétique
de Glissant est avant tout d’ordre anticoloniale et identitaire. A partir de ce constat, on peut dé-
duire, et son hostilité a toute pensée de systéme, et son esprit engagé, qui ne sont pas sans rappe-
ler la tendance philosophique insurrectionnelle des années 60 qui donnera lieu a ce qu’on appel-

lera la French Theory Outre-Atlantique. Bien évidemment, Deleuze y faisait figure de proue...

L’ « errance » conceptuelle de Glissant, sans jamais se nier, I’aménera a concevoir
I’ensemble a partir du respect de la différence, I'universalité dans la diversité. C’est ce qu’il ap-
pelle la « diversalité », ou le « Tout-Monde ». C’est en ce sens que sa réflexion accede a une por-
tée philosophique universelle. Mais pour pouvoir le justifier, il nous faut retracer chaque étape de

sa pensée, effectuer la dialectique de son discours.

Au début, sa démarche est donc plus politique et poétique qu’elle n’est philosophique : Poli-
tique : « les poétiques ne cessent de combattre » ! lance-t-il page 85 de Philosophie de la Rela-

tion.

1.11 Le cri ancestral et le rejet du pére occidental

La poésie de Glissant se compare a un « cri », un chant épique, fondateur, qui s’origine
dans le traumatisme subit par le peuple antillais depuis 1’arrachement a la terre primordiale afti-
caine et la déportation par voie maritime: « Dans I’espace du bateau, le cri des déportés est étouf-
fé, comme il le sera dans I"univers des Plantations. Cet affrontement retentit jusqu’a nous » (PR,
17, en notes). Il s’agit donc d’un droit a I’expression, a la dignité, d’une reconnaissance bafouée,

¢touffée qu’il s’agit de faire revivre en 1’évoquant, en I’exprimant pour permettre a son peuple de
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guérir de ce traumatisme originel: « Nous nous connaissons en foule, dans I’inconnu qui ne terri-
fie pas. Nous crions le cri de poésie. Nos barques sont ouvertes, pour tous nous les naviguons »
(PR 21). En ce sens, il se définit davantage comme pocte inspiré ou bien méme prophéte, griot
ou guérisseur. Selon Jean-Paul Madou, un éminent spécialiste de son ceuvre, « La poésie de Glis-
sant est avant tout une poétique du cri et de 1’oralité, de la voix et du souffle. Délivrer le cri noué
au fond de la gorge, I’ouvrir a toutes ses vibrations et fulgurances sonores, le moduler en une du-
rée porteuse d’un chant épique, telle est la tdiche que s’assigne le poete antillais», dit-il dans

Edouard Glissant, De mémoire d’arbres (1996, désormais MA), a la page 12.

Selon Glissant, le peuple africano-américain, antillais ou créole a grand besoin d'affirmer son
identité sous peine de se voir éternellement dominé sous I'égide d'une civilisation occidentale
autrefois colonisatrice et esclavagiste. Il en appelle donc a I'action. Toutefois le mode de l'action
proné est nouveau: il ne s'agit plus de se battre par les voix ou les armes, de protester violemment
ou paisiblement, mais d'écrire. En effet, le role de 1'écrivain comme de I'artiste dans I'affiliation
identitaire d'un peuple est centrale: elle préceéde les événements historiques et les démarches poli-
tiques en ce qu'elle touche non pas a la mémoire ni méme simplement a la conscience collective
mais directement a l'imaginaire d’un peuple, a I’instar des contes racontés par les anciens. Or
l'imaginaire ou l'inconscient collectif d'un peuple précéde ses croyances et ses choix conscients.
C'est méme seulement par ce mode-1a que cet ancien peuple d'esclave peut espérer se libérer de
la tutelle occidentale longuement stratifiée et finalement intériorisée. Il s'agit donc de débrider la
création artistique d'un peuple pour lui permettre de trouver sa voix et de s'absoudre de toutes les

dominations extérieures.

Les générations portent la trace du traumatisme. Le traumatisme n’est pas 1’apanage

d’une génération: il est transgénérationnel. Selon Glissant dans un discours récemment prononcé
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en mémoire de ses ancétres, «les histoires cachées remontent a la conscience et forcent la mé-

moire» (Mémoires des esclavages, 80).

1.12 Le « Tout-Monde » de la Relation

De cela, Chamoiseau et Glissant vont mutuellement se le reprocher, ’'un dénongant
I’antillanité de 1’autre et I’autre arguant que 1’un reste prostré sur 1’étre créole au lieu de se porter
sur les étants, puisque toute pensée de 1’étre menant a la racine de 1’un et donc a la domination

d’une culture sur les autres.

Ce qu’il s’est passé dans la Caraibe, et que nous pourrions résumer dans le mot de créoli-
sation, nous en donne 1’idée (pensée de la Relation) le plus approchée possible. Non seu-
lement une rencontre, un choc (au sens ségalénien), un métissage, mais une dimension
inédite qui permet a chacun d’étre 1a et ailleurs, enraciné et ouvert. (Glissant, 1990)

La «Mondialité», synonyme de la pensée du « Tout-Monde », est en quelque sorte la pra-
tique totale des totalités de la relation. Elle est donc I’inverse de la mondialisation : «Si vous vi-
vez la totalité, vous étes au point de combattre vraiment la mondialisation».”” Glissant en arrive
donc a sa critique du capitalisme moderne et de sa résultante : urbanisation de la population dans

des mégalopoles cosmopolites et superpuissantes :

T CL, pp. 138-139.
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Ce qui fait le Tout-monde, ce n’est pas le cosmopolitisme, absolument pas le cosmopoli-

tisme, qui est un avatar en négatif de la Relation.™®

A ce sujet, il pense que la mondialité ne peut s’effectuer que dans des archipels, sans
centre ni périphérie. On peut résumer cela en posant 1I’opposition entre une pensée « archipé-
lique » et une pensée « continentale », la pensée continentale étant pensée de systéme et la pen-

sée archipélique étant la pensée de 1’ambigu.”’

Je crois a la mondialité. Au mouvement qui porte les peuples et les pays a une solidarité
contre les mondialisations et les globalisations réductrices. Etre indépendant, c’est peut-
étre entrer dans ces mouvements du monde. Je crois aussi aux petits pays, a des mini-
nations, regroupées éventuellement dans le cadre de fédérations, et qui peuvent plus faci-
lement mettre en ceuvre des mesures réalisables contre I’énorme uniformisation imposée
par les grands trusts et les grands Etats. *

L'intention poétique d'Edouard Glissant est donc de libérer son peuple antillais de sa dé-
pendance coloniale d’avec la France (le cri, la révolte), afin de permettre la création d’une littéra-
ture antillaise originale (I’ Antillanité¢), d’inviter les peuples colonises a faire de méme (Créolisa-
tion) et de penser le monde autrement (Tout-Monde). La réaction identitaire de Glissant aboutit
donc a une démarche d’ordre ethnique (I’ Antillanité), éthique (la Créolisation) et enfin métaphy-
sique (le Tout-Monde), si bien que sa voix, son cri atteint une portée universelle, « diverselle »
nous dirait-il. Le lieu n’est donc qu’une étape transitoire vers 1’ouverture au Tout-Monde. La
prochaine en est la vision de I’étendue infinie, que I’on ne peut concevoir que par le poéme ou
chant du monde. Or, quelle est ’origine et la portée de la voix du poéme et a quel point inclut-

elle toute différence ? Pour ce faire, nous dit-il, il nous faut intégrer les apports du passé, la sa-

*1PD, p. 88

*IPD, p.89

% Entretien de 2009 pour Télérama, publie le 8 juillet 2010, http://www.telerama.fr/idees/edouard-
glissant-et-son-tout-monde,58073.php
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gesse antique, moderne et contemporaine. Il nous faut rassembler les cris des nombreux poétes
qui nous préceédent, et pas seulement ceux de notre lieu, de notre territoire, mais de tout lieu, du

Tout-Monde. C’est pourquoi il en propose une anthologie.

Ainsi la philosophie de Glissant est originale parce qu’elle prend racine dans un lieu, la
Martinique ou I’Archipel des Antilles, un lieu qui devient une multitude, s’ouvre et s’étend au
Tout-Monde, permettant ainsi, d’une description locale a un réflexion globale, un discours pro-
prement philosophique. Mais comment fait-elle relation ? Et en quoi le lieu d’ou elle provient
devient-il modéle de pensée ? Comment la trace du premier poéme originel mene-t-elle au deve-

nir de la Relation et du Tout-Monde ?
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2 PHASES, PLATEAUX, COUCHES, OU STRATES PHILOSOPHIQUES

Le mal a été annoncé : ce sont ces souques racines qui tuent tout autour d’elles et laissent
des traces, traumatisent tout alentour. La pensée de 1’Un a été démasquée. Il faut ensuite revenir
en arricre, passer par 1’étape des phases pour guérir de I’impact de ce mal, étape de réhabilitation
et de refondation : faire la généalogie de ce qui a amené cet état d’étre, couche apres couche dans
une perspective structuraliste ou d’anthropologie culturelle : relever les couches du savoir qui
nous séparent de ce traumatisme originel, de sorte a se ressouvenir, a prendre conscience et sortir
de I’oubli traumatique. Dans cette partie nous reprendrons les concepts-clés de la Philosophie de
la Relation dans sa seconde grande partie, Les Phases, mais sans suivre un commentaire trop li-
néaire ou trop rationnel. Comme Glissant, nous prendrons des détours, des initiatives, ne cher-
cherons ni a tout couvrir ni a tout dire, afin de restituer en méme temps que son sens, sa structure
ou plutot son manque de structure, car nous ne croyons point qu'un commentaire trop structuré
puisse lui rester fidele. Il a choisi de répartir cette partie en douze mouvements : une introduc-
tion qui reprend sa logique, neuf pensées ou concepts qui recouvrent les phases et de la philoso-

phie traditionnelle et de sa refondation et de deux mouvements pour conclure.

2.1 Lapensée archipélique
La pensée archipélique, nous dit-il est « la pensée de 1’essai, de la tentation intuitive,
qu’on pourrait apposer a des pensées continentales, qui seraient avant tout de systéme ». (PhR

45) En réalité, I’ambition de Glissant serait de transposer 1’archipel grec dans 1’archipel antillais,
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de refondre une philosophie plurielle, diverselle, faite de créolisation, de relation. Toute son
ceuvre cherche a contrecarrer la pensée hégémonique de 1’Un qui prend origine en Gréce avec
Platon et le Monde des Idées et le régne du logos. Ce qu’il se propose de faire, ¢’est de redéfinir
un acces a I’étre-comme-étant qui ne soit plus tributaire d’une culture Occidentale. Si la pensée
de I’Un est issue d’archipels, elle est toutefois devenue continentale avec le régne (et les con-
quétes) de la religion chrétienne. On voit combien Glissant critique ici implicitement le régne (et
’abus) du monothéisme et de la civilisation judéo-chrétienne sur les peuples polythéistes et ani-
mistes. Revenir aux anciens, a la pensée archipélique, puis déplacer I’archipel grec sur 1’archipel

antillais, tel serait son projet d’envergure.

Cependant sa pensée dite « en archipels » se veut plus complexe encore que la pensée
philosophique grecque des débuts. Elle dit pouvoir redonner une place a part entiére a 1’oralité et
au poeme, éclipsées sous le régne de 1’écriture et donc de 1’Occident impérialiste. Elle dit méme
pouvoir transformer la « pensée continentale » de I’Ouest en « pensée archipélique» des débuts,
c’est-a-dire se faire moins prétentieuse, moins hégémonique ou totalitaire, et plus a I’écoute des
différences et particularisme des autres pensées. Voici quelle est sa vision de 1I’impérialisme oc-
cidental que nous a 1égué Platon : « L’archipel est cette réalité source, non pas unique, d’ou sont
secrétés ces imaginaires : le schéme de I’appartenance et de la relation, en méme temps. » (PhR

47)

L’européanisation du monde, I’impérialisme occidental, la pensée de I’Un, de 1’Unique
fait place a la diversité, s’ouvre a la différence, a la pensée du multiple, ou de la Relation. Cette
pensée est donc véritablement philosophique et méme révolutionnaire en ce qu’elle décentre la

pensée conventionnelle d’elle-méme. Elle déplace le centre vers sa périphérie et inversement.
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Elle renverse les opinions communes et permet de concevoir le monde autrement, non plus
comme ¢étant constitué de « cinq continents, quatre races, plusieurs grandes civilisations » (PhR,
27), mais par des « archipels » plus ou moins grands qui contiennent une multitude de civilisa-

tions.

Les poétiques nous rapprochent du tout, mais nous remettent a8 méme de nous dégager des vi-
sions globales, ou des orbes de synthése, qui nous engonceraient dans cette illusion que nous

maitrisons le chaos du monde (PhR 83)

2.2 Lapensée nouvelle des frontieres

Selon Hegel, I’Etat-Nation est I’aboutissement de la marche de la Raison : L’Esprit prend
conscience de lui-méme au travers des institutions de 1’Etat. Mais Pour Glissant, 1’Etat-Nation
n’a pas d’avenir, « Il ne provoque que des catastrophes parce qu’il est intimement li¢ au chaos du
capitalisme libéral, qui démantele le monde et est incapable de I’organiser ou d’en réparer les
désastres. »°' Il ne fait que défendre I’avénement d’une pensée de systéme, d’une idéologie né-
faste et aujourd’hui dépassée. C’est encore 1’ambition de 1’Occident, la Colonisation, qui, par
revers de I’événementiel, et qui sait, par « ruse de la raison » hégélienne, a fini par créer un
monde de réseaux interdépendants, un monde enrhizomé. Toutefois, Glissant ne se référe pas a la
mondialisation contemporaine lorsqu’il évoque 1’ensemble de ces réseaux, car elle est encore
selon lui liée au capitalisme et a ’impérialisme occidental, mais il évoque plutdt la « mondiali-

té », ou le « Tout-Monde » : « Pendant trés longtemps, dit-il dans Introduction a une poétique du

3! Voir Entretien de 2009 pour Télérama, publié le 8 juillet 2010, http://www.telerama.fr/idees/edouard-
glissant-et-son-tout-monde,58073.php consulté le 15/01/2013.
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divers, I’errance occidentale, qui a été une errance de conquétes, une errance de fondation de ter-
ritoire, a contribuée a réaliser ce que nous pouvons appeler aujourd’hui la « totalité monde ».

(IPD 88)

Dans ce Tout-Monde utopique que Glissant nous donne de voir au travers d’un regard po¢-
tique, la fronticre est garante de la différence et de I’opacité. Il s’agit de déterritorialiser la fron-
tiere, non pour 1’oublier, mais pour la dépasser, qu’elle ne soit plus une limite, une séparation
économique : « I’idée de la frontiére nous aide désormais a soutenir et apprécier la saveur des
différents quand ils s’apposent les uns aux autres » (PhR 57). Glissant demande a repenser la
frontiére comme une séparation nécessaire mais provisoire, que 1’on peut franchir pour découvrir
de nouvelles régions du monde. Il invite a concevoir les régions ou territoires que 1’on nomme
« pays » comme autant de « paysages » égaux constituants ensemble la totalité-monde. Il invite
ici a concevoir les différentes cultures territoriales au moyen de 1’émerveillement/étonnement
poétique plutot qu’a I’intérét économique, de ressentir le « plaisir inoui de la fronti¢re, quand
elle change en elle-méme et qu’a I’infini des entendues elle les enchante de passer » (PhR 60).
Le monde doit étre éprouvé dans sa diversité par la poésie non par I’instinct dominateur et hégé-

monique de I’Un. D’ou une récusation de 1’Etat-nation.

2.3 Lapensée de I’errance, ellipse et tourbillon, mouvement de I’imaginaire
Si on suppose que la recherche de la totalité, a partir de ce contexte non universel des histoires de
I’Occident, est passée par ces stades :
Pensée du territoire et de soi (ontologique, duelle)

Pensée du voyage et de I’autre (mécanique, multiple)
Pensée de I’errance et de la totalité (relationnelle, dialectique) (PR 30)
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« L’errant, qui n’est plus le voyageur ni le découvreur ni le conquérant, cherche a connaitre la
totalit¢ du monde et sait déja qu’il ne I’accomplira jamais—et qu’en cela réside la beauté mena-

cée du monde. » (PR 33)

« Lieu de la répétition », 1I’errance est le lieu méme du mouvement que la Relation pré-
supposé. Il ne s’agit pas d’'un mouvement d’exploration extérieur, comme dans 1’aventure colo-
niale : « Elle sait étre immobile, et emporter » (PhR 61). Comme le souligne Glissant dans ses
théories sur le Tout-Monde: « Je parle de cet exil intérieur qui frappe des individus 1a ou des so-
lutions ne sont pas, ou ne sont pas encore [...] I’exil intérieur est le voyage hors de cet enferme-
ment. Il introduit de mani¢re immobile et exacerbée (sic) a la pensée de 1’errance » (PR 32). Il
est découverte intérieure d’un autre mode d’étre, « 1’étre-comme-étant » : la pensée de 1’errance
est ce par quoi « nous migrons des absolus de I’Etre aux variations de la Relation, ou se révéle
I’étre-comme-étant, I’indistinction de I’essence et de la substance, de la demeure et du mouve-

ment. (PhR 61).

Ainsi erre-t-on en pensant, Glissant erre-t-il en écrivant, et le lecteur erre-t-il en lisant : «
la loi du livre, c’est celle de la réflexion, dit Deleuze accompagné de Felix Guattari, le Un qui
devient deux [chaque fois que nous nous trouvons devant cette formule [...] nous nous trouvons
devant la pensée la plus classique et la plus réfléchie, la plus vieille, la plus fatiguée » (MP11).
En effet, pour ne pas imiter la forme habituelle d’une d’écriture philosophique systématique, De-
leuze et Guattari entrent dans une écriture dégagée de toute prétention logique : « Ecrire n’a rien
a voir avec signifier, mais avec arpenter, cartographier, méme des contrées a venir (MP 11).
Glissant reprend cette exigence de la Géophilosophie deleuzienne a décrire le monde plus qu’il

ne cherche a le délimiter par un systéme clos : « Si I’errance est ainsi constitutive de Relation,
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elle a affaire avec la philosophie, avec la philosophie de la Relation, qui serait non seulement un
art de I’errance mais a la lettre une philosophie errante, dont les pdles et les points d’échange se
déplaceraient sans cesse » (PhR 62), afin de décrire au mieux les mouvements naturels : «la na-
ture n’agit pas ainsi : les racines elles-mémes sont pivotantes, a ramification plus nombreuse, la-
térale et circulaire, non pas dichotomique. (MP 11). Le rhizome illustre donc le mouvement cir-
culaire nomadique de I’errance : « L’idée du monde s’autorise de 1’imaginaire du monde, des
poétiques entre-mélées [sic] qui me permettent de deviner en quoi mon lieu conjoint a d’autres,
en quoi sans bouger il s’aventure ailleurs, et comment il m’emporte dans ce mouvement immo-

bile. » (TTM 120)

Dans la pensée de I’errance, Glissant distingue des itinéraires multiples. Ceux d’abord qui

menent du centre vers la périphérie. Ceux, ensuite, allant de la périphérie vers un centre. Le troi-
sieéme itinéraire qui constitue le parcours de I’errance congue comme une dérive qui divague,
s’accomplit quand le mouvement de la trajectoire s’abolit, reproduisant ainsi les configurations
du nomadisme circulaire :
La trajectoire s’abolit ; la projection en fléche s’infléchit. La parole du po¢te mene de la périphé-
rie a la périphérie, reproduit la trace du nomadisme circulaire, oui ; c’est a dire qu’elle constitue
toute périphérie en centre, et plus encore, qu’elle abolit la notion méme de centre et de périphé-
rie. (PhR 41)

Alors le déracinement peut concourir a l'identité, l'exil se révéler profitable, quand ils
sont vécus non pas comme une expansion de territoire (un nomadisme en fléche ou en ligne, tout
comme la filiation) mais comme une recherche de I'Autre (par nomadisme circulaire). Il ne s’agit
pas de rechercher son origine dans la lignée, de toute facon effacée, perdue des ancétres, en se

plongeant dans les racines identitaires de I’arbre généalogique ou continental, mais plut6t de re-

garder au-dela de I’appartenance au clan, a la nation, au territoire, et de comprendre combien
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nous sommes tous reliés, combien nos identités se relaient, et nos histoires se relatent, pour pou-
voir se (re)trouver. Passer par le détour, la tangente, la ligne de fuite, le chaos-monde, errer sans
idées ni de centre ni de périphérie jusqu’a ce que 1’on se reconnaisse comme tous au méme ni-

veau comme étants d’un méme univers, Tout-monde relié par nos imaginaires.

Ces imaginaires — intuitions — de la totalité utopique (non encore — et a jamais — ac-
complie) permettent donc ces détours qui éloignent de la totalité, de la domination de I’Un, in-
juste car impartial, de I’exclusivité de I’Etre, qui dénigre les étants. Ainsi Glissant traduit le déra-
cinement comme errance providentielle puisqu’il permet de percer le systéme clos de la domina-
tion toute linéaire et rationnelle de 1’Occident. Ce qu’il espére, c’est de rompre la logique obs-
cene et stérile (Nietzsche) du mouvement linéaire vertical entre origine dans la filiation aux an-
cétres et destination en Dieu, fin transcendante ou kérygme, par un détour, un éloignement, une

apostase, afin d’établir ou de rétablir un Tout-Monde immanent ou une platitude du paysage.

La Relation, expression de I’Etre en mouvement et en devenir, est ainsi pergue comme
reliant les étants dans un va-et-vient incessant de territorialisation et déterritorialisation, de no-
madisme ou d’errance. Cette trace, ce tracé répété de forme elliptique, Glissant le traduit par la
figure du tourbillon, enroulement vertigineux provenant de la fréquentation du tout-monde et qui
conteste la linéarité :

Je ne sais pas a quel dge, dans mon trés jeune temps, j’ai révé d’avoir développé un texte qui
s’enroulerait innocemment mais dans une drue maniére de triomphe sur lui-méme, jusqu’a en-
gendrer au fur et & mesure ses propres sens. La répétition en était le fil, avec cette imperceptible
déviance qui fait avancer. Dans ce que j’écris, toujours j’ai poursuivi ce texte. Je m’ennuie en-

core de ne pas retrouver 1’enhalement tant tourbillonnant qu’il créait, qui semblait fouiller dans
une brousse et dévaler des volcans. Mais j’en rapporte comme une ombre parfois, qui relie entre

57



elles les quelques roches de mots que j’entasse au large d’un tel paysage, oui, une brousse, som-
. 32
mée d’un volcan.

Mon paysage est encore emportement; la symétrie du planté me géne. Mon temps n’est pas une
succession d’espérances saisonnicres, il est encore de jaillissements et de trouées d’arbres. (SC,
19)

Glissant écrit ainsi pour éviter la pensée de 1’Un, systématique, et dont les conséquences
sont désastreuses : « Par la pensée de 1’errance nous refusons les racines uniques et qui tuent au-
tour d’elles : la pensée de I’errance est celle des enracinements solidaires et des racines en rhi-
zome ». (PhR 61) Du moins son peuple en a-t-il bien amérement pay¢ le prix. Dans La Cohée du
Lamentin (Poétique V, éd. Gallimard-coll. "NRF", 2005) Glissant rappelle que « 1’Utopie n’est
pas le réve. Elle est ce qui nous manque dans le monde. Nous sommes nombreux a nous étre ré-
jouis que le philosophe frangais Gilles Deleuze ait estimé que la fonction de la littérature comme

de I’art est d’abord d’inventer un peuple qui manque. L’Utopie est le lieu méme de ce peuple. »

(Cité dans IPD, 13)

2.4 Lapensée de la créolisation

« Quand on a ¢lu en soi I’idée de Créolisation, on ne commence pas a «&tre», on se met sou-
dain a «exister», a exister a la maniere totale d’un vent qui souffle, et qui méle terre, mer, arbre,
ciel, senteurs, et toutes qualités » écrit Patrick Chamoiseau dans Ecrire en pays dominé (désor-

mais EPD 1997, 213).

32 Voir Glissant, CH, cité dans http://www.edouardglissant.fr/tourbillon.html, consulté le 20/11/2012.
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La «créolisation» est, pour Glissant, un phénomeéne qui nait de la mise en contact de plu-
sieurs cultures et qui crée une donnée nouvelle et imprévisible, par opposition au métissage dont
le produit est prévisible. La «créolisation» est donc le pendant de la racine rhizome en ce qu’elle

va a I’encontre de la notion d’une identité absolue.

Non pas 1’absolu sacralisé d’une possession ontologique, mais la complicité relationnelle. Ceux
qui ont souffert la contrainte de la terre (...) ont commencé aussi d’entretenir avec elle ces liens
nouveaux, ou I’intolérance sacrée de la racine, avec son exclusive sectaire, n’avait plus part. (PR,
161)

Les sociétés coloniales ont fomentées de nouvelles identités (colon, maitre de plantation,
esclave, négre marron...) a partir de I’éradication des anciennes identités. Pourtant, méme si la
mémoire institutionnelle de ces anciennes identités a été détruite, il demeure des traces actives de
celles-ci dans le langage, les mceurs, et le paysage. Le role de 1’écrivain créole est alors, selon
Glissant, de les reconstituer, et de les révéler : « La fracture occasionnée par la Traite marque
une rupture identitaire. Elle est confiscation d’un imaginaire. Déporté du terroir africain,
I’esclave razzié qu’on projette en terre caraibe est un « migrant nu » (DA, 60). De ce qu’il fut, il

ne lui reste rien, sauf des bribes latentes repérables sous forme de traces.

Qu'est-ce que la créolisation ? [...] il y a trois sortes de peuplement et [...] le peuplement
par la traite africaine est celui qui a déterminé le plus de souffrance et le plus de malheur
dans les Amériques - si on ne compte pas l'extermination des peuples amérindiens au
nord et au sud du continent ; et il faut la compter. Il existe aujourd'hui une quatriéme
forme de peuplement, interne : celle des déplacements haitien et cubain par les boat
people. C'est une forme critique du devenir des sociétés américaines. Mais si on examine
les trois formes historiques de peuplement, on s'apercoit que 1a ou les peuples migrants
d'Europe comme les Ecossais, Irlandais, Italiens, Allemands, Frangais, etc., arrivent avec
leurs chansons, leurs traditions de famille, leurs outils, 1'image de leur dieu, etc., les Afri-
cains, eux, arrivent dépouillés de tout, de toutes possibilités, et méme dépouillés de leur
langue. Car I'antre du bateau négrier est 1'endroit et le moment ou les langues africaines
disparaissent, parce qu'on ne mettait jamais ensemble dans le bateau négrier, tout comme
dans les plantations, des gens qui parlaient la méme langue. L'étre se retrouvait dépouillé
de toutes sortes d'éléments de sa vie quotidienne, et surtout de sa langue. (Introduction a
une poétique du Divers, désormais IPD, 1997 20)
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Qu'est-ce qui se passe pour ce migrant ? Il recompose par traces une langue et des arts
qu'on pourrait dire valable pour tous. La ou, par exemple, dans une communauté ethnique
sur le continent américain on a conservé la mémoire des chants d'enterrement, de ma-
riage, de baptéme, de joie, de douleur, venus de 1'ancien pays, et qu'on chante depuis cent
ans et peut-étre plus dans diverses occasions de la vie familiale, 'Africain déporté n'a pas
eu la possibilité de maintenir ces sortes d'héritages ponctuels. Mais il a fait quelque chose
d'imprévisible a partir des seuls pouvoir de la mémoire, c'est-a-dire des seules pensées de
la trace, qui lui restaient : il a composé d'une part des langages créoles et d'autre part des
formes d'art valables pour tous, comme par exemple la musique de jazz qui est re-
constituée a l'aide d'instruments adoptés, mais a partir d'une trace de rythmes africains
fondamentaux. Si ce Néo-Américain ne chante pas des chansons africaines d'il y a deux
ou trois siccles, il ré-instaure dans la Caraibe, au Brésil et en Amérique du Nord, par pen-
sée de la trace, des formes d'art qu'il propose comme valables pour tous. La pensée de la
trace me parait €tre une dimension nouvelle de ce qu'il faut opposer dans la situation ac-
tuelle du monde a ce que j'appelle les pensées de systeéme ou les systeémes de pensée. Les
pensées de systéme ou les systemes de pensée furent prodigieusement mortels. La pensée
de la trace est celle qui s'appose aujourd'hui le plus valablement a la fausse universalité
des pensées de systeme. (IPD 21)

L’Histoire imaginaire d’un peuple est a reconstituer non pas par I’historien a partir des faits
puisqu’ils ont été nies et effacés, mais par 1’écrivain a partir de la mémoire collective. La Créoli-
té, c’est « le monde diffracté mais recomposé » (Bernabé Chamoiseau Confiant, EC 27). Berna-
bé, Confiant et Chamoiseau, se remémorant les apports de la Négritude et celui de I’ Antillanité
dans leur Eloge de la Créolité (1989), cherchent a universaliser la question antillaise en
I’étendant a tous les peuples créoles, c’est-a-dire diverses et pluriculturels, issus le plus souvent
de la colonisation et de ’esclavage. IIs se réferent également a ’article fondateur de 1’ Antillanité
par René Ménil®, et a I’instar du Discours Antillais, utilisent le ton officiel de la fondation iden-
titaire :

Ni Européens, ni Africains, ni Asiatiques, nous nous proclamons Créoles. Cela sera pour

nous une attitude intérieure, mieux: une vigilance, ou mieux encore, une sorte d’enveloppe

mentale au mitan de laquelle se batira notre monde en pleine conscience du monde. (Berna-
bé Chamoiseau Confiant, EC 13)

3 Cf précédemment cité.
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Dé¢ja, donc, dans la prolongation du Discours Antillais, se pergoit I’aspiration a une cons-
cience universelle, pensée non plus a partir de I’Antillanité, mais de la créolité, identité plus
vague et donc plus incluante. Si cette attitude peut constituer un progres vers I'universel dans ce
sens ou les auteurs de la Créolité incluent dans leur notion-clé tous les peuples déracinés et mé-
langés du monde suite a I’abus universaliste de 1’Occident a travers la colonisation et
I’esclavage, leur conception reste particuliére. En effet, comment prétendre a ’universel lors-

qu’on y exclue I’ Autre de I’oppresseur, le colon lui-méme ?

C’est 1a la critique que leur fera Glissant, et c’est a partir de 1a qu’il créera le concept de
« Créolisation », lequel inclut I’idée de mouvement, de progrés permanent. En effet, il prend
conscience que la « vision intérieure » identitaire basée sur une identification a sa terre natale ne
sera pas suffisante pour accéder a une vision globale, ouverte, et inclusive. Il lui faut pour cela
¢changer sa «vision intérieure» insulaire en vision identitaire « archipélique », ou le centre et la
périphérie s’annulent, ou 1’autre de la colonisation, la Métropole, n’est plus a redouter. Le rap-
port a L’Autre colonial, I’Un, le Méme, le Centre, 1’Unicité, I’Universalité, ce qu’il exécre le
plus au monde est paradoxalement nécessaire pour accéder a ce que ses disciples, les instigateurs

de la Créolité, appellent «I’Etre harmonieux du monde». (EC 53)

Pour les écrivains martiniquais Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant et Paul Bernabé,
« la Négritude césairienne est un baptéme, 1’acte primal de notre dignité restituée. Nous sommes
a jamais fils d’Aimé Césaire » (Chamoiseau, IPD 18). Ils décrivent ce cri d’Aimé Césaire au
cours de son ceuvre, comme venu du plus profond de I’inconscient, consubstantiel & son exis-

tence, surgissant des profondeurs. Il s’agirait de la mise a jour d’un inconscient collectif recou-
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vert par des si¢cles de honte et d’humiliation. Dans Lettres créoles, Tracées antillaises et conti-
nentales de la littérature (1991), ils décrivent son expérience de maniére existentielle:
Une nuit, un vertige le saisit. De son « tourbillon partenaire » s’¢léve une incroyable ru-
meur. Il entend monter de ses chairs le cauchemar négrier:
...les malédictions, enchainées, les hoquettements des mourants, le bruit d’un qu’on jette
a la mer... Les abois d’une femme en gésine... Des raclements d’ongles cherchant des
gorges... Des ricanements de fouets... Des farfouillis de vermine parmi les lassitudes...
Dans une secousse mentale, retrouvant « le secret des grandes communications », Aimé
Césaire percoit « le cri oublié provenant de la cale », ce cri que tant de siécles avaient re-

couverts des fougeres de 1’oubli. Un lourd silence venait ainsi de s’effacer. Mille tracées
littéraires venaient ainsi de se renouer. (Chamoiseau 1991: 120)

C’est alors que ’écriture lui vient : Césaire au fort de sa prise de conscience, se met a
écrire, a créer, a produire... en frangais : « Les pages se couvrent d’une poétique du cri. C’est la
langue francaise qui lui vient. Sa culture humaniste aussi. » (Chamoiseau 1991: 121) Il s’agit
donc d’un retournement de la culture occidentale, francaise, contre elle-méme. Césaire s’empare
des armes de son oppresseur pour affirmer sa différence et 1’oubli, la négation, le refus de

I’oppresseur. Il se révolte, et avec lui tout le peuple antillais.

Toutefois cet ¢lan de la parole, ce surgissement de la mémoire reste-t-il rivé a
I’indignation, a la libération du poids de I’oubli et de la souffrance. Le reste est encore a venir. Il
s’agit, pour les créolistes cités plus haut, non plus seulement de proclamer la souffrance du
peuple étouffée, mais de la dépasser et de fonder une nouvelle identité. De renverser la souf-
france en énergie productive, de faire résilience de son passé. En effet, « thérapeutique violente
et paradoxale, la Négritude fit, a celle d’Europe, succéder I’illusion africaine. » (Chamoiseau

IPD 20). Si jusqu’alors « nous contestions la colonisation frangaise, ce fut toujours au nom de
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généralités universelles pensées a 1’occidentale » (Chamoiseau IPD 21). Il convenait donc de sor-
tir de I’attitude de révolte. Selon Nietzche dans la premiére partie d 'Ainsi Parlait Zarathoustra, il
existe trois métamorphoses de 1'esprit: 1'esprit qui devient chameau, le chameau qui devient lion,
et enfin le lion qui devient enfant. Si le chameau dit toujours « oui » et accepte toutes les charges
qu’on lui donne, le lion dit toujours « non » et refuse tout en bloc. Seul I’enfant, la troisiéme mé-
tamorphose de 1’esprit, parvient a faire des choix libres et a dire oui ou non selon les cas. C’est
ce genre d’état que recherchent Chamoiseau et ses collégues apres le cri du lion Césaire, méme

s’ils ne font pas directement référence a Nietzsche.

Les simples proclamations de I’identité ne sont pas créatives. Il s’agit de faire agir
I’imaginaire et non seulement I’indignation ou le « cri » césairien de 1’esclave. C’est ce que
comprendra Edouard Glissant, venant aprés Césaire : «I’identité n’est pas proclamatrice, elle est,

dans ce domaine de la littérature et des formes d’expression, opératoire. » (Glissant, [P 32).

Glissant, se glissant apres Césaire, va affirmer non plus 1’identité de la diaspora africaine
en fonction d’un centre originaire perdu (I’Afrique) et contre I’oppression d’un facteur de tran-
slation (le colonialisme), mais plutdt louer la nouveauté qui résulta de ce choc, aussi douloureux

soit-il entre les civilisations. Son but étant de mettre en valeur la spécificité antillaise.

Glissant veut donc cesser la révolte contre 1I’oppresseur et la racine unique : « Ces luttes
de décolonisation, qui ont nécessité tant de sacrifices, tant de morts, tant de guerres, avaient été
poursuivies sur le principe méme que I’Occident avait formulé, de 1’identit¢é comme racine

unique ». (Glissant, 2008 : 58)
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Il ne s’agit plus de sortir ses émotions, de réagir a 1’oppresseur mais de revenir sur soi-

méme pour ne pas employer les outils de 1’autre, aussi tentant soient-ils. Car la créativité requiert

une ceuvre originale et personnelle. C’est cette célébration des richesses culturelles créoles pro-

duites par ces chamboulements ethniques que nous invitent a proclamer les auteurs de /’Eloge de

la Créolite, sur les pas de Glissant :

La Créolité est I’agrégat interactionnel ou transactionnel, des éléments culturels caraibes,
européens, africains, asiatiques, et levantins, que le joug de I’Histoire a réunis sur le
méme sol. Pendant trois siecles, les iles et les pans de continent que ce phénomene a af-
fectés, ont été de véritables forgeries d’une humanité nouvelle, celles ou langues, races,
religions, coutumes, maniéres d’étre de toutes les faces du monde, se trouvérent brutale-
ment déterritorialisées, transplantées dans un environnement ou elles durent réinventer la
vie. Notre créolité est donc née de ce formidable « migan » que 1’on a eu trop vite fait de
réduire a son seul aspect linguistique ou a un seul des termes de sa composition. (Cha-
moiseau, EDC 26)

Cette totalité-monde, a laquelle fait référence Glissant dans son ceuvre, prend ainsi son

essor dans ce « migan » créole :

Nous sommes tout a la fois, I’Europe, 1’ Afrique, nourris d’apports asiatiques, levantins,
indiens, et nous relevons aussi des survivances de 1’Amérique précolombienne. La Créo-
lité c’est « le monde diffracté mais recompos€ », un maelstrom de signifiés dans un seul
signifiant: une Totalité. (Chamoiseau, EDC 27)

Ce phénomene de créolisation a été rendu possible par le systéme plantationnaire, aussi

violent et injuste soit-il. Les ethnies mises de force en situation d’esclavage ont été pousses a

I’ouverture a I’autre. Aussi, bien que traumatique, la rencontre a eu lieu, et une nouvelle maniere

d’étre au monde est née : « Réunis en général au sein d’une économie plantationnaire, ces popu-

lations sont sommées d’inventer de nouveaux schémes culturels permettant d’établir une relative

cohabitation entre elles » (Chamoiseau, EDC 31). C’est ainsi grace a ce retour sur soi, cette ac-

centuation sur la valeur positive du changement, sur 1’effort de résilience d’un passe pourtant
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douloureux que la réponse a une expérience subie peut se passer de relationnisme révolté et ou-
vrir la voie a la véritable créativité identitaire : « par cette vision, nous revenons au magma qui
nous caractérise. Elle nous libére aussi du militantisme littéraire anticolonialiste. » (Chamoiseau,

EDC 39)

Au lieu de répéter le cri ancestral, pourtant nécessaire dans un premier temps, Glissant,
suivi de Chamoiseau et de ses compeéres, nous invite a « parachever la voix collective qui tonne
sans écoute dans notre étre, d’en participer lucidement et de 1’écouter jusqu’a 1’inévitable cristal-
lisation d’une conscience commune. (Chamoiseau, EDC 39). Leur entreprise est en réalité de re-
fonder par la poétique et I’'imaginaire, un nouvel ordre des choses, de poser les fondations d’un
monde nouveau sur les ruines de I’ancien : « Ce que je dis, c’est que ce n’est ni par la force ni
par le concept qu’on arrivera a protéger ces cultures, mais par un imaginaire de la totalité
monde. » (Glissant, PhR 41). Or, « on peut aborder la transculturation par le concept, mais on ne
peut aborder la créolisation que par I’imaginaire » (Glissant, PhR 33). Ce que recherche Glissant,
c’est de refonder une culture identitaire a partir d’un mythe, d’un récit fondateur, d’un roman

épique, a I’instar de ce que la Chanson de Roland fut pour le peuple francais.

En effet, Alexandre Leupin, médiéviste spécialiste de la chanson de Roland, « se remé-
more ces troubadours du XXIléeme sie¢cle, qui frottaient leur langue aux autres: Raimbaut
d’Orange, mélant latin et provengal, Raimbaut de Vaqueiras (provengal, italien, frangais, gasco
et gallo-portugais); les textes fondateurs de la littérature frangaise, qui créent ex-nihilo la no-
blesse d’une écriture poétique a partir d’une langue serve, ce qu’était I’ancien frangais en ses dé-
buts. Ne dirait-on pas les circonstances mémes de 1’apparition des langues créoles francophones

de la Caraibe? » (EBR 167)
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C’est également ce que fait remarquer Madou, spécialiste de Glissant : « si la chanson de
geste est fondatrice en ce qu’elle marque 1’éveil de la conscience nationale, enracine la commu-
nauté dans un territoire qu’elle sacralise du sang de ses martyrs et transfigure ce qui fut une hu-
miliante défaite en une gloire mystique, elle est aussi prophétique en ce qu’elle fait apparaitre au
cceur de I’échec tout ce qui permet de relativiser les valeurs de territoire, de racine et de filia-

tion. » (Madou, MA 8)

Delphine Perret, plutot spécialiste de la créolité, nous précise en effet que les auteurs de
[’Eloge de la Créolité sont inspirés par « le désir de constituer une littérature nationale et de créer
un peuple a partir de 1’identité mythique recherchée par une minorité opprimée » (Perret, 2001,

13).

Cependant la proclamation d’une littérature nationale, refondant I’Etat-nation a 1’origine
de la colonisation ne risque-t-elle pas de reproduire la méme logique de domination et
d’exploitation dont la créolité a tenté de se libérer ? Il s agit non pas seulement de s’opposer sté-
rilement a toute forme d’exploitation, de désir de domination, d’unité, d’uniformité, mais de dé-

passer cette forme racine unique en affirmant la valeur de la diversité.

2.5 Lapensée de I'imprévisible

Tout d’abord, les « incertains de la Relation », ce qui montre que ce n’est pas une pensée
certaine, qui n’affirme aucun absolu. Les hasards qui interrompent le fil des événements : «
L’incertain est cela méme qui dans la relation se pose comme fronticre entre le vécu et le pensé »

(PhR 97). Le temps, le fait que choses changent, que rien n’est jamais semblable, que rien ne re-
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vient au méme peut-Etre effrayant. Pourtant c’est ainsi, c’est la réalité de notre condition tempo-
relle. Et pourtant, les philosophes, au nom de quelques principes de morale ou de vérité, nous ont
batis des théories pour nous en prévenir. Hélas, ces batissent nous enlévent la liberté et la joie
avec la peur et la tristesse. « (disant cela, quelqu’un m’a fait ressouvenir qu’Héraclite a deviné
I’imprévisible, ou peut-étre I’imprévu... )» dit Glissant (PhR 67) entre parenthéses dans le texte
juste apres avoir nommé la pensée de cette phase ou plateau. Comme s’il recouvrait la mémoire
de I’héritage de cette pensée par le simple fait de nommer, comme si son approche poétique
s’apparentait & une libre association de mots visant a laisser apparaitre ce qui était jusqu’alors
dans I’oubli, comme s’il cherchait a user de la parole pour faire passer les souvenirs de la partie
immergée de 1’Iceberg, I’Inconscient, a la partie émergé, le soi conscient, afin de guérir d’une
névrose ancestrale. S’inspirerait-il des topiques de Freud ou bien des archétypes de Jung ? 1l
semble que Glissant se soit inspiré de 1’Inconscient collectif, d’une maniére plus ou moins cons-
ciente, puisqu’il ne le nomme nulle part. Mais pourquoi de rapprochement entre 1’oubli ou plutdt
le ressouvenir et I’imprévisible ou imprévu ? Pour montrer que la prédictibilité de 1’avenir et la
mémoire du passé se rejoignent sur la question de 1’étre du temps, et que ce n’est pas parce que
je ne me souviens pas ou que je ne peux pas prévoir qu’il n’existe pas des certitudes, un conti-
nuum, un devenir déterminé dans lequel je m’inscris et qui m’encercle, que je le veuille ou non.
Ce déterminisme, Glissant le tient bien encore de I’influence du langage et de la pensée. Si nous
parvenons a prendre conscience de ce qui nous encercle, ici la pensée d’Héraclite secondée par
celle de Leucippe et Démocrite <qui> ont vu I’atome <...> pour savoir distinguer cet imprévi-
sible du désordre inopérant d’alentour» (PhR 67), alors nous pouvons échapper a ce détermi-

nisme. Si « toutes les histoires des mondes connus ont porté a prévisibilité <,> c’est parce que

67



ces mondes forgaient a faire le monde, qui de lui-méme se réalise : il n’a plus besoin de cette

énergie de prévoir » (PhR 67).

Encore une fois, il s’agit de la dialectique platonicienne (qu’il nomme ensuite) qui em-
poisonne jusque notre lire arbitre et nous rend entiérement prédictible en forgant « ce que nous
disons étre le réel » a s’ordonner selon sa conception réduite a deux termes : le vrai et le faux,
I’étre et le non-étre, alors qu’il existe une infinité de possibilités d’étants : « la créolisation, assu-

rément » (PhR 68).

Dans La Terre, le Feu, ['Eau et les Vents, il cite Héraclite : « La foudre gouverne toutes
choses. En se transformant il demeure. Nous entrons et nous n’entrons pas dans les mémes
fleuves ; nous sommes et nous ne sommes pas. Tout s’écoule » (TFEV 68). Héraclite, tout en
accordant autant d’importance au /ogos, nuance toutefois son propos: il existe bien une unité,
mais tout y participe, méme ce qui en apparence n’existe pas encore. Car tout est en mouvement,
tout est soumis au devenir de la naissance a la mort ou de 1’étre au non-étre et inversement. Ainsi
tout est rassemblé dans 1’€tre, et la diversité du monde est reconnue. Selon Héraclite, « L’opposé
est utile, et des choses différentes nait la plus belle harmonie [et toutes choses sont engendrées
par la discorde.] » (Héraclite, VIII). Aussi, si Glissant semble se rapprocher de la tradition issue
d’Héraclite plutot que de celle de Parménide, et ainsi d’Aristote plutot que de Platon, il cherche
ici a s’émanciper de leurs influence a tous afin de créer une véritable pensée de 1I’imprévisible et
sortir de la cécité. Le logos reste supérieur au uvfog pour Héraclite. Et Platon et Aristote, qui re-
prendront ce débat entre 1’Etre et son devenir, appuieront encore davantage le role prééminent du

logos, et relégueront ainsi la poésie a un role secondaire, voire marginal.

68



La pensée de I’'imprévisible est donc une manicre de se garantir du déterminisme. Pour
étre libre, il faut affronter le risque du chaos. C’est par timidité et réserve, par peur de vivre dans
ce grand Tout qu’est I’Univers que nous nous raccrochons a une petite réalité dictée par nos
maitres penseurs que sont Platon ou Aristote, Héraclite ou Parménide, toujours d’une manicre
binaire ou dialectique. Le seul moyen de vivre libre, c’est donc de ne pas fuir la réalit¢ du
« Chaos monde » par la rationalisation. Encore une fois, la perspective glissantienne semble for-
tement d’inspiration freudienne : « La rationalisation est définie selon la tradition freudienne
comme le procédé par lequel le sujet cherche a donner une explication cohérente du point de vue
logique, ou acceptable du point de vue moral, a une attitude, une action, une idée, un sentiment,
etc., dont les motifs véritables ne sont pas apercus ». (Laplanche et Pontalis, Vocabulaire de la
psychanalyse, 2004). Freud fait en effet intégralement partie de ces philosophes du soupcon de la

tradition philosophique depuis Platon.

D’un méme ressort, le troisiéme texte de Nietzsche que cite Glissant dans La Terre, le
Feu, I’Eau et les Vents (aux pages 240-242, voir Appendix 2) concerne la pensée de 1’Eternel
Retour du méme, « la pesanteur de la pensée la plus lourde » décrite dans Ainsi parlait Zara-
thoustra, non pour écraser, mais pour libérer 1’individu en prise avec sa peur de 1I’inconnu, ou de

«’imprévu » :

L’idée est la méme que celle d’Héraclite : « Tout va, tout revient, la roue de 1'existence
tourne éternellement. Tout meurt, tout refleurit, le cycle de I'existence se poursuit éternelle-
ment. » Mais en outre est rajoutée la conscience de I’instant, comme une invitation a vivre

chaque moment comme lourd d’une infinité de possibles : « A chaque instant I'étre commence;
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autour de chaque Ici roule la sphére La-bas. Le centre est partout. Courbe est le sentier de I'éter-
nité. » Ainsi Glissant reprend-il clairement I’intuition de Nietzsche, autre philosophe dit du
soupgon, pour s’émanciper de I’emprise de la pensee de 1’Un : « Zarathoustra prend alors cons-
cience » dit Nietzsche cité par Glissant, « qu'il est celui qui enseigne 1'Eternel Retour » ou qu’il
est maitre de son destin, et de terminer « Ainsi — finit le déclin de Zarathoustra. » (Nietzsche,

cit¢ dans La Terre, le Feu, [’Eau et les Vents aux pages 240-242).

2.6 Lapensée de I’opacité et de I’intersubjectivité

Glissant donne directement cette non-définition : « qui ne se définit ni ne se commente »
(PhR 68) et plus loin tout de méme évoque son opposition a la « transparence » et a la tentation
de « réduire a I’unité. L opacité ne favorise aucune essence» (PhR 70). Il s’oppose ici clairement
a la réduction de 1’étant a un objet mesurable et déterminable dans son degré d’étre. La philoso-

phie visée ici est celle d’Aristote et de I’ontologie classique.

2.7 Généalogie de I’ontologie : la relation n'est pas un existant et échappe aux catégorisa-
tions aristotéliciennes

Dans la tradition occidentale de la philosophie, on considére que Parménide est le pere de
l'ontologie. Parménide appartenait a 1'école éléatique, située dans la ville d'Elée, dans le sud de
I'Ttalie actuelle. Il pose comme vérité premicre le fait que ce qui est, 1'étre, est, et qu'il est sans
négation et sans altération. Seule la doxa, I'opinion changeante ou confuse, qui nous écarte de la

vérité, nous fait croire a ce qui n'est pas. Il convient donc au naturel philosophe d’éclairer ses
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semblables et les écarter de la fausse opinion. Cette thése catégorique a tendance a négliger toute
impureté. Or, c'est pour en inclure l'altération et la négation que Platon pose dans /e Sophiste le
probléme du non-étre comme réponse a cette theése éléatique. L'étre perd alors son absolutisme
au profit de I’apparition des grands genres, des formes ou idées. Mais il reste I’étre se situe en
dehors de la mati¢re sensible, non idéelle. Pour rectifier ce tir et inclure davantage d’étants dans
I’étre, Aristote, établit des « catégories » comme autant d’attributs de 1’étre, afin de pouvoir défi-
nir le degré d’étre présent dans chaque chose. Ces « catégories », au nombre de dix, sont: la
substance, la qualité, la quantité, le lieu, le temps, la disposition, 1’action, la possession, la pas-

. . 4
sion et... la relation.?

C’est donc en réponse au platonisme qu’Aristote, dans son Organon étudie la fagon dont
'étre peut se dire dans le langage, particulierement dans la langue grecque, et développe les
bases de la logique et de I’ontologie, qui auront tant d’influence dans les siécles a venir. Selon le

célébre spécialiste Pierre Aubenque :

Aristote n'est sans doute pas le philosophe le plus séduisant de 1'Antiquité, celui auquel
on se reporte le plus volontiers quand on veut remonter aux sources de ce que les Grecs
ont nommé¢ la « sagesse ». Mais nul n'a marqué autant que lui la philosophie et la science
des siecles suivants, peut-étre méme — et cela jusqu'a nos jours inclusivement — la civili-
sation qu'il est convenu d'appeler « occidentale ». Son principal titre de gloire a été¢ de
fonder la logique, c'est-a-dire cet ensemble de régles contraignantes qui permettent de
faire du discours (logos) l'usage le plus cohérent et, par 1a, le plus efficace. Plus préoccu-
pé que Platon de définir et d'administrer le langage, il a su en faire l'instrument (organon)
d'une pensée capable de se dominer elle-méme et, par 1a, d'imposer sa loi a la nature.

34 « On pourra estimer, au cours des siécles, que le systéme aristotélicien, devenu au Moyen Age 'arma-
ture de toutes les scolastiques chrétiennes et musulmanes, a figé le progrés de la pensée. Mais il reste que
ce systeme, en dépit de ses imperfections, a été le modéle de toute systématisation future. Et I'on n'a pas
assez remarqué que, dans un domaine essentiel et souvent mal compris de sa philosophie, la métaphy-
sique, Aristote a lui-méme démontré 1'impossibilité derniére de ramener I'étre a l'unité, reconnaissant ainsi
les limites de tout systéme, le caractére inachevé de toute synthése et l'irréductibilité de la pensée de 1'étre
a la pure et simple administration, scientifique et technique de ce qu'il y a en lui d'objectivable. Pierrre
AUBENQUIE, article « Aristote », Encyclopaedia Universalis,
http://www.universalis.fr/encyclopedie/aristote/ consulté le 07 mai 2014.
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Penseur encyclopédique, il a su a la fois reconnaitre la spécificité¢ des différents savoirs,
au progrés desquels il a lui-méme contribug, et 1'unité proprement humaine du discours
qu'ils mettent en ceuvre. Esprit organisateur et classificateur, il a énoncé les catégories qui
structurent le langage et la pensée de 'homme.*”

« Etude de 1'étre en tant qu'étre » ’ontologie d’Aristote regroupe ainsi I’ensemble des
¢tants selon les propriétés générales des « catégories ». Ces «catégories», du grec categorein,
«accusery, sont définies comme autant de modes « d’accusation » ou de participation a 1'étre se-
lon une hiérarchie qui va des individus aux genres en passant par les espéces. Au nombre de dix,
elles correspondent aux différentes maniéres de signifier quelque chose en employant le verbe
étre (en grec). Elles permettent ainsi de classifier les étants selon leur mode d’étre en posant des
questions comme : qu'est-ce que c'est ? ou la catégorie de l'ousia, substance, comment c'est ? ou
la catégorie de la qualité, combien c'est? ou la catégorie de la quantité, ou c'est ? ou la catégorie
du lieu... Or non seulement Aristote fragmente 1’€tre de par ces divisions selon des catégories
distinctes, mais encore il y établit une hiérarchie, avec ’homme grec au sommet de celle-ci. Ces
catégories limitent ainsi la spécificité et la diversité totale et inclusive de I’étre. C’est précisé-

ment sur ce point-la que reviendra Glissant en proposant une relecture des catégories indisso-

ciées, en « Relation ».

On pourra estimer, au cours des siécles, que le systéme aristotélicien, devenu au Moyen
Age l'armature de toutes les scolastiques chrétiennes et musulmanes, a figé le progrés de
la pensée. Mais il reste que ce systéme, en dépit de ses imperfections, a été le modele de
toute systématisation future. Et 1'on n'a pas assez remarqué que, dans un domaine essen-
tiel et souvent mal compris de sa philosophie, la métaphysique, Aristote a lui-méme dé-
montré 1'impossibilité derniére de ramener 1'étre a I'unité, reconnaissant ainsi les limites
de tout systéme, le caractére inachevé de toute synthese et l'irréductibilité de la pensée de

% Pierrre AUBENQUE, Encyclopaedia Universalis, article « Aristote »
http://www.universalis.fr/encyclopedie/aristote/
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I'étre a la pure et simple administration, scientifique et technique de ce qu'il y a en lui
d'objectivable.*

De méme, en faisant référence aux dix catégories édictées par Aristote, Glissant affirme
la primauté de la catégorie relation sur les autres. Il reprendra le passage d’Aristote donne dans
Catégories, 1, 1al dans son Anthologie : « Car les multiples catégories sont des especes de la
pure catégorie, ce qui signifie qu’elle est encore leur genre ou leur essence, et n’est pas opposce
a elles » et « La catégorie pure renvoie aux espéces qui passent dans la catégorie négative ou

dans la singularité » (TFEV 35) en faisant implicitement référence a la Relation.

Pour Glissant, I’Etre s’éprouve et non se connait... en tant qu’étant. Il existe une limite, bar-
ricre de la connaissance dans ce qui ne peut étre regu par 1’intelligence. L’homme ne comprend
pas le réel, mais il s’y immerge. Il le ressent. Sa philosophie est une sorte de phénoménologie
post-moderne. Cependant, comment décrire cet au-dela de la pensée, le dire et le penser tandis
méme qu’il ne nous est pas possible de le concevoir ? Par intuition par art, poésie ? Comment
I’étre se dit s’il ne fait que s’éprouver et échappe a la conscience ? C’est 1a la principale objec-
tion que lui fait Nick Nesbitt, spécialiste contemporain de la question créole et d’Haiti, dans un
excellent article « politiques et poétiques » publie dans les récents Entours d Edouard Glissant.
« Est-il possible de postuler 1’existence universelle d’un idéal [...] indépendamment de sa rela-
tion a un support corporel (humain), sans retomber dans un dogmatisme métaphysique ? » (En-
tours, p.168). Et donc de conclure : «La philosophie de la Relation est, en son ontologie impli-
cite, une poétique de I’illusion transcendantale idéaliste : I’affirmation, répétée indéfiniment, que
notre propre subjectivité phénoménologique constitue I’horizon indépassable du Tout-

monde. (Entours, p.169). « L’opacité, loin de constituer le moment dialectique, s’installe dans le

% pierrre AUBENQUE, Encyclopaedia Universalis, article « Aristote »
http://www.universalis.fr/encyclopedie/aristote/
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panthéon glissantien comme une digue insurmontable séparant la connaissance humaine de
I’absolu. (Entours, p.165). Pourtant :

Une poétique--comme la psychologie—des profondeurs—ne renonce pourtant pas a la

certitude d’un mod¢le universel, d’une sorte d’archétype d’humanité, certes difficile a

cerner, a définir, mais qui serait le garant de notre connaissance en la matiére, en méme

temps que son but ultime. (Glissant, PR p.36-37, par Nesbitt dans Entours, p.165).

Dans un habile renversement digne des « nouveaux philosophes », ce n’est pas la Totalité
de la corrélation phénoménologique qui est limitée, bornée par certaines Vérités existant par
elles-mémes qui est, heureusement pour les citoyens du Tout-monde, inévitablement limitée, par-
tiale et subjective » nous confie Nesbitt, qui méme s’il 1égitime Glissant comme philosophe, le
rapproche péjorativement du post-modernisme dont il reprend ici la critique de Quentin Messail-
loux dans Apres la finitude qui qualifie tout concept de corrélation : La totalité glissantienne
renvoie essentiellement a une variante esthétique du trope philosophique dominant de la pensée
postkantienne, nommé avec perspicacité par Meillassoux « corrélation »*’. Il qualifie alors la
philosophie de Glissant de « réalisme spéculatif » et donne le terme, doublé par Meillassoux,
d’« énoncé ancestraux » a ces concepts postulés et invérifiables de Totalite-Monde (Entours,
p-163) ou de Relation ou de Chaos Monde.

Il est [donc] indéniable que Glissant manifeste une fidélité¢ inébranlable a une norme ana-
logue [a celle de Nietzche lorsqu’il affirme continuellement que tout est volonté de puis-
sance], laquelle peut étre glosée comme « Tout est volonté de poésie ». (Entours, p.162.)

A Dinstar de Kant qui a établi une véritable Révolution copernicienne en philosophie, Glis-

sant voudrait-il instituer une Révolution copernicienne en poésie ?

3" Quentin Meillassoux : Apres la finitude : essai sur la nécessité de la contingence. Paris, Seuil : 2006.
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2.8 La conception de l'altérité ne peut se fonder sur une ontologie

Ici, il affirme que la relation est un autre « humanisme », se référant certainement a la cé-
lébre formule et essai de Jean-Paul Sartre, L 'existentialisme est un Humanisme (1946), et en tous
cas a celle qui I’a inspiré, de Martin Heidegger, et que toute forme d’individualisme, en ce qu’il
pose I’Un dans la substance, dénantirait I’existence de 1’autre a lequel je ferais violence par le
fait méme de m’affirmer dans ma « transparence »: « ¢’est pourtant renoncer a ramener les véri-
tés de 1’é¢tendue a la mesure d’une seule transparence, qui serait mienne, que j’imposerais. »
(PhR 69). En effet, pour Glissant, I’étendue de la Relation n’a aucune mesure connue. Elle est
infinie : « La part d’opacité aménagée entre I’autre et le moi, mutuellement consentie (ce n’est
pas un apartheid), agrandit sa liberté, confirme aussi mon libre choix, dans une relation de pur
partage, ou échange et découverte et respect sont infinis, allant de soi. » (PhR 69) Ainsi Glissant
pose-t-il sa conception de 1’ « étre comme étant » qui puise trés clairement dans les nombreux
débats de 1’époque. Si étre en relation avec Autrui se réduit a la densité de 1'objet, il n'interpelle
que mes capacités a le définir. La relation sera un effort de conceptualisation, une relation d'ob-
jet: « La relation d'objet est le mode de relation du sujet avec son monde. » (Laplanche et Ponta-
lis, Vocabulaire de la psychanalyse, 2004). L'Autre que je rencontre fait-il partie du monde? Et
celui-ci est-il un objet? Si le sujet se nomme, se distingue dans un mode d'objets, il est lui-méme

objet. L'infini relationnel n'est en rien sécable.
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2.9 Ethique de la Relation: La violence de I’Etre chez Lévinas

La question importante du sens de 1'étre n'est pas: pourquoi y a-t-il quelque chose et non rien -
question leibnizienne tant commentée par Heidegger - mais: est-ce que je ne tue pas en étant?

(Emmanuel Lévinas, Ethique et infini, 119)

L’ontologie part de 1’exercice de la philosophie depuis Platon a penser 1’étre en tant
qu’étre. C’est parce que I’homme est voué a la mort et a la déchéance mais qu’en méme temps il
peut envisager la permanence du méme qu’il essaie de concevoir I’étre en tant qu’étre. «
L’homme est un étant qui comprend 1’étre » (EN 129). Cependant, dans cet exercice de la raison,
I’homme en oublié ’autre, celui qui n’est pas réductible a lui-méme. Il se perd dans ses ré-
flexions métaphysiques et néglige son frére, son voisin. Sa seule préoccupation n’est que de lui-
méme, méme s’il pense la condition humaine en général. La philosophie depuis Platon assujettit
« la sensation du particulier a la connaissance de I’universel, a assujettir les rapports entre étants
aux structures de I’étre » (EN 18). « La réflexion ne nous livre que le récit d’une aventure per-
sonnelle, d’une ame privée, retournant a elle-méme sans cesse, méme quand elle semble se fuir »

(EN 24).

Or c’est 1a ce que Levinas reprochera a la philosophie d’Heidegger, qui bien qu’il
I’admire, « est a la recherche de 1’existential de I’étre-pour-la-mort et s’achemine vers sa signifi-
cation «authentique» dans 1’anticipation (Vorweg) libre et courageusement angoissé, sans par-
tage, ni association ». (EN 229). Méme s’il parvient a penser 1’ontologie comme un effort de re-
connaissance de cette impermanence a laquelle nous sommes, en tant que simple étants, soumis,

méme s’il dénonce la facticité des idéalistes en pronant I’authenticité et 1’affrontement de la mort
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avec courage, de sa finitude et du fait d’avoir été jeté dans ce monde, il reste crispé sur sa propre

condition, délaissant ainsi la présence d’autrui, et donc le souci éthique.

Dans I’éthique levinassienne, I’altérité compte plus que 1’étre, et donc toute ontologie, en
affirmant la primauté de 1’étre sur I’étant et en subordonnant le visage d’autrui a I’indifférence de
1’il y a devient violence métaphysique : « La relation avec autrui n’est donc pas ontologie » (EN
20). Or, «L’étre avec autrui (le Miteinanderstein) repose ainsi pour Heidegger sur la relation on-
tologique» (EN 18). Cette attitude ontologique entre donc en porte-a-faux avec la démarche
¢thique qui porte en elle-méme le souci de 1’autre. Le rapport entre ontologie et éthique se définit
des lors en termes d’opposition. L’un prone la connaissance voire la contemplation tandis que

I’autre prone 1’action ou la Responsabilité.

Il y a « alternative entre I’identique dans son authenticité, dans son en propre ou son mien
inaltérable de I’humain, dans son Eigentlichkeit indépendance et liberté, et 1’étre comme dé-
vouement humain a I’autre, a autrui, dans une responsabilité qui est aussi une €lection, principe

d’identification et appel @ un moi, au non-interchangeable, a I’'unique ». (EN 223)

Le probléme, c’est que le mouvement éthique est-il plus difficile que la réflexion ontolo-
gique de I’homme, celle-ci venant tout naturellement : « Il y a dans 1’étre en tant que vie, une
contraction sur soi, un pour soi, un « instinct de conservation », déja en lutte pour la vie et, dans
I’étre pensant, une volonté d’étre, inter-essement, égoisme » (EN 237). Il conviendra donc de
dépasser la nature d’étre pour parvenir a établir une éthique. C’est ce que Lévinas appelle «
I’extra-ordinaire de I’éthique » (EN 237). Il faut pour cela trouver le « dépassement dans
I’humain de I’effort animal de la vie, purement la vie-du conatus essendi de la vie- et percée de

I’humain a travers le vivant» (EN 228). Car la vie a en horreur le souci de I’autre, ne souciant
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que de se préserver elle-méme, comme dans un retour du soi sur le méme : ’humain est un scan-

dale dans I’étre, une « maladie » (EN 133).

Par opposition, I’homme éthique doit se méfier de I’instinct de 1’étre, qui, tout naturelle-
ment cherche a nier I’existence de ’autre, quitte & vouloir lui oter son existence : « Le mal, ¢’est
I’ordre de 1’étre, c’est tout » (EN 132) ou bien a vouloir se I’approprier, de sorte a pouvoir affir-
mer ’omnipotence su soi ou du méme : « la négation partielle qu’est la violence nie
I’indépendance de 1’étant : il est a moi. » (EN 22) C’est cette esquisse d’une philosophie éthique
du « pour-I’autre» s’opposant a I’ontologie platonicienne du « pour-soi » qui fait toute
I’originalité de Levinas : «mon idée consisterait a penser la socialit¢ comme indépendante de

I’unité « perdue » (EN 130).

C’est en cela qu’il est proche de la philosophie de la Relation d’Edouard Glissant. Ce-
pendant, 1’é¢thique levinassienne se rapproche davantage d’ une morale catégorique ou religieuse :
elle renvoie au commandement biblique de veiller sur son frére et de ne point tuer. « L’éthique,
le souci porté a 1’étre de I’autre-que-soi-méme, la non-différence a la mort d’autrui et, des lors, la

possibilité de mourir pour autrui, chance de sainteté » (EN 238), est contraire aux lois de I’étre.

Ce que le visage me dit en s’exposant a moi, c’est de le protéger, et donc contredit mon
désir de le posséder, voire de lui 6ter 1’existence : « Etre en relation avec autrui face a face —
c’est ne pas pouvoir tuer » (EN 22). Le Visage d’autrui est aussi le « tu ne tuera point » je ne
peux laisser autrui mourir seul, il y a comme un « appel & moi ». (EN 122). « Etre en relation

avec autrui face a face--c’est ne pas pouvoir tuer » (EN 22).
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Cette responsabilité de I’autre qu’induit le Visage est aussi amour de I’autre, non dans le
dans le désir érotique qui cherche a se I’approprier dans la fusion ou la domination, ni méme
dans I’amitié¢ ou je me complais au travers du regard de I’autre, mais dans le souci désintéressé
pour I’autre ou je m’oublie totalement. Il ne s’agit nullement d’un amour-éros ou agap¢ mais un
amour charité : « Amour sans Eros ; charité, amour ou le moment éthique domine le moment
passionnel, amour sans concupiscence » (EN 121). « En autrui il y a la présence réelle de Dieu.

Dans ma relation a autrui j’entends la Parole de Dieu ». (EN 128)

Levinas opere donc la critique de I’ontologie occidentale depuis Platon, mais semble
donc reproduire la logique (logos) judaique, laquelle, méme si elle différe essentiellement de la
logique grecque, définit la réalité paradigmatique européenne, dite judéo-chrétienne. S’il consti-
tue donc une critique majeure au paradigme platonicien, et donc a 1’ontologie grecque, sa vision
du monde reste, peut-étre volontairement, conditionnée par ses archétypes religieux. Or Glissant
tout en la prenant en compte sort de cette logique. Si c’est aussi a une pensée de I’autrement

qu’étre et de I’au-dela de ’essence qu’il nous convie, sa vision d’autrui differe.

Comment les peuples se mélangent-ils et s’échangent-ils ? Que devenons-nous dans cette
société multiculturelle ? Que produisent la diaspora, la migration et le métissage? Glissant se
place non seulement en tant que simple observateur de ce monde contemporain, mais en tant que
penseur €éthique. En prenant a son compte la question d’identité créole dont il est lui-méme issu,
il inclut le sujet a sa réflexion. Toutefois, il ne reprend pas les termes de la métaphysique. Sa
démarche est spécifiquement dialectique. Afin de démontrer 1’aspect dialectique, dialogique ou
relationnel présent chez Glissant, nous chercherons a montrer comment, dans la pensée de Glis-

sant, la pensée de la Relation a 1’autre cherche a lui redonner toute sa place, a responsabiliser le
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sujet qui a conscience de 1’altérité, notamment pour prévenir des catastrophes générées par les
totalitarismes :

Du monde-comme-solitude au monde-comme-relation, vous n’avez parcouru que la part du
chemin ou, découvrant le monde, vous ’avez déterminé en monde-comme-impossibilité, en
drame univoque, puis en en monde-comme-totalité mais hormis la relation ; oui, en monde totali-
taire. (SC)

Et Ines Moatamri, enseignante a I’Institut Préparatoire des Etudes Littéraires et de
Sciences Humaines de Tunis, continue dans son article « « Poétique de la Relation » Amina Said
et Edouard Glissant » (voir Moatamri, 2007) :

Ouvrir I’étre sur le drame du monde, telle est donc 1’intention poétique qui est selon Glis-

sant I’un des ressorts fondamentaux de I’écriture. En mettant en avant des concepts tels

que rhizome, Créolisation, archipel, errance, elle tend a briser les frontiéres entre

I’homme et le monde, entre le sujet et 1’objet, entre la raison et ’imagination. Elle tend

ainsi a élargir le champ de I’humain en ouvrant les frontiéres de son monde afin de rendre

ce dernier plus habitable. Pour Edouard Glissant, I’identité n’est pas un événement dans

I’ensoi de I’écriture, mais un avénement progressif et évolutif dans le contact constant
entre le sujet, le monde et I’écriture.

Glissant prend conscience que la « vision intérieure » identitaire basée sur une identifica-
tion a sa terre natale ne sera pas suffisante pour penser le Tout-Monde. D’un c6té, on risque de
se couper de toute altérité avec un discours trop subjectif en cherchant a jouer un role médiateur
entre la reconnaissance de soi et de I’autre de la colonisation (exemple le «Je» de Césaire), et de
I’autre le «Nous sommes» de la Créolité peut étre menacé de tous les enfermements insulaires. Il

nous faut donc analyser ce rapport a « 1’ Autre colonial » :

Les humanités d’aujourd’hui abandonnent difficilement quelque chose a quoi elles s’obstinaient

depuis longtemps, a savoir que 1’identité d’un étre n’est valable et reconnaissable que si elle est
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exclusive de tous les autres étres possibles. Et c’est cette mutation douloureuse de la pensée hu-

maine que je voudrais dépister avec vous. (IPD 16)

C’est en cela qu’il se rapproche autant du penseur éthique Emmanuel Lévinas, selon le-
quel « le statut méme de I’humain implique la fraternité et I’idée du épique humain. » (TT 236)
C’est 1a méme ce qui fonde I’éthique : le visage de 1’autre qui m’oblige, « I’Etranger qui trouble
le chez soi » (TI 236). Or cette intrusion est introduite par Hegel, sachant que 1’Ethique de Kant
se passait de la présence de I’autre pour édicter sa conduite morale. Lévinas substitue alors la
valeur d’autonomie par celle d’hétéronomie, c’est-a-dire la rencontre, le face-a-face avec 1’autre
qui fait loi (nomos), qui nous engage dans ma responsabilité a son égard, sans fuite possible :
«je » dois assumer son frére. La fraternité humaine fonde donc la communauté, et pas le con-
traire

La relation interpersonnelle que j'établis avec autrui, je dois I'établir aussi avec les autres

hommes; il y a donc nécessité de modérer ce privilege d'autrui; d'ou la justice. Celle-ci,

exercée par les institutions, qui sont inévitables, doit toujours étre contrélée par la rela-

tion interpersonnelle initiale. (EI 62)

On voit a quel point la pensée de Lévinas est pétrie par la Phénoménologie de I’Esprit et
au rapport de la conscience de soi avec une autre conscience de soi, et il est également impres-
sionnant de constater la grande proximité d’avec Glissant : « La pensée de I’ Autre, c’est la géné-

rosité morale qui m’inclinerait a accepter le principe d’altérité, a concevoir que le monde n’est

pas fait d’un bloc et qu’il n’est pas qu’une vérité, la mienne. » (TI 236)

Tous deux ont en effet un point de départ commun : la dialectique du maitre et de
I’esclave, et tous deux cherchent une alternative a la lutte a mort. I1 faut dire que chez ces deux

penseurs d’aprés-guerre, les traumatismes de la shoah et de I’esclavage sont centraux. En effet,
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leurs philosophies semblent éprises de compassion pour 1’autre, la victime, qui a da faire face a
des abominations inhumaines, et de colére contre 1’abus de I’Un, de la mémeté, de la totalité, de
I’Ontologie égotique et totalitaire de 1’Occident. Ainsi les philosophes se répondent et se font

écho : leur combat est le « Méme », I’ « Un » de la pensée unique.

Ils se font également écho dans leur quéte a la diversité, au respect de I’autre et a la res-
ponsabilité (un peu plus Lévinas que Glissant) mais aussi dans leur approche de I’écriture philo-
sophique : leurs deux écritures sont en effet trés poétiques et tres libres. Leur stratégie est de
créer une multitude de nouveaux concepts, de débrider I’imaginaire de la langue, de délier pour
libérer la parole philosophique de son carcan trop rationnel, et délier le sens pour qu’il retrouve
toute sa fluidité et son ampleur. Lévinas, en tant qu’introducteur d’Husserl en France, s’attéle
méme a reprendre la phénoménologie comme méthode de description des phénomeénes qui nous
sont ex-times (terme forme a partir de I’in-time, pour dire ce qui nous est extérieur et intérieur a
la fois, le concept que nous avons des choses) afin de déformaliser le sens. Il reconnait procéder
par hyperboles ou exaspération, ce qui se constate dans le rythme syncopé de son écriture. Ses
innombrables jeux (Je) sur les mots proposent une déconstruction du savoir, de la formulation
¢vidente des phénomenes, laquelle, bien qu’elle nous semble naturelle, spontanée, nous est héri-
tée d’un systéme ontologique dangereux puisqu’il exclut ’autre de 1’étre a soi (le pour soi selon
la dialectique du maitre et de 1’esclave), et a produit les terribles catastrophes humaines auxquels
ces deux hommes-ci ont été témoins. Glissant comme Lévinas en arrive a recréer le sens par une
créativité foisonnante de concepts, d’allégories et d’autres procédés, tous destinés a décrire et

non a systématiser, a spéculer.
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Toutefois, Glissant est témoin indirect de I’esclavage, moins de la colonisation, mais il
semble que sa rage soit moins forte que celle de Lévinas, juif Lithuanien dont la famille enti¢re a
¢été massacrée et qui a lui-méme été interné prés d’Hanovre. En cela, le poids de sa responsabili-
té a I’égard de I’autre dans sa philosophie est différent de celui de Glissant : en effet, il existe une
radicalisation de 1’appel du Visage qui nous oblige, quitte a nous pousser a notre propre mort, et
donc a notre propre négation, tandis que chez Glissant, c’est notre attitude d’ouverture a 1’autre,
notre Relation avec lui comme avec tout-autre qui compte plus ; Lévinas dirait la présence au
tiers. « Le Divers n’est donné a chacun que comme une relation, non comme un absolu pouvoir
ni une unique possession. Le divers renait quand les hommes se diversifient concrétement dans
leurs libertés différentes. Alors il n’exige plus que ’on renonce a soi. L’ Autre est en moi, parce
que je suis moi. » (L’ Intention poétique, p.101). Ainsi, la pensée de 1’ Autre, pour Glissant, peut

m’habiter sans qu’elle « m’écarte, sans qu’elle me change en moi-méme. » (PR 169)

En tous cas les deux s’accordent sur 1’impossibilité a décrire I’étre de ’autre, qui nous
échappe, soit parce qu’il existe en « débordement » (Lévinas) de soi-méme, soit parce qu’il ré-
side dans le « pli du monde » (Glissant). Le monde n’a pas d’objectivité en soi : il n’est que la
somme des conceptions particuliéres. Il n’est donc pas lisse, « transparent », mais s’articule
comme une multitude de plis, ou de consciences, qui restent comme le veut la métaphore, ca-

chées, dissimulées, « opaques ».

Si la vie les a rendus proches de par leur traumatisme ethnique commun, ils ont égale-
ment partagé 1’enseignement du méme professeur, Jean Wahl. Mais il est évident que leur plus
grand point commun est qu’ils tiennent tous deux d’Hegel, surtout dans leur vision de la dialec-

tique du maitre et de l’esclave, qu’ils s’efforcent a ré-humaniser. Le terme de Totalité dans Tota-
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lite et Infini (1961), titre du majeur ouvrage de Lévinas, est méme expressément issu des con-
cepts glissantiens, méme si son sens est plus celui du totalitarisme, ce qui aménera Glissant a I’en

distinguer.

Ainsi Glissant retiendra de Levinas que 1’action éthique est plus importante que la ré-
flexion ontologique : « La régle de I’action », suggere-t-il « (ce qu’on appelle 1’éthique, ou bien
I’idéal, ou tout simplement la relation logique) gagnerait- en évidence réelle — a ne pas étre con-
fondue dans sa transparence précongue de modeles universels. La régle de toute action, indivi-
duelle ou communautaire, gagnerait a se parfaire dans le vécu de la Relation. C’est la trame qui

dit I’¢éthique. » (PR, 207)

Enfin, pour résumer cette perspective d’une « éthique de la Relation », Patrick Chamoi-
seau exprime parfaitement ce que Glissant envisage dans sa relation a ’autre dans ce passage
autobiographique d’Ecrire en pays dominé:

L’Autre me change et je le change. Son contact m’anime et je I’anime. Et ces déboite-

ments nous offrent des angles de survie, et nous descellent et nous amplifient. Chaque

Autre devient une composante de moi tout en restant distinct. Je deviens ce que je suis

dans mon appui ouvert sur I’Autre. Et cette relation a 1’Autre m’ouvre en cascades

d’infinies relations a tous les Autres, une multiplication qui fonde 1’unité et la force de
chaque individu. Créolisation! Créolité! Dans la Créolité martiniquaise chaque Moi con-
tient une part ouverte des Autres, et au bordage de chaque Moi se maintient frissonnante
la part impénétrable des Autres. J’avais quitté 1a, dans un acmé des réves, I’identité an-
cienne.

Chamoiseau, Ecrire en pays dominé, 202

La relation a Autrui n'est donc pas une sommation de connaissances : «Nous nous propo-
sons de décrire, dans le déroulement de I'existence terrestre, de 1'existence économique comme

nous l'appelons, une relation avec 1'Autre, qui n'aboutit pas a une totalit¢ divine ou humaine, une

relation qui n'est pas une totalisation de I'histoire, mais 1'idée de I'infini. Une telle relation est la
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métaphysique méme.» (Lévinas, AEAE 44). L'idée de 1'infini n'est pas l'infini. Celui-ci renvoie
au mystere que seule la rencontre permet d'éprouver: «Ni le Je, ni le Tu ne vivent séparément. Ils
n'existent que dans le contexte Je-Tu, qui précéde la sphére du Je et la sphere du Tu», dira Mar-
tin Buber dans /e Je et le Tu, aprés Paul Ricceur (et Rimbaud) aprés son fameux « Je suis est un
autre »). D’ailleurs d’autres contemporains a Glissant se sont fait remarque pour leur conception

interdépendante du sujet ontique. Tel Jean-Luc Nancy.

2.10 Jean-Luc Nancy : L’identité singulier-plurielle.

A la différence de la conception de 1’étant homme comme étre-1a (Dasein) d’Heidegger,
Jean-Luc Nancy introduit sa pensée de 1’étant comme différance entre 1’un et le pluriel. Ainsi
que Derrida introduit sa pensée de la différance par un constat et une construction grammaticales
(le A de différance, entre différant et différence), Nancy introduit son « étre singulier pluriel » en

commentant tour a tour chaque mot.

« Etre singulier pluriel: ces trois mots apposés, sans syntaxes déterminée (« €tre » est un verbe ou
non; singulier et pluriel sont des noms et des adjectifs; on peut les réarranger dans différentes
combinaisons), marque une équivalence absolue »** (Jean-Luc Nancy, Etre Singulier Pluriel,

désormais ESP, 28).

De 1a, il souligne le paradoxe que si 1I’étre peut comporter indépendamment deux attri-
buts: la singularité et la pluralité, ceux-ci constituent ensemble son essence. Ainsi 1’étre n’a pas

d’essence a proprement parler, pas d’origine différenciée, singularisée. Il est a la fois singulier et

3% Jean-Luc Nancy, Etre Singulier Pluriel, Editions Galilée, 1996, dorénavant ESP, p.28
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pluriel : « Etre absolument ne préexiste pas ; rien ne préexiste ; seul ce qui existe préexiste »
(ESP 29). Nancy annonce que son projet est de reprendre a son compte la tradition philosophique
qui est de jouer sur ces trois mots (« étre », « étant » et « étants ») mais en les appliquant cette
fois-ci a I’existence : « Ce qui existe, quoique cela soit, coexiste parce qu’il existe. La co-

implication d’existant est le partage du monde » (ESP 29).

La simple présence a soi ne suffit plus pour expliquer essence de 1’étre. L’homme qui
prend conscience de lui-méme prend en méme temps conscience des autres qui I’entourent. Il
n’est pour ainsi dire plus seul. Or, comme avant cela il n’avait pas conscience de lui-méme, donc
n’existait pas vraiment au sens heideggérien du terme, il vient a 1’existence en tant que singulier
pluriel, qu’individualité collective. Son étre n’est pas séparé des autres. Il ne peut se concevoir
sans leur présence. C’est pourquoi il n’y a pas de séparation entre le Dasein (la présence de soi a
soi) et les autres : « I’Existence, par conséquent, n’est pas une propriété du Dasein; elle est

I’originale singularité de I’Etre que le Dasein expose pour tout étant » (ESP 18).

En réalité, si le monde est extérieur a ’homme, I’homme met le monde en forme par la
conscience qu’il en prend. Or cette conscience est toujours et constamment née dans le monde,
dans un monde qui le précede. De méme, sa représentation du monde n’a rien d’unique en ce
qu’il en prend conscience par les mémes sens que le reste de I’humanité : par un corps humain.
L’humanité n’est pas le monde mais I’exposition de celui-ci dans une conscience a la fois collec-
tive, humaine et donc plurielle, mais aussi intérieure, personnelle, singuliére : « L humanité est
I’exposition au monde; elle n’est ni la fin ni le socle du monde ; le monde est I’exposition de

I’humanité ; il n’est ni ’environnement ni la représentation de I’humanité » (ESP 18).
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Nancy applique ici la notion derridienne de différance a la relation aux autres. L’identité
du soi est plurielle. J’existe dans la relation a 1’autre, par le regard de 1’autre. Je prends cons-
cience de moi-méme et forme ma singularité grace au regard que I’autre porte sur moi. Cet espa-
cement, cette ouverture entre le je suis et le nous sommes reste infranchissable, telle la diffé-
rance. Tout est dans 1’entre-deux: “Etre singulier pluriel signifie que d’essence de 1’étre est la co-

essence » (ESP 30).

Je ne peux méme pas avoir nostalgie d’une origine quelconque puisque rien n’existe. Le
« je » et le soi sont fabriqués par I’effet du singulier pluriel, méme si singularisés. L’étre advient
en un instant, I’instant présent : « L’Etre prend seulement place a chaque instant » (ESP 33). Si
I’essence de I’étre est d’étre singulier, je ne suis moi-méme singulier que d’instant en instant.
L’étre advient donc bien en moi, a I’intérieur d’une conscience, et non pas en méme temps a
I’extérieur. Cependant, il n’arrive jamais qu’a un seul instant. Nous sommes donc dans le monde
d’instant en instant, de coup a coup, dans la surprise et I’inattendu : « L’essence de I’Etre est le
choc de I’instant » (ESP 33). L’autre me fonde comme je le fonde. Je ne peux pas m’extraire de
la présence de 1’autre homme sans nier ma propre existence. Mais a la différence de Lévinas, il
ne s’agit pas d’une altérité transcendante, verticale, qui me dépasse, mais horizontale, qui m’est

consubstantielle.

Le sujet classique n’est donc pas pensable en soi sans la présence de tous les autres sujets
qui ’entourent. L unité du sujet est des lors un leurre. On ne peut ainsi plus penser le moi de la
méme manicre. De la méme maniere que le singulier est pluriel, le pluriel est singulier. Le nous

ne peut €tre juste la juxtaposition des « je ». Il convient donc de penser la collectivité d’une autre
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maniére : « L’étre-ensemble n’est pas la somme, ni I’incorporation, ni la « société», ni la

« communauté » (ESP 33).

Toute politique de I’identité devient alors suspecte : elle provient d’un fantasme d’un
pouvoir illégitime. C’est pourquoi Jean-Luc Nancy se positionnera contre la politique identitaire
du Président Nicolas Sarkozy, en intellectuel engagé de Gauche. Edouard Glissant le rejoint sur
beaucoup de points. Il a méme publi¢ un ouvrage dans lequel il s’adresse publiquement au Prési-
dent américain dans un souci de préserver I’environnement: Obama and the Indomptable Beauty

of the World (L'intraitable beauté du monde, adresse a Barack Obama, Galaade Editions, 2009).

Dans L’Intrus (Ed. Galilée, Paris, 2000). Nancy pense I’intrusion de I’étranger en soi au
travers de la greffe d’un cceur d’un autre dans son propre corps, comme dans une espece de phé-
noménologie de 1’altérité en soi :

Je le sens bien, c’est beaucoup plus qu’une sensation : jamais 1’étrangeté de ma propre

identité, qui me fut pourtant toujours si vive, ne m’a touché avec cette acuité. « Je » est

devenu clairement 1’index formel d’un enchainement invérifiable et impalpable. Entre
moi et moi, il y eut toujours de I’espace-temps: mais présent il y a I’ouverture d’une inci-

sion, et I’irréconciliable d’une immunité contrariée. (L Intrus, 36)

L’espace entre le moi et le moi est celui de la relation, dirait Glissant.

L’intrus n’est pas un autre que moi-méme et ’homme lui-méme. Pas un autre que le
méme qui n’en finit pas de s’altérer, a la fois aiguise et épuise, dénudé¢ et suréquipé, in-
trus dans le monde aussi bien qu’en soi-méme, inquiétante poussée de 1’étrange, conatus

d’une infinité excroissance. (L Intrus, 45)
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2.11 Edgar Morin et le dialogisme

Un philosophe moins réputé et pourtant tout autant pertinent permet de mieux comprendre
comment articuler cette Relation de maniere logique, méthodique. Habib Marius Nguié nous met
sur la piste : ‘On a souvent tendance a établir le lien entre la pensée de Glissant et celle de Gilles
Deleuze, ou de Jacques Derrida, ou encore de Félix Guattari, ce qui est, au demeurant, trés juste.

Mais, ce faisant, on oublie celui avec la pensée de Morin. (Nguié, 2012)

D¢ja, Chamoiseau y avait fait référence en 2009, lorsque répondant a une question de la
journaliste du Point, Valérie Marin La Meslée, il affirma que pour s’émanciper du lien a la M¢-
tropole, la Martinique avait besoin d’ « une pensée de la complexité et une pensée de la Rela-
tion. Un mélange d'Edgar Morin, de Gilles Deleuze et d'Edouard Glissanty (Chamoiseau, CECS,
1). En effet, I’étre antillais ou créole ne peut étre considéré pour lui-méme tant que jaugé a la
mesure de son observateur occidental. Le langage-méme, puisque de nature socioculturelle, nous
limite a juger les autres en fonction de nos propres valeurs : on ne peut en général penser le si-
gnifié¢ de 1’objet sans le recours au signifiant du langage, lequel repose sur des valeurs sociocul-
turelles particulieres. La chose en soi n’est pas connaissable, et 1’identité de 1’autre homme nous
échappe. Si les trois penseurs post-modernes s’accordent sur ce point, Deleuze 1’explique con-
ceptuellement, Glissant I’évoque poétiquement, et Morin, sociologue, 1I’expose méthodiquement

a partir de son observation détaillée des sociétés humaines.

Il le définit méme précisément, notamment en reprenant le terme de « dialogique » emprunté a

Bakhtine dans son Esthétique et théorie du roman:
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La conceptualisation de I'objet au moyen du discours est un acte complexe : tout objet
"conditionnel", "contesté", est éclairé d'un coté, obscurci de 1'autre par une opinion so-
ciale aux langages multiples, par les paroles d'autrui a son objet. Le discours entre dans
ce jeu complexe du clair-obscur ; il s'en sature, il y révele ses propres facettes séman-
tiques et stylistiques. Cette conceptualisation se complique d'une interaction dialogique,
au sein de 1'objet, avec les divers ¢léments de sa conscience sociale et verbale. (Bakhtine,
ETR, 100)

Chez Morin, il ne s’agit pourtant pas d’un procédé linguistique ou de logique formelle
permettant de maintenir théoriquement le statu quo des oppositions, mais d’un outil pratique
cherchant a rendre compte au mieux de la réalit¢ méme des événements. Selon Morin, est dialo-
gique le fait qu'on soit obligé d'associer des notions antagonistes qui, pourtant, sont complémen-
taires ».

Le mot dialogique n'est pas un mot qui permet d'éviter les contraintes logiques et empi-

riques comme l'a été si souvent le mot dialectique. Ce n'est pas un mot passe-partout qui

escamote toutes difficultés comme les dialecticiens l'ont fait pendant des années. Le prin-
cipe dialogique est au contraire l'affrontement de la difficulté du combat avec le réel.

(Morin, 1990, 12)

On pourrait donc dire que la démarche de Morin est post-moderne et constructiviste. Et
son but ultime est éthique : il s’agit de reconnaitre la différence de 1’autre homme, peuple ou na-
tion.

Le principe dialogique signifie que deux ou plusieurs "logiques" différentes sont liées en

une unité, de facon complexe (complémentaire, concurrente et antagoniste) sans que la

dualité se perde dans I'unité. Ainsi, ce qui fait I'unité de la culture européenne ce n'est pas
la synthése judéo-christiano-gréco-romaine, c'est le jeu non seulement complémentaire,
mais aussi concurrent et antagoniste entre ces instances qui ont chacune leur propre lo-

gique : c'est justement, leur dialogique. (Morin, 1987, 87)

La catégorie de dialogique permet ainsi de considérer 1’altérité absolue un peuple, de re-

connaitre, sans la nier, la différence.
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Glissant ne dit rien de plus. Il le dit juste autrement... et un peu plus tard, d’ou I’idée que
Morin ’aurait influencé... Mais a I’adjectif de « dialogique », Glissant lui préfere la notion de de
Relation.

Dialogique, Relation, Divers, etc., forment dans la pensée d'Edgar Morin et d'Edouard

Glissant un réseau conceptuel d'une grande complexité. Ces concepts, qui relient, qui

percoivent les rapports entre les parties et le tout, ont permis & Edouard Glissant d'aller au

plus prés de la complexité du réel, de penser le vivre-ensemble, et la littérature comme
rapport au monde... (Nguié, 2012)

Le choix du mot de Relation connote davantage 1’humanité de cet ensemble complexe
que celui de dialogique. Car il existe toujours le risque de perdre cette humanité dans le flot de la
complexité, du concept, de la diversalité. Le monde contemporain ressemble en effet & un essaim
multiple, & un véritable fouillis rhizomatique. Déracinement aprés déracinement, le territoire a
perdu sa raison d’étre. Il existe un tel mélange qu’une grande part de la population mondiale ne
peut plus définir son identité au niveau de la branche ou de la racine unique. Dans son Traité du
Tout-Monde, Glissant écrit :

J'appelle Chaos-monde le choc actuel de tant de cultures qui s'embrassent, se repoussent,

disparaissent, subsistent pourtant, s'endorment ou se transforment, lentement ou a vitesse

foudroyante : ces éclats, ces éclatements dont nous n'avons pas commencé de saisir le

principe ni 'économie et dont nous ne pouvons pas prévoir I'emportement. (TTM 22)

Un tel désordre peut paraitre catastrophique, effrayant. Pourtant, il porte en germe le
changement, que I’identit¢ du Méme de I’Occident maintenait prisonnier de son imaginaire égo-
tique. C’est donc I’immobilité et non le mouvement qu’il faut concevoir comme inquiétant : « La
fixit¢ du territoire est terrifiante». (IPD 88)

J’appelle Créolisation, des contacts de cultures en un lieu donné du monde et qui ne pro-
duisent pas un simple métissage, mais une résultante imprévisible. Cela est tres 1i€ avec la

91



notion de ce que j’appelle le chaos-monde. Un chaos-monde, caractérisé non pas par le
désordre mais par I’imprévisible. On peut prévoir le métissage, pas la Créolisation. On
prend trois petits pois gris, trois petits pois verts, on les greffe et on sait comment sera la
deuxiéme, la troisieme génération. La Créolisation qui constitue un processus impossible
a arréter n’a pas de morale. La Créolisation ne permet pas de saisir mais plutot de tenter
d’appréhender ce qui se passe dans le monde. Essayer de pénétrer et de deviner la Créoli-
sation du monde, c’est commencer a lutter contre la standardisation généralisée qui at-
teint I’économie, le social, la culture... Il faut développer la pensée que la Créolisation
n’est pas une évaporation dans une sorte de gros magma, mais 1’instauration, de plus en
plus concreétement et de plus en plus poétiquement, de la relation entre le lieu ou I’on est,
d’ou I’on éleve la voix et tous les lieux possibles du monde. (Clermont, 1)

Sa pensée du chaos-monde se rapproche également de celle du sociologue Edgar Morin,
qui crée également une esthétique du chaos afin de penser les transformations culturelles du
monde:

"L'humanité émerge dans un chaos (...). On sait qu'il y aura des gaspillages énormes, de

bonnes volontés de vies... Nos énergies sont débordées par l'insoutenable complexité du

monde." Tout change a travers l'espace et le temps. Les peuples, les nations, les cultures,

etc., ne sont pas faits une seule fois pour toutes. Ce sont des processus d'autocréation. Il

n'y a pas de fixité identitaire, sinon l'identité deviendrait ce que disait Lautréamont dans

Les Chants de Maldoror : "Vieil océan, tu es le symbole de I'identité : toujours égal a toi-

méme. Tu ne varies pas d'une manicre essentielle..." (Morin cité par Nguié, 2012, p.1)

Cependant, pour que le Chaos-Monde devienne le Tout-Monde de la Relation, il faut y
créer du liant : « relier, relayer, relater », de la Relation. En effet, la Relation veut colmater les
breches provoquées par le chaos, ou plutdt lui donner sens... afin que le monde devienne une
« République unie, plurielle » et harmonieuse, comme 1’espoir que porte Chamoiseau sur la Mar-
tinique. « Une pensée de la complexité [ou du chaos] et une pensée de la Relation. Un mélange
d'Edgar Morin, de Gilles Deleuze et d'Edouard Glissant » (Chamoiseau, CECS, 2009). C’est 1a le
mélange idéal pour s’émanciper de la filiation au passé colonial. Si tous deux se rejoignent dans

leur ontologie, leur éthique et leur politique, I’un se penche davantage vers la poétique tandis

que I’autre s’attele a reformer 1’épistémologie :
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Mais, a travers ces concepts, c'est un tout autre probléme que souléve Edgar Morin : celui

de l'alliance des connaissances scientifiques. En dépit de ces différences, leur pensée a

plus d'un point commun : car, tous deux ont théorisé sur les identités-relation, la mondia-

lité et le Tout-Monde. Nguié, 2012, p.1.)

Enfin, ce qui est également a retenir, ¢’est que tous deux ont un étroit lien avec Hegel :

Je me suis reconnu grace a des auteurs comme Héraclite ou Hegel. Des auteurs pour qui,

dire une chose vraie, c’est unir deux termes apparemment contradictoires. Ma forme

d’esprit est que je suis sensible a deux vérités contraires ; pour parler comme Pascal : les
vérités du cceur et les vérités de la raison. Chaque fois qu’une connaissance me frappe,
elle ne va pas chasser une autre connaissance ou une autre idée, je vais essayer de

I’intégrer. Voila pourquoi je parle de dialogique ; Hegel parlait de dialectique : unir deux

Iy C o 39

idées contraires.

Apres un survol de « I'un-pour-l'autre» de Lévinas, « I’Etre-avec » de Jean-Luc Nancy et
le dialogique de Morin, nous pourrions continuer ainsi et repérer d’autres échos a 1’ontologie de
la Relation -- qui n’est en fait plus tout a fait une ontologie -- que sa poétique évoque sans tout a
fait les nommer : que ce soit Husserl et son « alter ego », Heidegger et « I'Etre dont 'homme se-
rait le berger », Sartre et « pour autrui », Ricceur et « le Soi en tant qu'Autre ». Mais encore ce

qui importe ici, ¢’est de noter que chacune de ces confluences philosophiques doit beaucoup a sa

relation a Hegel.

2.12 La pensée de la relation
La maitrise d’une action est donnée dans son acte.
Le plein-sens d’une action est donné dans son lieu.
Le devenir d’une action est donné dans la Relation.

(PR 217)

3% Morin cité par Goussault, 2002, p.1.
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Le concept de Relation se trouve au centre de sa pensée et définit sa philosophie. Glissant
le définit ainsi : « La quantité réalisée de toutes les différences du monde, sans qu'on puisse en
excepter une seule» (PhR 42). Sa pensée de la Relation, totalité¢ incluante, et donc a jamais indé-
terminée, est une pensée de la différence plus que de I’affirmation auto-identitaire. Elle implique
donc I’inclusion de I’autre dans I’affirmation de soi, et donne une idée sur ce que Glissant entend
de I’Etre en tant qu’Etre. La Relation est & la fois une nouvelle maniére ouverte de concevoir le
monde et la nature de notre Etre. « On ne peut donc concevoir I'identité que dans son rapport &
l'autre. Les différences devraient rapprocher plus qu'elles n'éloignent», précise Nguié¢ dans son

article sur Glissant que nous reprendrons plus tard (Nguié, 2012).

D’ailleurs, I’écriture méme de Glissant, tout en étant bien la sienne, se veut rester ouverte
a la voix des autres, tout a la fois « solitaire » et « solidaire ». Si bien que pour effectuer sa poé-
tique de la Relation, pour dire comment I’Etre se dit de maniére plurielle, il reprend les voix de
ses contemporains post-modernes. « La pensée de la Relation, dit-il, ne confond pas des iden-
tiques [...], elle distingue entre des différents, pour mieux les accorder » (Nguié, 2012). Elle «
est connaissance en mouvement de 1’étant qui risque 1’étre du monde » (PR, 201) et si elle « sé-
pare de 1’étre, affirme le sujet » (PR, 200). « “L’Etre est relation”: mais la Relation est sauve de

I’idée de I’étre » (PR 199).

Contre une pensée de I’€tre platonicienne qui se rassemble et se déploie sur le registre
métaphorique du champ et de la racine, Glissant développe une pensée de 1’étant qui se diffracte
dans le pluriel de I’archipel. La pensée de I’étre selon lui ne fait que ressasser la vacuité de 1’étre
en tant qu’étre, qui n’est pas sans le mouvement de la Relation : « Ce qui préexisterait (a la Rela-

tion) est la vacuité de 1’étre-comme-étre » (PR, 199).
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La pensée de Glissant est une pensée qui accorde davantage d’importance au détail, a la dif-
férence plutot qu’au général ou a I’ensemble, méme si c’est ce qu’elle vise ultimement (le Tout-
Monde) : « Elle ne confond pas les identiques, elle distingue entre des différents, pour mieux les
accorder » (PhR 72) Un seul et méme ¢élan vital que ne cesse de différer, dirait Derrida, ou de
différencier. La relation n'existe que parce qu'il y a de la différence, de l'intervalle entre les

choses, de I'hétérogene.

La poétique de la Relation posséde un caractére éminemment politique et dissensuel. Elle est
une critique de 1'Occidentalocentrisme comme pensée essentialiste et moniste, conquérante et
transcendante, verticaliste et universaliste, qui cherche a assimiler et assujettir ceux qu'elle veut
dominer et détruire ceux qui lui résistent. La relation suppose rencontre et histoire. Rencontre,
elle est la mise en présence de deux étres. Supposant la pluralité dans I’échange, elle fait sortir de
I’isolement de 1’Un, tourbillon stérile. Et en créant une histoire, elle donne du sens, elle relie (re-
ligare), relate, dit le monde, tel que le fait le poéte. Ainsi divise-t-elle autant qu’elle ne relie, dans
un mouvement de va-et-vient que décrit la pensée de 1’errance, incomplétude permanente, simi-
laire au mouvement de déterritorialisation et de reterritorialisation de Deleuze ou bien a un tour-

billon fertile, une dialectique ouverte.

La pensée de la Relation relie ensuite les rapports entre différences. « Les racines parcou-
rantes (les rhizomes) des idées, des identités, des intuitions, relaient » (PhR 72). Ce reliage est
naturel : il se fait par imitation, par intuition, par la Poiesis, par €lan créateur, dynamique, vita-
liste. « Et le poeme déja pousse sous 1’ordre des mots » (PhR 72). Ce qu’elle relate [...] n’est pas
une histoire (I’Histoire), mais un état du monde, un état de monde. (PhR 72-73) La relation n’est

pas le récit (PhR 73), elle « n’a pas de morale » (PhR 73), elle « crée des poétiques et elle en-
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gendre des magnétismes (PhR 73). Deleuze, si proche de Glissant, de rajouter : « La disjonction
cesse d’étre un moyen de séparation, I’incompossible est maintenant un moyen de communica-
tion. A ’exclusion des prédicats se substitute la communication des éveénements. (Le Signe 203-

203)

Kant, dans la Critique de la raison pure, présente ainsi ce qu’il dit de la Relation :
L’unité inconditionnée
De la Relation
C’est-a-dire
Elle-méme, non comme inhérente
Mais comme
SUBSISTANTE

(Pléiade, vol. 1, p. 1468).

Que cette Relation concoure a 1’unité systématique des fins (principe moral) ou a I'unité des
connaissances (principe architectonique), on peut en affirmer ici deux qualités : d’abord,
qu’elle est le liant qui assure la permanence de la pensée dans I’individu ; ensuite, qu’elle n’a
pas part a la substance. Cette différence que Kant semble établir entre substance et subsis-
tance est précieuse. Quoiqu’il en soit, I’idée de Relation n’intervient pas chez lui comme ou-
verture sur la pluralité, en tant qu’elle serait totalité. Pour Kant, la pluralit¢ a lieu dans le
temps, non dans 1’espace. Dans I’espace, il y a de I’existence, qui semble ne pas se différen-
cier en elle-méme. (PR notes p. 229)

Bien évidemment, Glissant le cite et s’en distingue. Kant fait encore partie de cette tradition
obscurantiste du monisme transcendant. Le divers n’est pas reconnu comme tel. La Relation non
plus dans toute son étendue. Pourtant Kant tout comme chaque adversaire que Glissant s’obstine

a démonter, ne fait-il pas partie lui-aussi de cette relation mystérieuse qui justifie le droit des
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¢tants a s’émanciper de I’étre et de la vérit¢ ? Comment se pourrait-il avoir tort si aucune vérité
ne se porte garante de sa méprise ? Glissant n’aurait-il pas tendance a user des mémes armes que
ses soi-disant oppresseurs ? N’incline-t-il pas lui aussi vers la totalité irrespectueuse des étants
que sont les penseurs qui ne partagent point son opinion ? Sa philosophie de la Relation n’est-
elle pas aussi mystique que la pensée symbiotique de 1’Etre et de I’Idée ? Enfin, comment préve-
nir quelque tentation tautologique qui se loge dans toute ébauche de systéme de pensée ? Car il
est toujours plus aisé de cibler ceux qui n’ont point part & notre raisonnent. Eux étant a la péri-

phérie, et nous au centre.

Ainsi convient-il de se méfier de tout jugement hatif. Le désir de « fusion », de avec I’Un est
considérable. C’est pourquoi Glissant se propose de casser, de briser le cercle d’une éventuelle
nouvelle pensée continentale. Car tout continent est aussi d’abord un archipel isol¢ au milieu des
eaux, tout dépend de comment il se pergoit, et de son ouverture sur I’extérieur. Le garde-fou et
donc de rigueur, et si personne n’est 1a pour nous le rappeler, alors Glissant s’offre de se démon-
ter lui-méme. Bien heureusement, Glissant n’est pas « sourd » : et déja le voici est en relation, en
dialogue avec lui-méme :

Nous avons dit que la Relation n’instruit pas seulement le relayé mais aussi le relatif et en-

core le relate. Sa vérité toujours approchée se donne dans un récit. Car si le monde n’est pas

un livre, il n’en est pas moins vrai que le silence du monde nous meénerait a notre tour a la
surdité. Le Relation, qui démené les humanités, a besoin de parole pour s’éditer, se continuer.

Mais, son relate ne procédant pas en réalit¢ d’un absolu, elle se réveéle comme la totalité des

relatifs mis en rapport et dits. (PR 40)

Ainsi y aurait-il un dedans et un dehors de la Relation. Ce qui explique que si le monde est
aplati sous I’absence de transcendance, il existe des pliures qui masquent 1’identité totale des

¢tants. Non seulement il y a le temps, la durée, mais aussi I’espace, le paysage qui est a deux re-

vers, -- car lui-méme aussi simultanément temps -- sinon une infinité. « La conscience de soi li-
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bérée dans la relation est 1’a-batir de 1’autre, et au contraire la relation libérée dedans la cons-
cience de soi, votre travail » lance fierement le jeune disciple d’Hegel (via Hyppolite) dans Soleil

de la Conscience (1956), pages 20 et 21.

Si on peut donc croire a une unité d’ensemble, a un « Tout-monde » en relation avec la plus
infime partie inimaginée, on ne peut en avoir conscience. Das Ding an sich, le fameux nouméne
kantien est inconnaissable ! Kant était donc sur une « bonne » piste. Son héritage philosophique
a aussi permis a Glissant d’envisager la Relation ainsi. « Arriver a la formule magique que nous
cherchons tous PLURALISME = MONISME, en passant par tous les dualismes qui sont I'enne-
mi, mais I'ennemi tout a fait nécessaire, le meuble que nous ne cessons pas de déplacer. », nous

rappelle Deleuze et Guattari dans 1’ Anti-(Edipe (voir Appendix 3).

En quoi donc condamner ses ancétres ? Et s’ils ne le sont que partialement pour Glissant (le
coté droit du pere), dont une partie seulement de la famille provient des « Souques », ne recourt-
il pas a I’idée de filiation pour clamer et son innocence et sa victimisation ? Qu’eut-il fait s’il
avait choisi, non la « direction » de 1’oncle maternel (le frére de la mere) dont il dit, pour « sa
minutie tétue », avoir suivi la trace (PhR 17), mais « 1’aigu déblatérant du pére du pere » ? Mais
déja y avait-il 1a un début de jugement, tout du moins un ressentiment a peine déguisé page 17

« I’ainé plus affable et véhément, comme du verre blanc qui casse ».

Et puis il faut tout lacher, tout oublier pour se laisser & nouveau porter par la vie, re-vivre,
passer a autre chose. Quitter ’'Un pour la Relation. C’est 1a I'ultime étape et de la guérison, et de
la Philosophie de la Relation: « La pensée de la Relation, a laquelle il faut revenir, en fin de cette

liste, comme a toutes splendeurs qui a la fois relient, relaient et relatent » (PhR 72)
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2.13 Lapensée de la Trace, ou la trace de I’Etre dévoilée au travers de 1’éclaircie de la clai-
riere

Pour cette partie, nous nous proposons de commenter mot-a-mot cet extrait particulierement
dense et poétique de Glissant publie dans le Traité du Tout-Monde car nous y avons décelé et la
pensée de la trace « pensée des langues et langages, ou se décide le jeu des imaginaires de des
humanités » (PhR 80), et I’écho mystique de la clairiére rhénane ou plutdt de la Forét Noire
propre au paysage poétique d’Holderlin et donc d’Heidegger, qui évoque le mieux « la pensée
des cultures ataviques <...> ou agraires, qui ont mortellement fondé la l1égitimité et le territoire.
Nous espérons ainsi plus vivement et directement pouvoir la mesurer aux cultures composites

<...> opposent et mélent tout a coup leurs digeneses, folles naissances primordiales » (PhR 80-

81)

Ainsi grand ouvert que la trace a peine visible qui meéne a une embellie de clairiére, vous
n’avez pas le temps de détailler les herbes et les ombrages, vous fouettez la feuille dans son
vent, vous descendez tout un courant d’histoires, que vous assemblez en ligne jusqu’a cette
embellie, et quoi, cette embellie de clairiére est plus en touffe qu’un magnolia sauvage, alors
vous comprenez ce qu’est une trace, a peine un soufflé, et que c’est ainsi, au bout de tant
d’histoires en procession, qu’elle vous meéne et vous distribue, dans ce héle du monde ouvert
sur vos tétes et vos pieds (TTM 23).

Dans cet extrait du Traité du Tout-Monde, Glissant selon évoque donc clairement
I’univers heideggérien dans la description de la trace et ses recours aux métaphores de clairiere,
d’ombrage et de feuille qui trahissent la géographie symbolique de la Forét Noire, comme s’il
I’avait déja transposé dans son lieu bien qu’il n’existe point de tels lieux dans le Morne martini-

quais d’ou est issu notre « quimboiseur ». D’ou un vocabulaire renouvelé aux allures de Tout-
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Monde a I’accent et acception créole, comme « touffe » imprécise au lieu de « buisson bien soi-
gné », « magnolia sauvage » au lieu d’hortensia domestiqué, « soufflé » puissant au lieu brise
légere, et « em-bellie » au lieu d’« éclaircie », comme pour reprendre le langage heideggérien (1a
ou se dévoilé la vérité) qui révele tout en décrivant un autre paysage, et donc une autre histoire,
puisque les deux chez Glissant (digenese oblige) sont inséparables. Ainsi donc de I’histoire ger-

manique a I’histoire créole.

Le sens premier est donc celui de la clairiére. Quelqu’un suit une trace et s’égare ; un
paysage évocateur ; une écriture riche en images ; de nombreux sens sollicités : le parfum du
Magnolia imaginé®, la feuilles qui nous fouette ou que nous fouettons par notre passage en
trombe. Nous sommes pressés : 1’inconsistance des vers, la chaleur du soleil, et la sueur du front
qui coule le long des tempes. L’ immensité de 1’espace ouvert sous nos pieds et sur nos tétes et

I’excitation inquicte qui en émane. Légeére panique.

Le sens second de ce sens donné d’emblée : Glissant peint ici la nudité de la créature face
aux aléas de la nature, I’errance du divers face a I’immobilité de ’Un, I’égarement de 1’étant au
mitant de I’omniscience de I’€tre. Afin d’aller plus loin dans I’analyse de ce texte et éventuelle-

ment déceler d’autres sens, faisons-en le détail syntaxique :

Nous remarquerons dans cet extrait exemplaire de la prosodie glissantienne les isotopies
du vent, soutenu par une allitération expressive en ff (fouettez, touffe, accompagne, la feuille
dans son vent, descendez tout un courant, soufflé, vous mene et vous distribue), et de la vision
appuy¢ par une allitération en V (ouVert, Visible, clairiere, détailler, trace, Vous n’avez, Vous

fouettez, Vous descendez, Vous mene, Vous distribue, ouVert sur Vos tétes et sur Vos pieds)

* (méme si & peine comparé, il entre en compte dans 1’évocation produite chez le lecteur)
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comme pour signifier ’alternance d’un vent insulaire fort et d’une brise continentale légere qui
permet ’aveénement de I’étre qui se dévoile par instants, la condition humaine ballotée, chahutée,
dans la double genése des deux lieux parties du corps la téte et les pieds, la pensée et I’action, la
création et la réflexion, le bas et le haut, le passé et le futur, le noumene et le phénomene, le con-

cept et I’image.

Ce court extrait a également des allures de marronnage : suivre une trace qui s’efface et
se retrouver perdu dans une sombre lugubre clairiére inhospitaliére ou 1’on se fait héler comme
depuis un navire avec un porte-voix, 1’autorité de 1’Un, du maitre qui reprend le dessus, et les
cales des prisonniers qui empestent, I’inévitable fouetté des corrections autoritaires, ce texte
semble dire davantage qu’il ne paraissait au premier abord. Ainsi s’articule I’écriture de Glis-
sant : complexe, rhizomatique, relationnelle, elle ne se donne pas complétement. Il faut savoir la
percevoir, la courtiser, prendre le temps de la connaitre, entrer en relation avec elle, comme avec
une personne réelle. En effet, chaque étant, méme un écrit, regorge de multiples sens, d’opacités

qu’il ne se mettra a communiquer qu’a ceux qui sauront s’y prendre.

Tout d’abord, pour vérifier cette hypothese, relevons les répétition qui font sens : deux
fois les mots (soulignés) de « trace », « histoire », et parties du corps (« tétes » et « pieds »,
comme pour signifier «qu’on est fait prisonnier de la téte aux pieds » et pour peindre ce qui
n’apparait de la masse des prisonniers, I’anonymat et la foule), et un champ lexical de la mer
(grand ouvert, embellie tout un courant d’histoires, une trace, a peine un soufflé, elle vous mene

et vous distribue, ce hele) qui évoque le navire négrier.

Ainsi nous ne nous sommes pas trompés : il existe bel et bien une intention a évoquer la

traite esclavagiste dans ce texte apparemment quelconque. Tentons d’en relever les différentes
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portées, les étages de sens, les multiples plateaux ou plans de consistance pour rejoindre avec
Glissant la conception deleuzienne de I’écrit multiple. La « trace » 1’échappée « a peine » pos-
sible. La peine, la difficulté, I’effort. Si on prend la trace comme écriture, et le sens premier de
« I’a peine » répété a la méme place, on pourrait en déduire que Glissant invite son lecteur a se
pencher plus avant, a prendre le temps de le lire et de I’interpréter, méme si cela nous fait suer,
nous donne « de la peine ». Allons donc nous documenter, faisons varier les sources. Multiplions
nos approches. Car on peut s’attendre a ce que le sens de ce texte ne se décele non dans la pensée
des profondeurs du Méme, mais de la relation a diverses sources. Usons de notre imagination.

Allons par exemple chercher le sens des mots dont le sens nous échappe.

« Hele », troisieme personne du verbe transitif « héler »: « Appeler a l'aide d'un porte-
voix, interroger 'équipage d'un navire, d'une embarcation », donne le Larousse virtuel*' et « Ap-
peler quelqu'un, un véhicule de loin pour le faire venir: Héler un porteur, un taxi ». Le premier
exemple donné, « Héler un porteur » : Violence de la voix criée au porte-voix, urgence de I’appel
et probablement du départ, d’un long trajet puisqu’en mer, « héle du monde ouvert » : comment
la vie nous traite, ne «crie garde» et nous interpelle de maniére inattendu. Se faire interpeler de
maniére autoritaire, par un étranger, pour satisfaire a ses besoins est quelque peu dérangeant si-
non désagréable. Le monde ouvert : tout est possible. Que veut-il? Est-ce une bonne ou mauvaise
nouvelle? Le second sens donné : Amadouer, manipuler car faire venir de loin, usant de
’autorité plus que de la séduction ou de la ruse. On nous fait venir de loin. Il semble qu’il y ait
déja 1a I’idée de voyage, de transport en tous cas, et de distance, de temps donc. Et puis ce senti-

ment « désagréable » qu’on n’aime pas se faire crier dessus...

1 <http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/h%C3%A9ler/393382q=hele#39256>, consulté le
8/8/2015
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« Touffe » : est-ce une clairiére ou bien un traquenard ? Vous étes confus, perdus, éga-
rés. Incompréhension, ruine de 1’ame, perte de 1’étre, de la raison. La clairiére a disparu. Folie
meurtriere. Danger. Vous « fouettez la feuille dans son vent », vous n’avez pas le choix, ou bien
c’est votre destin de suivre cette direction du vent de I’histoire indiquée par la feuille didactique
du Livre, la feuille qui vous dicte : « C’est ainsi, vous devez obéir! ». « Pas le temps de détailler
les herbes et les ombrages », de comprendre ce qu’il se passe, de discerner si I’on nous veut du

bien (fraicheur de I’herbe verte) ou bien du mal (ombrages), ni méme de compter.

« Filiation » : vous « descendez tout un courant d’histoires ». Vous avez beau descendre
de sang noble, on ne peut plus rien pour vous, vous glissez, descendez 1’échelle sociale, perdez
vos échelons, tous vos droits ! La filiation n’est plus d’actualité. (Bientot vos pieds nourriront les

rats).*?

Une « Embellie », d’aprés le Larousse™, est une « Amélioration passageére de 'état de la
mer ou diminution de la force du vent ». La mer, monstre immense et imprévisible qui efface le
passé et qui dévore les corps ; amélioration qui ne dure pas, d’ou I’attente anxieuse: ¢a va étre
pire. Ceci dit, le second sens donné par le Larousse convient également en ce qu’il permet une

libération ou trouée : « Moment plus serein dans une période agitée : Mettre a profit I'embellie

*2 Nous avons délibérément choisi de laisser aller notre émotion, du moins afin de tenter un partage
jusqu’ici inédit du style glissantien, que nous retrouvons chez Césaire, son maitre, Chamoiseau son dis-
ciple, et bien d’autres encore... En effet, nous avons constaté qu’un écart persistait lorsque nous nous
contentions de décrire leur poésie sans recours a I’évocation des sens. Et pourtant, la littérature cari-
béenne, tout comme la littérature africaine, et plus encore, nous marque souvent par la force de leurs évo-
cations et il nous tenait « a coeur » d’oser s’y risquer. Apres tout, « I’émotion est négre », comme nous le
rappelle la fameuse quoique subversive (mais justement chargée d’émotions : en quoi nous dé-range-t-
elle 7) formule (diatribe ?) de Pius Ngandu Nkashama citée dans Négritude et Poétique, Une lecture de
l'eeuvre critique de Léopold Sédar Senghor (1992) afin de relever un aspect majeur de la littérature (au
sens glissantien) africaine, tout en en raillant I’éventuelle stéréotypisation raciste.

3 <http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/embellie/28563>, consulté le 8/8/2015
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économique.»™ Voici peut-étre une opportunité de s’échapper: Fuyons! Maronnons !
L’extension de ce nom donné dans le dictionnaire virtuel est aussi productrice de sens en ce con-
texte de mise a 1’écart, d’injustice, de souffrance et d’ostraticisation : « ce par quoi on devient
plus beau », « embelli ». Pour dire que ce passage, cette eschatologie de 1’histoire n’est pas fa-
tale, qu’elle est transitoire et qu’on peut en faire résilience, que c’est par cette tragédie qu’on ac-
cede maintenant au Tout-Monde, que cet événement a changé le cours de 1’Histoire et qu’on ne
peut plus penser le devenir humain de la méme maniere dorénavant ; que I’ére des puissants con-
tinents est révolue et que la place est donnée aux Archipels ; que la philosophie continentale a
échoué a accéder aux rives de 1’étre sans encombres et qu’elle y a perdu son ame. Que le temps

est venu pour nous de prendre conscience et de refaire notre histoire.

Heidegger avait tort. Il s’est moqué de nous, nous a pris au dépourvu. Mais ce n’était que
pour mieux nous amadouer, nous torturer, nous rendre dociles comme des bétes. Il est le
« maitre », et nous sommes ses « esclaves »... Il nous a fait croire en la clairiére, en 1’accalmie
de la tempéte existentielle. Sa promesse était vaine, sa philosophie de I’étre, mortelle. Mainte-
nant nous sommes déracinés, sans port d’attache, sans passé, sans papiers, sans dignité... Il va
vous falloir tout recommencer... mais cela ne devrait pas durer : vous serez bientdt remis sur vos
traces. Ne les perdez pas cette fois, ou plutdt, oubliez-les! Suivez plutdt la route sinueuse de vos
envies et relations ! Rejoignez-nous au cceur du Tout-Monde ! Vous étes familiers du monde
main-tenant. Vous étes tous mon-dia-li-sés. Reprenez vos attaches et larguez les amarres, nous
sommes tous en Relation: la Créolisation a crié. Il [Heidegger] était le maitre, nous sommes

(étions ?) toujours ses esclaves. L’émancipation des peuples a sonné. Levez-vous « dominés de

“ Ibid.
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4 . . .,
la Terre »* , fampants, salissants, boiteux, estropiés. Votre heure est venue ! Levez-vous et ne
lachez plus le gouvernail ! Croyez en 1’utopie de la Relation toujours a faire! Voila comment
nous nous imaginons que Glissant, héritier de Césaire et du cri poétique, s’exprimerait sur ce

point.*®

Ainsi la philosophie de la Relation ne cherche pas tant a s’émanciper de I’héritage de
I’Un qu’en en changer le cours de I’histoire. En effet, Glissant ne cherche ni a exclure ni a ou-
blier le passé, mais a relancer la donne du devenir historique, a permettre a I’esprit de 1’Un de
s’ouvrir a d’autres relations, a donner de percevoir de nouveaux horizons, a partager son lieu
avec d’autres territoires et a accueillir I’imprédictible utopie de la poésie du Tout-Monde. Quant
a la clairiére de 1’étre, qu’Heidegger nomme Lichtung en honneur a ses nombreuses ballades sur
les hauteurs de la Forét Noire de Prusse occident-continentale, elle vient donner du poids a

I’errance poétique de la trace glissantienne.

2.14 Madou et le lien vie-philosophie
Ce procédé stylistique de I’errance, ce recours symbolique au paysage caractérise 1’écriture

poétique de Glissant, notamment en reliant sa vie et sa philosophie, sa pensée et son territoire.

Jean-Paul Madou nous rappelle que L’épopée des Longoués est remplie de ces évocations :

Si Matthieu privilégie la verticalité de 1’arbre et la profondeur de la racine unique por-

teuse de filiation, Marie Celat (Mycea), quant a elle, adopte I’attitude inverse puisqu’elle

* En référence au titre du dernier livre de I’ami proche de Glissant, Frantz Fanon, publié quelques jours
avant sa mort aux Editions Maspero en 1961, en pleine Guerre d’Algérie, préfacé de Sartre et traduit en
15 langues : Les Damnés de la Terre.

* N’oublions pas combien Glissant tient de cette poétique militante.
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dépouille les grands arbres de la forét de leur transcendance verticale pour les ramener,
au ras des herbes, a la dissémination des souches, a la prolifération sauvage des rhizomes

(Madou, MA 89)

Drailleurs, chaque personnage incarne un point de vue particulier. Tandis que Matthieu
représente le discours, la racine, I’arbre unique, Mycéa cela évoque 1’indicible, la folie, les
herbes multiples.

Immobile, unique, 1’arbre géant devient aussi mobile que multiple. Véritable oxymore

scellant du méme trait, du méme pli, le mouvement et I’immobilité, le mahogamy est au

ceeur d’un tourbillon comme 1’eeil du cyclone dans lequel Mathieu et le narrateur-

romancier-pocte se voient emportés (Madou, MA 94)

Mue par I’opposition de I’Un et du Multiple, du Méme et de I’ Autre, de la transparence et

de Dopacité, de I’instant et de la durée, du sacré et du profane, de ’errance et de

I’enracinement, des herbes et des arbres, la pensée de Glissant se déplace vers une pensée

du tourbillon, de la spirale et du pli qui, loin de neutraliser I’opposition du mouvement et

de 'immobilité, la porte tout au contraire a son paroxysme, exacerbant les différences
qu’elle entraine dans son vertige (Madou, MA 94): « Le Tout-monde qui tourbillonne

pour vous enseigner I’immobile » (TTM, 455)

Ainsi c’est bien au cceur de cette clairiere que se léve cette immense turbulence qui, por-
teuse de « relations », s’étendra aux quatre horizons du monde. (Madou, MA 95). Arrachée a la
forét, a I’indifférenciation de la verdure, la clairiére ouvre en guise de conquéte I’espace du di-

cible, la clairiére de nos mots. Lieu de révélation--la lumiere s’y dépose--elle est aussi un lieu

d’opacité.

Si la clairiere est le lieu ou I’on dessouche I’Ouvert, ou I’on crie 1’Unique, elle est aussi le
lieu de la Relation et des tourbillons comme I’ile dont elle fait partie et a laquelle elle confere

une structure relationnelle ainsi ce que ce mouvement de dérive dans la spirale tourbillonnante

du Tout-monde [...]. (Madou, MA 95)
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Et c’est le mouvement méme de I’ceuvre de Glissant qui se voit associé¢ a I’enroulement
d’une spirale. La spirale avait pour caractéristique d’envelopper en développant, d’enrouler en
déroulant, de plier en dépliant. Elle répéte le different et différencie I’identique. Elle creuse sans
créer I’illusion de fausses profondeurs, elle relie tout sans rien conquérir. « Aussi Poétique de la
Relation se voit-elle désignée comme une redite en spirale, un écho-redoublé » de 1’Intention
poétique » et du Discours antillais ». (Madou, MA 95-96) Et Madou de continuer : [...] sans
doute ne s’agit-il plus du monde, c’est-a-dire d’'un monde soumis comme chez Husserl et Hei-
degger a la juridiction de 1’horizon de I’étre, mais du Tout-monde, version créole de 1’'univers
leibnizien. (Madou, MA 102). L’éclaircie de I’étre se donne a I’étant de se voir et de se repérer
un instant, mais le soustrait a la profondeur mystérieuse de la forét a jamais dissimulée, et avant
de disparaitre dans I’oubli : « Présence (€tre) appartient a la clairiére du se retirer (temps) ap-
porte avec elle la présence (8tre)» explique Heidegger®’. On pourrait ici comparer cette éclaircie
a lapparition de I’ceil du cyclone au milieu du tourbillon des étants pour la rapprocher de Glis-

sant : lueur ou intuition de la vérité qui se dévoile au milieu du tourbillon des étants.

Heidegger, reprenant la phénoménologie husserlienne, pose la question de I'étre de 1'étant
telle qu'elle était posée par Parménide : « Qu'est-ce que 1'étre ? » (Es esti), bien que I'histoire de
I’ontologie revient a l'histoire de 1'oubli de la question de 1'étre : « la question de [’étre est au-
Jjourd’hui tombée dans I'oubli. »*® La question de 1'étre-1a (Dasein) est tombée dans l'oubli, et
l'on a oublié cet oubli méme. De la méme manicre, Glissant pose la question de 1’étre a partir de
la perte de I’identité créole, ou de sa digenése. Pourtant, son étre-la n’est pas perdu, il est tout
juste oublié, caché car il est toujours et se manifeste parfois sous 1’imaginaire collectif et la litté-

rature au sens large. En effet, I’inspiration chez Glissant n’est autre chose qu’un resurgissement

47 Martin Heidegger, Lettre a Richardson in Questions IV, Paris, Gallimard, 1976, p.348.- trad. C. Roels
8 Martin Heidegger, Etre et Temps, Paris, Gallimard, 1986, p.25.- trad. F. Vezin
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de cette mémoire oubliée. Le passé subsiste sous forme de trace que le présent recouvre et le fu-

tur efface.

Cette notion d’érosion de la mémoire, de paysage-histoire, ou de géophilosophie est bien
¢videment directement tirée des ouvrages Deleuze et Guattari. « C’est la remontée du fond qui
invente. L’invention est la trace laissée par cette marée», nous explique Arnaud Villani en com-
mentant Deleuze dans son excellent La guépe et l'orchidée. Essai sur Gilles Deleuze (1999). En-
core une fois, les notions de trace et de marée, de terre et d’eau, avant d’étre glissantiennes, sont
deleuziennes. Heidegger, donc, en appelle a I’étude de la différence entre étre et étant, qu’il
nomme Dasein (étre-13) et qui seul prétend avoir acces a quelque trace de 1’Etre, lorsque celui-ci
daigne se dévoiler (unverborgenhein ou dinbeio en grec). En effet, Heidegger place la question
de la Vérité non plus comme adéquation de la pensée ou idée avec le monde mais comme dévoi-
lement de I’étre a I’étant. Le probléme, c’est que le Dasein est aussi un étant et qu’il est mortel,
d’ou son souci de questionner 1’étre sur sa condition d’étre fini ou humain. Il appelle « ontique »
ce qui étudie la place de I'étant et « Différence ontologique » cette Différence entre 1'étre et
I'é¢tant. Chez Heidegger, au contraire, cette finitude appelle le Dasein a remettre en question son

étre et c'est par cette remise en question qu'entre en jeu la phénoménologie.

En effet, I'étre ne se montre jamais tel qu'il est; il est trés souvent un paraitre (schein) qui se
joue du Dasein. Heidegger parvient a concilier €tre et étant, Héraclite et Parménide au moyen de
la notion de la pensée du pli (Zwiefalt ou aicdv) qui a deux facettes: la face apparente du déplié
(Enfaltet) et le dépliement comme processus (Enfaltung). L’étre se donne aux étants puis dispa-
rait. Ce qui fait apparaitre un étant dans la présence a soi est 1’étre. Mais 1’€tre se joue de moi et

se cache, se voile. C’est par son dévoilement (Unverborgenheit) qu’il me révele a moi-méme
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dans I’étre-1a du Dasein. Deleuze reprend également cette pensée du pli comme visibilité de la
face visible et dissimulation de la face cachée ou ’articulation dedans/dehors. Cependant la réfé-
rence a I’ aidv est moins nette et renvoie plutdt a son acception antique, puisque I’aidv était une
divinité représentant le temps lointain, celui de 1’érosion de la nature, non mesurable humaine-
ment, et donc a distinguer de celui évoqué par la figure de Xpovog, qui correspond au temps qui
s’écoule a chaque instant, et est donc plus transparent. « Ce qui s’appelle ai®v comme temps qui
va de I’infini dans le futur et le passé en sautant par-dessus le présent des corps actuels, se dit
aussi le pur devenir, 1I’événement, I’incorporel, I’inexprimable (le lekton des Stoiciens), 1’extra-
étre ou la quasi-cause », commente Villani au sujet de Deleuze dans La guépe et l'orchidée
(1999). Glissant, lui reprendra cette idée de dedans-dehors du pli afin de justifier la pensée
d’opacité que nous avons vu plus haut. Tout est 1a, mais tout n’est pas appréhendable par

I’intelligibilité humaine. 11 existe en effet des mystéres que nous ne saurons résoudre.

Et Etienne Souriau, le philosophe-esthéte des « philosophémes » de rajouter a la page 35 de
Différents modes d'existence que « Le monisme ontique, comme le panthéisme nous l'atteste,
peut s'accommoder d'un pluralisme existentiel » grace a cette notion méme. Or, pour Hegel,
I’aimv désigne I’étant sans aucune référence a un Pli ou a une différence. Glissant tient donc pro-
bablement cette conception du pli de terme de Deleuze (et Guattari ?) et I’utilise semblablement
afin de justifier la différence et 1’altérité presque « sacrée » du sujet. C’est en cela que Glissant
peut se rapprocher de Levinas, et c’est dans I’'usage des nombreux concepts grecs « a la mode »
alors qu’il se rattache a la pensée heideggérienne. Les deux partagent également cet amour pour
la poésie et ambitionnent de réconcilier poétique et philosophie. Cependant, Glissant est claire-

ment anti-heideggérien en ce qu’il défend un rapport libre et ouvert a la Terre et que Heidegger

est le penseur de I’attachement a la Terre par excellence, qui plus est allemand et ancien membre
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du Nationalsozialismus. Sa désapprobation d’Heidegger n’a de pareil que celle de Levinas. Ainsi
leur protection du sujet, Visage ou Relation est-elle d’autant plus forte que tous deux ont subi

plus ou moins directement les fléaux des puissants.

2.15 Qu’est-ce ainsi une philosophie de la Relation ?

« Un impossible, en tant qu’elle ne serait pas une poétique », continue Glissant (PhR 82).

La poiétique a pour objet 1'étude des potentialités inscrites dans une situation donnée qui
débouche sur une création nouvelle. Chez Platon la poieésis se définit comme « La cause qui,
quelle que soit la chose considérée, fait passer celle-ci du non-étre a 1'étre » (Le Banquet, 205 b).
Glissant envisage la poésie comme poiétique, c’est pourquoi il utilise plus souvent le terme de
poétique que celui de poésie : sa connotation différe. Le poiéete est un véritable créateur tandis
que le pocte peut étre un dilettante. Nous verrons en quoi il se distingue des autres artistes ainsi

que ce qui lui donne avantage sur le philosophe pour atteindre la vérité.

« Le poeme ainsi envahit la clarté¢ dans 1’obscur, recommencant le geste des temps pre-
miers. Il est (il chante) le détail, et il annonce aussi la totalité. Mais c’est la totalit¢ des diffé-
rences, qui n’est jamais impérieuse. » (PhR 83) Glissant congoit la poésie comme authentique
expression de soi, engagement, prise de risque. D’un c6té, le poete vise le tout. Il cherche a em-
brasser la vie de I’étre et non 1’étre comme simple idée, donc les étants dans leur ensemble, le
sens de ’existence, le Tout-Monde. Glissant dit méme qu’il ne se livre qu’a lui : « L’infinie di-

versité s’évoque ou se raconte ou est illustrée ailleurs, mais elle ne se dit qu’au poeme » (PhR
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83). Mais ce n’est pas parce que le pocte serait un surhomme, sinon qu’il s’investit au moins au-
tant que cette diversité. Il s’agit d’un don réciproque et gratuit, d’une offrande de soi. Le pocte se
donne et la vie répond en se donnant. C’est exactement la conception de Heidegger au sujet de la
vérité, ou au Dasein, I’étre-1a, qui ne se livre qu’a qui est authentique, dépasse sa condition
d’étant isolé pour ici entrer en Relation, s’ouvrir au monde, a la vie, a la vérité, non pour la pos-
séder, mais qui se donnera d’elle-méme, qui se montrera, ou lui apparaitra (4/etheia). Glissant dit
qu’il est a la fois solitaire (car il doit se retirer du monde et de la foule pour pouvoir se rassem-
bler et s’offrir, et solidaire, parce qu’il « écrit en présence de toutes les langues du monde ». La
création du poéme est comme la création du monde : « c’est en recommengant le geste des temps

premiers » que le poéte touche a cet infini.

Glissant distingue le récit de la véritable littérature ou poésie, car tout art peut étre poésie
a partir du moment ou il est création ex nihilo, c’est-a-dire a partir de rien, donc permettant tout.
La poésie n’a pas pour objet le divertissement : elle ne cherche pas, bien qu’elle pourrait, échap-
per aux « vertiges des infinis détails du divers ». Plutot, c’est en nous y inscrivant précisément
<...> nous allouant de regarder sous les roches de nos riviéres, de sauter sur les roches du
temps. » (PhR 83). Glissant use le terme « inscrivant » en italique afin de mettre I’accent sur ce
role de I’écrivain de s’investit personnellement dans ses description et écrits, allant jusqu’a s’y

écrire, s’inscrire.

Le pocte est donc quelqu’un qui prend des risques, qui aime la vie et non quelqu’un qui
vit dans ses livres pour échapper a la réalité. Le Gaya Sciencia de Nietzsche nous montre en quoi
il existe un coté positif et sain de ’artiste, malgré certaines dépictions populaire. Le veeu du

pocte, n'est pas maintenant de s'abstraire de son étre, de confier son chant a des forces étranges
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qui biento6t I'engloutiraient, ni par un exercice contraire de se retirer dans sa pesanteur et de sévir

lyriquement au plus désolé de lui-méme. Dit-il dans /’Intention Poétique, page 22.

« Nous voici dans cette exaltation d’aller notre lieu et d’en éclairer 1’état par 1’intuition
poétique » (PhR 87), Glissant évoque ici la figure joyeuse d’un pocte enthousiaste, posseéde par
les dieux, le méme que Platon moquait et délaissait dans /on. Pourtant, c’est lui, selon Glissant,
qui aurait droit a la vérité. Mieux, c’est vers lui que la vérité voudrait s’offrir, et non au philo-
sophe épris de son savoir. Le poécte est sensible plus qu’il n’est intelligent, il vibre, tremble au
contact de ce monde : « Sur la main nue, dans la vision éclaboussée, par le cri devenu parole »
(PhR 85). C’est un sujet sensible, sensuel au sens de curieux des sens de son corps. Avide de
connaitre, il ressemble davantage a 1’enfant qu’au vieillard, et ce a tout age. Mais ce n’est point
un naif, et il est aussi prét a prendre les armes, a s’engager pour des causes justes : Les poétiques
ne cessent de combattre » (PhR 85), également en italique, donc doublement important. Il aime
non la vérité mais le monde, la vérité du monde, la totalité des étants, 1’infinie diversité. 11 est
prét a « vivre le monde. <...> Ses politiques. Vivre le lieu. » (PhR 89). Dans I’Intention Poetique
(IP 22, il precise : « Le pocte choisit, ¢lit, dans la masse du monde, ce qu'il lui faut préserver,
chanter, sauver, et qui s'accorde a son chant. Et le rythme est force rituelle, aussi bien que levier
de conscience. » Il est responsable et sage. Il est donc a la fois aérien et terrien, enthousiaste et
responsable, engage, c’est pourquoi il saute « sur les roches des temps » (PhR 83), Ainsi le véri-
table pocte n’est ni tyran, esthéte ou philosophe : il ne cherche ni pouvoir, ni beauté physique, ni
vérité théorique, ni le tout de la diversité infinie pour son simple plaisir égoiste. Par l'art, la poé-
sie, la communication vraie de ce que nous sommes dans notre intimité culturelle, par la mise en

transparence de notre héritage imaginaire, l'identité culturelle se forge. Et puisqu'elle reste ex-
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ression, elle ouvre au dialogue, permettant la relation: elle n'est ni affirmation ni assimilation.
9 9

Elle est simplement pensée de la Relation:

Une philosophie de la vie comme Relation ne serait donc pas possible sans cet investisse-
ment solide, profond et honnéte du poéte au sens premier de poiesis, création originale. C’est
pourquoi elle ne peut exister sans étre une poictique ou poétique. Glissant pose ici une impor-
tante distinction entre poésie et philosophie. La poésie peut étre philosophie mais non le con-
traire. Le véritable philosophe est donc pocte, ou le poéte est déja philosophe. Sa philosophie de
la Relation n’est donc nullement une philosophie au sens propre en ce que, pocte, il ne cherche-
rait pas a devenir philosophe tandis qu’il le serait déja. Ainsi son essai n’a-t-il pas d’intention
d’exposer sa philosophie sinon de créditer la poésie (et le monde) auprés des philosophes qui,
curieux, liront son livre. Glissant n’a cessé d’étre poete militant. Fou, il n’aurait choisi ce titre

que pour confondre les sages...

Cette forme d’écriture dépasse la simple proclamation identitaire: elle rejoint I’universel,
elle ouvre a la Relation : « L’écriture, dit Glissant, qui nous méne a des intuitions imprévisibles,
nous fait découvrir les constantes cachées de la diversité du monde, et nous éprouvons bienheu-
reusement que ces invariants nous parlent a leur tour. » (Glissant IP 119). Ou encore : « Ecrire,
c’est dire: le monde. » (Glissant, 1997, 119) Sa forme la plus pure est la poésie, forme d’écriture
la plus perméable a 1’action de 1I’imaginaire, et donc de la mémoire collective. Elle supplante en
cela le discours scientifique trop rigide et rationnel, ainsi que le discours philosophique, trop abs-
trait et trop vague. Evoquant la poétique de Glissant dans une conférence en son hommage, Ado-

nis révele que :
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Quand la science se montre incapable de résoudre les difficultés, les dilemmes et le dé-
sceuvrement des hommes, Quand la philosophie hésite, improvisant des réponses incer-
taines et se défiant de tout sens, Quand I’ensemble des connaissances disparait sous le
vacarme des marchands ou étouffe en silence, La poésie reste le lieu. Le lieu ou I’homme
peut tenter un dialogue de reconnaissance et de renaissance. Un dialogue qui, d’un méme
mouvement, s’affirme découverte de I'univers et découverte de 1’autre. Car la poésie est
le plus profond des moyens d’expression enraciné dans la conscience humaine. Elle n’est
pas seulement I’esthétique des mots, elle est aussi la vie et son esthétique. *°

Chamoiseau, Bernabé et Confiant accordent également aux poésies glissantiennes une
place a part, au-dela des nomenclatures disciplinaires, car « Elles ne s’adressent pas aux seuls
€crivains, mais a tout concepteur de notre espace (I’archipel et ses contreforts de terre ferme, les
immensités continentales), dans quelque discipline que ce soit, en quéte douloureuse d’une pen-
sée plus fertile, d’une expression plus juste, d’une esthétique plus vraie » (Chamoiseau, EDC,
p.13). La portée de la poétique glissantienne frole I'universel. Son objet, esthétique se méle de
tout : métaphysique, éthique et politique. Comment alors articuler poésie, philosophie et poli-
tique, intuition, raison et action ; vérité¢, beauté, et bonté ; étre, devenir, et actualité. Glissant
nous dit que <poetes selon sa vision™>, « nous consentons a ces modes conjoints et apparemment
contradictoires de ressentir, de penser et d’agir» (PhR 86). En réalité, il est déja lui-méme en
train de créer une nouvelle identité¢ de poete selon son imaginaire créole : un Griot qui serait ra-
conteur de mythes, médecin, et homme politique tout a la fois, un pocte-prophéte-guérisseur.
Mais est-ce bien sérieux ? Glissant le congoit-il en vrai ou bien en mode utopique ? D’ailleurs,
n’est-il, ou n’était-il pas lui-méme une utopie, du moins un homme de cette trempe ? Baudelaire

déja disait : « Il n'y a de grand parmi les hommes que le poé¢te, le prétre et le soldat, I'homme qui

* Adonis dans Jacques Chevrier (1999)
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chante, I'homme qui bénit, I'hnomme qui sacrifie et se sacrifie. Le reste est fait pour le fouet. »

(Mon coeur mis a nu, Journaux intimes, 1887).
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3 CASSES: DU DERACINEMENT DE L’ETRE AU TOURBILLON DES
ETANTS, MISE EN MOUVEMENT DE LA QUESTION DE L’ETRE

Il s’agira dans cette phase qui déja n’est plus phase mais rupture avec I’idée de tache ou de
mesure de se laisser porter par les vents du Tout-Monde. Mais avant cela, nul choix que de faire
face a la pensée de I’imprévisibilité, imprévu ou imprédictibilité de la Relation, car si tout est
libre, tout est possible, dans le temps comme Aion ou comme Eternel Retour du méme, le
chaosmonde est incontournable. Ainsi la casse comme dé-constructrice la logique de 1’Un pour
permettre 1’éclosion de la Relation ; passer de I’Un-Monde (im-monde) vers le Tout-monde de la

Relation en affrontant le Chaos-monde de la Relation, ou rien n’est déterminé.

« Si la monadologie leibnizienne, comme 1’a vu Deleuze, est la pensée baroque par excel-
lence, la Relation glissantienne sera le concept opératoire d’un baroque mondialisé » nous an-
nonce joyeusement Jean-Paul Madou dans De mémoire d’arbres, page 102 en soulignant ainsi ce
qui distingue Glissant de tous ces penseurs de I'unité-diversité de 1’étre comme étant ou comme
monde. Car il est évident que Glissant est un penseur pour notre temps fou de mondialisation,
d’oligarchie et de technocratie sans limite, de mouvement rhizomique de population, de déchi-
rement culturel et ethnique, de relation chaotique. Reste a mesurer la nature, la portée, et surtout
la percée de sa véritable pensée. C’est cela méme ce que nous nous proposons de dé-faire au
cours de ce succinct chapitre : reculer pour mieux sauter, prendre du recul pour admirer les traces
des détours qui nous ont amenés jusque-la. Re-faire la these, ’antithése et la synthése de la Rela-
tion afin de concevoir 1’Orient d’ou, dit-il nous sommes tous issus, et d’en mesurer 1’Occident.
Et Deleuze et Guattari de venir appuyer cette intuition géopolitique par une citation que Glissant
cite dans La Terre, le Feu, I’Eau et les Vents (voir Appendix 3, ici en morceaux choisis) :
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C'est curieux, comme l'arbre a dominé la réalité occidentale <...> L'Occident a un rapport
privilégié avec la forét, et avec le déboisement <...> L'Orient présente une autre figure :
le rapport avec la steppe et le jardin <...>Transcendance, maladie proprement euro-
péenne. <...> L'Amérique a inversé les directions : elle a mis son orient a 1'ouest, comme
si la terre était devenue ronde précisément en Amérique ; son Ouest est la frange méme
de I'Est.

Apres la territorialisation vient le temps de la déterritorialisation. Apres les phases strati-
fiantes, les casses, déconstructions. Les pensées-concepts sont exprimées, le systéme est énonce,
et la tentation serait de vouloir le rendre totalisant, de faire en sorte qu’il explique le monde, qu’il
donne une réponse a tout, qu’il prétende a définir la réalité tandis qu’il reste un discours. C’est
pourquoi Glissant le rapproche des arts ou de la littérature : « Comme les littératures, la philoso-
phie de la Relation est déplacement, tout ensemble » (PhR 95). Glissant ne souhaite pas que sa
philosophie devienne totalitaire, et dans la perspective de cette incomplétude, le voici qui nous
apporte des « Casses », des ruptures, des interruptions, des taches ou des imperfections de cette
uniformité apparente.

La croyance précisément que 1’identité est souche, que la souche est unique, et qu’elle

doit prévaloir. Allez au-devant de tout ¢a. Allez ! Faites exploser cette roche. Ramassez-

en les morceaux et les distribuez sur 1’étendue. Nos identités se relaient [...] Ouvrez au

monde le champ de votre identité. (TTM 158)

Apres avoir établi la fragilité du premier poéme et I’avoir éparpillé dans le Chaos-Monde,
il convient de le rassembler dans le Tout-Monde en faisant acte d’histoire, de devenir, de ras-
sembler les débris qui donnent une indication sur le mouvement de 1’étre. Il s’agit de reconstituer
I’histoire, d’effectuer I’archéologie du savoir, de revenir sur un passe aliénant afin de le réinter-

préter autrement, de lui donner un autre sens, plus large et plus incluant, de sorte a permettre da-

vantage d’action, libérer I’autonomie du sujet, d’un sujet déja soumis a I’action hégémonique
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d’un Occident dévastateur. Si on ne peut changer le passé, on peut changer le cours de I’histoire
en réinterprétant le cours des éveénements. Et donc ni la colonisation ni I’esclavage ne constituent
des fins tragiques en soi. Ces événements historiques ou passes peuvent aussi bien constituer des
points d’achoppements, des traumatismes a résilier, a faire résilience, des étapes dans le cours
d’une histoire qui reste encore a faire. Mais de sortir d’une tendance déterministe a s’arréter a la
moindre difficulté, en en faisant tragédie par une interprétation soit par trop pessimiste ou fata-
liste, mais a constamment rebondir sur ces événements lourds sans jamais précipiter le cours
de I’histoire, de sorte a permettre I’autonomie du sujet, la libération des moeeurs de tous les
peuples. D’avancer vers le Tout-Monde, d’étendre la Relation, de préserver 1’opacité et de per-
mettre la diversalité. D’effectuer : « L’Odyssée, le Comparatisme, et la Poétique de la Relation »

(PR 32) dirait Glissant.

3.1 La Relation comme Histoire ou le devenir de la Relation.

L’Histoire avec un grand « H » est un produit de 1’Occident impérialiste. Il n’existe pas
une Histoire mais une multitude. Autant que d’individu, de points de vue, de lignes de fuite.
Glissant cherche a se défaire de I’empreinte de I’Histoire officielle afin de rendre justice aux
perspectives négligées, rejetées, déracinées. Il ne cherche point a refaire une Histoire mais a dé-
crire ce que les peuples sont devenus dans leur succession de rencontres, transformation, territo-
rialisations et déterritorialisation. Au travers de leurs relations mutuelles. Aussi s’esquisse le de-
venir et non I’histoire des peuples. Il ne cherche pas a exclure qui que ce soit, pas méme
I’Occident : « Considérez ainsi que de I’Occident sont issues les variables qui a chaque fois ont

contredit a son impressionnant itinéraire. C’est en quoi il n’est pas monolithe, et ¢’est pourquoi il
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faut certes qu’il aille a ’emmélement », dit-il dans Philosophie de la Relation (PhR 205). Sou-
vent les récits construits a partir de la nécessité « de vivre en relation » ou de vivre comparative-
ment sont aussi les récits de souffrance, de déplacement, et de déracinement. Ils se définissent
en rapport avec des « personnes frontieres » pour lesquelles la confrontation a 1’autre est pertur-
batrice bien qu’elle élargisse la conception humaine. Ce sont des textes aux limites de

I’expérience et méme du traumatisme.

3.2 Latrace de la pensée de la trace : de I’Un a I’autre de la Relation

La pensée de la trace, au bord des champs désolés du souvenir, laquelle sollicite les mémoires

conjointes des composantes du Tout-monde. (PhR 80)

Quelle est la trace que Glissant laisse derriere lui ? Ou commence-t-elle et ou nous mene-
t-elle lorsqu’on la suit ? Par quels moments ou endroits passe-t-elle ? Quelle est sa forme, son
mouvement, son rythme ? Bref, quelle identité a-t-elle ? Nous verrons que la trace que Glissant
nous a légué au travers de ses écrits décrit elle-méme une trace, celle de I'identité créole,
jusqu’ici perdue ou dispersée de par le « Tout-Monde ». Pour la retrouver, il lui faudra esquisser
une pensée de la trace en « Relation » avec ce Tout-Monde. Ainsi, quelle approche méthodolo-
gique serait plus a-méme de rendre compte de cette pensée complexe si ce n’est en suivant de
pres ses €crits les plus récents, en en faisant soigneusement et patiemment 1’inventaire archéolo-

gique, la trace ? « Seule la route connait le chemin »... (PhR 13).

Nous avons jusqu’alors suivit la trace de sa « philosophie de la Relation » qui nous a me-
né au poéme comme premier langage, « contemporain des premiers brasiers de la terre » (PhR

12). Ce poeme, racine rhizomique, multiforme, omniscient, est ainsi a 1’origine de toute langue.
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Il nous est donc commun aux autres peuples et civilisations, de tous lieux et de toute époque: «
Le tissu du poéme est trouble, indiscernable, le poéme va sa route par-dessous, il manifeste ses
éclats dans toutes les langues du monde, cri ou parole, c’est-a-dire dans toutes les directions, ou
nous nous sommes peut-&tre perdus, il s’étend de vérité d’un paysage en vécu d’un autre, le
poeéme nomade, il roule de temps a temps. » (PhR,13). 1l s’agit donc d’un universel. Il existe
donc chez Glissant une pensée universelle de I’Un malgré une mise en garde constante contre

celle-ci.

Toutefois, celle-ci n’est pas censée dénaturer la multiplicité des étants mais les rassem-
bler, les relier au sein de la Relation. Elle ne nie pas les différences, mais les inclue en son sein
en ce qu’elle est en constant devenir. Ce qu’elle a de commun est juste son origine, et peut étre
sa fin, qui reste cependant a venir, et donc a penser : « De 1’Un a I’univers, la relation (la route)
sinue s’il se trouve, malaisée ou incertaine, aux non globales, non absolues pratiques qui sément
I’espace, du Divers au commun. L’absolu (comme c’est toujours) se groupera plus loin. » (IP,

102)

La poésie est donc ce dénominateur commun que nous partageons tous. Cependant, il ne
s’agit pas de n’importe quelle poésie mais de celle qui touche au mystére commun de notre ori-
gine, qui se pose la question de I’origine du monde, qui est a la fois existentielle, cosmologique,
et ontologique. Il s’agit donc d’une poésie métaphysique, ou d’une philosophie poétique. Or tous
les peuples ont produit des mythes de la création, des cosmologies. Pourtant, I’Occident a imposé
les siennes a 1’ensemble des civilisations, en niant les différences culturelles de nombre de
peuples et en tentant d’effacer leurs mémoires résiduelles. Les sociétés coloniales ont fomentées

de nouvelles identités (colon, maitre de plantation, esclave, négre marron...) a partir de
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I’éradication des anciennes identités: « La fracture occasionnée par la Traite marque une rupture
identitaire. Elle est confiscation d’un imaginaire. Déporté du terroir africain, 1’esclave razzié
qu’on projette en terre caraibe est un « migrant nu » » (DA, 60). De ce qu’il fut, il ne lui reste

rien, sauf des bribes latentes repérables sous forme de traces.

Pourtant, méme si la mémoire institutionnelle de ces anciennes identités a été détruite, il
demeure des traces actives de celles-ci dans le langage, les mceurs, et le paysage. Ces traces sont
autant de mémoires et il convient de les recréditer ; ¢’est 1a la tache méme de 1’écrivain, histo-
rien, romancier : relater, reconstituer retracer 1’Histoire imaginaire des peuples non pas a partir
des faits puisqu’ils ont été niés et effacés, mais a partir de la mémoire collective : « Parce que la
mémoire historique fut trop souvent raturée, 1'écrivain doit “fouiller” cette mémoire, a partir de
traces parfois latentes qu'il a repérées dans le réel. Parce que la conscience antillaise fut balisée
de barriéres stérilisantes, 1'écrivain doit pouvoir exprimer toutes les occasions ou ces barriéres
furent partiellement brisées » (DA 133). Il a un réle aupres de la collectivité dont il fait partie,
que ce soit du Tout-Monde ou de son « lieu » d’origine : « Parce que le temps antillais fut stabili-
s¢ dans le néant d'une non-histoire imposée, 1'écrivain doit contribuer a rétablir sa chronologie
tourmentée, c'est-a-dire a dévoiler la vivacité profonde d'une dialectique réamorcée entre nature

et culture antillaises. (DA 133)

Glissant congoit ainsi I’écrivain non seulement comme un raconteur d’histoires mais aus-
si comme un rassembleur de devenirs, un conteur pour son peuple. Il ne distingue donc pas
I’écrivain de I’historien, ne donne aucun titre de noblesse a la science qu’il rapporte a la littéra-
ture, ne définit aucun genre nu aucune hiérarchie : « La littérature pour <lui> ne se répartira pas

en genres mais impliquera toutes les approches des sciences humaines (DA 133). La raison est
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qu’il ne croit pas en la capacité a un seul de définir le devenir de tous: il ne croit pas en
I’objectivité historique : « Plus la pseudo-historisation parait “objective”, plus on a l'impression
d'avoir vaincu ce désiré combien subjectif, lancinant, incertain » (DA 133). Telle est précisé-
ment, la posture adoptée par Glissant dans sa relation a I’Histoire. Partant du principe que la
création, la fabulation, valent pour une révélation, Glissant attribue a sa quéte une valeur heuris-
tique, et en vient a revendiquer le droit du romancier a discourir sur I’Histoire au méme titre que

les historiens.>°

Le passé, notre passé subi, qui n'est pas encore histoire pour nous, est pourtant 1a (ici) qui
nous lancine. La tidche de I'écrivain est d'explorer ce lancinement, de le « révéler » de manicre
continue dans le présent et l'actuel. C'est le moment de se demander si 1'écrivain est (en ce tra-
vail) le receleur de 1'écrit ou I'initiateur du parlé? Si le proces d'historicisation ne vient pas mettre
en cause le statut de 1'écrit? Si la trace écrite est “suffisante”, aux archives de la mémoire collec-
tive? Cette exploration ne revient donc ni a une mise en schémas ni a un pleur nostalgique. C'est
a déméler un sens douloureux du temps et a le projeter a tout coup dans notre futur, sans le re-
cours de ces sortes de plages temporelles dont les peuples occidentaux ont bénéficié, sans le se-
cours de cette densité collective que donne d'abord un arriere-pays culturel ancestral» (DA 132).

Nous retrouvons, inchangée, la posture sartrienne qui appréhende le romancier comme

I’opérateur d’un dévoilement, notion qui vient se substituer « a la création comme mode

opératoire de la littérature’’ et fait de I’écrivain, plus qu’un simple créateur, le vecteur
roor . \ \ r £1: 2
d’une révélation, sorte de messager a caractére évangélique. »°

%0 Cf Katell Colin, « Quand I’intellectuel total se fait demiurge. Multiplication des savoirs et refondation
du monde dans I’ceuvre d’Edouard Glissant ». Dalhousie French Studies 90, 2010, p. 92)

°! Cf Denis, Benoit : Littérature et engagement, De Pascal a Sartre. Paris, Seuil, 2000, p.66

32 Katell Colin, « Quand I’intellectuel total se fait demiurge. Multiplication des savoirs et refondation du
monde dans 1’ceuvre d’Edouard Glissant ». Dalhousie French Studies 90, 2010, p. 92)
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C’est pourquoi, dans un dernier ouvrage, il se propose de restituer les traces de ces mé-
moires oubliées en publiant en 2010 La Terre, le Feu, I’eau et les vents, Une anthologie de la
poésie du Tout-Monde...

Le Tout-monde est a la fois le limon et la cendre, la libation et 1'élévation, la terre et le

feu, I'eau et 'air secret. L'enfouissement et la consomption, la purification et 'inspiration :

la terre encore et les feux, 1'eau et l'air, brutalement. Dans ces éléments sont abordés la
pensée humaine, les souffrances des peuples, les luttes et les abandons, ce que tu cries et
ce que tu médites. (...) Le poeéme lui aussi est toujours a venir. C'est pourquoi nous vivons

quelques visions prophétiques du passé, en méme temps que nous consentons aux impré-
vus d'ici-1a et de maintenant. (TFEV...)

3.3 L’anthologie de la poésie du Tout-Monde

Pour venir appuyer cette Philosophie de la Relation qui est aussi une Poésie en étendue a
partir de ce point clé de nous allons la seconder d’une analyse de I’ouvrage qui suivit sa publica-
tion, dernier ouvrage publié du vivant de Glissant, un chef d’ceuvre : L’Anthologie de la poésie
du Tou-monde. La Terre le Feu, I'Eau et les vents (2010). Or qu’est-ce qu’une « anthologie »
(avBoloyia ) sinon une « collection (Loyia) de fleurs (avBog) » poétiques précédant (ante) la
froide mesure logique (1oyos) de la science et de la philosophie, un rassemblement de récits my-
thiques (u06o¢) qui engloberait tout savoir... La poésie du « Tout-Monde » se veut en effet en-
glober en effet tous les savoirs. Son objet n’est pas la partie coupée du tout, ou la fragmentation
du savoir scientifique, mais au contraire elle tente de relier la partie au tout et le tout aux parties,
sans établir de hiérarchie ni d’ordre ni d’importance. Son intention n’est pas d’affirmer une véri-

té objective et autoritaire mais plutdt d’inviter le lecteur a poursuivre la route a peine esquissée
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de son évocation, de I'inspirer a dire I’étre par ses propres mots. La philosophie de la Relation
est-elle ainsi d’abord poétique. :
Une anthologie de la poésie du Tout-monde, celle que voici, aussi bien ne s’accorde pas a un
ordre, logique ni chronologique, mais elle brusque et signale des rapports d’énergie, des apai-
sements et des somnolences, des fulgurations de 1’esprit et de lourdes et somptueuses chemi-

naisons de la pensée, qu’elle tiche de balancer, peut-étre pour que le lecteur puisse imaginer
la d’autres voies qu’il créera lui-méme bientot. (TFEV, p.18)

3.3.1 Les quatre éléments :

La philosophie est née non chez Socrate mais chez les « présocratiques » a partir de la
question du principe premier de toute chose. Selon ces grecs, le panthéon des dieux ne constituait
pas une réponse suffisamment cohérente et ouverte a I’ origine de la vie sur Terre. Ils souhai-
taient une explication plus démocratique et rationnelle, méme si pas tout a fait « scientifique » et
encore empreinte du mythe. Ainsi débattirent-ils sur différentes théories possible comme autant
de « cosmologies » ou de discours sur I’ordonnement du monde et la formation de I’univers. Se-
lon Thales de Milet, donc, ce principe premier ou arche était 1’eau, pour Héraclite, le feu, pour
Anaximandre, I’air, et finalement, pour Empédocle finalement, les quatre éléments tels qu’ils
nous sont restés : la terre, (Aidonéus ou Hadgs), le feu (Zeus), I’eau (Nestis ou Poséidon), et 1’air

(Héra, épouse de Zeus).

Connais premierement la quadruple racine
De toutes choses : Zeus aux feux lumineux,

Héra mére de vie, et puis Aidonéus,
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Nestis enfin, aux pleurs dont les mortels s'abreuvent’

Les présocratiques s’évertuerent donc a résoudre le probléme de I’engendrement des
choses au travers d’un discours poétique plus que scientifique, puisqu’en lien avec 1’imaginaire
populaire du lieu grec. Glissant nous invite donc a revenir a ce temps préscientifique. Mais pour-
quoi remplace-t-il 1’air par « les vents » ? A-t-il une réponse plus appropriée ? Cherche-t-il a
modifier notre conception occidentale du monde, voire a refonder les bases de la science mo-

derne ?

3.3.2 Les vents : I’air sublunaire et I’éther supralunaire
Pour Aristote il y avait un cinquieéme élément, céleste et plus subtil, au sein duquel les astres
pouvaient suivre un mouvement circulaire parfait : la quinte essence des alchimistes, ou 1’éther.
Or, si Aristote considérait qu’il n’existait qu’un seul monde, la séparation entre 1’air terrestre et
I’éther céleste du monde sublunaire et du monde supralunaire ont fini par créer une scission to-
tale lorsqu’ Averroes restitua Aristote au monde chrétien. En effet, I’Apeiron ou premier moteur

peut étre dans le monde ou hors monde, en fonction de comment il est percu.

Glissant aurait donc cherché a aplanir la cosmologie grecque d’Aristote, a démystifier les
tendances transcendantes héritées de 1’ Antiquité et revisité au Moyen-Age. Il le remplace donc
par les vents : air et éther ensemble. Les vents terrestres et les vents célestes. Les vents qui par-

courent I’univers et le vent qui nous est tous commun, qui nous rassemble, nous met en relation.

> Empédocle, fragment B6 : Les Présocratiques, Gallimard, coll. Pléiade, p. 376.
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3.3.3 Cosmologie

Ces quatre ¢léments sont ainsi a 1’origine de la science moderne et de notre conception du
monde, de la médecine (Hippocrate et les humeurs), de la météorologie, de I’histoire méme (les
successions des saisons)... Cette cosmologie constitue encore un paradigme viable a I’époque
contemporaine, et ce dans tous les domaines... Notamment grace a Aristote qui reprendra cette
explication du monde et en fera, avec 1’unité d'analogie, le principe d’une classification minu-

tieuse de tous les étres vivants, précédant ainsi la science de la nature.

Or Glissant, qui s’attaque aux discriminations de toute sortes, invite a revoir ces distinctions,
a déconstruire ces catégories pour ensuite les réinvestir de sens. Il cherche a les articuler tous en-
semble, en relation, non plus en déviation selon division en quatre selon la nomenclature
d’Aristote. Aussi ingénieuse pouvait-elle étre, elle ne constituait qu’une maniére d’interpréter le
monde parmi d’autres, et en aucun cas une vérité : une pensee, une imagination, une poésie, une
explication du monde parmi d’autres ; une cosmologie. Or il existait nombre d’autres cosmolo-
gies bien avant Aristote. Lui-méme n’a fait qu’en reprendre certaines et les développer, de sorte
a augmenter leur véracité, jusqu’a en faire, a force de les enrober de discours logiques, ce qu’on
appelle une science« dure ». Il faudra donc, pour Glissant, revenir a ce noyau et minutieusement
en Oter couche apres couche, afin de montrer qu’il ne se trouve, dans ce noyau, rien de réel sinon
la juxtaposition successive des couches qui I’en ont constitué. Or n’est-ce pas en cela une con-
ception constructiviste de la réalité, et donc une initiative post-constructiviste qui chercherait a

déconstruire les apports passes afin de les réadapter a notre temps?
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3.3.4 Commentaire de la Préface

En préface de son recueil de poésie, Glissant propose un hymne inspiré¢ a la poésie du Tout-
Monde, a la fois comme une clé de lecture des futures extraits choisis et publiés, mais aussi
comme une réflexion sur la portée métaphysique du langage. Reprenant les grands themes de sa
philosophie, nous avons jugé que ce dernier texte publi¢ de lui de son vivant constituait un résu-
mé fidele de sa pensée et extrémement dense en évocation philosophiques. Nous 1’avons donc
choisi comme axe de lecture afin d’esquisser certains de ses concepts en lien avec la tradition
philosophique. En effet, chaque mot, chaque trace d’encre, évoque toute une histoire, un monde,

un pli. Déja le titre : « La route bruissante: silencieuse ».

3.3.5 Du vacarme des mots a la contemplation de I’étre.

Dans « bruissante », on entend « buisson » et « bruit », « bruillante ». Ce recours a une ono-
matopée, commun chez Glissant, cherche a rendre en un seul nouveau mot le sens de plusieurs,
afin, tout en surprenant et en suscitant I’imagination, d’inviter le lecteur & mieux saisir la singula-
rité¢ de sa pensée. Ici, une « route bruissante » évoque une voie tortueuse, une direction confuse,
une incertitude, ou un « chaos-monde ». Les deux points signifient le devenir de cette route :
« silencieuse » et alors on se rend compte que le choix méme de remplacer le « 11 » de « bruil-
lante » par « ss » avait pour effet allitérant de susciter un susurrement comme un bruit allant en

s’amenuisant, invitant au silence.

C’est pourquoi ce titre renvoie au passage qui méne du vacarme irrationnel du « Chaos-

monde » a I’harmonie utopique du « Tout-Monde », ou tout accident est intégré et s’articule par-
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faitement avec le reste, ou tout fait sens et ou rien n’a besoin de s’expliquer. Ce passage impos-
sible, c’est celui que la véritable poésie cherche a franchir : des dires, des théories sur la vérité a
la réalité elle-méme qui tait tous les discours, des mots a la chose, des inquiétudes a la certitude,
du tremblement a la confiance, de la souffrance a 1’apaisement, a la paix totale, de la vie a la
mort, du mouvement a I’immobilité, des formes mues au premier moteur immuable et incorrup-

tible>,

C'est dire que cette route au long de laquelle les foules des poémes du monde vantent leurs
steles, nous I'éprouvons bruissante, parfois nous la parcourons dans les cris et les démesures,
mais qu'en méme temps nous voyons qu'elle mene, a la fin, Rutebeuf ou Gilbert Gratiant ou Es-
trella Morente ou Georges Brassens, au silence le plus uni, ou chacun se trouve et s'estime.

(TFEV, 19)

Dés le début, ’auteur prévient donc qu’il ne cherche ni a meubler cet ouvrage de mots ni a
produire des sons ou de la réflexion. Il ne s’agit pas pour lui de faire I’étalage de la poésie des
différents continents pour le simple plaisir des yeux ou des oreilles. Ce n’est pas un intérét esthé-
tique qui a motivé cet ouvrage mais ontologique. Et comme Aristote, celui qui le premier a défi-

nit I’objet de 1’ontologie, son intérét porte pour la contemplation de la cause du mouvement.

De plus, ce qu'on appelle la pleine suffisance appartiendra au plus haut point a l'activité de con-
templation car s'il est vrai qu'un homme sage, un homme juste, ou tout autre possédant une autre
vertu, ont besoin des choses nécessaires a la vie, cependant, une fois suffisamment pourvu des
biens de ce genre, tandis que 'homme juste a encore besoin de ses semblables, envers lesquels

ou avec l'aide desquels il agira avec justice (et il en est encore de méme pour I'homme tempéré,

>* Aristote, Métaphysique, livre Lambda, 7.
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I'homme courageux et chacun des autres), 'homme sage, au contraire, fiit-il laissé¢ a lui-méme,
garde la capacité de contempler, et il est méme d'autant plus sage qu'il contemple dans cet état

davantage. >

3.3.6 «Rien n’est vrai, tout est vivant »

Rien n’est vrai, tout est vivant: dans une opposition entre Vie et Vérité, théorie et réalité,
Glissant choisit le vivant. Selon lui, le langage doit s’accorder a dire la réalit¢é du monde plutdt
que de s’efforcer a défendre la vérité ou la véracité d’une théorie. L histoire a été forcée a déve-
lopper la théorie des vainqueurs mais du coup se détache de la réalité de 1’histoire des peuples, et

encore plus de I’histoire du monde.

Il s’agit de voir les choses telles qu’elles sont, de décrire la réalité inhérente des choses
par un langage descriptif méme de ce qui n’est pas aisément visible, de ce qui nous échappe.
C’est 1a le propre de la poésie par rapport a la prose ou la fiction.’® Il s’agit de révéler ce dont
nous avons tous l’intuition mais qui, fugitif, nous échappe plutdét que de créer de nouveaux
mondes dans lesquels on s’échappe par fuite de la réalité, ou en la désertant, ou par désir de
compétition. Il nous faut donc nous réhabituer a cette réalité, la réhabiliter, la recréditer. Rien
ne I’égale, ni nos théories sur le Vrai, le Beau ou le Bien. Platon avait tort, il nous faut revenir
aux présocratiques, au frémissement, au contact de cette réalité¢ étonnante qui nous fonde, au
contact avec les éléments constitutifs du Tout-Monde : au feu d’Héraclite, a I’eau de Thales, a

I’air d’Anaximandre, aux quatre ¢léments d’Empédocle. A la matiére plutét qu’a I’immatériel,

> ARISTOTE, Ethique a Nicomaque, LIVRE X : plaisir, vie contemplative, Chapitre 7 : La vie contem-
plative ou théorétique.
>® Voir sa critique faite & la fiction et au récit, “en dehors de toute réalité” selon Glissant (TFEV, p.17)
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I’étre, lequel n’est rien sans la la maticre, sans ces quatre éléments, n’en déplaise 2 Anaximandre,

dont I’Apeiron, principe était transcendant (premier moteur) puis quatre ¢léments.

3.3.7 «L’étendue du poeme n’est pas infinie »

Le po¢me ouvre une porte sur le Tout-Monde. Ce que tout poéme cherche et permet
d’appréhender est ce mystére du monde que nous recherchons tous a appréhender. L’ensemble
ou « étendue » du poeéme n’est donc pas « infinie » ou multiple: elle se rejoint dans I’évocation
de ce mystere-un, dans ce « lieu évident et secret » dont nous pouvons tous avoir I’intuition. Ici
Glissant fait donc référence au « Tout-Monde », totalité des étants, qui est consubstantielle et
non étrangere au monde: nous pouvons en avoir 1’intuition puisqu’elle n’est pas étrangere a notre
monde, nous pouvons ’esquisser sans tout a fait ’encercler puisqu’elle n’est ni ne sera jamais
réalisée. Pour Glissant comme pour Husserl, la chose-en-soi, Ding an sich pour Kant, si inacces-
sible par essence a 1’entendement a contrario du Monde des Idées (nooumenon) de Platon, reste
cependant appréhendable par ’imagination et I’intuition exercées dans 1’art et la poésie. Cette
réalité intemporelle et immatérielle reposant en effet sur notre expérience du monde, puisqu’elle
en constitue I’ensemble peut étre évoquée a partir des éléments constitutifs de ce monde, que

I’on peut regrouper, selon les présocratiques sous le nom des quatre « éléments ».

L’inspiration, la muse de la poésie est donc la méme : il s’agit du Tout-monde. C’est
pourquoi le poéte agit en « communion » avec les autres poésies. Chacun « chante » ou « écrit »
a sa maniere 1’évocation du tout-monde. C’est cette intention de chant oral ou d’écrit méme qui
est a ’origine de la parole. Prendre connaissance des poésies esquissées dans le monde entier

devrait nous donner une idée plus nette de ce Tout-monde, d’ou I’intérét d’en constituer une an-
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thologie. Cette idée de mettre en relation les poésies du monde entier tout en dépassant la me-
sure, le modele, les paradigmes qui nous fondent et qui nous font nous tourner sans cesse vers

I’avenir, 1’Ouest.

3.3.8 Décolonisation versus désorientation
« Tout en Ouest ! Tout en Ouest ! Le monde, qui n’est pas le monde, est allé en Ouest ou le dé-
sire. Submergés, nous savons peu, naifs, des mots du Levant. (TFEV, 13) En évoquant la décou-
verte du Nouveau Monde a partir de 1’expérience du peuple Créole dont il est issu, Glissant
montre en quoi I’Occident s’est déplacé d’Est en Ouest, d’Orient en Occident. Or, cela n’est pas
une réussite pour tous : la traite esclavagiste et la traversée de 1’Océan Atlantique ont été vécu
par beaucoup comme un lourd traumatisme, allant jusqu’a efface la mémoire de I’Orient origi-
naire (I’Afrique). Ainsi le monde « chavire » comme ces galéres océaniques qui sont les plus
lointain repéres identitaires, et I’étre s’identifie a la glaise des « boues et braises », et aux « ma-
rées et typhons » des perturbations climatiques caribéennes qui constituent leur lieu. Cette ten-
dance du monde méme a suivre ce mouvement occidental : aller a I’Ouest, semble méme tra-
gique puisque c’est la direction du soleil couchant. Mais c’est aussi un signe de déterminisme
naturel : comme les arbres et les plantes, ’homme se tourne vers 1’occident. Or Glissant reven-
dique I’action et la liberté et cherche a s’émanciper de ce déterminisme : « Ce que je suis est dé-
rivé, sans fatalisme aucun, de ce que je serai [...] Alors, sortons, levons-nous d’QOuest, quittons

ce Couchant, virons par exemple en secrete et tourmentée Afrique ! ». (TFEV p.14)

En résumé, nous nous « orientons » si peu : nous ne nous tournons rarement vers I’Est. Nous

sommes désorientés. Sans guide, sans connaissance ni conscience de 1a nous nous trouvons, dans
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le présent. Nous nous projetons sans cesse vers un avenir incertain ou nos plaies, nos tremble-
ments, nos peurs et nos déceptions pourraient trouver une consolation. Soit vers I’aventure, soit
vers la théorie, religieuse, politique ou philosophique. Vers une solution a nos insatisfactions.
Vers une fin certaine, prives de dans I’incertitude permanente tandis méme qu’il nous faut tenir
la barre, assumer ce tremblement, en-visager ce présent, le vivre, et I’assumer. Et pour cela nous
faudrait-il revenir a un passé fondateur, prendre conscience, confiance en ce que nous sommes,
de ce qui nous a formés, de ces éléments qui nous fondent, des faits matériels, réels et non ima-
ginaires, de la matiére qui nous habite. De la glaise qui nous a fagonnés, de ’eau, de I’air, du feu,
de la terre. Les présocratiques, eux, avaient cette vision large, universelle et non locale : « pas de
ceci a cela mais du tout au tout » (TFEV p.14). Ils vivaient la Relation telle que la décrit Glis-

sant, comme quoi elle n’est pas si utopique...

Se tourner vers I’Est, c’est se détourner du mouvement naturel des animaux et affirmer son
humanité, cependant non pas dans une fuite dans le monde vaniteux des lettres et des lettrés, qui
recherche a s’enorgueillir de la connaissance pour briller sur les autres, mais dans une sagesse
pratique et pragmatique : je cherche a comprendre les causes et les principes qui gouvernent le
monde afin de m’y situer et d’employer mon action au meilleur escient. C’est dans le mélange de
la philosophie a la poésie, ou plutdt lorsque la poésie rejoint la philosophie qu’il existe un effort
authentique a réduire I’écart qui nous sépare de 1’étre. Epouser la réalité, voila quel est le devoir,
I’aspiration du sage, du poéte comme du philosophe. La « philosophie » s’entend donc au sens
antique, ou, ascese des sages, elle ne se séparait ni de la poésie, ni de 1’action : « Ah, la connais-
sance est 1a, si loin, mais qu’importe : voici que tout est vivant, dans toutes les directions, et sur
les hauts plateaux ! » (TFEV, p.14). Aussi ne pourrait-on pas qualifier la poétique de la Relation

de philosophie de I’étendue, du lieu et du paysage, d’une espeéce de « géophilosophie » ou de
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paysage-histoire ? Or n’est-ce pas 1a un nouveau concept développé par Deleuze et Guattari

dans Mille Plateaux ?

Ainsi pour Glissant, I’imagination est aussi importante que la raison, et la poésie a le méme
role créateur de concepts que la philosophie. Il écrit dans le Traite du Tout-Monde que « L’acte
poétique est un élément de connaissance du réel. » (TTM 187) En ce sens méme ces discours
fondateurs des présocratiques constituent des « poétiques », en ce sens ou ils sont discours, choix
de mots, langage : « La poétique est la « science implicite ou explicite du langage ». (DA 287) Il
fallut attendre les catastrophes du XXéme siécle pour commencer a se méfier de ’hégémonie du

logos.””

L’¢re du soupgon est donc arrivée. Et Glissant, penseur d’apres-guerre, s’emploie a regrouper
les pensées sceptiques post-modernes afin de livrer a la pensée de 1’Un un combat sans merci :
« Quittons les réveries d’enfance, le songe du Vrai ; nions 1’Un » lance-t-il haut et fort. (IP 13)
Jean-Paul Madou le confirme ainsi : « Ni Absolu ni Logos. L’Un ne s’oppose pas au Multiple

mais s’écarte et se répand dans la saveur du Divers. » (Madou, MA 38)

*7 Le XXe siécle est pour la philosophie le siécle de I’affirmation des rationalités scientifiques et celui de
la crise de la raison proprement philosophique. La question du langage et des langues est au croisement de
ces deux mouvements de sens inverse. C’est pour cela que le XXe est aussi le siécle de la poésie entendue
comme recours pour la philosophie, comme manifestation du pouvoir de la parole. Les grands poétes de
ce siecle, de leur c6té, depuis Mallarmé, ont expressément affirmé une fonction d’expressivité ontolo-
gique et développé des poétiques réflexives fortement philosophiques. La rencontre de la poésie, de son
uobog, qui a été constitutive de la formation du logos avec Platon, fut une mauvaise rencontre pour la
poésie puisque Platon chassa Homére de la cité aprés I’avoir couronné de fleurs. A la fin de I’histoire de
la métaphysique occidentale, la situation semble s’inverser. Constatant I’épuisement de la métaphysique,
sanctionné par le triomphe du logos devenu volonté technique de puissance, le dernier métaphysicien,
Heidegger, ouvre une rencontre finale ou la poésie cette fois est prise, avec Holderlin, comme guide en
vue d’un philosopher poétisant ou d’un poétiser philosophant. La question de la poésie est I’envers ou
I’endroit de la question de la rationalité. (Tosel, 2004, 1)
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3.4 L’Odyssée de la Relation

Les livres fondateurs de communauté, I’ Ancien Testament, I’Iliade, 1’Odyssée, les Chansons
de geste, les Sagas, I’Eneide ou les épopées africaines, étaient des livres d’exil et souvent
d’errance <...> Cette littérature épique est étonnement prophétique : elle dit la communauté,
mais a travers la relation de son apparent échec ou en tout cas de son dépassement,
I’errance... (PR 27)

En littérature, I’errance comme nomadisme a toujours été présente. Les voyages de décou-
verte des cinq derniers siecles, de ceux de Christophe Colomb a ceux des anthropologues du
XXe siécle, ont inspiré de nombreux récits de voyage, comme en témoigne le foisonnement de la
littérature a cette époque. Ces traversées permettaient aux voyageurs européens d’explorer de
nouveaux espaces et de s’ouvrir sur le monde. Par leur nomadisme, les écrivains tels que Bernar-
din de Saint-Pierre, André Breton, Charles Baudelaire et Victor Segalen ont enrichi leur écriture,
et peut-tre méme renforcé le sentiment d’appartenance a leur civilisation. Mais le récit
d’enracinement et de déracinement constant par excellence est L ’Odyssée d’Ulysse d’Homere.
L’Odyssée d’Homere, un poéme épique qui relate I’errance d’Ulysse et qui erre aussi en relatant,

renvoie a la condition humaine en montrant ce qu’est de vivre constamment avec un désir insa-

tiable d’un retour au foyer, de s’étre égaré dans ce monde.

En effet, Aucune ceuvre n’apporte un témoignage plus éloquent des imbrications de la
Raison et du mythe que celle d’Homere, qui est le texte fondamental de la civilisation euro-
péenne, nous apprend ce disciple d’Hegel, pere du cercle de Frankfort ». (Adorno 60). « Dans la
mesure ou il ne présuppose pas un langage universel, le discours homérique le crée ; en utilisant
une forme exotérique de la représentation, il dissout 1I’ordre hiérarchique de la société la-méme
ou il le glorifie ; le chant a la gloire de la coleére d’Achille et des aventures d’Ulysse est déja une
stylistique nostalgique de ce qui peut étre chanté, et le héros des aventures apparait comme le

prototype de I’individu bourgeois dont la notion prend son origine dans cette affirmation de soi
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cohérente a laquelle le héros vagabond fournit son modele préhistorique », nous apprend Adorno
(58). Les aventures d’Ulysse représentent toutes des tentations dangereuses qui tendent a détour-
ner le soi de la trajectoire de sa logique. « Le savoir qui constitue son identité et qui lui permet de
survivre, tire sa substance de 1’expérience qu’il acquiert dans les innombrables tours et détours
de de sa route ou il voit bien des choses se désagréger ; celui qui, ayant la connaissance, réussit a
survivre, affronte avec d’autant plus de témérité les dangers mortels qui I’endurciront et le forti-
fieront pour la vie. C’est 1a le secret de ce processus mélant épopée et mythe : le soi ne repré-
sente pas une opposition rigide a I’aventure, mais sa rigidité lui permet de se former dans cette
opposition méme : il n’atteint I’unité que dans la diversité¢ de ce qui nie toute unité » (Adorno
62). Tout « Comme tous les héros des romans ultérieurs, Ulysse se perd pour se retrouver »

(Adorno 62).

Reprenant la célebre distinction nietzschéenne entre Apollon et Dionysos de la Naissance
de la Tragédie (de 1871) qui explique que la décadence de I’Empire Grec découle du déséqui-
libre entre ces deux poles majeurs que sont la raison et la folie, Adorno conclue qu’« Homeére
I’apollinien n’est que le continuateur de ce processus artistique universellement humain auquel

nous devons I’individuation ».°®

En écho, relation a ces mythes fondateurs grecs, Glissant compose I’épopée des Béluses et
Longoués, elle aussi faite d’errances. Glissant montre en quoi la tragédie de la question créole
devient un ferment pour une nouvelle humanité. Le choc des civilisations, la colonisation et
méme [’esclavage bien que provoqué violemment et terriblement, permet I’émergence d’un
peuple nouveau, plus ouvert et inclusif. On peut le rapprocher sur ce point de la notion

d’aliénation chez Hegel. S’aliéner signifie se séparer de soi, devenir étranger a soi, voire s'exté-

¥ Nietzsche Vol. IX, p.289, cité par Adorno, 60.
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rioriser dans l'autre. La dialectique hégélienne invite a se perdre dans 1’autre pour mieux se
trouver au-dela de ce qu’on croyait étre. C’est en sortant de soi-méme qu’on peut se créer un
nouvel espace intérieur et le faire évoluer. L’aliénation est donc un mouvement positif
puisqu’elle permet d’élargir la conscience de ce que nous sommes. Ainsi en est-il de 1’idée

d’errance.

3.5 L’épopée des Longoués et des Béluses

Puisque le mythe fondateur de I’Occident ne permet plus de définir les digenese du monde
contemporain, Glissant a I’idée de remplacer le texte fondateur de 1’Odyssée par un nouveau,
non pour créer une nouvelle origine, cela serait impossible, mais pour lancer une nouvelle donne.

Deleuze dirait « il lance les dés » du destin, puisque c’est ainsi qu’il congoit la nature du temps.

Il existe autant d’histoires que de peuples, de points de vue. C’est pourquoi Glissant se pro-
pose d’en créer une pour son peuple antillais, au travers de I’épopée des Longoué et des Béluse,
qui recouvre toute son ceuvre, mais également a la fin de sa vie en publiant comme dernier ou-

vrage La Terre, le Feu, [’Eau et les Vents, une anthologie de la poésie du Tout-Monde.

Ce recueil des écrits -poésies, romans et essais- du monde entier qu’il a rassemblé sous forme
, : . e , , ,
d’extraits se veut raconter une multitude d’histoires s’enchevauchant, s’entrelagant et se répon-

dant, comme un avant-gout du tout-monde en devenir, de I’histoire telle qu’il la congoit.

Diriez-vous qu’un poeéme peut €tre coupé, interrompu, qu’on pourrait en donner des ex-
traits, morceaux choisis et décidés par 1’action de vents malins ? Oui, quand les morceaux
ont la chance c¢’est-a-dire la grace de tant de rencontres, quand ils s’accordent entre eux,
une part d’un poéme qui convient a un autre po¢me, a cette part nouvelle, et devient a son
tour un poe¢me entier dans le poeme total, que ’on chante d’un coup. (TFEV, 18)
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Or puisque I’Histoire hégéliano-hégémonique, du choix des puissants-dominants a nié les
histoires des pauvres, sinon les a démantelé, rejeté, effacé, il convenait de retracer ce devenir his-
torique a partir de la vision de 1’exclu, du pauvre, de celui condamné a disparaitre. Ainsi Glissant
commence-t-il son anthologie par des poe¢mes évoquant le condamné a mort, le pendu déja dispa-
ru, dont le corps est rendu a la terre, brulé par le feu solaire, effacé sous I’eau des pluies, traversé

par les vents.

3.6 Trois poctes pour dire le monde

Diriez-vous qu’un poéme peut étre coupé, interrompu, qu’on pourrait en donner des extraits,
morceaux choisis et décidés par 1’action de vents malins ? Oui, quand les morceaux ont la
chance c’est-a-dire la grace de tant de rencontres, quand ils s’accordent entre eux, une part
d’un poéme qui convient a un autre poéme, a cette part nouvelle, et devient a son tour un
poeme entier dans le poeme total, que I’on chante d’un coup. (TFEV, 18)

On retrouve des le début les grands thémes (catégories ?) abordés en préface au travers des
« morceaux » de Abel Meeropol (anagramme de Métropole), Francois Villon et Dante cites par

Glissant dans TFEV.

Commengant avec un poéme d’Abel Meeropol : « Etranges fruits » ou « Strange Fruits »
(p.21), aussitdt suivi de la Ballade des pendus de Frangois Villon, Glissant donne a ce recueil de
poeéme une tonalité macabre : « c’est ’odeur brute de la chair ou le feu mord [...], que le soleil
pourrit »... Il s’agit de la mémoire de ces « corps noirs » dépecés et effaces de la mémoire col-

lective qu’il se propose de reconstituer a partir de ses traces, poétiques, artistiques.
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Il existe de nombreuses similarités entre les deux premiers textes, vraisemblablement évo-
quant le lien entre la culture créole et la culture francaise, puisque la « ballade des pendus »
(1489), cité a la suite, constitue une des premieres odes a ’humanisme. En rapprochant le monde
des morts et des vivants dans un méme texte, Villon rédige ainsi une ballade de type Memento
Mori qui fait rappeler a tous les étres humains qu’ils sont mortels. Au fur et a mesure du poéme,
le poete devient le porte-parole de I’humanité en général, et appelle a la pricre et a la rédemption,
notion omniprésente dans 1’idéologie du Moyen-age. Le poéte prone dans sa ballade aussi
I’importance de la spiritualité qui surmonte I’étre de chair. Il décompose le corps oublié, non en
organes mais en ¢léments avec lesquels les organes sont constitués : La terre, Le feu: « Or le
Tout-Monde est a la fois le limon et la cendre, la libation et I’élévation, la terre et le feu, 1’eau et
I’air secret. L’enfouissement et la consomption, la purification et I’inspiration : la terre encore et

les feux, I’eau et I’air, brutalement. » (TFEV, p.19)

Il s’agit donc de retrouver ce morcellement originaire de 1’étre qui fait sens non pas dans
I’unilatéralité de 1’unité, mais dans le devenir rassemblant de la relation. Glissant se demande
ensuite au sujet des poétes cités « ou et en quoi leur pensée tient, nous tient d’un seul tenant ?
L’eau, le feu ? Comment persistent-ils, au-dela de toute analyse, moléculaire ou symbolique,
dans cette unité mystérieuse qui les commet tels a nos imaginaires, a nos réalités ? Ravagent-ils
nos imaginaires, portés que voici par les tremblements et gonflés par les vents, nous les invo-
quons quand méme et en vivons. » (TFEV, p.18). Car, rajoute Glissant, « Vous entrez par con-
naissance et expérience dans les éléments et vous les partagez, les divisez, les révélez aussi, en
noyau et particules. » (TFEV, p. 18). 1l s’agira donc de reconstituer, de sauver un corps dépecé,
une mémoire trahie, un traumatisme collectif dans la nature du poéme méme, ainsi que nombre

de cosmogonies, elles aussi citées, le feront. En cela, il se référe implicitement au corps sans or-
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ganes de Deleuze, celui qu’évoque Antonin Artaud comme « un pur fluide a 1’état libre et sans

coupure, en train de glisser sur un corps plein.» (MP, p.14)

Citant ensuite Dante, Glissant prend le pas non plus seulement sur celui des antillais ou des
créoles mais sur celui de tous les immigrés, déracinés, migrants aliénés par cette conquéte occi-

dentale assoiffée :

O freres, dis-je, « qui par cent mille
périls étes venus a I’Occident
et a cette vieille si petite
de nos sens, qui leur reste seule ;
ne refusez pas I’expérience,
en suivant ¢ soleil, du monde inhabité.
Considérez votre semence :
vous ne fltes pas faits pour vivre comme des bétes,
mais pour suivre vertu et connaissance.”

Il invite donc a se détourner de cette ivresse collective et de revenir a son lieu, a
I’héritage des anciens, a 1’étude du passé afin que le chaos-monde ne vainque mais aboutisse, par

la Relation réussie, au Tout-Monde.

En réalité, il n’existe pas de nature proprement humaine, mais un devenir constant a
I’ceuvre dans le « chaosmos » procédant par une succession d’ « assemblages molaires » et de
« territorialisations moléculaires ». Il suffit d’une « ligne de fuite » dans un systéme artificielle-
ment clos pour tout faire basculer. Le solitaire, le bouc émissaire ou le sorcier porte en lui-méme
ce role sacré. Le schizophrene, le fou, I’a-normal est ainsi valorisé. Il convient donc de ne pas le

rejeter mais au contraire de 1’imiter par 1’écriture et la création artistique.

> Dante, La Divine Comédie, Enfer XXVI-106-142, in TFEV, p.22
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Glissant est toujours vivant dans notre esprit. Il ne s’agira donc pas d’évaluer la véracité de
ses écrits, comme autant de traces, de lettres mortes, mais plutot de les rendre vivants et perti-
nents a partir de notre propre incarnation, par notre pensée ou analyse. C’est donc en recherchant
« la trace de la pensée de la trace » de Glissant que nous tenterons de lui redonner chair. De la
trace, les nerfs, il faudra y joindre la chair, afin de, aprés ces nombreuses « casses », reconstituer
le « corps-sans-organe » de la pensée de Glissant, lui-méme lié¢ a celui de Deleuze et Guattari, de
Hegel, et de Césaire et de tous ceux qui, en poetes-philosophes, ont cherché la trace oublié¢e de

cette origine commune.
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4 ERRES : INTERTEXTUALITE

. R . 60
Montaigne disait déja : « nous ne faisons que nous entregloser ».

On ne peut penser la totalité du monde sans tomber dans les échos du totalitarisme, et donc
sans en exclure ’altérité, qui est elle-méme autre conscience de soi. Glissant en a conscience et
c’est cette raison qu’il cherche a penser le monde et I’histoire d’une autre manicre, incluante et
non plus seulement excluante et systématique, a l’instar de ses contemporains post-hégéliens.
C’est pour cela qu’il incluera leur pensées et reprendra certains de leurs concepts. Afin de mieux
déterminer leur emprunt et mieux saisir toute la portée de la poétique de la Relation, nous effec-
tuerons une approche intertextuelle de I’ontologie, de 1’éthique et de la logique de la Relation en
reprenant les auteurs a qui Glissant doit le plus : Gilles Deleuze (et Felix Guattari, bien que celui-
ci n’intervienne pas toujours directement), Georg Friedrich Hegel et finalement, non que nous
ayons choisi délibérément le mettre en fin mais que ce soit Glissant qui ait pris soin de le faire
dans sa Philosophie de la Relation et que comme nous souhaitions revenir, apreés quelques dé-
tours de Casses, de traces et de devenirs divers, au prochain chapitre que sont les Erres, et qui
sera notre dernier (les deux derniers, Vires et Obscur ne nous concernant plus dans 1’objectif de
restitution de la philosophie de la Relation que nous nous étions fixés), nous ayons décidé d’en

faire de méme.

Selon la pensée dialectique de la digenése, nous sommes des étres composites a 1’intérieur de

nous-mémes :

Nous sommes faits de toutes ces profondeurs et distances, de ces ames intensives qui se dé-
veloppent et se ré-enveloppent. Nous appelons facteurs individuants I’ensemble de ces inten-
sités enveloppantes et enveloppées, de ces différences individuantes et individuelles, qui ne
cessent de pénétrer les unes dans les autres a travers les champs d’individuation.

60 Montaigne, Essais, 111, xiii.
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L’individualité n’est pas le caractére du Moi, mais au contraire forme et nourrit le systeme du
moi dissous (Deleuze, DR, 327)

4.1 Le monisme vitaliste de Deleuze et Guattari

On peut constater que de nombreux concepts glissantiens sont repris de 1’articulation de De-
leuze et Guattari (DG): la ligne de fuite, le corps sans organe, le nomadisme ou I’errance, le
chaosmos, le (tout)-monde, le rhizome comme constitutif de mon identité, le Capitalisme,
I’Histoire, la Nation, I’Ontologie du devenir, 1’étendue ou plan de consistance, et méme la mer
comme premier endroit a étre strié pendant la colonisation de la planéte par les forces Euro-

péennes.

L’ontologie de Deleuze et Guattari tout comme celle de Glissant peut étre définie comme un
monisme ontologique immanent a I’oppose d’un dualisme transcendant, dont elle opererait la
critique. En réalité, il n’existe pas de nature proprement humaine, mais un devenir constant a
I’ceuvre dans le chaosmos procédant par une succession d’assemblages molaires et de territoriali-
sations moléculaires. Il suffit d’une ligne de fuite dans un systéme artificiellement clos pour tout
faire basculer. A partit de cette analyse, Deleuze et Guattari inventent la géophilosophie ou phi-

losophie du territoire, et la nomadologie ou science du nomadisme.

4.1.1 Vitalisme ontique

Le premier philosophe a étre cité dans TFEV, aprés trois pages dédicacées aux poetes classiques

Abel Meeropol (anagramme de Métropole), Frangois Villon et Dante au sujet de 1’Occident est
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Gilles Deleuze, et ce n’est pas anodin. C’est sans nul doute le philosophe a qui Glissant doit le
plus. Le début de son allocution, relative au langage, émet une critique logique majeure sur la

nature de la fonction de prédication :

La prédication n’est pas une attribution. Le prédicat, c’est I’exécution d’un voyage, un acte, un
mouvement, un changement. Et non pas 1’état de voyageant. Le prédicat, c’est la proposition
méme. [...] La pensée n’étant pas un attribut constant, mais un prédicat comme passage inces-

sant d’une pensée a une autre. (Gilles Deleuze. Le pli. Leibniz et le Baroque. In TFEV, p.24)

Cette critique renvoie bien évidemment a 1’héritage de la logique telle qu’élaborée dans
I’Organon d’ Aristote. Mais parce que ce choix logique est inscrit dans une conception du monde
particuliére, et qu’il conditionne jusqu’a notre propre conception du monde puisque nous conti-
nuons a penser au moyen de cette logique, cette critique est considérable. Bien plus qu’une
simple critique sur un point de logique, il s’agit d’un cri révolutionnaire. C’est pourquoi il a sa
place dans cette anthologie poétique. Sa critique vise donc particulierement le fondateur de la

science naturelle, Aristote.

L’essentiel de cette critique est présente dans le chapitre sur «souvenirs d’un naturaliste»
de L’Anti-(Edipe, schizophrénie et capitalisme 1. La conception évolutionniste d’Aristote ne
consideére qu’une maniére d’évolution : «I’histoire naturelle ne peut penser qu’en termes de rap-
ports, entre A et B, mais non pas en termes de production, de A a x». Elle ne pense qu’en termes
de filiation. Si Aristote a découvert I’analogie de proportion, qui différe de la série par filiation et
se rapproche de la véritable structure du monde, divers et multiple, rhizomatique, il 1’a inscrite
dans un contexte théologique, ou du moins c¢’est ainsi qu’il a été interprété par Thomas d’Aquin,

axée sur un Premier Moteur et donc entierement déterminée : « la Nature y est congue comme
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une immense mimesis » ou I’imitation d’'un mod¢le imaginaire et rigide prévaut. Or cette con-
ception est réduite et rend impossible « 1’idée d’une évolution-production » autonome des

membres de ce tout ordonné autour d’un seul point.

Par cette critique sur la prédication, Deleuze espére donner davantage d’autonomie au su-
jet pensant. L’idée n’est ni théologique ni téléologique : sa trace n’est pas déterminée, elle
change selon les époques et les mouvements. Deleuze fait alors référence a Jung et a son concept
de d’Archétype comme inconscient collectif et imaginaire en devenir pour expliquer le sens de
son idée de 1’idée. Mais il aurait trés bien pu se référer au concept de Relation. Cependant le
connaissait-il ? Aurait-il été influence par Glissant autant que Glissant I’a été de lui ? Ce qu’il
rajoute, c’est que seul Lévi Strauss a permis de dépasser les séries de I’imagination: «le structu-
ralisme est une grande révolution». Il parvient a «dépasser les ressemblances externes vers les
homologies internes» ou structurales. Ou encore : «Le théme sériel du sacrifice doit céder la
place au théme structural de I’institution totémique». Le structuralisme a donc été pour Deleuze,
une échappatoire a I’unilatéralité de la pensée de 1’Un. Pourtant, Deleuze critique méme cet ap-
port structuraliste dans « souvenirs d’un bergsonien » avec la référence a 1’idée bergsonienne
d’une « coexistence de durées trés différentes [...] et toutes communicantes » pour introduire une
nouvelle interprétation du devenir-animal, qui se place a la fois au-dela de «du sacrifice de la sé-
rie» téléologique et de «I’institution totémique de la structure». «Devenir est un rhizome, ce n’est
pas un arbre classificatoire ni généalogique», rajoute-t-il. En serait-il de méme pour Glissant ?
Pourrait-on ainsi le qualifier de poststructuraliste en ce qu’il tente de démystifier les structures
emprisonnantes du langage jusque dans 1’apport constructiviste? Qu’en est-il de Glissant ?
« L anthologie du Tout-Monde, dit-il, qui est une anthropologie changeante et permanente, ac-

commode jusqu’au vertige ces mesures a ces démesures » (TFEV, 16). Selon Deleuze,
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le plus grand effort de la philosophie consista peut-étre a rendre la représentation infinie
(aorgique). Il s’agit d’étendre la représentation jusqu’au trop grand et au trop petit de la
différence [...]. Bref, il s’agit de faire couler un peu de sang de Dionysos dans les veines
organiques d’Apollon. Cet effort eu deux moments culminant, avec Leibniz et Hegel.
Dans un cas, la représentation conquiert I’infini parce qu’une technique de I’infiniment
petit recueille la plus petite différence et son évanouissement; dans 1’autre cas, parce
qu’une technique de I’infiniment grand recueille la plus grande différence et son écarte-
lement... Mais rien n’a changé, la différence reste frappée de malédiction, on a seulement
découvert des moyens plus subtils et plus sublimes de la faire expirer ou de la soumettre,
de la racheter sous les catégories de la représentation. (Différence et répétition, 120)

4.1.2 Critique du langage

Le langage : « Un mouvement, capable de relier un donné naturel ou physiologique a une

force d’abstraction ? D’équivaloir un lieu du monde a une puissance dans la voix ? » (PhR 97).

Cette intégration a la nature passe donc par un abandon de nos prémisses dualistes entretenues
par notre culture a travers un langage qui méconnait les liens entre les choses. «Autrement dit, je
soutiens, d’abord, que le langage est treés trompeur» (L ’Anti-Oedipe, p.31). Cette tromperie du
langage est, selon Deleuze et Guattari, une ruse politique, une « Prétention de I’Etat a étre
I’image intériorisée d’un ordre du monde, et a enraciner I’homme. » (Mille Plateaux, p.36).
«L’homme de pouvoir ne cessera de vouloir arréter les lignes de fuite, et pour cela de prendre, de
fixer la machine de mutation dans la machine de surcodage » (Mille Plateaux, p. 279). Mais son
origine que ce soit pour Deleuze et Guattari comme pour Glissant, se situe a I’origine de la philo-
sophie méme. Il s’agit de déceler les fondations politiques et scientifiques de nos sociétés mo-
dernes chez Platon et Aristote : « Jamais I’histoire n’a compris le nomadisme, jamais le livre n’a
compris le dehors. Au cours d’une longue histoire, 1’Etat a été le modéle du livre et de la pensée :

le logos, le philosophe-roi, la transcendance de I’Idée, I’intériorité du concept, la république des
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esprits, le tribulateur de la raison, les fonctionnaires de la pensée, ’homme législateur et sujet »

(Mille Plateaux, p. 36).

A la suite de Deleuze et Guattari, Glissant fait du concept un usage peu commun : il ne
cherche pas a catégoriser les phénomeénes, a les englober dans des catégories préétablies mais a
les évoquer et les laisser se prendre eux-mémes dans des « lieux-communs », ou des évidences
sur lesquels on peut tous s’entendre. Il évite donc de postuler a priori des idées regues, et cherche
a saisir au vol la réalité¢ des phénomenes, un peu comme le feraient les phénoménologues, en se
méfiant du langage de tendance essentialiste depuis Platon, et des catégories de la connaissance,
réaliste depuis Aristote. En cela il rompt avec la tradition conceptuelle. Comme de nombreux
auteurs post-constructivistes tels Deleuze et Guattari, Glissant a cherché a transposer les re-
cherches en linguistique structurale dans le champ des sciences humaines. Il nous a semblé es-
sentiel d’évoquer cet apport afin de saisir toute la portée de 1’étendue, ou I’étendue de sa pensée

du langage.

Saussure, spécialiste de linguistique et de sanscrit, fait finalement se rencontrer les
langues du monde au début du XXeéme siecle en créant la sémiologie et la linguistique structu-
rale, ou descriptive qu’il oppose a la linguistique historique, prescriptive ou normative alors
d’usage. Sa méthode, qui se veut « synchronique » et non plus « diachronique » cherche a rendre
compte de la complexité du concept, dit « signifié¢ », en I’isolant de la chose ou référent, car il

serait doublé dans le cerveau humain d’une image acoustique ou « signifiant ».

Le signe linguistique est donc une entité psychique a deux faces [...] Nous appelons signe
la combinaison du concept et de 1'image acoustique : mais dans 1'usage courant ce terme
désigne généralement l'image acoustique seule, par exemple un mot (arbor, etc.). [...]
L'ambiguité disparaitrait si 1'on désignait les trois notions ici en présence par des noms
qui s'appellent les uns les autres tout en s'opposant. Nous proposons de conserver le mot
signe pour désigner le total, et de remplacer concept et image acoustique respectivement
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par signifié et signifiant ; ces derniers termes ont I'avantage de marquer 1'opposition qui
les sépare soit entre eux, soit du total dont ils font partie. [...] Le signe linguistique ainsi
défini posséde deux caracteres primordiaux. [...] Le lien unissant le signifiant au signifi¢
est arbitraire, ou encore, puisque nous entendons par signe le total résultant de 1'associa-
tion d'un signifiant a un signifié, nous pouvons dire plus simplement : le signe linguis-
tique est arbitraire. [...] Le signifiant, étant de nature auditive, se déroule dans le temps
seul et a les caractéres qu'il emprunte au temps : a) il représente une étendue, et b) cette
¢tendue est mesurable dans une seule dimension : c'est une ligne. Ce principe est évident,
mais il semble qu’on ait toujours évite de I’énoncer, sans doute parce qu’on I’a trouvé
trop simple ; cependant, il est fondamental et ses conséquences sont incalculables ®!

Glissant va ainsi reprendre nombre de ses concepts, surtout pour redonner toute sa place a

’oralité¢ du poéme et aux cultures composites. Il reconnaitra cet apport plus tard dans le texte :

Les théoriciens de la chose littéraire s’en sont tenus, le plus souvent avec bonheur, a la
détermination des poétiques graces auxquelles on estime que la littérature frangaise, a
partir de ce dix-neuvieme siccle, est entrée dans la modernité. On formule ainsi une théo-
rie des profondeurs, une pratique du langage-en-soi, une problématique de la structure du
texte. (Je simplifie de la sorte, jusqu’a I’outrance critique.) On a feint d’oublier qu’un des
pleins-sens de la modernité est donné, ici comme ailleurs dans le monde, par ce travail ou
les cultures des hommes s’identifient 1’une 1’autre, désormais, pour se transformer mu-
tuellement. (PR 37)

4.1.3 Héritage d’Ontologies Cosmologiques: vers une échologie ?

Nous avons vu que la Relation est plurielle et ne peut se penser en termes d’étre transcen-
dant. Il existe en effet chez Glissant une résistance a toute pensée de 1’Un. Il nous faut donc trou-
ver un autre terme pour définir sa philosophie essentielle ou 1’essence de sa pensée. Sa philoso-
phie du devenir Relation s’apparente davantage a une cosmologie poétique qu’a une ontologie
scientifique. Mais alors en quoi reste-t-il philosophe ? Si Héraclite est dit philosophe alors pour-

quoi Glissant ne le serait-il point ? Nous allons ici voir qu’il existe tout un héritage héraclitéen

%! Ferdinand de Saussure (1857-1913) Cours de linguistique générale, publication posthume, 1916, par
deux de ses disciples, Charles Bally et Albert Sechehaye, Cours de linguistique générale. Paris: Payot,
1964, page 99.
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dont se réclame Deleuze et qui pourrait nous éclairer sur la pensée de I’étre-étant pluriel et rela-

tionnel de Glissant.

D’une part, les Stoiciens distinguent ce qui existe (les Corps) du quelque chose (ti) en géné-
ral, ce qui inclut ce qui n'est pas, le vide, le temps et I'exprimable. Cette distinction autorise
méme Pierre Aubenque a parler d'une «tinologie ». La Relation serait tinologique en ce qu’elle
existe en général et non en particulier et qu’on peut s’exprimer dessus en langage métaphorique
ou poétique. Ne pourrait-on pas tout du moins parler d’ « Onto-Cosmologie » pour évoquer la
pensée glissantienne totalement immanente et diverselle des étants dans le Tout-Monde ? C’est

1a un terme que Jacob Lorhard utilise dés 1606 dans son Ogdoas Scholastica.

D’autre part sinon dans la méme lignée, Spinoza traite dans L’Ethique d'une « ontologie pure
et radicale » au sens qu'il affirme qu'il n'y a pas de "Un" supérieur a I’Etre. Cette absence de hié-
rarchie remet en question la notion de transcendance divine. Il n'y a ni bien ni mal, il n'y a que
I'étre. Cela conduit a un statut de 1'étant qui est alors une éthique et a un statut de 1'étre qui est
une ontologie directe et absolue. « L’Ethique est « la premiére ontologie universelle » affirme
Husserl dans La Crise des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale, 1976,

p.74)

Dans un de ses célebres cours publics a 1I’Université de Vincennes transférée depuis a
I’Université Seine Saint Denis, Deleuze en figure anarchique s’évertue a présenter la philosophie
. . 62 , . .
de Spinoza comme une « ontologie pure » - respectueuse des étants qui sont consubstantiels a

I’étre en ’opposant a la philosophie de 1’Un. Les philosophies de 1'un, dit-il « sont des philoso-

62 Deleuze : Spinoza, Cours Vincennes - 12/12/1980
<http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=10&groupe=Spinoza&langue=1>
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phies qui impliquent fondamentalement une hiérarchie des existants »* tandis que dans le cas de
I’ontologie pure, « s'il n'y a pas d'Un supérieur a 1'Etre, si I'Etre se dit de tout ce qui est et se dit
de tout ce qui est en un seul et méme sens, il n'y a pas d'unité supérieure a l'étre et, dés lors, 1'étre
se dit de tout ce dont il se dit, c'est a dire se dit de tout ce qui est, se dit de tout étant, en un seul
et méme sens. » Et Deleuze de continuer : « Ce monde <dit de> de I'immanence ontologique est
un monde essentiellement antihiérarchique ». C’est-a-dire que « tout se vaut, du point de vue
d'une ontologie, c'est a dire du point de vue de I'Etre ». Il qualifie ainsi 1’ontologie pure, dont il

se réclamera, de pensée « antihiérarchique » voire anarchique :

Tout étant effectue son étre autant qu'il est en lui. Un point c'est tout. C'est la pensée antihié-
rarchique. A la limite, c'est une espece d'anarchie. Il y a une anarchie des étants dans 1'étre.
C'est I'intuition de base de 1'ontologie : tous les étres se valent. La pierre, 1'insensé, le raison-
nable, I'animal, d'un certain point de vue, du point de vue de I'étre, ils se valent. Chacun est
autant qu'il est en lui, et 1'étre se dit en un seul et méme sens de la pierre de I'homme, du fou,
du raisonnable. C'est une trés belle idée. C'est une espéce de monde trés sauvage.**

Glissant serait-il d’accord avec cette vision du (bon) sauvage ? Irait-il jusque-1a ? Ne se senti-
rait-il pas trahit par cette ontologie dont il se garde de tout son saoul ? Pourtant, ne se targue-t-il
pas de la totalité-monde ? Serait-il aussi proche de Deleuze ? Et pourquoi pas ? La philosophie
du Chaos-monde/Tout-monde est en fin de compte bien peu différente de celle du « chaosmos
moniste » deleuzien. Méme la relation telle que congue par Glissant avait déja été exprimée par
Deleuze qui inaugure, selon les mots de René Schérer dans Regards sur Deleuze (1998), une
nouvelle topique de I’étre qui serait « non en lui-méme, abstraction pure, mais en relation »
(Schérer 122). Et de continuer : « Il n’y a pas d’abord 1’étre des substances séparées, unies en-

suite par un lien, c’est le lien qui est simultané, le lien qui est premier. L’étre est par la relation,

%11 ira meme beaucoup plus loin pour denoncer les philosophies de 1’Un. Par exemple : « L’absolu de la
conscience est I’absolu de I’impuissance, et 1’intensité de la passion, la chaleur du vide » (MP, p.167)
% Deleuze : Spinoza, Cours Vincennes - 12/12/1980
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I’étre est relation » (Scherer 122). D’ailleurs, le mot est de lui, on devrait changer le terme
d’ontologie et le remplacer par celui, plus approprie dans une telle conception immanente et dy-
namique, a une « écologie » ou Echmuthie en grec : « Une philosophie deleuzienne du plan de
Nature, de I’ouvert, ouvert a la relation et aux devenirs, pourquoi ne pas la placer aussi sous le
signe de I’autrement qu’étre, ou de 1’avoir, et substituer a I’ontologie défaillante une échologie ?

» (Scherer 124-125) ou une Echmuthie en grec?

Pour Paul Gilroy, dans The black Atlantic (1993), classique des cultural studies mention-
nées par Dufoix (2003), il existe deux formes distinctes de diasporas : la « diaspora-dispersion »,
qui s’articule selon le mode¢le juif et la « diaspora identification » plutét semblable au modéle
noir-africain. Si la premicre cherche a mener a la fin de la dispersion vers un retour au lieu-
originaire, qu’il soit réel ou fictif, la seconde tend plutdt a conserver ou recréer une mémoire
commune. La premicre est ainsi tournée vers le passé et donc se referme sur elle-méme tandis
que la deuxiéme se tourne vers I’avenir et s’ouvre a la transformation par d’autres cultures. Elle
est, selon Gilroy, inscrite dans un processus de « changing same » ou « méme changeant », évo-
luant selon les rencontres et les contextes, et donc non rivée sur elle-méme (Dufoix, 2003, p.27-
28). C’est ce genre de diaspora qui défie la fixité de 1’Etat-nation : si I’Etat-nation demeure la
principale forme d’organisation politique, le monde est entré dans un « moment transnational »
(Dufoix, 2003, p.36). Des « acteurs transnationaux émergents » (Dufoix, 2003, p.39) tels que les
créoles, dans le sens ou ils envisagent la diaspora de la seconde maniére, et peuvent venir contre-

carrer les plans d’un Etat-nation exclusif et donc excluant.
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4.1.4 Rhizome contre racine-souche unique

C’est également ce que congoit Glissant, notamment au travers de sa notion de racine rhi-
zomique : « les identités a racine unique font peu a peu place aux identités relations, ¢’est-a-dire
aux identités-rhizomes » (PhR, 40). Tirant le terme de I’emploi antérieur de Gilles Deleuze et de
Felix Guattari dans leur fameux Anti-(Edipe (1972), un rhizome est un modele descriptif et épis-
témologique dans lequel 'organisation des éléments ne suit pas une ligne de subordination hié-
rarchique (avec une base, ou une racine, prenant origine de plusieurs branchements, selon le mo-
dele bien connu de l'Arbre de Porphyre), mais ou tout élément peut affecter ou influencer tout
autre. (Deleuze, 1972, p.13). Une culture dite rhizomique n’est pas figée sur une identité particu-
liére mais en en mouvement, et reste inclusive. Il ne s’agit plus de se refermer sur une seule ori-
gine ou culture, puisque celle-ci va tot ou tard vouloir se poser en reine et dominer les autres,
mais, d’inclure en son sein différentes racines et les articuler toutes ensembles sans exclusion
aucune. Tendre a ’'universalisme plutdt qu’a I'insularisme. Ces auteurs font donc un éloge du
nomadisme, libérateur supposé de 1’étre, par opposition peut-étre a la sédentarité, dont la racine
intolérante fonderait la loi : « Si la monadologie leibnizienne, comme 1’a vu Deleuze, est la pen-
sée baroque par excellence, la Relation glissantienne sera le concept opératoire d’un baroque

mondialisé » (Jean-Paul Madou, DA 102).

De I’exil a I’errance, la mesure commune est la racine, qui en 1’occurrence fait défaut.
C’est par la qu’il faut commencer. Gilles Deleuze et Guattari ont critiqué les notions de
racine et peut-€étre d’enracinement. La racine est unique, c¢’est une souche qui prend tout
sur elle et tue alentour ; ils lui opposent le rhizome qui est une racine démultipli¢e, éten-
due en réseaux dans la terre ou dans 1’air, sans qu’aucune souche y intervienne en préda-
teur irrémédiable. La pensée du rhizome serait au principe de ce que j’appelle une poé-
tique de la Relation, selon laquelle toute identité s’étend dans un rapport a I’ Autre.

(Glissant, Poétique de la Relation, 1997, 23).
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4.1.5 Nomadisme-errance

Glissant reprend donc Deleuze dans cette idée de ’errance. Cette errance de 1’esprit-
corps, du corps-sans-organe, cette empreinte de la ligne de fuite lui donne le vertige. Elle donne
a étre, a gouter la Relation, a se fondre dans le mouvement du monde. Et la pensée-écriture, qui
erre au gré de son inspiration, rejoint le monde qui chante la vie, devient musique, ritournelle: «
plus une langue entre dans cet état, plus elle est proche, non seulement d’une notation musicale,
mais de la musique elle-méme. » (MP132). Un refrain analogique sature en effet la strate hu-
maine mais aussi les foréts, les déserts... « La musique n’est pas le privilége de ’homme :
I’univers, le cosmos est fait de ritournelles ; la question de la musique est celle d’une puissance
de déterritorialisation qui traverse la Nature, les animaux, les ¢léments et les déserts non moins
que ’homme. » (MP 380). De 1a le Tout-Monde, la symphonie ou I’orchestre des étants respec-
tés dans leur opacité : « On va des ritournelles agencées (territoriales, populaires, amoureuses,
etc.) a la grande ritournelle machinée cosmique » (MP 432). La philosophie de la Relation, tout
comme la monadologie, s’émancipe de I’attache, vole, et se perd afin de mieux se retrouver dans
le mouvement du Tout-Monde, la danse universelle. « Produire une ritournelle déterritorialisée,
comme but final de la musique, le lacher dans le Cosmos, c’est plus important que de faire un
nouveau systéme» (MP 433). Voila en quoi Glissant, quel que soit le qualificatif de sa danse ins-
pirée, philosophie poétique ou bien musique, rejoint I’étre caché dedans la Relation. Dans un
mouvement de tourbillon, il espére revenir au temps des présocratiques et refonder la philosophie

sur des bases saines.

Toutefois, ce fond, cette unité rythmique des sens, ne peut étre découvert qu’en dépassant

la conception méme du sujet comme organisme naturel, puisque méme ce que nous pensons étre,
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un corps, est déterminé par la logique de la science naturelle héritée de cette Antiquité. Il nous

faut donc commencer par concevoir le corps comme étant « sans organes ».

4.1.6 Le corps sans organes

Dans la suite du passage cité par Glissant, Deleuze évoque le concept de « corps sans or-
ganes », « qu’Artaud a découvert et nommé » (TFEV, 24). En cela, il dépasse méme la critique
phénoménologique, basée sur les sens qui eux-mémes supposent un conditionnement idéolo-
gique, voire téléologique, en faisant intervenir des signifiants hérités du passé : « L hypothese
phénoménologique est peut-Etre insuffisante, parce qu’elle évoque seulement le corps vécu. » Il
nous faut donc aller jusque déterritorialiser la notion méme de corps. « La sensation est vibration
» (TFEV, 25). « La sensation est comme la rencontre de 1’onde avec des Forces agissant sur le

corps, « athlétisme affectif », cri-souftle. » (TFEV, 25).

L’ontologie de Glissant tout comme celle de Deleuze et Guattari peut donc étre définie
comme un monisme ontologique immanent a 1’oppose d’un dualisme transcendant, dont elle
opérerait la critique. En réalité, il n’existe pas de nature proprement humaine, mais un devenir
constant a I’ceuvre dans le « chaos—monde » ou le « chaosmos » procédant par une succession
d’assemblages molaires et de territorialisations moléculaires. Il suffit d’une « ligne de fuite »
dans un systeme artificiellement clos pour tout faire basculer. A partit de cette analyse, Deleuze
et Guattari inventent la « géophilosophie » ou philosophie du territoire, et la « nomadologie »

ou science du nomadisme. Glissant I’appellera le paysage-histoire.
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4.1.7 Paysage-histoire ou géophilosophie

A partir de son lieu, Diversifier 1’histoire, Devenir indéterminé, par la créolisation : com-
plexifier I’histoire, recréer un « paysage-histoire ». Le régne de 1’Occident dépend de cette pen-
sée-racine. Le récit des puissants est ridicule, I’enchainement des événements est beaucoup plus
complexe que cela, et si Glissant croit en une évolution, il ne la congoit pas de manicre linéaire
mais spiralesque, a I’instar d’un tourbillon d’événements entrelacés, dit-il au sujet du « Tout-
Monde qui tourbillonne pour vous enseigner I’immobile. » (TTM, 455). C’est le mouvement
méme de spirale qui décrit le mieux, selon Glissant, cet aller-retour permanent, cet écho redoublé
de [’imaginaire d’abord]. «Il travaille en spirale: d’une circulation a I’autre il rencontre de nou-
veaux espaces qu’il ne transforme pas en profondeurs ni en conquétes ». (TTM, 96). L’idée de
surface du plan, de d’unilatéralité, d’immanence contre 1’idée de profondeur et donc de transcen-
dance ou de valeur provient également de Deleuze. Tout est visible si ce n’est la partie recou-
verte du pli, qui est aussi expliqué par I’opacité du sujet, son effacement bien qu’il se manifeste
entierement dans 1’étant. Il n’existe en effet aucun outre-monde. Pas de relief, que de I’étendue,
lisse, plane, sur laquelle je peux tout lire, sauf si celle-ci est opaque, illisible ou effacé. En effet,
si le concept d’opacité est quelque peu crée afin de garantir la sécurité et 1’inviolabilité d’un sujet
bien trop souvent malmené soit par les machines désirantes (Deleuze) ou la pensée totalitaire de

1’Un, la trace, elle, est discrete, fuyante, s’évanouit presque.

« L’étre est univoque, il n’y a pas de hiérarchie, pas de substance isolée, mais seulement des
évenements, des singularités, des heccéités : « seul est ’événement, les effets de surface, rides
sur le champ de I’étre, « plis » (René Scherer, Regards sur Deleuze, page 16). Ainsi Glissant

s’inspire-t-il directement de la philosophie de Deleuze. Dans leur conception du monde, il n’y a

154



aucun d’arriére-monde, si bien que 1’opposition sujet-objet n’existe pas. Seul le flux immanent
de la vie a ’ceuvre s’étend sur un plan d’agencement en constant mouvement puisque soumis au
temps. On peut donc parler de « vitalisme ontique » de la Relation comme on le fait pour De-
leuze ou bien d’Echologie. « Le philosophe doit devenir non-philosophe pour que la non-

philosophie devienne la terre et le peuple de la philosophie » (DG, MP 105)

4.2 Larelation a Hegel

Si beaucoup s’accordent a reconnaitre que « Hegel est le penseur inaugural du monde con-
temporain » (Nancy, Hegel 5), dans sa description du devenir humain, sa philosophie est souvent
décriée comme inhumaine, car, dit Hyppolite (Figures de la pensée philosophique, 1, 337) Hegel
pense « ’aventure de I’étre et non de ’homme ». Il convient donc de saisir en quoi la conception

de la Relation s’inspire et se distingue de la Phénoménologie hégélienne.

Dans ce déni du pauvre, ce rejet du bouc-émissaire qui deviendra la pierre de temple de la
nouvelle histoire glissantienne, on peut y lire une méfiance a 1’égard de 1’Histoire hégélienne, qui
se veut absolue et totale. Jean Hyppolite, en commentant la Phénoménologie de [’Esprit, a lui-
méme prévenu du danger de nier ’humanité : « Notre dessein, dit-il, sera de précisément de
montrer que I’équilibre que veut maintenir Hegel entre 1’esprit absolu et I’humanité est un équi-
libre instable, et risque d’aboutir, en fin de compte, a une philosophie de I’histoire qui justifie
une négation de la personnalité humaine » (Figures de la pensée philosophique, 1, 149). Cepen-
dant, selon lui, 1’idée selon laquelle Hegel aurait affirmé 1’unité et la fin de 1’histoire serai une
mauvaise interprétation : « L’histoire, comme la nature, n’est pas en dehors de 1’Absolu, elle en
est aussi une révélation, mais I’histoire est encore esprit fini (esprit objectif) et I’erreur serait de

croire que parce que 1’idée absolue se manifeste dans I’histoire, I’absolu serait historique, une fin
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de I’histoire. Il ne semble pas que Hegel ait vraiment commis cette erreur» (/bid 157). Conscient
de ce risque de deshumanisation que comporte toute philosophie systématique dans sa prétention
a décrire I’étre ou la vérité, Glissant évite tout recours au systéme clos et méme a la notion de
vérité. Selon Nick Nesbitt, « La catégorie de vérité, fort suspecte pour la pensée deleuzienne dont
Glissant s’est de plus en plus réclamé, se trouve largement absente de 1’ceuvre de Glissant. »
(Nesbitt, Entours, 161). Son objet n’est pas le vrai sinon le beau, qu’il trouve au moyen de la
création poétique. Et de Nesbitt de continuer : « Tout comme Hegel lui-méme eut d’énormes dif-
ficultés a exposer les parametres normatifs d’une quelconque éthique au-dela de 1’impératif
d’articuler pleinement le monde comme Geist, I’éthique glissantienne doit rester éminemment
esthétique. « Le poéme, écrit-il dans son dernier livre, est en effet la seule dimension de vérité ou
de permanence » (PhR, p.19) » (Nesbitt, Entours, 162). En quoi son art, sa création est-elle alors

une philosophie ?

Dans La Terre, le Feu, I’Eau, et les Vents, il cite Hegel dans sa critique des catégories
aristotéliciennes : « les multiples catégories sont des espéces de la pure catégorie, ce qui signifie
qu’elle est encore leur genre ou leur essence, et n’est pas opposée a elles », et « La catégorie pure
revoit aux especes qui passent dans la catégorie négative ou dans la singularité. » (Hegel dans
TFEV 35). Et de Pierre Aubenque, historien de la philosophie de conclure « que le systéme aris-
totélicien, devenu au Moyen Age l'armature de toutes les scolastiques chrétiennes et musul-
manes, a figé le progres de la pensée. » Pourtant, nous dit-il dans son article de 1I’Encyclopaedia
Universalis consacré au Stagirite, le mérite de son systéme, « en dépit de ses imperfections », a
¢été¢ de devenir « le modéle de toute systématisation future », tout en précisant que dans le do-
maine de « la métaphysique, Aristote a lui-méme démontré 1'impossibilité derniére de ramener

I'étre a l'unité, reconnaissant ainsi les limites de tout systéme, le caractére inachevé de toute syn-
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these et l'irréductibilité de la pensée de 1'étre a la pure et simple administration, scientifique et
technique de ce qu'il y a en lui d'objectivable. »*° En effet, Aristote invite ultimement & la con-

templation poétique d’un premier moteur hors d’atteinte.

Mais en quoi peut-on qualifier la pensée glissantienne du territoire de philosophique ? Ne re-
vient-elle pas sur les fondements méme de I’histoire de la philosophie ? Peut-on, et si oui com-
ment, la déterritorialiser de sa résistance extréme a la pensée de I’Etre-Un, que 1’on peut qualifier

d’ontothéologie ?

4.2.1 Un rapport ambigu

Dés I’age de 18 ans, le jeune martiniquais s’aventure en « métropole » et se forme en his-
toire et en philosophie a la Sorbonne, avant d’obtenir un Diplome d’Etudes Supérieures (ancien
Diplome d’Etudes Approfondies ou D.E.A.) en ethnographie au Musée de ’Homme. Or ces
¢tudes, dirigées par Jean Wahl, ont comme dénominateur commun la figure incontournable de
Georg Friedrich Hegel. Se placant donc dans une logique métaphysique hégélienne des sa jeu-
nesse, Glissant vient poursuivre I’histoire universelle des peuples, notamment en lui objectant
qu’elle ne peut étre universelle sachant que certains peuples en ont été exclus... et que Hegel
n’avait pas fini son analyse : « Si Hegel a bien considéré la structure méme il n’en n’a pas bien
examiné la substance, le contenu du phénoméne. » °° A la suite de Césaire et de Senghor, il re-
prend donc le projet philosophique hégélien a chercher a déceler un sens derriére 1’apparent

chaos des récents événements historiques. Les Antilles frangaises s’étant formées suite a une

% Pierrre AUBENQUE, Encyclopaedia Universalis, article « Aristote » :
http://www.universalis.fr/encyclopedie/aristote/
% EBR, au sujet de la dialectique, répondant a Alexandre Leupin, p.72.
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colonisation et au moyen d’esclaves avant tout africains, Glissant va tenter de comprendre le
sens de la colonisation de méme que celui de I’esclavage. A cette fin, il va se demander comment
le projet colonial occidental s’est formé, et comment il en est arrivé a instrumentaliser le peuple
africain a ses fins de conquéte. C’est ainsi qu’il va découvrir, en lisant Hegel, que 1’ Afrique a été
radicalement exclue de la conception de I’Histoire universelle : « Ce que nous comprenons en
somme sous le nom d’Afrique, c’est un monde anhistorique non développé, enti¢rement prison-
nier de ’esprit naturel et dont la surface se trouve encore au seuil de I’histoire universelle. » écrit
Hegel dans La Raison dans [’Histoire (1822-1830), en comparant I’esprit naturel a I’esprit de

P’enfant :

Ce continent n’est pas intéressant du point de vue de sa propre histoire, mais par le fait
que nous voyons I’homme dans un état de barbarie et de sauvagerie qui I’empéche encore
de faire partie intégrante de la civilisation. L’Afrique, aussi loin que remonte I’histoire,
est restée fermée, sans lien avec le reste du monde ; c’est le pays de 1’or, replié sur lui-
méme, le pays de I’enfance qui, au-dela du jour de I’histoire consciente, est enveloppé
dans la couleur noire de la nuit.

Le propos d’Hegel est clairement discriminatoire. Il évince de 1I’Histoire tout un peuple
avec son continent. D’une certaine maniére, ce discours, que 1’on pourrait presque qualifier de
raciste, ne justifie-t-il pas 1’esclavage d’alors, rétablit en 1802 par Napoléon dans les Antilles
francaises ? Lorsqu’on sait combien la figure de Napoléon compte pour Hegel dans La Raison
dans [’Histoire on ne pourrait que s’indigner d’une telle déclaration, surtout si I’on est antillais
d’origine africaine... Et Hegel de continuer : « Il résulte de tous ces différents traits que ce qui
détermine le caracteére des negres est ’absence de frein. Leur condition n’est susceptible d’aucun
développement, d’aucune éducation. Tels nous les voyons aujourd’hui, tels ils ont toujours été. »

(ibid)

158



Dans L’intention poétique, Glissant se targue de cette violente éviction. Au lieu d’en
prendre le contrepied, il s’engage au contraire a reprendre toute la dialectique hégélienne en y
incluant ce qui y avait été¢ omis a I’époque, de sorte non a se venger d’un propos et d’un systéme
si exclusif, mais de le faire évoluer. « Si je veux, dit-il, comprendre mon état au monde, je vois
que ce n’est pas pour le malicieux plaisir de contredire aprés coup Hegel, ni pour prendre sur lui
une naive revanche, que je tends a fouiller mon histoire : il faut que je rattrape a ’instant ces
énormes étendues de silence ou mon histoire s’est égarée. Le temps, la durée sont pour moi des

vitalités impérieuses. » (IP 38)

On peut donc en conclure que Glissant ne considére pas ce rejet comme une attaque per-
sonnelle. I1 se sent libre par rapport a ce rejet lui et se dit étre en paix a ce sujet. Au contraire, il
en va méme jusqu’a plaindre Hegel de sa solitude et de son enfermement mental, comme s’il
¢tait lui-méme victime de sa propre éviction, comme si, a I’instar de la pensée de son collégue et
ami Franz Fanon qui congoit dans « la prise en masse d’un complexus psycho-existentiel », da
au fait de la « mise en présence des races blanche et noire » (Fanon, Peau noire, masques blancs,
9), le destin de I’Afrique et de I’Europe étaient intrinséquement liés. C’est ce qu’il confesse dans
L’Intention Poétique « toute histoire (et par conséquent toute Raison de 1’Histoire congue proje-
tée sans elle) a décidément été exclusion des autres : c’est ce qui me console d’avoir été par He-
gel exclu du mouvement historique. » (IP 37) Ce qui précisément semble le rassurer, c’est de ne
pas étre le seul a avoir été exclu de cette histoire universelle. Il pense en effet qu’ « Hegel est
ainsi lui-méme par moments prisonnier de la parenthése ou il enferme (malgré cet encore de la
derniére proposition) 1’ Africain» (IP 37-38) comme par un destin lié¢, une condition commune a
I’oppresseur et a 1’oppressé, au dominant et au dominé, au maitre et a 1’esclave. Or Glissant ne

congoit-il pas déja I’Histoire d’un point de vue universel en reprenant cette dialectique hége-
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lienne du maitre et de [’esclave ? Nous verrons en quoi Glissant, tout en cherchant a se distinguer
de I’entreprise/emprise de dialectique hégélienne de I’Histoire Universelle, finira, aprésy avoir

inclut la spécificité africaine, et par extension, créole, par la reprendre a son compte.

4.2.2 Dépassement-remplacement d’Hegel

Le « Philosophe » [Hegel, bien évidemment !] a disserté¢ du germe inconscient et de la matu-
rité¢ consciente des Civilisations. Peut-étre qu’au monde moderne, avec ce balan de connais-
sances amorcées, ce poids de menaces accumulées, vivons-nous tous et a la fois (par rapport
a I’obligation de nous changer—sans nous échanger—avec 1’autre) notre germe conscient,
notre maturité inconsciente. (IP 43)

Glissant se veut donc hégélien par formation philosophique. On ne saurait y échapper a son
époque. Au lieu de rejeter cet héritage, il en vient a le reprendre et a tenter de le refonder. Il
¢change la Raison absolue avec la poésie, transpose la « dialectique du maitre et de I’esclave »
dans I’univers plantationnaire des Antilles et de ses romans, donne a I’Esprit Absolu des allures
de Tout-Monde, et propose, pour méthode de conscientisation, de remplacer ’aliénation par
I’errance. Nous verrons ainsi comment Glissant se glisse dans la pensée hégélienne afin de la re-

fonder de ’intérieur selon ses valeurs.

4.2.3 Dialectique du maitre et de 1’esclave

Réinscrivant dans le systéme antillais des plantations la dialectique du maitre et de 1’esclave,
Glissant en subvertit le sens, 1’arrachant a ’universel généralisant qu’elle fut appelée par Hegel a

promouvoir. (Madou, MA 24)
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Susan Buck-Morss, partant de I’argument que la philosophie historique d’Hegel ne peut étre
séparée de la personne historique que fut Georg Friedrich,’” en vient & montrer que la dialectique
méme du maitre et de I’esclave a été élaborée a partir du conflit révolutionnaire haitien. En effet,
nulle référence au conflit n’est évoqué dans son ouvrage majeur pourtant rédigé sous les feux de
la presse Prusse et honorant les défenseurs de la liberté. Il semblerait qu’Hegel ait intentionnel-
lement évité toute référence explicite au conflit, soit par crainte d’entrer en porte-a-faux avec
I’opinion publique tandis qu’il tentait a se faire un nom, soit par désir de complaisance avec son
héros historique vivant, qu’il s’apprétait a rencontrer®, soit encore ou méme ¢galement par un
procédé d’écriture ésotérique, donc proprement philosophique, assez discret et commun en cette

époque tendue politiquement.®’

Quoiqu’il en soit, Michel Hulin note dans Hegel et ['Orient (1989) qu'a partir de 1827, « les
cours de Hegel congoivent autrement 1'Afrique » (page 80). L'orientaliste y verra méme l'indica-
tion de ce qu’« Hegel s'acheminait secrétement vers une "autre" philosophie de 1'histoire » (p.79,

note 38). Au sujet du droit des Negres a 1'égalité civile il proclame publiquement que « L'accés a

67 “Hegel’s philosophy cannot be divorced from the repressions through which the referent that we call
Hegel has come to be historically known”, dit-elle page 16 de Hegel, Haiti, and Universal History, Uni-
versity of Pittsburgh Press, 2009.

6% «And when he completed the Phenomenology, he was only thirsty-six, and his life was in shambles. ..
Such a man was not likely to include in his first major publication explicit references to Haiti that would
be appreciated by neither the present German authorities, nor Napoleon who was responsible for Tous-
saint Louverture recent death and was just then invading Hegel’s city. The aspiring philosopher, who was
staking out at his life’s work the task of grasping in philosophy the historical events of the age, was not
about to get himself arrested”, rajoute Susan Buck-Morss aux pages 19-20 de | *introduction de la premi-
¢re partie de son livre.

% Selon Pierre-Franklin Tavares, le racisme apparent de Hegel est une conséquence de ses connections
avec la Franc-maconnerie. En effet, a I’époque révolutionnaire ou la Phénoménologie a vue le jour,
nombre de penseurs, tels Hegel, étaient sympathisants des idées de la Franc-magonnerie, mais ne pou-
vaient ouvertement le clamer, d’ou un discours masqué qui préte parfois a confusion : « Tavares speaks
specifically to this point, claiming that the silence of Hegel is a consequence of his connections with
Freemassonery » dit Buck-Morss page 17.

161



la culture ne peut leur étre refusée. Ils n'ont pas ici et la adopté avec bienveillance le christia-
nisme grace auquel ils ont rompu la longue chaine de la servitude de l'esprit. Ils ont aussi a Haiti
formé un état selon des principes chrétiens » (Hegel, Encyclopédie, 111, Philosophie de I'esprit, p.

417).

L’influence De la littérature des Negres de 1'Abbé Grégoire est clair « Les hommes sont
¢gaux, comme le proclame la Révolution, parce qu'ils ont une origine biologique commune: Dieu
est le Pere de tous les hommes. De cette source ontologique, ils tiennent leur égalité, leurs droits
et devoirs réciproques. » (Grégoire, De la littérature des Negres, 1808. pp. 74-75). 1l alla méme
jusqu’a critiquer sa figure héroique de Napoléon lorsqu’en 1804 il rétablit le Code Noir a Saint

Domingue.

4.2.4 Paysage-histoire contre Histoire de I’Esprit

L’histoire de I’évolution de I’esprit humain, établie selon Hegel, fait abstraction de son
lieu d’origine. L’esprit porte tout en lui-méme, et la dialectique s’effectue au détriment de la na-
ture : « L esprit a pour nous la nature pour son présupposé : il en est la vérité, et en conséquence
le (principe) absolument premier. Dans cette vérité, la nature a disparu et I’esprit s’est constitué
comme 1’idée parvenue a son &tre-pour-soi », dit-il dans son Encyclopédie au Paragraphe 381,

page 334.

Or, Glissant, en partant de sa terre natale pour en arriver a un Tout-Monde vivant, rejette
d’emblée cette abstraction et intégre la réalité naturelle dans sa Relation au paysage. Son Histoire
est inséparable de sa géographie. On parle ainsi de « paysage-histoire ». L’histoire de 1’évolution

de I’esprit humain, selon Hegel, fait abstraction de son lieu d’origine. L’esprit porte tout en lui-
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méme, et la dialectique s’effectue au détriment de la nature. Le paysage glissantien se veut bien
plus proche des hommes que 1’Esprit hégélien. Il est souvent personnifié comme un dieu de la
mythologie grecque ou bien comme un esprit selon une tradition animiste. Il est a la fois rappro-
ché des ¢léments naturels et donc de nos sens : « Quand on a €lu en soi 1’idée de Créolisation, on
ne commence pas a «étre», on se met soudain a «exister», a exister a la maniere totale d’un vent
qui souffle, et qui méle terre, mer, arbre, ciel, senteurs, et toutes qualités... » (Chamoiseau. EPD,

204)... Il n’est donc pas qu’intelligible mais sensible. Ce n’est pas le Monde des Idées de Platon.

En tant que reflet de la mémoire tragique de I’esclavage, et donc du temps de
I’oppression, de la conscience de soi en tant qu’étre négative, aliéné, il occupe une place impor-
tante dans la réflexion théorique aussi bien que dans 1’écriture poétique d’Edouard Glissant. Pour
I’écrivain antillais, le paysage est un «personnage» actif de 1’Histoire: un élément participatif et
non simplement passif : « traversé et soutenu par la trace ; le paysage cesse d’étre un décor con-
venable et devient un personnage du Drama de la Relation. » (IPD 25) Le paysage est une partie
de la nature, un morceau de pays vu et saisi par le regard humain. Il n’est donc pas la nature telle
quelle, mais une partie qui forme un ensemble significatif, choisi par un sujet, représenté en
fonction de ses paramétres subjectifs, émotifs et affectifs. Le paysage porte en lui la mémoire du
lieu, son histoire est concomitante de sa géographie. Aussi Glissant, en tant qu’Antillais, a-t-il
tenu a fonder sa philosophie sur sa terre d’origine, a la fois selon lui emblématique de ce que le

monde soumis au processus de Créolisation devient.

Pour les descendants de I’esclavage, il n’y a donc pas d’arriére-pays. Aussi bien les pro-
fondeurs de ’océan ou furent jetés les esclaves avant méme ’arrivée a leurs terres de débarque-
ment, que les terres de plantation ou les négres ont connu I’exploitation et 1’esclavage, renvoient

a une dimension reculée ou la géographie du paysage se conjugue aux €pisodes les plus doulou-
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reux de I’Histoire. Leur paysage, selon Glissant, s’apparente ainsi a «une géographie torturée».

(SR 21)

Le rire avorté du mort a empreint la joue du vivant
La bave sans visage erre a fond de désert, ou les mirages s’efforcent
Tout poéme s’altére et I’espace a durci son van.

(Glissant. Poemes, 434, cité par Madou, MA, 13)

Pour Hegel, il n’y a pas d’histoire de la nature. Seul I’esprit humain évolue réellement
vers davantage de conscience, ce qui n’empéche que I’esprit a besoin de la nature pour se réali-
ser. Car il doit sortir de soi et observer son impact dans la nature afin de prendre conscience de
soi. On pourrait ainsi parler de projection de 1’esprit qui se pense lui-méme sur le paysage. La
nature est le second « moment » de la dialectique, du processus ou 1'Absolu se développe et de-
vient effectif. II faut savoir aussi y reconnaitre, selon Hegel, la richesse de la « vie déployée »
dans un « tissage subtil » quoique encore « inconscient de lui-méme ». La Nature ne s'apparait a
elle-méme comme « Idée » (troisiéme moment) que sous la forme de 1'Esprit. Désormais «incar-
née», I'ldée, devenue Nature, peut alors parvenir a l'existence «en soi et pour soi», a étre cons-

ciemment et effectivement ce qui n'était d'abord que virtuellement (en soi).

4.2.5 Poésie et philosophie

Dans cette rubrique, nous comparerons la conception de la poésie que Glissant exprime dans
[’Intention Poétique, avec la stratification hégélienne de ’art, de la religion et de la philosophie

dans la Phénoménologie de l'esprit et dans son Esthétique.
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Aussi ne se rattache-t-elle (la poésie) a aucune forme d'art, a 1'exclusion des autres, mais elle
est un art en général, capable de faconner et d'exprimer sous n'importe quelle forme tout
contenu susceptible de trouver acces dans 1'imagination, car c'est I'imagination, cette base gé-
nérale de toutes les formes d'art particuliéres et de tous les arts, qui est et reste la matiére sur
laquelle elle travaille. (Hegel. Esthétique (1832), 1V, 16)

En effet, Hegel, avant Heidegger, défend la présentation du vrai en soi a travers I’ccuvre
d’art. Sa finalité est la pure manifestation (Darstellung) ou le pur dévoilement (Enthiillung) de la
vérité (Wahrheit) : « L art est appelé, rappelle-t-il dans son Esthétique, a dévoiler la vérité sous
la forme d’une configuration artistique sensible, il est appelé a manifester cette opposition conci-
liée, et il a donc en soi, dans ce dévoilement et dans cette manifestation, sa fin ultime. » (Hegel,
Esthétique 113-114). Cependant, cet art selon Hegel, demeure « quelque chose de passé» :
« Dans la hiérarchie des moyens servant a exprimer 1'absolu, la religion et la culture issue de la

raison occupent le degré le plus élevé, bien supérieur a celui de 'art. » (ibid 114)

Or la conception de la poésie selon Glissant semble ce qui se rapproche le plus de la con-
ception hégélienne de la philosophie a révéler le contenu sous-jacent de 1’histoire, la vérité de
I’Esprit, non plus seulement de maniére sensible ou superstiticuse, mais en toute clarté¢ intelli-
gible de la conscience humaine qui a conscience d’elle-méme se révélant. Comparons quelques
extraits tirés des préfaces des ouvrages majeurs de ces auteurs : Philosophie de la Relation et
Phénoménologie de I’Esprit de sorte a mieux saisir le rapprochement qui est fait ici entre poésie
et philosophie au travers de leur conception de I’intuition ou discernement et d’ainsi envisager la

portée épistémologique de la poésie.

Pour Hegel, « Le terme visé est le discernement par l'esprit de ce qu'est le savoir. <Si> L'im-
patience réclame l'impossible, c'est-a-dire d'atteindre le terme visé sans les moyens <...>, il faut

supporter la longueur de ce chemin <et> s¢journer aupres de chacun », dit-il page 77 de sa Pré-
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face a la Phénoménologie de [’Esprit. Le savoir doit donc prendre en considération la distance
entre 1’objet et le sujet sans quoi on retombe dans I’identification prématurée de Platon entre
pensée et réalité. Il s’agit de concevoir clairement par « discernement » ’objet visé. Glissant
comparera ce procédé a I’intuition de 1’ceil du cyclone aprés les tourbillons de la pensée : « La
pensée s'espace réellement au monde. Elle informe 1'imaginaire des peuples, leurs poétiques di-

versifiées, qu'a son tour elle transforme » dit-il en préface de la Philosophie de la Relation.

Il existe donc une réelle dialectique, ou relation entre la pensée et la poésie, I’intuition et la
raison. Il ne s’agit donc pas d’un rapport de domination mais d’échange entre les deux formes de
savoir. Et Hegel ne destitue pas absolument la poésie de son role de description de I’Etre.
Dr’ailleurs, laissant son role obscur, il n’écarte pas la possibilité qu’elle rejoigne la philosophie
sous bien des égards : « Le poécte ou le mystique ne disent rien d’autre [que la philosophie de
I’absolu] » lance-t-il en préface de sa Phénoménologie de I’Esprit (page 77). On peut donc ici
constater que la division entre les deux formes de connaissances n’est pas aussi net que Glissant
aurait pu I’imaginer, le lire auprés de Kojéve ou bien I’entendre de la bouche d’Hyppolite. « La
philosophie doit devenir autre que son discours : poésie peut-étre... », nous rappelle Nancy au
sujet de Hegel (Nancy, Hegel 90). On voit 1a la claire influence d’Héraclite au sujet duquel Hegel
dit tout tenir, notamment ’identité des contraires, de 1'étre et du non-étre dans le devenir. L’étre
se dit au travers du temps. Or la philosophie de la Relation ne dit pas autre chose : « L’incertain
est cela méme qui dans la relation se pose comme frontiére entre le vécu et le pensé » (PhR 97).
Le temps, le fait que choses changent, que rien n’est jamais semblable, que rien ne revient au
méme, modifie les étants en devenir et change nos conceptions. Pourtant, quelque chose de-
meure, I’Esprit qui se révele dans I’Histoire pour prendre conscience de sa diverselle unité ou

bien le tourbillon des étants en devenir qui méne au Tout-Monde de la Relation. Il se pourrait
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donc que la philosophie poétique de la Relation telle que Glissant la congoit ne soit pas si diffé-

rente de la phénoménologie hégélienne.

4.2.6 Limites de cette refondation

Au final, il semble que nombre d’aspects de la philosophie de la Relation étaient déja présent
chez Hegel et ne justifiaient pas une refonte totale. Jean-Luc Nancy, dans son Hegel,
L’inquiétude du Négatif dépeint un tout autre Hegel : non plus la figure d’un génie solitaire et
totalitaire, telle que la philosophie du soupgon aurait voulu nous le faire accroire, mais celle d’un

penseur romantique solidaire et sensible, car inquiet du monde.

L’Etre tel que le congoit Hegel ne serait pas aussi cruel et hégémonique que ne le dépeint
Glissant en le comparant a « I’Un » : il ne cherche pas a subsumer les étants en niant leurs diffé-
rences propres. Il n’est pas une substance qui préexiste en dehors des étants sinon 1’ensemble des
¢tants eux-mémes, la somme de leurs différences, ce qui ne peut s’articuler qu’au travers du
temps et d’une grande complexité. « L’esprit ne gagne sa vérité qu’en se trouvant lui-méme dans
I’absolu déchirement » dit Hegel (Préface de la Phénoménologie de I’Esprit, page 21). Il est donc
déja la Relation telle que nous la décrit Glissant. Toute 1’articulation hégélienne de 1’Esprit con-
siste a réunir cette complexe diversité dans le souci de ne pas la trahir : « Savoir la contradiction
dans 'unité et 1’unité dans la contradiction, c’est la le savoir absolu, et la science consiste a sa-
voir cette unité dans son entier développement par elle-méme, dit-il en Tome VII de son Histoire

de la philosophie, page 201.

L’esprit ou I’étre hégélien s’articule également dans la relation entre le sujet et son autre. Il

s’agit d’un esprit incluant, unifiant, et non d’un esprit totalisant sous 1’autorité d’un seul. C’est
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un esprit qui se définit progressivement en fonction de 1’apport de chacun. « Hegel est le premier
a sortir de la pensée du régne de I’identité et de la subjectivité » nous dit Nancy page 83. Il dis-

sout toute substance externe au sujet :

Le sujet hégélien ne se confond pas avec la subjectivité en tant qu’instance séparée et unilaté-
rale synthétisant des représentations, ni avec la subjectivité en tant qu’intériorité exclusive
d’une personnalité. L’une comme [’autre peuvent bien étre des moments, parmi d’autres
du sujet, mais lui-méme n’est rien de tel. Pour le dire d’un mot : le sujet hégélien n’est
d’aucune fagon le soi a part soi. Il est au contraire, et il est essentiellement, cela ou celui qui
dissout toute substance — toute instance déja donnée, supposée premicre, ou dernicre, fonda-
trice ou finale, capable de reposer en soi et de jouir sans partage de sa maitrise et de sa pro-
priété. Le lecteur de Hegel qui ne comprend pas cela ne comprend rien : il a subrepticement
présupposé une notion idéologique—non philosophique, individualiste, égotiste et « libé-
rale » du sujet—ou bien, non moins idéologique, une notion « communautariste », nationa-

liste ou impérialiste. (Nancy, Hegel 8)

Ainsi I’Etre de Hegel, malgré son omniprésence, n’est ni écrasant ni destructeur. Il est plus
proche de I’homme que I’homme de lui-méme et ne cherche a imposer sa volonté a personne :
« Ce n’est pas n’est pas I’homme qui est qui interpréte I’Etre, c’est I’Etre qui se dit en I”’homme,
et ce dévoilement de I’Etre, cette logique absolue—substituée & une métaphysique (qui serait
plus ou moins théologie) passe par I’homme », nous rappelle Jean Hyppolite dans Figures de la
pensée philosophique (1971, 1, 157). 1l est a distinguer des concepts hégémoniques telle la « Vo-
lonté de Puissance » de Nietzsche et a préserver de toute dramatisation des histoires. Son His-
toire n’est pas, telle que Kojéve nous I’a fait accroire, accomplie. Elle n’est qu’une esquisse qui
reste indéterminée : « Hegel ne commence ni ne finit, il est le premier philosophe pour qui il n’y
a, expressément, ni commencement, ni fin. » (Nancy, Hegel, p.15). Glissant n’est pas le seul a se
méprendre sur la complexité de cette pensée de 1I’Histoire. « On a souvent dit : Hegel s’est tout
donné d’avance, il a tout présupposé, il présuppose le Tout que son Systeme, dés lors, faisait

semblant de découvrir. Hegel se joue et nous joue la comédie—Ila comédie de la tragédie de la

séparation », rajoute Nancy page 15. Au contraire, il a tout laissé ouvert, ne déclamant que le
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mouvement de I’Esprit a se révéler progressivement par 1’Histoire, mais sans en établir de claire
conséquence. Son ceuvre d’ailleurs est restée incompléte, et nombre de ses ouvrages ont été
composés a la suite d’un regroupement de ses notes. Sa rationalité n’est pas, comme chez Platon,
infinie, et si le progrés de 1’histoire obéit & un principe immanent (d’ou 1’idée de ruse de la rai-
son), la libération historique de I’esprit reste toujours a accomplir et demeure inévitablement me-

nacée. Peut-on substituer ce principe immanent de 1’Histoire a la Relation ?

Par conséquent, « De ces deux maniéres-- Absence de commencement et absence de fin, ab-
sence de fondation et absence d’accomplissement—Hegel est le contraire d’un penseur « totali-
taire ». » (Nancy, Hegel, 14). Son ceuvre philosophique est d’abord et avant tout une ceuvre es-
thétique majeure, et la philosophie de la Relation, qui suit son méme schéme, devrait se contenter
d’esquisser une poétique. « Tout comme Hegel lui-méme eut d’énormes difficultés a exposer les
paramétres normatifs d’une quelconque éthique au-dela de I’impératif d’articuler pleinement le
monde comme Geist, I’éthique glissantienne doit rester éminemment esthétique » pense Nesbitt
dans Entours, page 162. Apres tout, « Le poéme est en effet la seule dimension de vérité ou de
permanence. » (PhR 19), et Hegel de préciser dans son Esthétique (1832) que « L’art, la religion
et la philosophie ne différent que par la forme ; leur objet est le méme ». Seule son appellation

différe : Absolu, Idéal, Beau, Bien, Dieu, vérité ou Tout-Monde.
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4.3 Apres le détour au pays de I’Un, Retour au pays natal

C’est en fin de parcours que Glissant revient sur les traces de son passé. Dans une métaphore
filée, il compare le lieu de sa naissance, la « case », « caverne », ou « cabane », a I’Allégorie de
la Caverne de Platon pour, dans une sorte d’épilogue amer, revenir sur 1’ceuvre de sa vie, ou la
vie de son ceuvre et constater 1’écart entre sa pensée et sa vie, et sa petitesse face a [’univers :
« infime poussiére de I’univers, moi poussiere (archipel) encore plus inimaginablement infinité-
simale de cette molécule terre » (PhR, 117). Apres une premiere phase (XXI Cette cabane était
engloutie p.117) sur I’étendue galactique, et la quasi-insignifiance des idéaux humains face a
I’immensité, Glissant rend hommage aux hommes, relations qui 1’ont touché en évoquant les
lieux, imaginaires, ou il les a rencontré et les émotions, mouvements de vie, connatus, ou « élan
vitaux » qu’ils ont provoqués dans « XXII Une des plus immédiates fagons » (p.121) : « La sen-
sation est comme la rencontre de 1’onde avec des Forces agissant sur le corps, « athlétisme affec-
tif », cri-souffle. » (TFEV 25). Il reviendra notamment sur sa période de militant et louera Cé-
saire et Senghor pour lui avoir ouvert la voie, puis sur « Le premier congres des écrivains et ar-
tistes noirs a Paris, et le second & Rome » qui ont tracé son chemin. De méme, s’il dit en fin de ce
premier que « le poeme seul décide du dernier mot. » (PhR 120), il rajoute que « Tout commence
par la poésie, mais aprés 1950 <dans sa vie> la réflexion critique accompagnera les créations ar-
tistiques, les chants des griots et les compositions des musiciens » (PhR 124), et alors citera-t-il
encore « les essais de Césaire ». C’est ainsi que sa troisiéme et dernicre section d’« Erres » se
termine par « III. La route de Balata » (p.128), 1a « ou le poete est né » (PhR 128). Ainsi redon-
nera-t-il la parole non pas seulement a la poésie ni méme au paysage-histoire de 1I’univers mais

au pocte incarné par Aimé Césaire.
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4.4 Lapoétique politique de la négritude d’Aimé Césaire

La premiere influence de Glissant évidente. Edgar Morin, sociologue et philosophe, précise
que si « certains cherchent a les opposer, <il> voudrai<t> rappeler la complémentarité absolue
d’Aimé Césaire et d’Edouard Glissant. » Selon Morin, « L’affirmation de la négritude », courant
de retour aux sources africaines du peuple déporté « qui a été un préalable a celle de la créolité,
¢était d’autant plus importante que régnaient toutes les valeurs, les idées et la domination de la
blanchitude. » Il trouve méme qu’il existe quelque chose de « fondateur dans la négritude,
puisque 1’espéce humaine a son berceau en Afrique sub-saharienne. » Et Morin de dresser un
hommage a la créolit¢ glissantienne : « partout ou s’operent des mélanges de cultures,
d’humanité, d’amour, surgit quelque chose de beau et de nouveau. C’est la créolité créatrice de la

rencontre et du métissage. » (Morin, 2011)

Le pocte martiniquais Aimé Fernand David Césaire (1913-2008) est donc la premiére in-
fluence de Glissant. Poete et homme politique frangais, son ceuvre est marquée par la défense de
ses racines africaines. En effet, avec Senghor, il est I’un des premiers intellectuels d’origine afti-
caine a se pencher sur la traite des esclaves et la reconsidération du peuple africain, en créant le
mouvement dit de la négritude. Pocte, il lance un cri s’insurgeant des horreurs perpétrées au nom

de ’impérialisme occidental.

D’une part, il appela a I’indignation en rappelant les injustices subies :
Nous vomissure de négrier
Nous vénerie des Calebars

quoi ? Se boucher les oreilles ?
Nous, sotilés a crever de roulis, de risées, de brume humée ! (Césaire, CRPN 62)

...tout en redonnant une dignité a son peuple en reconnectant avec ses racines africaines :
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Et la voix prononce que I'Europe nous a pendant des siécles gavés de mensonges et gon-
flés de pestilences,

car il n'est point vrai que 'ccuvre de I'nomme est finie

que nous n'avons rien a faire au monde

que nous parasitons le monde

qu'il suffit que nous nous mettions au pas du monde

mais l'ceuvre de I'homme vient seulement de commencer

et il reste a I'hnomme a conquérir toute interdiction immobilisée aux coins de sa ferveur

et aucune race ne posséde le monopole de la beauté, de l'intelligence et de la force
(Césaire, CRPN 83)

De I’autre, profondément influencé par le marxisme, il dénonga les abus de la civilisation
occidentale au travers de la colonisation :
Oui, il vaudrait la peine d'étudier, cliniquement, dans le détail, les démarches d'Hitler et
de T'hitlérisme et de révéler au tres distingué, trés humaniste, trés chrétien bourgeois du
XXe siecle qu'il porte en lui un Hitler qui s'ignore, qu'Hitler I'habite, qu'Hitler est son
démon, que s'il vitupere, c'est par manque de logique, et qu'au fond, ce qu'il ne pardonne
pas a Hitler, ce n'est pas le crime en soi, le crime contre 'homme, ce n'est que 1'humilia-
tion de 'homme en soi, c'est le crime contre I'homme blanc, et d'avoir appliqué a I'Europe
des procédés colonialistes dont ne relevaient jusqu'ici que les Arabes d'Algérie, les coo-
lies de I'Inde et les négres d'Afrique. (Césaire, DC 13-14)
Et va méme montrer en quoi I’homme blanc se nuit 4 lui-méme en niant ’humanité de ’homme
de couleur :
La colonisation, je le répete, déshumanise 'homme méme le plus civilisé ; [...] 'action
coloniale, I'entreprise coloniale, la conquéte coloniale, fondée sur le mépris de 'homme
indigene et justifiée par ce mépris, tend inévitablement a modifier celui qui l'entreprend ;
[...] le colonisateur, qui, pour se donner bonne conscience, s'habitue a voir dans l'autre la
béte, s'entraine a le traiter en béte, tend objectivement a se transformer lui-méme en béte.
(Césaire, DC 21)
Le traumatisme africain refait surface. Il s’agit pour le martiniquais Césaire de revenir
aux sources de la mére Afrique, de comprendre son histoire et ses legs afin de surmonter les ef-
fets aliénants du traumatisme ainsi que 1’abus continuel du racisme et de la ségrégation, tout en

faisant de I’identité négre et de 1'ensemble des valeurs culturelles du monde noir une source de

fierté.
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Pour cela, il devait reprendre les armes de 1’Occident-oppresseur et les retourner contre
lui. Qu’est-ce qui, dans la pensée occidentale, permet de traiter des hommes ainsi ? Comment
dénoncer ces abus, faire prendre conscience de I’inhumanité qui habite chaque homme ? Puisque
selon Césaire « colonisation = chosification », la source de cette aliénation viendrait de la mar-
chandisation du monde, de la course au profit, du capitalisme. En effet, le colon agit dans 1’idée
de s’enrichir et non de répandre les idées des Lumicres de par le Monde ; et cette attitude igno-
rante des diversités culturelles le rend prompt a instrumentaliser ceux qui, de par leur profonde
différence ou altérité, font figure d’inférieurs. Ce racisme chosifiant, selon Césaire toujours, se-
rait issu d'un « mythe » de supériorité de la race blanche et de la culture européenne sur les
autres.

Pourtant, chacun emprunte a ce cri originel d’une manicre différente. Si pour Césaire, il
s’agit de surmonter sa crise d’identit¢ dans une idée de retour aux sources, selon Glissant, ce
lien, qui a ses racines dans le passé, est perdu, révolu. L un se penche vers le passé, et I’autre se
tourne vers le futur, espérant par cette voix lancée a tous les peuples renouveler le mythe fonda-
teur du monde. Selon Madou, « La poésie arrache le cri de I’esclave a cet instant éternel dans
lequel 1’avait figé le Maitre, et I’ouvre a 1’écoulement d’une durée, I’articulation d’un sens,
I’enchainement d’une histoire. Car c’est seulement dans 1’étirement d’une durée que le Divers
pourra se déployer en ses innombrables et chatoyantes diffractions, que la Relation pourra pro-
duire tous ses effets. » (Madou, MA 12) C’est donc par la poésie, par la création d’histoires, par
le mythe que Glissant espére redonner un sens a son peuple aliéné de lui-méme par la période
esclavagiste et coloniale. Mais en quelle langue écrit/crie-t-il ? N’est-ce pas en bon francais, par
I’outil méme de I’oppresseur que Glissant espere sauver ses descendants de ’oubliet de

I’aliénation? Glissant reproche a Césaire, tout comme a Senghor, de reprendre les grands thémes
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francais des Lumieres. Selon Glissant, leur pensée ne parvient pas a s’émanciper des archétypes

universels occidentaux.

Césaire et Senghor représentent I’esprit francophone, une espéce de générosité généralisée,
une aspiration a 1’universel qui est I’un des grands leurres du XXe siécle. On ne peut pas
dire que c¢’est mal. Que c’est mauvais. Mais on ne peut pas non plus dire que cela recouvre
toute la surface d’une réalité. (E1, p.1)

Ce qui pourtant distingue I’universalisme de Césaire de celui de Senghor, c’est la portée de
son cri. Tandis que la négritude de Senghor porte exclusivement sur des racines africaines, celle
de Césaire est ouverte a la mondialisation, ce qui la lie a d’autres causes d’oppression. C’est en
cela que Glissant se rapproche davantage de Césaire que de Senghor. Mais en quoi parvint-il a
dépasser les legs de sa langue d’écriture? D¢ja, en s’indignant de 1’abus occidental et par cette
dénonciation, en faisant la place aux exclus, oubliés de I’Histoire.

Je veux parler ici de ce systeme de pensée ou plutdt de 1'instinctive tendance d'une civilisa-
tion éminente et prestigieuse a abuser de son prestige méme pour faire le vide autour d'elle en
ramenant abusivement la notion d'universel, chére a Léopold Sédar Senghor, a ses propres

dimensions, autrement dit, a penser l'universel a partir de ses seuls postulats et a travers ses
catégories propres. (Césaire, DC, p. 84-85)

Glissant semble donc avoir I’ambition de se diriger lui-aussi vers ’universel mais sans pré-
tendre chercher a le récupérer, a se 1’approprier, et a en abuser pour son propre compte ou celui
de son peuple. Or, comment résister a la tentation d’en abuser a son tour lorsqu’on défend un
autre camp, lui-aussi particulier ? Comment ne pas trancher naturellement entre le camp du do-
minant ou celui du dominé ? Comment objectivement envisager 1’universel a partir de notre ap-
partenance toute particuliere ? De méme, comment penser I’Afrique lorsqu’on est soi-méme
Martiniquais ? En réalité, il lui suffit de relier les autres peuples exclus et marginalisés a sa

cause, et de permettre un dialogue entre les peuples dominants et les peuples dominés.

La poésie de Glissant est donc d’abord un cri, un chant épique, fondateur, qui s’origine dans

le traumatisme subit par le peuple antillais. Et le modele de cri poétique antillais par excellence
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s’origine dans I’ceuvre d’Aimé Césaire. Glissant est donc enticrement empreint d’Aimé Césaire :
« Depuis sa fondation césairienne, le discours antillais, en tant qu’il ouvre la langue et la traque
en tous sens, a délaissé cette mimésis et ces platitudes de style et «parle en rafales» comme un

personnage de Malemort « le plein-style du Tout-monde » [TM 24]. »

7 Jacques Coursil, « La Catégorie de la relation dans les essais d’Edouard Glissant, Philosophie d’une
poétique » in CHEV, p.85.
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CONCLUSION

Jusque-la, nous avons montré que Glissant construit sa pensée en marge de la pensée
grecque classique. Par un retour a I’imaginaire poétique du mythe, il contrecarre I’exclusivité du

discours rationnel & dire la nature de I’étre et du monde et fonde la philosophie de la Relation.

En poésie, il aura erré¢ du « premier poeéme » a la Poésie du Tout-Monde inaugurée par
I’ Anthologie des éléments naturels : nouvelle Histoire. En philosophie, il aura pens¢ Du déraci-
nement de 1’étre jusqu’au tourbillon des étants : nouvelle ontologie (ontique vitaliste a la De-
leuze ?). Et en prose romanesque, il aura initi¢ une nouvelle Odyssée de la Relation a travers les
personnages-paysages de ’Epopée des Longoués et des Béluses. Mais sa plus remarquable ambi-
tion est d’avoir envisagé le déplacement ou la refonte de la philosophie grecque sur 1’archipel
caribéen. De recréer une métaphysique, non plus basée sur la raison mais sur ’intuition, la poé-
sie : nouvelle philosophie. Ce qui est siir, ¢’est qu’il a tout pour faire un systéme qui roule. Des
concepts pour chaque nouvelle idée, méme les anciennes, histoire de les renouveler. « Créer des

concepts toujours nouveaux, c¢’est I’objet de la philosophie » (Deleuze, QP, p.10)

Nous pouvons grace a ces nombreuses comparaisons des philosophies contemporaines a
celle de Glissant conclure que sa pensée est bien d’ordre philosophique puisqu’elle contient pré-
cisément les problématiques posées a 1’époque. Nous pourrions poursuivre et comparer Glissant
avec d’autres penseurs mais nous estimons que ces comparaisons majeures constitueront un ar-
gument de poids pour convaincre nos lecteurs de la pertinence philosophique de Glissant. Glis-
sant, on a donc vu, a repris nombre de ses concepts d’abord chez Deleuze, mais aussi chez He-

gel, Heidegger, Levinas, Morin, Jean-Luc Nancy, Ricceur, et chez d’autres encore. En plus de
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cinquante ans, il aura eu le temps de batir un empire philosophique si ce n’est un systéme. Son
ambition de départ était de recréer un mouvement historico-culturel pour les Antilles. Non seu-
lement il ’aura accompli a la suite de Césaire et avec Patrick Chamoiseau et 1’Institut du Tout-
Monde a Paris comme continuateur, mais encore il sera parvenu a se méler activement a la fois
de politique, de poésie et de philosophie. Son ambition n’est pas pourtant de devenir philosophe
et de créer un systéme, car, comme il le dit lui-méme, le poéte qu’il est est déja philosophe, et
bien plus. En effet, nous avons montré combien la philosophie dépend de la poésie de laquelle
elle est originaire. Nous comprenons I’intention de cet essai comme manicre d’ouvrir un dia-
logue entre philosophie et poésie, et soit amener a relégitimer les poetes au sein des cercles aca-
démiques, soit inviter les poétes a s’engager dans la vie politique et intellectuelle contemporaine,

soit tout simplement donner envie aux philosophes de re-devenir poétes.

On dit souvent que Platon était un pocte manqué, qu’il n’a su accueillir sa passion pour
I’inspiration. Nietzsche dirait qu’il n’était pas assez « fou ». Nous nous garderons d’émettre au-
cun jugement sur Platon car les avis abondent a son sujet et qu’il est bien plus complexe qu’on
ne puisse le deviner (opacité du pli oblige). Méme chose pour Hegel : ces deux figures ont été
pour moi des figures de proue sur les aventures de I’esprit et ils m’ont tellement apporté. Mais
j’avouerai avoir été profondément séduit par I’appel de Glissant a s’émancipera de I’Un et se re-
lier, relayer, relater, a la vie dite relationnelle. Je congois donc son approche de la Relation non
comme une tentative d’articulation d’une théorie afin de pouvoir appréhender davantage la réali-
té, mais comme un garant, un prisme protecteur de la vie sauvage, naturelle que nous ne cessons
d’abimer. Oui donc, comme une écho et méme une écologie poétique. Nous ne sentons aucune-
ment un désir chez Glissant de se rendre comme maitre et possesseur de la nature ou de fusion-

ner avec ’Un. Au contraire, nous saisissons un profond souci- tremblement- pour la vie—les

177



vies—menacées, qu’elles soient de tout ordre, de tout étant. Et nous imaginons que ce systéme
de pensée, car—nous ’avons démontré : il existe bien un systéme de concepts s’articulant en-
semble et faisant « Relation » —n’a été établi que pour protéger le monde des nombreux abus de
violence et de domination qu’il subit constamment. Un peu a la maniere d’un code civil. Un Va-
demecum du bon citoyen, un manuel pour bien vivre et surtout se protéger en soi et pour soi des
acces de violence. Comme une sagesse, oui, finalement, et non pas seulement comme un écha-

faudage d’un aspirant sorcier.

Par conséquent, nous apprécions fortement ’approche que Glissant a de la poésie : a
Heidegger qui avait déja tenté de relier poésie et philosophie, il y rajoute beaucoup d’humanité et
d’intérét. Serait-ce son lieu créole, son cheminement auprés de Césaire ou tout simplement sa
nature méme, mais Glissant est profondément ralliant et amical. Il nous donne a nous aussi envie
de reprendre gout a la poésie, a la politique de quartier, a la relation, a la vie, au Trés-Bas, dirait

Christian Bobin.

Reprenons ici encore une fois son articulation du concept par le biais de ce texte qui nous

semble résumer toute sa philosophie :

Nous nous souvenons que Platon, qui connaissait la force du Mythe, avait souhaité bannir
les poctes, forceurs de 1’obscur, loin de la République. 11 s’était méfié de la parole abys-
sale. Ne la retrouvons-nous pas, aux méandres imprévisibles de la Relation ? Il n’est pas
dit qu’aujourd’hui les humanités ne réussiront pas a transmuer, dans cette pensée de
I’errance, les opacités hier enracinantes du Mythe et les clartés démultipliées de la philo-
sophie politique, conciliant Homere et Platon, Hegel et le griot africain. (PR 33)
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Voici, cependant, quelques critiques :

Si emprunt des autres, en quoi crée-t-il un nouveau courant de pensé ? En quoi est-il libre
d’Hegel ? Michel Foucault, dans 1’'Ordre du discours (1971), dit bien qu’on finit toujours par
retomber sur Hegel :
<Car> échapper réellement a Hegel suppose d’apprécier exactement ce qu’il en coute de se déta-
cher de lui ; cela suppose de savoir jusqu’ou Hegel, insidieusement peut-étre, s’est approché de
nous ; cela suppose de savoir, dans ce qui nous permet de penser contre Hegel, ce qui est encore
hégélien ; et de mesurer en quoi notre recours contre lui est encore peut-étre une ruse qu’il nous
oppose et au terme de laquelle il nous attend, immobile et ailleurs. » (74-75)

Aussi, peut-étre que Platon et Hegel auraient été mal interprétés et qu’ils aient eu en fait la

méme idée ou du moins qu’ils furent des génies novateur et progressistes a leur époque mais que

les temps aient passé et qu’on les ait récupéré pour autre chose qu’ils exprimaient.

Il est tellement facile de s’imaginer que I’auteur du texte que je lis est la devant moi avec
les mémes préoccupations. En fait, c’est d’un autre moi-méme qu’il s’agit dirait Nancy. Je ne
fais que refléter mes propres préoccupations dans mes lectures. Je lis ce que je veux bien lire en
fonction de ce qui m’intéresse, et celui avec lequel je dialogue, celui que je lis est un autre moi-
méme. Pour reprendre la terminologie glissantienne, c’est dans la relation a 1’écriture, aux littéra-
tures du monde que je me trouve comme étant plus que moi-méme, plus moi-méme que moi-
méme, que je remonte a la source de ’existence, que je reviens au premier poeme des brasiers de
la terre. Ainsi Hegel ne dirait-il pas autre chose que Glissant, sinon de manicre différente et a

partir d’une autre perspective conceptuelle mais aussi bien évidemment spatio-temporelle.

Totalitaristes ? Etrangement, que ce soit Platon, Hegel, Heidegger tous trois philosophes

idéalistes ou bien « réalistes » se sont vus a la fois récupéré et jugés par I’Histoire, notamment a
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propos du totalitarisme nazi. Dieu sait combien leur philosophie s’est vue décriée et rejetée, poli-
tiquement incorrecte, comme si ¢’était de leur faute si untel tyran se soit octroyé¢ le droit de récu-
pérer une ou deux parties de leurs pensées ? De méme pour Marx et Staline : et encore sa pensée
est beaucoup plus proche de nous que celle de Platon. Mais encore que la pensée, la vérité soit
variable et que ce qui reste est la musique des mots, la poésie. « Devenir ritournelle » dirait De-

leuze. Ne seraient-ils pas les premiéres victimes de nos interprétations hatives et coincées ?

Les philosophes sont des artistes manqués. Glissant ne roule-t-il pas sous I’ombre de Cé-
saire ? Il existe en effet une grande similarité stylistique et prophétique entre les deux. Serait-ce
lui-méme, son double, son cote obscur, son ombre, qu’il voit au travers des yeux conceptuels de
Platon ? Comme lui, il utilise I’imaginaire, I’allégorie du premier poé¢me, les mythes de création
et les mémes concepts et sa prose n’est pas aussi magnifique que celle de Césaire. Aussi, dans La
Terre le Feu, I’Eau et les Vents, il cite William Falkner juste au-dessous de Césaire (voir Appen-
dix 4) : « I am a failed Poet. » Cependant, ne le sommes-nous pas tous un peu ? Cela est aussi de

sa part une preuve d’ouverture, une forme d’humilité qui le rend encore plus appréciable.

Ainsi, Glissant reprend Deleuze dans son attaque des grands systémes et I’étend au Tout-
Monde. S’il n’a pas la méme envergure conceptuelle ni le génie de Deleuze et Guattari, il semble
avoir davantage de sagesse et de connaissance du monde. Il sait déparler et méme si son vita-
lisme ontique n’est pas trés rigoureux, il ouvre a I’imaginaire et renvoie a 1’essentiel. C’est pour-
quoi nous croyons ce qu’il dit au sujet du pocte : que la vérité ne s’offre qu’a lui en ce qu’il

s’offre a elle.
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Eric Alliez a fait une remarquable analyse de la philosophie de Deleuze et Guattari qui
s’applique a merveille a Glissant qui le suit de si prés. Nous la pensons appropriée pour con-

clure :

Comme si le concept était dans I’intension ontologique d’une « éthologie supérieure »
mettant directement la pensée en rapport [relation] avec la terre, sur une ligne de fuite cé-
leste qui peut s’inscrire au fond de 1’eau. « La Déterritorialisée par excellence » : la Terre
est le concept de concept, le Natal du philosophe. De la philosophie comme noomadolo-
gie—Guattari dit : une écologie du virtuel (Alliez, La signature du monde, p.103, en con-

clusion)

Eric Alliez, La signature du monde, ou qu’est-ce que la philosophie de Deleuze et Guatta-

ri, en conclusion p.103

La philosophie serait ainsi littérature, poésie, jeu du langage avec les mots, et le philo-

sophe un peintre qui au lieu de couleurs peindrait des concepts-images. Danseur ?
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APPENDIX

1. STRUCTURE DE LA PHILOSOPHIE DE LA RELATION

Philosophiedela Relation 1. SOUQUES: Du premier poéme aux littératures du
Structure monde

Il y eut, qui s’éleva, une 1.1 « Philosophie de la Relation, poésie en étendue »
parole sacrée 12

« Etendue » poétique de la poésie
1.3 Les Souques, pensée des origines

1.4  Lapensée de I’Un dans son origine : Parménide,
Platon, Socrate et Aristote

1.5 Langage de I’'Un
1.6  Logique de la Relation

1.7 La Bswpio mystique et critique nietzschéenne de la
philosophie

1.8  La généalogie de la connaissance, Jacques Derrida

Dans le morne de Bezaudin. 1.9 Dans le morne de Bezaudin : digenése et Antillanité

s lamiic 1.10  Le lieu d’origine et les lieux de relation

Tu ne trouveras pas la case 1.11  Le cri ancestral et le rejet du pére occidental
1.12 Le « Tout-Monde » de la Relation

PHASES, plateaux, couches ou strates philosophiques

La suite non ordonnée des
images

La pensée archipélique, 2.1 La pensée archipélique

pensée de I’essai

La pensée du tremblement

La pensée nouvelle des 2.2 Lapensée nouvelle des frontieres

frontiéres

La pensée de I’errance 2.3 La pensée de I’errance, ellipse et tourbillon,
mouvement de 1’imaginaire

La pensée des créolisation 2.4  Lapensée de la créolisation

La pensée de I’imprévisible 2.5 La pensée de I’imprévisible




La pense de D’opacit¢é du
monde

2.6

2.7 Généalogie de I’ontologie : la relation n'est pas un
existant et échappe aux catégorisations aristotéliciennes

2.8 La conception de l'altérité ne peut se fonder sur une
ontologie

2.9  Ethique de la Relation: La violence de I’Etre chez
Lévinas

2.10
2.11

La pensée de I’opacité et de I’intersubjectivité

Jean-Luc Nancy : L’identité singulier-plurielle.

Edgar Morin et le dialogisme

La pensée de la Relation

2.12 La pensée de la relation

La pensée de la trace

2.13  La pensée de la Trace, ou la trace de I’Etre dévoilée
au travers de 1’éclaircie de la clairiére

2.14  Madou et le lien vie-philosophie

Qu’est-ce
philosophie

ainsi, une

2.15 Qu’est-ce ainsi une philosophie de la Relation ?

Les pays sans falaises

Objections

3

CASSES: du déracinement de 1’étre au tourbillon des

étants, mise en mouvement de la question de 1’étre

Non pas les incertitudes

3.1 La Relation comme Histoire ou le devenir de la
Relation.

Puis, bien plus tard

3.2 La trace de la pensée de la trace : de I’Un a I’autre
de la Relation

A partir de

différence

quoi,

Derrida

Dans le Divers aussi,
différence

3.3
3.3.1

332 Les vents : I’air sublunaire et 1’éther
supralunaire

3.3.3
334
3.3.5
1’&tre.
3.3.6
3.3.7

L’anthologie de la poésie du Tout-Monde

Les quatre éléments

Cosmologie
Commentaire de la Préface

Du vacarme des mots a la contemplation de
Error! Bookmark not defined.

« Rien n’est vrai, tout est vivant »

« L’étendue du poéme n’est pas infinie » 3.3.8..

Quand les continents

3.4
3.5
3.6

L’Odyssée de la Relation
L’épopée des Longoués et des Béluses

Trois poétes pour dire le monde

ERRES : de I’Un a I’ Autre de la Relation, intertextualité

Cette cabane était engloutie

4.1
4.1.1

Le monisme vitaliste de Deleuze et Guattari

Vitalisme ontique




Vires

141

L’ obscur de

|’ étendue

153

4.1.2 Critique du langage

4.13 Héritage d’Ontologies Cosmologiques: vers
une échologie ?

4.14 Rhizome contre racine-souche unique
4.1.5 Nomadisme-errance
4.1.6 Le corps sans organes

4.1.7 Paysage-histoire ou géophilosophie

Une des plus immédiates 4.2  Larelation a Hegel
facons 491

Un rapport ambigu

422 Dépassement-remplacement d’Hegel

423 Dialectique du maitre et de 1’esclave

424 Paysage-histoire contre Histoire de 1’Esprit
4.2.5 Poésie et philosophie

4.2.6 Limites de cette refondation

La route de Balata (p.128) 4.3 Aprées le détour au pays de I’Un, Retour au pays
natal Error! Bookmark not defined.

4.4 La poétique politique de la négritude d’ Aimé
CésaireError! Bookmark not defined.

Conclusion
De TI’ancien morne de Epilogue

Bézaudin. (p.141)
Retour a la poésie, oubli du concept

Récitations pour Mahmoud
Darwich (p. 153)
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2. FRIEDRICH NIETZSCHE

FOU SEULEMENT ! POETE SEULEMENT !

Dans l'air clarifié,

quand déja la consolation de la rosée

descend sur la terre,

invisible, sans qu'on l'entende,

car la rosée consolatrice porte

des chaussures fines, comme tous les doux consolateurs --
songes-tu alors, songes-tu, ceeur chaud,

combien tu avais soif jadis

soif de larmes divines, de gouttes de rosée,

altéré et fatigué, combien tu avais soif,

puisque, dans l'herbe, sur des sentes jaunies,

les rayons du soleil couchant, méchamment,

au travers des arbres noirs, couraient autour de toi,
des rayons ardents et malicieux.

" Le prétendant de la vérite ? Toi ? -- ainsi se moquaient-ils --
Non ! Poéte seulement !

une béte rusée, sauvage, rampante,

qui doit mentir,

qui doit mentir sciemment, volontairement,

envieuse de butin,

masquée de couleurs,

masque pour elle-méme,

butin pour elle-méme,

cela -- le prétendant de la vérité ?...

Non ! Fou seulement ! Poéte seulement !
parlant en images coloriées,

criant sous un masque multicolore de fou,
errant sur des mensongers ponts de paroles,
sur des arcs-en-ciel mensongers,

parmi de faux ciels

errant, planant ¢a et 1a, --

fou seulement ! poéte seulement !

Cela -- le prétendant de la vérité ?...

ni silencieux, ni rigide, lisse et froid,

changé en image,

en statue divine,

ni placé devant les temples,

gardien de seuil d'un Dieu :

non ! ennemi de tous ces monuments de la vertu,
plus familier de tous les déserts que de I'entrée des temples,
plein de chatteries téméraires,

sautant par toutes les fenétres,

vlan ! dans tous les hasards,
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reniflant d'envie et de désirs !

Ah ! toi qui cours dans les foréts vierges,

parmi les fauves bigarrés,

bien portant, colorié et beau comme le péché,

avec les lévres lascives,

divinement moqueur, divinement infernal, divinement sanguinaire,
que tu cours, sauvage, rampeur, menteur-...

Ou bien, semblable a I'aigle qui regarde longtemps,
longtemps, le regard fixé dans les abimes,

dans ses abimes...

-- oh ! comme il plane en cercle,

descendant toujours plus bas,

au fond de I'abime toujours plus profond ! --

Puis,

soudain,

d'un trait droit,

les ailes ramenées,

fondant sur des agneaux,

d'un vol subit, affamé,

pris d'appétit pour ces agneaux,

détestant toutes les dmes d'agneaux,
haineux de tout ce qui a le regard
vertueux, I'ceil de la brebis, la laine frisée,
de tout ce qui est stupide et bienveillant comme 1'agneau.

Tels sont,

semblables a l'aigle et la panthére,

les désirs du pocte,

tels sont tes désirs, entre mille masques,
toi qui es fou, toi qui es poéte ?...

Toi qui vis 'homme,

tel Dieu, comme un agneau --,
Déchirer Dieu dans I'homme,

comme l'agneau dans I'homme,

rire en le déchirant --

Ceci, ceci est ta félicité,

La félicité d'un aigle et d'une panthere,
la félicité d'un poéete et d'un fou ! "...

Dans l'air clarifié,

quand déja le croissant de la lune

glisse ses rayons verts,

envieusement, parmi la pourpre du couchant :
-- ennemi du jour,

glissant a chaque pas, furtivement,

devant les bosquets de roses,

jusqu'a ce qu'ils s'effondrent

pales dans la nuit :
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ainsi suis-je tombé moi-méme jadis

de ma folie de vérité,

de mes désirs du jour,

fatigué du jour, malade de lumiére,

-- je suis tombé plus bas, vers le couchant et l'ombre :
par une vérité

bralé et assoiffé

-- t'en souviens-tu, t'en souviens-tu, ceeur chaud,
comme alors tu avais soif ? --

Que je sois banni

de toute verite !

Fou seulement | Poéte seulement !

Ce paysage dissimule son sens, mais il en a un que I’on aimerait deviner: ou que je regarde, je lis des
mots et des suggestions de mots, mais je ne sais ou commence la phrase qui résout I’énigme de toutes ces
suggestions, et j’attrape le torticolis a essayer de voir s’il faut lire & partir d’ici ou a partir de 1a. C’était le
soir, une odeur de sapins déferlait, on voyait des montagnes grises a travers, en haut brillait la neige. Un
ciel bleu, rasséréné, s’étendait au-dessus.

—Ces choses-1a, nous ne les voyons jamais telles qu’elles sont, nous les recouvrons toujours d’une fine
membrane psychologique —c’est alors celle-ci que nous voyons. Des sentiments hérités, des états de ces
objets de la nature. Nous voyons quelque chose de nous-mémes— dans ce sens, ce monde aussi est notre
représentation. Foréts, montagnes, ne sont pas seulement des concepts, ils sont notre expérience et notre
histoire, une part de nous-mémes. (Friedrich Nietzsche)

La troisiéme partie voit ainsi Zarathoustra vaincre la pesanteur de la pensée la plus lourde, I'Eternel Re-
tour, et ce sont ses animaux qui formulent la pensée dont il est accablé :

« — "O Zarathoustra, dirent alors les animaux, pour ceux qui pensent comme nous, ce sont les choses
elles-mémes qui dansent : tout vient et se tend la main, et rit, et s'enfuit — et revient. Tout va, tout re-
vient, la roue de l'existence tourne éternellement. Tout meurt, tout refleurit, le cycle de I'existence se
poursuit éternellement. Tout se brise, tout s'assemble a nouveau ; éternellement se batit la méme maison
de 1'étre. Tout se sépare, tout se salue de nouveau ; I'anneau de I'existence se reste éternellement fidele a
lui-méme. » Tout va, tout revient; éternellement tourne la roue de 1'étre. Tout meurt, tout refleurit, éternel-
lement se poursuit 1'année de I'étre. Tout se sépare, tout se salue de nouveau; I'anneau de 1'étre se reste
éternellement fidéle & lui-méme. A chaque instant I'étre commence; autour de chaque Ici roule la sphére
La-bas. Le centre est partout. Courbe est le sentier de I'éternité.

Zarathoustra prend alors conscience qu'il est celui qui enseigne I'Eternel Retour, et que ceci est son destin
et également son plus grand danger :

« Ainsi — finit le déclin de Zarathoustra. »

Nietzsche, Friedrich, Ainsi parlait Zarathoustra cité dans La Terre, le Feu, [’Eau et les Vents, une Antho-
logie du Tout-Monde, pages 240-242.
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3. DELEUZE ET GUATTARI

C'est curieux, comme l'arbre a dominé la réalité occidentale et toute la pensée occidentale, de la botanique
a la biologie, l'anatomie, mais aussi la gnoséologie, la théologie, 'ontologie, toute la philosophie... : le
fondement-racine, Grund, roots et fundations. L'Occident a un rapport privilégié avec la forét, et avec le
déboisement ; les champs conquis sur la forét sont peuplés de plantes a graines, objet d'une culture de li-
gnées, portant sur l'espéce et de type arborescent ; 1'élevage a son tour, déployé sur jachére, sélectionne
des lignées qui forment toute une arborescence animale. L'Orient présente une autre figure : le rapport
avec la steppe et le jardin (dans d'autres cas, le désert et 1'oasis), plutdt qu'avec la forét et le champ ; une
culture de tubercules qui procéde par fragmentation de I'individu ; une mise a I'écart, une mise entre pa-
renthéses de 1'¢levage confiné dans des espaces clos, ou repoussé dans la steppe des nomades. Occident,
agriculture d'une lignée choisie avec beaucoup d'individus variables ; Orient, horticulture d'un petit
nombre d'individus renvoyant a une grande gamme de "clones". N'y a-t-il pas en Orient, notamment en
Océanie, comme un modéle rhizomatique qui s'oppose a tous égards au modele occidental de 1'arbre ?
Haudricourt y voit méme une raison de l'opposition entre les morales ou les philosophies de la transcen-
dance, chéres a 'Occident, celles de 1'immanence en Orient : le Dieu qui s€éme et qui fauche, par opposi-
tion au Dieu qui pique et déterre (la piqlre contre la semaille). Transcendance, maladie proprement euro-
péenne. Et ce n'est pas la méme musique, la terre n'y a pas la méme musique. Et ce n'est pas du tout la
méme sexualité : les plantes a graines, méme réunissant les deux sexes, soumettent la sexualité au modele
de la reproduction ; le rhizome au contraire est une libération de la sexualité non seulement par rapport a
la reproduction, mais par rapport a la génitalité. Chez nous, l'arbre s'est planté dans les corps, il a durci et
stratifi¢ méme les sexes. Nous avons perdu le rhizome ou I'herbe. Henry Miller : "La Chine est la mau-
vaise herbe dans le carré de choux de I'humanité. (... ) La mauvaise herbe est la Némésis des efforts hu-
mains. De toutes les existences imaginaires que nous prétons aux plantes, aux bétes et aux étoiles, c'est
peut-étre la mauvaise herbe qui meéne la vie la plus sage. Il est vrai que I'herbe ne produit ni fleurs, ni
porte-avions, ni Sermons sur la montagne. Mais en fin de compte c'est toujours I'herbe qui a le dernier
mot. En fin de compte tout retourne a I'état de Chine. C'est ce que les historiens appellent communément
les ténébres du Moyen Age. Pas d'autre issue que I'herbe. (... ) L'herbe n'existe qu'entre les grands espaces
non cultivés. Elle comble les vides. Elle pousse entre, et parmi les autres choses. La fleur est belle, le
chou est utile, le pavot rend fou. Mais I'herbe est débordement, c'est une lecon de morale." - De quelle
Chine parle Miller, de I'ancienne, de 'actuelle, d'une imaginaire, ou bien d'une autre encore qui ferait par-
tie d'une carte mouvante ?

11 faudrait faire une place a part a I'Amérique. Bien siir, elle n'est pas exempte de la domination des arbres
et d'une recherche des racines. On le voit jusque dans la littérature, dans la quéte d'une identité nationale,
et méme d'une ascendance ou généalogie européennes (Kérouac repart a la recherche de ses ancétres).
Reste que tout ce qui s'est passé d'important, tout ce qui se passe d'important procéde par rhizome améri-
cain : beatnik, underground, souterrains, bandes et gangs, poussées latérales successives en connexion
immédiate avec un dehors. Différence du livre américain avec le livre européen, méme quand 'américain
se met a la poursuite des arbres. Différence dans la conception du livre. "Feuilles d'herbe”. Et ce ne sont
pas en Amérique les mémes directions : c'est a I'Est que se font la recherche arborescente et le retour au
vieux monde. Mais 1'Ouest rhizomatique, avec ses Indiens sans ascendance, sa limite toujours fuyante, ses
frontiéres mouvantes et déplacées. Toute une "carte" américaine a 1'Ouest, ou méme les arbres font rhi-
zome. L'Amérique a inversé les directions : elle a mis son orient a l'ouest, comme si la terre était devenue
ronde précisément en Amérique ; son Ouest est la frange méme de I'Est. (Ce n'est pas I'Inde, comme
croyait Haudricourt, qui fait I'intermédiaire entre I'Occident et I'Orient, c'est 'Amérique qui fait pivot et
mécanisme d'inversion). La chanteuse américaine Patti Smith chante la bible du dentiste américain : ne
cherchez pas de racine, suivez le canal...
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N'y aurait-il pas aussi deux bureaucraties, et méme trois (et plus encore) ? La bureaucratie occidentale :
son origine agraire, cadastrale, les racines et les champs, les arbres et leur role de frontiéres, le grand re-
censement de Guillaume le Conquérant, la féodalité, la politique des rois de France, asseoir I'Etat sur la
propriété, négocier les terres par la guerre, les procés et les mariages. Les rois de France choisissent le lys,
parce que c'est une plante a racines profondes accrochant les talus. Est-ce la méme chose en Orient ? Bien
str, c'est trop facile de présenter un Orient de rhizome et d'immanence ; mais 1'Etat n'y agit pas d'aprés un
schéma d'arborescence correspondant a des classes préétablies, arbrifiées et enracinées ; c'est une bureau-
cratie de canaux, par exemple le fameux pouvoir hydraulique a "propriété faible", ou I'Etat engendre des
classes canalisantes et canalisées (cf. ce qui n'a jamais été réfuté dans les theéses de Wittfogel). Le despote
y agit comme fleuve, et non pas comme une source qui serait encore un point, point-arbre ou racine ; il
épouse les eaux plus qu'il ne s'assied sous l'arbre ; et I'arbre de Bouddha devient lui-méme rhizome ; le
fleuve de Mao et l'arbre de Louis. La encore I'Amérique n'a-t-elle pas procédé comme intermédiaire? Car
elle agit a la fois par exterminations, liquidations internes (non seulement les Indiens, mais les fermiers,
etc.) et par poussées successives externes d'immigrations. Le flux du capital y produit un immense canal,
une quantification de pouvoir, avec des "quanta" immédiats ou chacun jouit a sa facon dans le passage du
flux-argent (d'ou le mythe-réalité du pauvre qui devient milliardaire pour redevenir pauvre) : tout se réunit
ainsi dans 1'Amérique, a la fois arbre et canal, racine et rhizome. Il n'y a pas de capitalisme universel et en
soi, le capitalisme est au croisement de toutes sortes de formations, il est toujours par nature néo-
capitalisme, il invente pour le pire, sa face d'orient et sa face d'occident, et son remaniement des deux.

Nous sommes en méme temps sur une mauvaise voie, avec toutes ces distributions géographiques. Une
impasse, tant mieux. S'il s'agit de montrer que les rhizomes ont aussi leur propre despotisme, leur propre
hiérarchie, plus durs encore, trés bien, car il n'y a pas de dualisme, pas de dualisme ontologique ici et 1a,
pas de dualisme axiologique du bon et du mauvais, pas de mélange ou de synthése américaine. Il y a des
nceuds d'arborescence dans les rhizomes, des poussées rhizomatiques dans les racines. Bien plus, il y a
des formations despotiques, d'immanence et de canalisation, propres aux rhizomes. Il y a des déforma-
tions anarchiques dans le systéme transcendant des arbres, racines aériennes et tiges souterraines. Ce qui
compte, c'est que l'arbre-racine et le thizome-canal ne s'opposent pas comme deux mode¢les : 1'un agit
comme mode¢le et comme calque transcendants, méme s'il engendre ses propres fuites ; I'autre agit comme
processus immanent qui renverse le modele et ébauche une carte, méme s'il constitue ses propres hiérar-
chies, méme s'il suscite un canal despotique. Il ne s'agit pas de tel ou tel endroit sur la terre, ni de tel mo-
ment dans I'histoire, encore moins de telle ou telle catégorie dans l'esprit. Il s'agit du modele, qui ne cesse
pas de s'ériger et de s'enfoncer, et du processus qui ne cesse pas de s'allonger, de se rompre et reprendre.
Autre ou nouveau dualisme, non. Probleme de I'écriture : il faut absolument des expressions anexactes
pour désigner quelque chose exactement. Et pas du tout parce qu'il faudrait passer par la, et pas du tout
parce qu'on ne pourrait procéder que par approximations : I'anexactitude n'est nullement une approxima-
tion, c'est au contraire le passage exact de ce qui se fait. Nous n'invoquons un dualisme que pour en récu-
ser un autre. Nous ne nous servons d'un dualisme de modeles que pour atteindre & un processus qui récu-
serait tout modéle, 11 faut a chaque fois des correcteurs cérébraux qui défont les dualismes que nous
n'avons pas voulu faire, par lesquels nous passons. Arriver a la formule magique que nous cherchons tous
PLURALISME = MONISME, en passant par tous les dualismes qui sont I'ennemi, mais 1'ennemi tout a
fait nécessaire, le meuble que nous ne cessons pas de déplacer.

Résumons les caractéres principaux d'un rhizome : a la différence des arbres ou de leurs racines, le rhi-
zome connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas
nécessairement a des traits de méme nature, il met en jeu des régimes de signes trés différents et méme
des états de non-signes. Le rhizome ne se laisse ramener ni a 1'Un ni au Multiple. Il n'est pas 1'Un qui de-
vient deux, ni méme qui deviendrait directement trois, quatre ou cing, etc. Il n'est pas un multiple qui dé-
rive de 1'Un, ni auquel 1'Un s'ajouterait (n + 1). Il n'est pas fait d'unités, mais de dimensions, ou plutot de
directions mouvantes, Il n'a pas de commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse
et déborde, Il constitue des multiplicités linéaires a n dimensions, sans sujet ni objet, étalables sur un plan
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de consistance, et dont 1'Un est toujours soustrait (n - 1). Une telle multiplicité ne varie pas ses dimen-
sions sans changer de nature en elle-méme et se métamorphoser. A 'opposé d'une structure qui se définit
par un ensemble de points et de positions, de rapports binaires entre ces points et de relations biunivoque
entre ces positions, le rhizome n'est fait que de lignes : lignes de segmentarité, de stratification, comme
dimensions, mais aussi ligne de fuite ou de déterritorialisation comme dimension maximale d'apres la-
quelle, en la suivant, la multiplicité se métamorphose en changeant de nature. On ne confondra pas de
telles lignes, ou linéaments, avec les lignées de type arborescent, qui sont seulement des liaisons locali-
sables entre points et positions. A I'opposé de 1'arbre, le rhizome n'est pas objet de reproduction : ni repro-
duction externe comme l'arbre-image, ni reproduction interne comme la structure-arbre. Le rhizome est
une antigénéalogie. C'est une mémoire courte, ou une antimémoire. Le rhizome procéde par variation,
expansion, conquéte, capture, piqlire. A 1'opposé du graphisme, du dessin ou de la photo, a l'opposé des
calques, le rhizome se rapporte a une carte qui doit étre produite, construite, toujours démontable, connec-
table, renversable, modifiable, a entrées et sorties multiples, avec ses lignes de fuite. Ce sont les calques
qu'il faut reporter sur les cartes et non l'inverse. Contre les systémes centrés (méme polycentrés), & com-
munication hiérarchique et liaisons préétablies, le rhizome est un systéme acentré, non hiérarchique et non
signifiant, sans Général, sans mémoire organisatrice ou automate central, uniquement défini par une cir-
culation d'états. Ce qui est en question dans le rhizome, c'est un rapport avec la sexualité, mais aussi avec
l'animal, avec le végétal, avec le monde, avec la politique, avec le livre, avec les choses de la nature et de
l'artifice, tout différent du rapport arborescent : toutes sortes de "devenirs".

Deleuze, Gilles et Guattari, Félix, en introduction de Mille Plateaux, Capitalisme et Schizophrénie 2, cité
dans La Terre le Feu, I’Eau et les Vents, une Anthologie du Tout-Monde, pages 155-159.
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4. AIME CESAIRE

CAHIER D’UN RETOUR AU PAYS NATAL

Me voici divisé des oasis fraiches de la fraternité ce rien pudique frise d'échardes dures cet horizon trop
str tressaille comme un gedlier.

Ton dernier triomphe, corbeau tenace de la Trahison. Ce qui est a moi, ces quelques milliers de mortiferes
qui tournent en rond dans la calebasse d'une ile et ce qui est a moi aussi, l'archipel arqué comme le désir
inquiet de se nier, on dirait une anxiété maternelle pour protéger la ténuité plus délicate qui sépare I'une
de l'autre Amérique ; et ses flancs qui sécrétent pour I'Europe la bonne liqueur d'un Gulf Stream, et I'un
des deux versants d'incandescence entre quoi I'Equateur funambule vers I'Afrique. Et mon ile non-cléture,
sa claire audace debout a l'arriére de cette polynésie, devant elle, la Guadeloupe fendue en deux de sa raie
dorsale et de méme misére que nous, Haiti ou la négritude se mit debout pour la premiere fois et dit
qu'elle croyait & son humanité et la comique petite queue de la Floride ou d'un négre s'achéve la strangula-
tion, et I'Afrique gigantesquement chenillant jusqu'au pied hispanique de 1'Europe, sa nudité ou la Mort
fauche a larges andains.

Et je me dis Bordeaux et Nantes et Liverpool et New York et San Francisco pas un bout de ce monde qui
ne porte mon empreinte digitale et mon calcanéum sur le dos des gratte-ciel et ma crasse dans le scintil-
lement des gemmes ! Qui peut se vanter d'avoir mieux que moi ? Virginie. Tennessee. Géorgie. Alabama
Putréfactions monstrueuses de révoltes inopérantes, marais de sang putrides trompettes absurdement bou-
chées Terres rouges, terres sanguines, terres consanguines.

Ce qui est 2 moi aussi : une petite cellule dans le Jura, une petite cellule, la neige la double de barreaux
blancs la neige est un gedlier blanc qui monte la garde devant une prison

Ce qui est a moi c'est un homme seul emprisonné de blanc c'est un homme seul qui défie les cris blancs de
la mort blanche

(TOUSSAINT, TOUSSAINT LOUVERTURE) c'est un homme seul qui fascine I'épervier blanc de la
mort blanche c'est un homme seul dans la mer inféconde de sable blanc c'est un moricaud vieux dressé
contre les eaux du ciel<...>

Et vous savez le reste

Que 2 et 2 font 5 que la forét miaule que l'arbre tire les marrons du feu que le ciel se lisse la barbe et
ceetera et caetera...

Qui et quels nous sommes ? Admirable question !

A force de regarder les arbres je suis devenu un arbre et mes longs pieds d'arbre ont creusé dans le sol de
larges sacs a venin de hautes villes d'ossements

a force de penser au Congo je suis devenu un Congo bruissant de foréts et de fleuves ou le fouet claque
comme un grand étendard 1'étendard du prophéte ou I'eau fait likouala-likouala ou I'éclair de la colére
lance sa hache verdatre et force les sangliers de la putréfaction dans la belle orée violente des narines.

Au bout du petit matin le soleil qui toussote et crache ses poumons
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Au bout du petit matin un petit train de sable un petit train de mousseline un petit train de grains de mais

Au bout du petit matin un grand galop de pollen un grand galop d'un petit train de petites filles un grand
galop de colibris un grand galop de dagues pour défoncer la poitrine de la terre douaniers anges qui mon-
tez aux portes de I'écume la garde des prohibitions je déclare mes crimes et qu'il n'y a rien a dire pour ma
défense.

Aimé Césaire, Cahier d’un retour au pays natal, cité¢ dans La Terre le Feu, [’Eau et les Vents, une Antho-
logie du Tout-Monde aux pages 99-103.

“I am a failed poet”

William Faulker, cité¢ dans La Terre le Feu, [’Eau et les Vents, une Anthologie du Tout-Monde, page 103,
en dessous de la citation de Césaire.
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