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Abstract

The theme of cultural identity is one of the main problematic of francophone literature.
Through the years, women writers, especially in Guadeloupe and Martinique, used this theme as
the main topic of many of their writings. Characters, especially women narrators, try to
understand this notion of cultural identity and its construction in other to make this theme theirs,
since cultural identity is at the crossroads of their own story, the history of the Caribbean, and the
perception these young women have of themselves.

A new generation of writers, born in France of Caribbean families, tries today to offer a
new outlook on the construction of the cultural identity. In their books, young female characters
do not always succeed in finding self-identity. In such cases the consequences are always tragic
to the character in question. With this study we will show the evolution of Afro-Caribbean
identity in three generations of female writers.

Based on four works, La vie sans fards by Maryse Condé, L'exil selon Julia and Fleur de
Barbarie by Giséle Pineau, and D'eaux douces by Fabienne Kanor, this thesis will answer the
following questions: what is the representation of cultural identity in the four books of the
corpus, and is it possible for the female narrator in each to be successful in redefining her
cultural identity?

Having analyzed the instability of the narrative voices, the spatiotemporal frame, and the
literary genre of the works, it is the mother who is the main obstacle to the construction of the
cultural identity, then to the representation of the body which is going to be developed. This long
process is not possible without an appeal to the imagination, by writing or reading, and it is
finally in the domain of the imagination that the female narrators’ life or death will be ultimately

decided.



Introduction

A l'origine de ce projet, il s'agissait de simplement réunir des récits et des auteurs qui me
plaisaient et de les faire dialoguer, de les rassembler dans un seul et méme travail. Il n'était pas
question alors de se concentrer sur une écriture féminine antillaise, sur I'importance de la femme
comme maitresse du discours dans un univers qui lui soit propre, depuis le froid des campagnes
francaises, jusqu'aux cotes africaines en passant par la Guadeloupe et la Martinique. Je révais de
réunir tous ensemble les arts de la Caraibe, de la musique au cinéma en passant par la littérature
pour en extraire une grande célébration de la culture et de la créativité des Antilles francaises.
C'est pourtant sur trois auteures que mon choix se porta, trois générations de femmes, trois
auteures aux multiples facettes, Maryse Condé, Giséle Pineau et Fabienne Kanor, qui écrivent et
décrivent, livre aprés livre, la complexité de cette formidable culture antillaise.

Sous la plume de ces écrivaines se développe un univers imaginaire dans lequel les
femmes sont au centre du récit. Elles en sont les actrices mais aussi les narratrices. Le roman
féminin des Antilles est celui de la réappropriation. Réappropriation de I'histoire, de la mémoire,
de la place de la femme dans les sociétés francaise, antillaise mais aussi africaine. Une
réappropriation de soi et de sa culture. Apres I'épisode de la colonisation de la Guadeloupe et de
la Martinique par la France, puis leur transformation en département francais en 1946, le
mélange sur une méme fle de descendants d'esclaves et des békés', il faut aujourd'hui s'interroger
sur la nature de l'identité antillaise, sur cette Antillanité pour reprendre le terme d'Edouard

Glissant. Comment est-il possible de se construire une identité culturelle, dans un territoire

1 , S ,
Créole martiniquais ou guadeloupéen. Larousse.

http://www.larousse.com/en/dictionaries/french/b%C3%A9k%C3%A9/8647?0=b%C3%A9k%C3%A9#8597. Le 2
novembre 2014.
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occupé, colonisé ? Selon Albert Memmi, « le terme d’identité est faussement clair » (94), nous
allons donc le définir avant d'aller plus avant dans notre propos.

L'identité culturelle est basée sur trois principes. Il s'agit en premier lieu, toujours selon
Memmi, de I'appartenance a un groupe, a une culture. Ensuite, cette identité comprend également
la facon de se percevoir soi-méme et de se positionner face aux deux éléments cités
précédemment. Par conséquent, « on a 1’identité de sa conscience et de sa mémoire » (Memmi,
102). En définitive, Geneviéve Vinsonneau rassemble ces principes dans la définition suivante :
« I’identité elle-méme est concue comme une dynamique : un processus d’¢laboration d’un
systeme signifiant, chez un acteur interagissant a la fois avec d’autres acteurs et avec le systéme
symbolique dans lequel ils évoluent ensemble » (27). L'identité culturelle est constituée
d'éléments personnels mais aussi collectifs, qui parfois échappent a l'individu. Ce concept peut
parfois étre utilisé a des fins politiques, comme ce fut le cas lors du récent référendum en Ecosse,
ou pour des raisons plus personnelles, et c'est le cas chez les trois auteures qui composent ici
notre corpus. La notion d'identité culturelle a évolué, depuis l'article de Memmi paru en janvier

1997 dans le premier numéro de la revue Esprit jusqu’au monde hyper connecté d’aujourd’hui.

Ainsi, en nous appuyant sur quatre textes, La vie sans fards de Maryse Condé, L'exil
selon Julia et Fleur de Barbarie de Giséle Pineau et finalement le roman D'eaux douces de
Fabienne Kanor, c'est la construction féminine afro-antillaise qui va étre explorée dans ce travail.
Apres avoir présenté les auteures et les ceuvres du corpus, nous nous interrogerons sur la
représentation de la stabilité ou de I'instabilité de I'identité culturelle dans les quatre récits, grace
a I'étude de la narration, du cadre spatio-temporel et du genre des ceuvres choisies. C'est ensuite
le cadre familial, et notamment I'importance de la mere, gardienne de la mémoire et symbole du

colonialisme, suivi du rdéle du corps dans la construction de I'identité culturelle féminine qui



seront abordés pour finalement conclure sur I’importance de 1'imaginaire dans la formation et

I'achévement de cette recherche de soi au féminin.



|. Présentation des auteures et des ceuvres

Ce premier chapitre marque le début de cette étude, en introduisant les auteures ainsi que
les ceuvres qui composent le corpus de ce mémoire. En effet, chaque partie présentera une
auteure, sa biographie, mais aussi les thématiques récurrentes dans ses textes. Ensuite, ce sont les
livres au programme qui ici seront résumes.
A. L'univers de Maryse Condé

1. Biographie et thématiques

Maryse Condé ne mérite sans doute plus aujourd’hui une introduction tant sa renommée
est grande. « Ecrivain-continent » (Cottenet-Hage, 61) selon Ernest Pépin, « femme-matador »
(21) pour Jacques Chevrier, les qualificatifs ne manquent pas pour décrire la figure de proue de
la littérature féminine des Antilles frangaises. Chez elle, Antoine Compagnie admire « son
indépendance enti¢re, son refus des mots d’ordre, sa farouche liberté de pensée et de parole »
(26). Auteure de plus d'une trentaine d'ouvrages, de piéces de théatres et de travaux théoriques
notamment sur le réle de la femme dans le roman antillais, elle fut décorée en 2014 de la Iégion
d'honneur?. Elle avait déja été nommée auparavant commandeur, puis Grand Officier de I'Ordre
du Mérite® en 2007 et 2011, et elle recut également un grand nombre de prix littéraires en France
mais aussi en Allemagne, au Québec et aux Etats-Unis o elle enseigna plusieurs années a
I'université de Columbia a New York. Si elle raconte que sa vocation d'écrivaine était visible dés
sa plus jeune enfance, ce n'est que tardivement, selon ses dires, qu'elle publie son premier

ouvrage, Heremakhonon, paru en 1976 alors que Maryse Condé est agée de 39 ans.

2 Premier ordre national francais, créé en 1802 par Bonaparte pour récompenser le courage des militaires et aussi
les vertus et les services civils. Larousse.
http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/L%C3%A9gion_dhonneur/129310. Le 2 novembre 2014.

% Institution par laquelle I'Etat récompense les mérites des citoyens, acquis dans les activités les plus diverses.
Larousse. http://www.larousse.com/en/dictionaries/french/ordre/56375/locution?q=M%C3%A09rite#182763. Le 2
novembre 2014.
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Il s’agit ici de rappeler bricvement les thématiques sur lesquelles 1’auteure, originaire de
la Guadeloupe ou elle est nee le 11 février 1937 a Pointe-a-Pitre, a consacré la majorité de son
ceuvre. Dans une interview accordée a Frangoise Pfaff, Maryse Condé déclare : «j’écris pour
moi-méme mais j’écris aussi toujours pour provoquer les gens, pour les obliger a accepter des
choses qu’ils n’ont pas envie d’accepter, a regarder les choses qu’ils n’ont pas envie de regarder.
Je crois que c¢’est cela qui domine dans tous mes livres : ce besoin de déranger tout le monde »
(49). L'écrivaine veut déranger, produire une réaction chez son lecteur. Qu'elle aborde le
probléme des dictatures en Afrique, le rdle de la mémoire et de I'esclavage, la société antillaise,
c'est un regard critique et acerbe que porte lI'auteure sur le monde qui I'entoure. Elle cherche a
dénoncer, mais aussi comme elle le dit dans son autobiographie La vie sans fards, a défendre la
vérité, combat qui lui tient particuliérement a cceur. Dans le livre Maryse Condé : une nomade
inconvenante, paru sous la direction de Madeleine Cottenet-Hage et Lydie Moudileno, c'est en
ces termes que sont définies les principales thématiques de I’ceuvre vaste et variée de l'auteure
guadeloupéenne :

Combat contre I’omnipotente négritude accoucheuse d’une Afrique mythique avec
notamment Heremakhonon, Une saison a Rihata et Ségou.

Combat contre une conception idéaliste de 1’identité antillaise avec La vie scélérate,
Traversée de la mangrove, Les derniers rois mages, Désirada.

Combat contre 1’effacement de la mémoire avec Moi, Tituba.
Combat contre les utopies faciles avec La colonie du Nouveau Monde (41)
La répétition au début de chaque phrase du mot « combat » n'est pas anodine et présente Maryse
Condé comme une guerriere, en lutte continuelle contre les clichés et I'oubli.
Son ceuvre conséquente se divise entre deux espaces majoritaires, les Antilles et

I'Afrique. L'auteure ne recherche pas a s'aligner avec les poetes de la Négritude, en décrivant



une Afrique réveée, pays natal accueillant mais elle dépeint bien au contraire les contradictions du
continent, la difficulté pour les Antillais, qu'il s'agisse d'elle-méme ou de ses personnages, de s'y
intégrer. Des Antilles, elle raconte le passé douloureux, une société malade et hypocrite. Parfois,
elle use de sa propre histoire, imagine sa grand-mere dans Victoire, des saveurs et des mots,
évoque en forme de conte son enfance en Guadeloupe dans Le ceeur a rire et a pleurer et
finalement son épopée africaine dans son dernier livre La vie sans fards.

2. Lavie sans fards

Le roman de Maryse Condé qui fut retenu dans le corpus de cette étude, La Vie sans
fards, est la premiére véritable autobiographie de Maryse Condé parue en 2012. Si la dimension
autobiographique est étudiée dans le chapitre suivant, arrétons-nous un instant sur le contenu de
ce livre. Le récit débute alors que Maryse Condé arrive a Paris, seule, afin d’y poursuivre ses
¢tudes universitaires. Le texte semble prendre la suite d’un autre roman de Maryse Condé, Le
ceeur a rire et a pleurer. En effet, La Vie sans fards commence la ou ce roman finissait, avec un
rappel d’une anecdote d’enfance. Dans ce texte, l'auteure revient sur son mariage, en 1958, avec
le comédien Mamadou Condé, ses relations avec les hommes en général, avec ses enfants et
surtout avec I'Afrique. Sur la quatriéme de couverture®, elle déclare qu’ « il faut considérer La vie
sans fards comme une tentative de parler vrai, de rejeter les mythes et les idéalisations flatteuses
et faciles » (337). Le maitre mot pour 1’écrivaine est ici celui de vérité. Sur “France Inter”, dans
I'émission la librairie francophone du premier septembre 2012, Maryse Condé explique que I'un
des objectifs de ce livre fut de donner une image plus vraie d'elle, plus authentique, au-dela de
l'auteure militante et engagee. Elle y présente I'Afrique comme un refuge et y raconte la

naissance d'une écrivaine.

* Derniére page.



L'auteure part pour la premiere fois en Afrique, en 1959, en Cote d'lvoire. Elle écrit : « en
1959, la Coopération<> commencait de balbutier. Une aile du ministére abrita bientdt un bureau
d'embauche pour les Frangais qui voulaient tenter leur chance en Afrique. Cette offre semblait
faite pour moi » (35). Son départ se produit peu aprés la naissance de son fils Denis, fils du
Haitien Jean Dominique, qui abandonne, selon Maryse Condé, la mére et le fils. Vient ensuite
son mariage avec Condé. Son entourage ne comprend pas ce choix, et Maryse Condé avoue que
ce mariage était pour elle un moyen de « retrouver un rang dans la société » (31). Trois mois
apres, les deux époux se séparent. De son premier contact avec I'Afrique, qui ne crée pas de
Veéritable coup de cceur, Maryse Condé retient surtout la position marginale des Antillais dans les
sociétés d'Afrique de l'ouest. « Les Antillais ne vivaient qu'entre eux » (49). Elle part ensuite
retrouver son mari en Guinée en 1960, et c'est dans ce pays que I'Afrique fait pour la premiere
fois battre son cceur. Dans ce pays ou elle vit dans la pauvreté la plus extréme, elle essaie
d'abandonner sa nationalité frangaise au profit du passeport guinéen. « Brandissant mon livret de
famille tout neuf, je demandai le passeport guinéen » (68) écrit-elle. C'est en Afrique qu'elle
commence son métier d'enseignante méme si elle ne semble alors en éprouver aucun plaisir.
C'est également sur ce continent que naitront ses filles. Elle y décrit les troubles sociaux, qu'elle
vit pour la plupart de I'intérieur quoique de facon passive comme c'est le cas avec le complot des
enseignants, qui est violemment réprimé par le régime de Sékou Touré en Guinée de 1961. « Ce

fut une véritable purge qui tenta d'abord d'éliminer I'ennemi Peul<®> » (125).

® Volontariat civil ouvert aux jeunes ageés de 18 a 28 ans pour remplir des missions d'ordre économique, culturel,
médical, technique, etc., aupres des pays en développement. Larousse.
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/coop%C3%A9ration/19056?q=Coop%C3%A9ration#18946. Le 2
novembre 2014.

® Ensemble de populations du groupe atlantique occidental, dispersées dans toute I'Afrique de I'Ouest, du Sénégal au
Cameroun (environ 12 millions). Larousse. http://www.larousse.fr/encyclopedie/divers/Peuls/137861. Le 2
novembre 2014.
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Au fil des pages, l'auteure s'engage peu a peu. Apres I'Afrique francophone, c'est
'Afrique anglophone qu’elle raconte dans la deuxiéme partie de son livre, alors qu'elle arrive au
Ghana, qu'elle décrit comme étant alors I'une des destinations favorites des afro-américains a la
recherche de leurs racines. Elle est expulsée du Ghana en raison de soupgon d'espionnage et
s'envole alors pour Londres. Dans la capitale anglaise, elle découvre le journalisme et se met
activement a I'écriture. Elle y séjourne un an avant de repartir au Ghana, dans I'espoir d'y
retrouver son amant, 1'avocat Kwame Aidoo. C'est le coeur brisé qu'elle quitte une fois de plus le
Ghana pour s'envoler vers le Sénégal. Ce retour en terre francophone marque le début de la
troisieme et derniére partie du livre, partie trés courte qui s'achéve sur la rencontre de Maryse
Condé et de son mari ainsi que traducteur, Richard Philcox.

La Vie sans fards est I'histoire d'une jeune femme en manque de confiance, comme
I'affirme I'écrivaine, qui cherche a se détacher de sa famille et part & la recherche de son identité
culturelle. « Maryse Condé’s depiction of Antillean women is quite striking in its absence of a
strong sense of cultural belonging » (90) remarque Odile Cazenave, et ce sont ces dimensions de
la recherche et de la construction d'une identité culturelle qui seront étudiées dans les chapitres
suivants. Le livre est également présenté comme étant le plus universel des livres de la
guadeloupéenne. Si cet ouvrage fait partie de notre corpus, c'est tout d'abord en raison de sa
narration & la premiére personne et de la mise au centre du récit d'un protagoniste féminin,
l'auteure elle-méme, élément fondamental dans la problématique de 1’é¢tude. En définitive,
lorsqu’il s'agit d'étudier La vie sans fards, c'est ’ensemble de 1'ceuvre de Maryse Condé qui se
retrouve dans ce texte. Celui-ci apparait comme la conclusion, la pierre manquante au travail de
Condé. Elle apporte le point final aux livres de fiction de I'auteure, qui les évoque tout au long du

récit, les rappelle a elle, se les approprie une derniére fois



B. L'exil de Giséle Pineau

1. Biographie et thématiques

Née en France, a Paris en 1956 dans une famille originaire de la Guadeloupe, c'est en
Métropole et aux Antilles que l'auteure Gisele Pineau grandit. Apres deux années d'études en
lettres modernes, c'est finalement vers la psychiatrie qu'elle se tourne et devient infirmiére.
Durant sa carriére littéraire, elle continue toujours d’exercer cette profession médicale et cela est
particulierement visible dans son univers littéraire. Chair Piment, roman publié en 2002 met en
scéne plusieurs personnages qui se sont rencontrés dans un hopital psychiatrique, au sein duquel
se passent certaines scénes ou l'univers de Freud n'est jamais trés loin. D'ailleurs, le récit qui est
paru en 2010, sous le titre de Folie, aller simple : journée ordinaire d'une infirmiére, illustre ce
mélange constant entre ses deux métiers. A I'image de Maryse Condé, Pineau recut aussi
nombre de prix littéraires en France et ailleurs.

S’il est possible de relever des thématiques similaires a celles listées pour Maryse Condg,
comme le réle de la mémoire, I'évolution de la société antillaise, I'évolution de la famille, Gisele
Pineau explore également des domaines qui lui sont particuliers, comme la magie, le Voodoo et
le monde des esprits. Malédictions et prophéties, interactions avec les esprits, souvent ceux des
ancétres, ne sont jamais loin. Le roman La Grande Drive des esprits, paru en 1998 est un
exemple de I'exploitation de ces thémes. A cela s'ajoute une réflexion sur les espaces, la France
et les Antilles, comment vivre en France en étant originaire de Guadeloupe ? Comment rentrer au
pays natal apres de nombreuses années en Meétropole ? Comment transmettre la culture des
Caraibes et son Histoire ? Les personnages de Giséle Pineau essaient de trouver leur place, tout

en faisant face au racisme et a I’exclusion, et en tachant de découvrir leur histoire.



2. L exil selon Julia et Fleur de Barbarie

Deux romans de Gisele Pineau font partie du corpus de cette étude. Tous les deux sont a
la premiére personne du singulier, et la narration est prise en charge par un personnage feminin.
L'exil selon Julia, publié en 1996 et qui compte parmi les récits les plus célébres de I'écrivaine,
est I'histoire de Julia, dit Man Ya, de son mari violent Asdrubal, qui est hanté par des fantdmes
qui le suivent depuis la guerre. De nature impulsive, prompt a distribuer des coups, il est
surnomme le bourreau et est hai de son fils Maréchal, militaire et admirateur du Général de
Gaulle. Maréchal épouse Daisy, guadeloupéenne elle aussi, qui le suit aux quatre coins du
monde, avant que le couple ne dépose ses valises en France. Le soldat décide d'aller chercher sa
meére en Guadeloupe et de la sauver ainsi des griffes de son pére. Commence alors le périple de
Man Ya en France. Tout ceci est conté par sa petite-fille, enfant découvrant I'école républicaine,
le racisme des passants, des autres enfants et des maitresses et qui observe et écoute les histoires
de Man Ya. Julia ne souhaite qu'une seule chose : repartir aux Antilles pour s'occuper de son
mari, abandonné de force. L'histoire se finit quand la famille déménage en Martinique et rend
visite & Man Ya, qui aprés des années en France a réussi en rentrer chez elle, et a faire promettre
a son époux de se tenir tranquille.

Le troisieme ouvrage du corpus est Fleur de Barbarie. La narratrice de ce récit se nomme
Josette. Pineau raconte ici une histoire dramatique, celle d'une meére, Paquerette, chassée de la
maison de sa propre mere, Théodora, alors que la pauvrette est enceinte de la petite Josette, a
I'dage de 16 ans. Paquerette vogue donc vers la métropole, ou elle sombre dans la prostitution.
C'est ainsi que Josette finit par étre placée dans une famille d’accueil et arrive 1'année de ses
quatre ans dans la Sarthe. Tata Michelle I'accueillera pendant cing ans, et lui donnera le nom de

Joséphine, en raison de son admiration pour Joséphine Baker. A neuf ans, Josette s'envole pour
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Marie Galante ou elle vit avec sa grand-mere Théodora jusqu'a ses dix-huit ans. Sur l'ile, I'enfant
se lie d'amitié avec une grande écrivaine, qui n'est pas sans faire penser a Maryse Condé elle-
méme, et décide par la suite de devenir auteure, a I'image de sa seule amie. De retour a Paris,
Josette souhaite recréer du lien avec sa mere, pour comprendre pourquoi elle fut abandonnée,
mais Paquerette reste toujours muette et ne souhaite pas rencontrer la jeune femme. Ainsi Fleur
de Barbarie, raconte I'histoire de Josette, qui essaie de se construire entre la France et les
Antilles.

De ces récits, nous retiendrons I'importance de la narration au féminin, la similitude des
problématiques, malgré la différence d'dge des deux narratrices et nous explorerons dans ce
travail la construction de I'identite culturelle de Josette et de la petite-fille de Man Ya.

C. La nouvelle génération : Fabienne Kanor

1. Biographie et thématiques

C'est finalement avec l'auteure la plus jeune du corpus que se conclut ce premier chapitre,
pour ensuite passer a l'analyse des textes. Fabienne Kanor est née a Orléans, en France
métropolitaine de parents martiniquais, le 7 aolt 1970. Dans une interview pour le site internet
des chaines outre-mer premiére, elle raconte l'arrivée en France de ses parents. « J’ai assez
mal vécu 1’émigration de mes parents. Ils sont arrivés par le BUMIDOM<'> dans les années
soixante. C’était des " Francais marrons " <®>, des Noirs de France avec tout ce que cela
supposait a I’époque. Mes parents ont été les bras de la France, ils étaient entre 1’1le et la France,
mais cela a été une immigration ratée sur le plan social »°. Fabienne Kanor incarne cette

géneration d'Antillais nés en France et qui, enfants ne parlent pas ou peu le créole et qui ne vont

" Bureau pour le développement des migrations dans les départements d'outre-mer créé en 1963.
8 Aux Antilles : clandestin, illégal. Larousse.
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/marron/49610?q=marrons#49514. Le 2 novembre 2014.

o http://www.lalere.fr/2014/01/24/fabienne-kanor-faire-1-aventure-1-odyssee-de-1-exil-104443.html. Le 2 novembre
2014.
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aux Antilles qu'une fois tous les trois ans, lorsque I'Etat finance le billet d'avion. Elle incarne
aussi une nouvelle génération d'écrivains. Touche a tout, elle utilise indifferemment la plume, la
caméra ou encore la radio pour développer ses thémes de prédilection. Parmi eux, le réle de la
femme noire, de I'homme antillais, elle se passionne aussi pour le motif de la migration et
I'importance de la mémoire et de la trace, qu'elle exploita dans le roman Humus paru en 2006,
dans lequel elle imagine des portraits de femmes africaines réunies sur un bateau négrier en
direction des Tles de la Caraibe. Tout comme Maryse Condé et Gisele Pineau avant elle, c'est la
compréhension d'elle-méme et son antillanité’® que Fabienne Kanor recherche a atteindre au
travers de ses reportages et de ses livres.

Ou est ma place ? C’est la question de la déterritorialisation<'">, ot I’on est a coté de

soi-méme. [...] C’est parce que moi-méme je ne me suis jamais sentie & ma place que

cela m’a amené a parcourir tous ces territoires, a marcher le monde. [...] Je suis en

quelque sorte condamnée a écrire des histoires de déplacement. Je suis dans une

lignée d’écrivains voyageurs, un peu comme Maryse Condé qui m’intéresse

beaucoup.*?
Fabienne Kanor s'inscrit dans une lignée d'écrivaines, comme le montre cette citation. Il n'est pas
rare de la rencontrer dans des conférences avec Gisele Pineau, dont elle partage le theme du
corps et de la sexualité chez la femme. Cette prépondérance du féminin, Kanor I'explique comme
étant une évidence. « Comme je viens d’une famille de trois sceurs mon premier interlocuteur est
une femme. Ce n’est pas parce que je suis une femme, si j’étais un homme, ce serait pareil. Je

n’écris pas pour les femmes mais avec les femmes »'°. D'ailleurs, c'est bien un univers de

femmes que nous étudions ici, et surtout dans le premier roman de cette jeune auteure.

19 spécifique de la culture antillaise. Reverso. http://dictionary.reverso.net/french-definition/antillanit%C3%A9. Le
2 novembre 2014.

1 Fait de chasser un peuple loin de son territoire. Reverso. http://dictionary.reverso.net/french-
definition/d%C3%A9territorialisation. Le 2 novembre 2014.

12 http://www.lalere.fr/2014/01/24/fabienne-kanor-faire-l-aventure-1-odyssee-de-l-exil-104443.html. Le 2 novembre
2014.

B http://www.afrik.com/article14498.html. Le 3 novembre 2014.
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2. D’eaux douces

L'analyse de la construction de l'identité culturelle féminine afro-antillaise comprend
finalement, avec les trois autres ouvrages présentés auparavant, le roman D'eaux douces, roman a
la premiére personne, paru en 2004. C'est I'histoire de Frida, jeune femme née en France dans
une famille antillaise résidant dans la banlieue de Tours. Le roman s'ouvre sur l'assassinat d’Eric,
antillais également né en France et amant de Frida. « Je m'appelle Frida, je viens de tuer un
homme et je m'appréte & me faire sauter la cervelle » (7). Le temps du récit est trés bref, il se
produit entre ce meurtre et le suicide de Frida, a l'aide d'un pistolet qu’elle décide finalement
d’utiliser non pas contre sa téte mais entre ses jambes. Entre ces deux événements, la narratrice
se remémore sa vie, de fagon discontinue, en faisant des aller-retours entre la chambre ou elle se
trouve avec le cadavre d’Eric, le bateau négrier dans le ventre duquel se trouve son ancétre et les
différentes périodes de sa vie, de I'enfance a 1'adolescence jusqu’aux années de ses études a Paris
et enfin le meurtre, et le suicide a tout juste 25 ans. Dans un style simple mais acerbe, Frida
décrit son enfance dans un pavillon de banlieue, les infidélités de ses parents, leur haine des
Africains et surtout de I'nomme noir, son pere, qui ne réve que d'abandonner sa famille pour
rentrer aux Antilles et une mere obsédée par la propreté et 1'échec de ses filles. Frida a une sceur,
partie vivre loin, au Burkina Faso. D'eaux douces, c'est le récit d'une jeune adulte mal dans sa
peau. Une fois & Paris, Frida se laisse entrainer dans le " Mouvement de Libération de la
Négresse” (MLN), mouvement qui opprime plus qu'il ne libere. Dans sa chambre d'étudiante, la
jeune femme expérimente grace a la sexualité et aux rencontres avec les autres étudiants. Frida
cherche a comprendre ce qu'elle est, quelle est I'histoire de sa famille, quelle est sa place, dans le

froid de la Métropole.
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Fabienne Kanor, si comme cela fut dit précédemment s'inscrit dans une tradition littéraire
féminine, fait aussi preuve d'originalité et offre une nouvelle approche. C'est pour cette raison
que cette auteure, a la popularité grandissante fut choisie pour le corpus de cette étude. Plus
radicale et plus critiqgue que ces deux modeles, son roman nous permet ici d'étudier les
conséquences ultimes de la construction identitaire.

De ce chapitre, il est possible d'en tirer les remarques suivantes. Comme I'écrit
Goolcharan-Kumeta « the women writers have adopted this rather conventional from, which
presumably is easier to work with than poetry or theater, allowing them more freedom and space,
to deal with as many issues as possible, in a variety of styles and techniques. Each author has
managed to develop out of a traditional from, her own unique creation, making her own voice
heard. The prevailing medium is that of fictional autobiography with the first person narrator »
(27). Dans le chapitre suivant, c'est cette narration a la premiére personne du singulier qui est
analysée ainsi que le choix d'un genre a la fois fictionnel et autobiographique comme support de

la construction de l'identité culturelle féminine.
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I1. Etude de I’énonciation

Dans I’introduction de ce travail, le concept d’identité culturelle fut en partie défini. Il
s’agit ici maintenant de s’interroger et d’étudier grace aux ouvrages de notre corpus la nature de
cette identité culturelle. Est-ce une identité stable ? Comment cela se manifeste-t-il dans les
textes, dans leur structure ou encore dans le genre méme de ces livres ? Afin de répondre a ces
questions et de définir la nature stable ou instable, nous porterons notre attention en premier lieu
sur I’énonciation, et plus particuliérement 1I’¢tude des pronoms personnels sujets. Ce travail dans
les ouvrages de Maryse Condé, Gisele Pineau et Fabienne Kanor, complété de remarques sur le
cadre spatio-temporel et d’un questionnement sur le genre des ceuvres permettra de tirer des
conclusions sur la représentation de I’identité culturelle dans le roman féminin des Antilles
francaises.
A. Instabilité de I'énonciation

1. Division des pronoms personnels sujets

Les trois auteures du corpus s'illustrent par un usage original du pronom personnel sujet
au sein du discours. Aucun des quatre ouvrages ne semble avoir le méme fonctionnement, et
cependant c’est un méme objectif qu'ils atteignent, celui de brouiller les pistes et de complexifier
la représentation des narratrices.

Commencons ici avec ce qui est sans doute la meilleure illustration de ce phénomeéne.
Lors de la lecture du roman de Fabienne Kanor D'eaux douces, un lecteur inattentif pourrait
aisément ne pas remarquer la présence dans le texte du schéma narratif double, a la fois a la
premiére et a la troisieme personne du singulier. Les deux systémes narratifs s’entremélent, se

mélangent et se completent tout au long du texte. Certains changements de pronoms sujets,
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passage d'une narration de la premiére a la troisieme personne semblent se justifier a dix-neuf
occasions du fait de la structure méme du texte.
Je la vois, elle pleure.
*
Longtemps, les larmes de Frida coulérent (9)

Ici, « Je » est Frida. Il apparait alors que le retour a la ligne, ainsi que la séparation des deux
paragraphes a 1’aide d’un astérisque, justifie le changement de pronoms personnels sujets. Ce
changement semble devenir plus cohérent du fait de I’organisation du texte lui-méme.

L'instabilité de la voix narrative devient plus évidente lorsque la narratrice utilise au sein
d'une méme phrase a la fois « je » et «elle », a I’'image de la citation suivante : « Pour qui la
prennent-ils, elle qui ne connait que la politique de I’autruche ? Ce doit étre une erreur sur la
personne, ils me confondent avec une autre » (Kanor, 36). Ici, Frida, personnage principal, est le
référent de «elle » et «je ». Une telle utilisation pronominale engendre une fracture chez le
personnage, qui est parfois proche de la schizophrénie comme dans 1’extrait précédent dans
lequel Frida se dédouble. Elle devient le sujet qui pose la question mais aussi celui a qui elle est
adressée et qui y répond. Ces changements brusques sont fréquents au sein du roman. Bisanswa
note que « cette parole dédoublée, articulée par un énonciateur-locuteur unique, rend un méme
propos polyphonique, en le faisant basculer d’un régime a ’autre » (8). L'équilibre dans cette
diversité du pronom personnel sujet est de prime abord presque parfaite. Le pronom « je », avec

Frida comme référent, est utilisé 330 fois dans le texte, alors que « elle » avec ce méme référent
est utilisée 251 fois dans un texte de deux cent vingt pages dans I’édition ici utilisée. Ces
informations indiquent de ce fait une division interne au pronom personnel sujet. « En recourant
a "elle”, " je" dit son propre hors-je » (Diouf, 162). Le sujet, ici Frida, se fragmente alors en

deux, tantot « elle » tantdt « je ». Cette division est I’un des premiers signes de I’instabilité de
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I’identité culturelle puisque cette derni¢re est, selon Memmi, une « maniére de se saisir Soi-
méme » (99). Au vu des exemples précédents, la narratrice présente des difficultés a se saisir
elle-méme et le changement incessant de pronoms personnels sujets en est une illustration.

La premiere utilisation de la premiére personne du singulier a pour référent Frida au
moment o la jeune femme assassine son ancien amant Eric. Ce premier « je » devient le point
de référence du récit, il marque la forme, présente Frida. « Je m'appelle Frida, je viens de tuer un
homme et je m'appréte & me faire sauter la cervelle » (Kanor, 7). Avec cette phrase qui débute le
roman, l'auteure désigne Frida comme étant « je », et impose le moment du meurtre comme étant
le temps du récit, le présent. Il existe également un second « je » qui renvoie a Frida avant
I'assassinat, comme en témoigne cette phrase au présent de narration : « J'ai sept ans » (85). Il
existe de toute évidence une scission interne a la premiére personne. Notons aussi que « je »
réfere pareillement a Eric (131-133), lorsque celui-ci prend en charge la narration de fagon
inattendue. Enfin, comme dit précédemment, il existe un pronom « elle », qui semble étre Frida
s'observant rétrospectivement depuis la chambre dans laquelle elle se tient serrée contre le
cadavre de son amant, comme il est possible de le voir ici :

A partir de quand Eric a-t-il pris une maitresse ? Frida creuse sa mémoire, reprend

I’histoire dans tous les sens. Un homme qui aime les femmes, un homme qui les fait

jouir. Un homme machine a jouir, matiere a mouiller et a réver. Foutaise ! Dans la

chambre, assise a la méme place, maman fantéme me tire la langue, me prie d’ouvrir

grande la bouche pour me faire avaler son histoire (25)*

L’utilisation du pronom réflexif « me » est ici la marque de la premiére personne du singulier.
Elle entreprend une rétrospective sur elle-méme, s’auto-analyse. Il existe bien deux Frida dans ce

passage. Une premiére qui réfléchit, essaie de se souvenir et une seconde, « assise a la méme

place », qui songe a sa mere.

¥ C’est moi qui souligne.
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Il est délicat pour le lecteur de se faire une image fixe et définitive de la narratrice pour la
simple raison que celle-ci redéfinit inlassablement sa naissance, qui représente la base de
I'identité culturelle d'un personnage. Le pronom personnel sujet «je » est ainsi sans cesse
redéfini, le point de naissance de ce «je » étant instable et susceptible de changer a chaque
instant comme 1’illustrent ces phrases :

Je suis née dans une famille ordinaire qui ne croit plus au génie des peuples et s’en

remet au calendrier. Juillet-Aodt [...] Je suis née chez des sédentaires qui vivent

d’angoisses et de pricres (7)

Je suis née d’un fantasme dont je suis le portait craché (8)

Je suis née a domicile, quelques minutes avant le lever du soleil (187)

Je suis née dans un climat de haine. Alors que papa soup¢onnait maman de 1’avoir
trahi. [...] Je suis née dans [ 'indésirable (187)

Au regard de ces citations, la complexité ainsi que l'instabilité de 1’identité culturelle de Frida
éclate au grand jour. Rien ne perdure, rien n'est jamais fixe. Pour résumer, « la brisure interne
ainsi traduite dans une démultiplication pronominale » (Diouf, 162). Ceci est liée a la
redéfinition constante de la naissance, de ’origine du « je ». Selon Giséle Vinsonneau, dans le
cadre de I’identité culturelle, « I’individu est un sujet : simultanément dans la construction de sa
culture et dans celle de son identité propre » (27). L’individu étant un sujet, et « je » représentant
ce sujet, « je » joue un role dans la construction de I’identité. Si « je » est changeant, il est
logique que I’identité le soit aussi. La naissance multiple de « je » de la narration vient alors chez
Fabienne Kanor illustrer une fois de plus I’instabilité de 1’identité culturelle.

2. Prénoms pluriels

Dans l'ouvrage de Giséle Pineau Fleur de Barbarie, I'énonciation a la premiere personne
du singulier ne présente nullement la dichotomie qui fut analysée dans le texte de Fabienne
Kanor. Il s'agit dans ce cas d'une narration prise en charge par Josette qui conte son existence,
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son enfance dans une famille de la DDASS™ dans la Sarthe puis chez sa grand-mére de Marie-
Galante, chez qui elle vivra jusqu'a ses dix-huit ans, et enfin son destin d'écrivaine. Il n'est plus
question ici de changements impromptus de pronoms. C'est désormais grace a 1’étude des
qualificatifs du personnage que nous étudierons la représentation du personnage, en analysant le
changement constant du prénom de la narratrice.

La jeune femme est nommée pour la premiére fois lorsque Théodora, la grand-meére,
prononce le nom de la narratrice « Tamere, tamére, tamére, Josette » (19). Toutefois, « Josette »
ne perdure que quelques pages. Peu apres, le prénom de « Joséphine » fait son apparition pour
désigner la narratrice. Au vu des premieres pages, la jeune femme posséde déja deux noms,
distincts l'un de l'autre. 1l ne s'agit nullement ici d'un diminutif ou d'un surnom affectif comme
peuvent en avoir les enfants, mais bien de deux noms différents. En considérant le roman dans sa
totalité, la narratrice est donc appelée Josette a 120 reprises et Joséphine a 141 occasions.
« Josette et Joséphine, pareillement » (181). Rapidement, ces deux qualificatifs s’opposent et le
personnage s'identifie tour a tour avec I'un ou lI'autre comme le montre ces citations. « J'étais née
dans la boue et je me transformais en étoile. J'étais Joséphine — Ram-pam-pam » (67) est-il
possible de lire, suivi quelques pages plus loin par « j'étais redevenue Josette. La Josette chérie
de Théodora Titus » (149), et enfin quelques pages apres, elle est déja « redevenue Joséphine,
sans que grand-mere n'en sache rien » (159). Avec ce changement nominatif constant, c'est une
fois de plus une brisure interne que l'auteure indique, non plus a l'aide de pronoms personnels
sujets comme dans le roman de Fabienne Kanor, mais désormais a l'aide du prénom du narrateur.

Josette-Joséphine est souvent dépossedée du choix de son prénom, qui est pris en charge
par son entourage. Impuissante, elle doit subir la volonté et la fantaisie des autres personnages

qui lui attribuent a chaque occasion un nouveau nom, sans consulter Josette. Son prénom lui

' Direction Départementale des Affaires Sanitaires et Sociales
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échappe et devient le jouet de ses proches. « Tata Michelle s'était trés vite mise a m'appeler
Joséphine au lieu de Josette » (26). La narratrice est donc contrdlée par les autres. En effet, Tata
Michelle, vieille femme admiratrice de Joséphine Baker, dépouille alors le personnage de son
nom de baptéme pour lui imposer celui de son idole. La jeune femme est consultée a une seule
occasion dans l'ouvrage, par Margareth qu'elle considere comme sa seule véritable amie, mais la
encore elle ne parvient pas a s'imposer comme une entité stable et a se faire entendre.

-Allez Jo.... ¢a ne te dérange pas si je t'appelle Jo ?

-Eh ben, je ne sais pas trop... Avant, la ou j'habitais dans la Sarthe, ma Tata Michelle
m'appelait Joséphine parce que....

- Joséphine ! coupe Margareth en ébouriffant ses cheveux. Quelle drole d'idée !

Joséphine... Non, c'est trop long. Ca me fait penser a cette garce d'impératrice... Non,

je préfere Jo, décida-t-elle (130)
Le choix du verbe « décider » n'est pas anodin. Ce verbe souligne le fait que le nom de « Jo » est
imposé au personnage. La narratrice commente ce diminutif en ces termes : « Je n'étais plus que
Jo. Un prénom ratatiné a I'extréme... Deux lettres. Une syllabe unique. Jo... Le début de quelque
chose qui n'ose pas se déballer » (131). «Jo », utilisé a soixante-et-une reprises, vient donc
s'ajouter a la liste des qualificatifs précédemment évoqués, ce qui oblige une fois de plus le
personnage a se redéfinir : « moi — Josette, Joséphine, Jo Titus » (132). De plus, Jo est percu
comme une réduction du personnage, comme si elle ne méritait pas un prénom entier mais aussi
une sorte de fusion entre Josette et Joséphine. Partant de cette simple observation, il semble donc
évident que la narratrice ne saurait présenter une identité culturelle stable.

Les prénoms Josette et Joséphine indiquent la fracture dans I’image que le personnage a de

lui-méme. Quand Joséphine est joie, liberté et force, Josette symbolise I'abandon, la médiocrité et

la solitude comme le démontre les exemples suivants:

20



Dire encore que je préférais qu'on m'appelle Joséphine, parce que personne ne savait
ou ma mere avait péché mon nom. Que Josette etait un nom poisseux (91)

A quoi bon? Pendant cing ans, sans rechigner j'avais répondu au prénom de

Joséphine. J'étais trop contente de prétendre m'appeler Joséphine pour me dépétrer

d'un prénom qui portait la poisse (130)
De surcroit, cette distinction est également matérialisée grace aux pronoms possessifs. Personne
dans le roman ne montre de signe affectif envers Josette. A l'opposé, Joséphine devient la
possession de tout un chacun. Par exemple, « ma pauvre Joséphine » (26), « notre Joséphine »
(214), « ta petite Joséphine » (122), « ma petite Joséphine » (147) et enfin « ma pauvre Josette »
(73). La presence de I'adjectif qualificatif « ma », auquel s'ajoute parfois lI'adjectif « petite », fait
état de l'affection que Tata Michelle, David ou encore des camarades de classe portent a la
narratrice. Rien de similaire n'est présent dans le texte avec le prénom Josette, ce dernier devient
méme un signe de dédain de la part de Théodora lorsque celle-ci fait des remontrances a sa
petite-fille au sujet de sa conduite chez Margareth: « Mademoiselle Josette » (115),
« Mademoiselle Josette Titus » (117). En définitive, l'instabilité du protagoniste se trouve une
fois de plus inscrite dans la structure méme du texte, comme cela était le cas dans le texte de
Kanor. Pronoms et qualificatifs occupent une fonction identique, inscrire l'instabilité identitaire
au sein de I'énonciation. D'ailleurs, la liste de prénoms n'est pas encore complete et de
nombreuses variantes viennent compléter la liste. Dans le roman, la narratrice est également
appelée Jojo treize fois suite a la décision de Madame Bella de nommer ainsi la jeune femme,
puis vient ensuite Joss a huit occasions pour ne citer que les plus fréquents. « Et puis Joss, un
temps. Et aussi Joy, décrétée par un dénommé Stephen. Et puis Josy, Fifine, Joyce, Fina, Jo-Phy,
la Jojo de Germaine Bella, Joss et Philo en terminal pour Christophe » (165). La liste semble
infinie et s’ajoute aux exemples de I’instabilité de I’identité culturelle du personnage féminin
central au texte.
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3. Le « Je » omniscient

En 1959, Nathalie Sarraute remarque qu’ « un flot toujours grossissant nous inonde,
d’ceuvres littéraires qui prétendent encore étre des romans et ou un étre sans contours,
indéfinissable, insaisissable et invisible, un "je" anonyme qui est tout et qui n’est rien et qui
n’est le plus souvent qu’un reflet de I’auteur lui-méme, a usurpé le rdle du héros principal et
occupe la place d’honneur » (58). La narratrice du récit L'exil selon Julia correspond a merveille
a cette description de Nathalie Sarraute pour les raisons suivantes. Récit a la premiére personne,
il faut tout d'abord souligner que le récit ne fait jamais mention du prénom ou nom de la petite
fille de Julia. L'enfant, tant6t appelé « ma fille » (48) par sa mére ou encore « La Noire » (60)
par une institutrice, ne possede pas un nom propre. La narratrice présente tous les membres de sa
famille, les nomme, les décrit, et au moment ou il semble qu'elle va enfin révéler son prénom, se
résigne. L'auteure crée un sentiment d'attente, repoussant page aprés page, I'annonce du nom de
la narratrice. Ainsi, dans le chapitre “Lettres d'en France”, retranscrivant les courriers de la
narratrice envoie a sa Man Ya, les 35 lettres se terminent toutes avant la signature d'usage a la fin
d'une lettre manuscrite. Ce sabotage identitaire délibéré se justifie certainement par la volonté de
l'auteure de détourner I’attention du lecteur de son personnage a la premiere personne vers Mam
Ya.

Paradoxalement, le « je » occupe ici une position omnisciente. « Ma vie commence bien
1a méme si je n’existais pas encore » (27). Le « je » existe donc avant sa naissance. Comme ce
fut le cas deja dans le roman de Fabienne Kanor, le récit change une fois de plus soudainement
de narrateur sans prendre la peine d'en avertir le lecteur, a lI'aide de guillemet ou autre symbole.
Au milieu du récit, le « je » anonyme change et prend Man Ya comme référent. Comme dans La

vie sans Fards de Maryse Condé, le « je » possede une double temporalité, commune dans les
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textes autobiographiques. Il existe un «je» plus agé, se racontant en usant d'un «je »
correspondant au temps de I'enfance : « Je me souviens encore » (Condé, 35), « Je ne parlerai pas
de ma vie actuelle » (Condé, 16), « Je me souviens » (Pineau, 45), « je me souviens peu des jours
passés sur cette terre-la » (Pineau, 19). L'utilisation du verbe « souvenir » indique la présence de
ce narrateur plus 4gé qui raconte avec un recul les événements passés de sa vie.

«All in all, the I in some of Condé's late fiction roves among characters representing
different ethnic groups, races, colors, classes, and generations, providing several perspectives on
one character or situation, thus disrupting the reader's expectations of a synthesized self. Instead,
the Is combine to create what could be termed a "split” or "multiple personality” » (Larrier, 127).
La premiére personne que Maryse Conde utilise dans nombres de ses livres est de nature
complexe et changeante. Dans La vie sans fards, il n'est plus question d'une avalanche de
« NOUS », « tu », « Vous », venant supporter la premiére personne. « Je » est désespérément seul,
isolé, et entre en tres nette opposition avec la troisiéme personne. « J’étais femme. Elles étaient
femmes et pourtant, cela ne créait aucun lien entre nous » (59). Le «nous » ici n’existe pas.
Auparavant, l'auteure écrit « Je me sentais esseulée » (54), preuve s'il en fallait une de cette triste
solitude. En plus d'étre le signe de la solitude, le « je » est ici aussi la voix de la passivité. En
effet, la premiere personne se laisse ballotter par les flots de la vie, sans jamais vraiment en
prendre le contrble, comme le montre cet exemple : «Je n’étais toujours et partout qu’une
spectatrice » (55). De toute évidence, le caractére autobiographique du texte, qui sera discuté
dans la suite de ce travail, semble faciliter I'analyse de la premiére personne. Cependant, a titre
d'hypothese, il est possible d'identifier d'autres reférents. Dans ses écrits fictionnels, tels Tituba,
sorciere ou encore Segou, derriére I’héroine a la premiere personne du singulier se cache toujours

leur auteure, qui use de ses protagonistes pour se raconter, plus ou moins discrétement.
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Dans cette autobiographie, c'est le phénomene inverse qui se produit. Prétextant raconter
une partie de son existence, Maryse Condé rappelle a elle I'ensemble de ses personnages et vient
ici en justifier I'existence ou en expliciter la naissance. Elle s’identifie, se compare a chacun
d'entre eux comme le lecteur peut le voir ici : « Je n'ai guére eu a forcer mon imagination quand
j'ai dépeint le personnage de Thécla dans mon roman En attendant la montée des eaux et les
réactions qu'elle suscite dans la communauté de Tiguiri. Je n'avais pas comme elle les yeux
bleus » (112). Ainsi derriére cette premiére personne autobiographique se cache en réalité des
dizaines de personnages. « Je » devient Maryse Condé mais aussi la petite Maryse de Le caeur a
rire et & pleurer, Tituba, Marie Noélle de Désirada ou Véronica et bien d'autres encore. « Telle
mon héroine Véronica dans Heremakhonon, je me plongeais dans les écrits de ce dernier, en
particulier Consciencism » (185). Ce « je » solitaire devient au cours de la lecture, l'auteure
entourée de ses personnages. Auteure la plus agée du corpus, aujourd'hui agée de 77 ans, Maryse
Condé tache de donner ici de la cohérence a son ceuvre, se posant comme un « je » rayonnant,
centre d'un systéme au sein duquel gravitent ses personnages.

Finalement, tous ces romans a la premiére personne qui viennent d'étre étudiés possédent
des propriétés communes inhérentes a l'utilisation méme du « je ». En reprenant le schéma de
Jakobson, il existe donc un énonciateur et un récepteur. Le locuteur ou énonciateur correspond
de toute évidence a la premiére personne, qui est actualisée au cours du discours. Lors de la
lecture d’un roman a la premiére personne, le lecteur va s’approprier le « je » utilisé par le
narrateur et donc devenir le co-énonciateur du recit et définir le «je » par rapport a lui. « Ce
partage du "je" entre les deux protagonistes "exterieurs” de la situation de communication, telle

que schématisée par Jakobson, suggére surtout I'éventualité d'un amalgame entre le "je" de
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l'auteur-scripteur et celui de son lecteur. Ce qui prime, dans ce cas, ce n'est plus le "je" interne,
en mouvement dans le texte, mais un "je" externe, différent de celui de l'auteure mais tout aussi
omniscient » (152).
B. La distension spatio-temporelle

Le théme de I'exil est sans doute I'un des plus étudiés dans le domaine des littératures
francophones. Qu'il s'agisse D'eaux douces, La vie sans fards, L'exil selon Julia ou encore Fleur
de Barbarie, ces ouvrages partagent tous le voyage, I'errance comme thématique. Certains titres
illustrent d'ailleurs cela a merveille a I'image de L'exil selon Julia. Le titre de Fabienne Kanor,
D'eaux douces, est au pluriel, ce qui indique une variété d'espaces aquatiques, mers, rivieres et
autres symbolisant tout particuliérement le commerce triangulaire'®. Frida, Giséle, Maryse ou
encore Josette-Joséphine se déplacent de maniere incessante, d'une piéce a l'autre d'un batiment,
d'une ville a l'autre, dans I'hexagone mais aussi en Afrique ou dans les Antilles. L'errance dans
ces textes agit comme le déclencheur, le catalyseur de la crise identitaire. En effet, si ces femmes
restaient immobiles, cantonnées a la Guadeloupe ou a la Martinique par exemple, il est probable
que ces questionnements de soi seraient de natures différentes et probablement moins violentes
et douloureuses. « Il faut se méfier des aéroports. On peut y découvrir son identité ou s'en voir
attribuer une autre, a sa plus grande stupéfaction » (Mabanckou, 51). L’identité culturelle est le
résultat de relations, de rapports avec des groupes, avec un environnement culturel. Elle se
définit, cela a été dit précédemment, par rapport a une tradition ou une situation culturelle. Si le

personnage est sédentaire, I’environnement culturel et traditionnel ne change que peu ou prou. A

% Eorme particuliére de la traite des Noirs (fin XV®-XIX®s.), qui consistait a aller échanger sur les cotes africaines
des produits européens contre des esclaves, a transporter et a vendre ceux-ci en Amérique, pour rapporter en Europe
les produits tropicaux. Larousse.
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/triangulaire/79486/locution?g=commerce+triangulaire#176431 . Le 2
novembre 2014.
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I’opposé, si le personnage est nomade, les paramétres de I’identité culturelle se modifient a
chaque nouveau déplacement. Par conséquent, le produit de ces parametres, qui est 1’identité
culturelle, devrait logiquement varier, dans des proportions plus ou moins grandes en fonction de
la nature du déplacement. Selon Florence Ramond Jurney, « les mouvements d’allers et retours
operés par les différents auteurs se retrouvent dans leurs écrits qui mettent en scene de jeunes
personnages faisant face a une errance identitaire. L’errance identitaire s’apparente a un exil car
elle comprend une phase de coupure totale par rapport a la communauté d’origine. Cet exil
symbolise le début d’une quéte » (10). La crise de I’identité est fortement liée a la mobilité, et
aussi vice versa. Les jeunes femmes interrogent leur propre identité culturelle au contact de
I'autre, dans un espace différent de leur lieu d'origine.

1. Espace et migration

a. L'Afrique désenchantée. C'est par les tours et détours de Maryse Condé que débute
cette étude du cadre spatial du corpus. Dans La vie sans fards, Condé raconte ses séjours, plus ou
moins longs, dans pas moins de cing pays. En effet, cette autobiographie commence en France, a
Paris plus précisément, alors que la jeune Maryse vient de Guadeloupe pour y faire ses études.
Condé fait un court séjour a Vence, avant de revenir ensuite a Paris. Elle écrit d’ailleurs que « ce
séjour a Vence fut sinistre » (25). Le voyage s'accompagne souvent, dans cet ouvrage de Maryse
Conde de la douleur. De plus, il est rarement volontaire, comme en témoigne l'escale de l'auteure
a Vence, justifiée par I'état de santé moral et physique de cette-derniére. Le grand départ de la
narratrice vers I'Afrique semble se faire sur un coup de téte. Enceinte, séparée de son mari apres
seulement trois mois de vie commune, rien ne semble la retenir en France et il n'est pas question
pour elle de retourner aux Antilles. « Je ne voulais plus songer aux Antilles » (35). Une fois sur

le continent africain, Condé démenage souvent et cela est rarement par choix ou par plaisir
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comme l'illustre cet exemple : « I'errance s'allie au désespoir. Dans I'espoir d'une vie meilleure,
dans la recherche d'un espace qui l'accepterait pour ce qu'elle est, une Antillaise orpheline en
exil, fille des “Grands Negres” » (144). 1l est clair ici que c'est l'espoir allié¢ a la plus grande
tristesse qui pousse la jeune femme d'un pays a l'autre, quand ce n'est pas le pays lui-méme qui la
rejette, et lui impose de partir.

Condé voyage a l'aveugle, arrivant du jour au lendemain dans des territoires qui lui sont
inconnus et dont parfois elle ne parle méme pas la langue. « A I'époque, je ne connaissais pas
grand-chose du Dahomey » (228). Apres la France, I'écrivaine part pour la Cote d'lvoire, mais
fait en chemin une bréve escale a Dakar, au Sénégal. Une fois a Abidjan, elle doit se diriger vers
Bingerville pour y occuper son premier poste en Afrique. Le départ de France correspond encore
a une situation de crise. Elle fuit, avec son fils Denis, son mariage désastreux avec l'acteur
Condé. Son séjour en Cote d'lvoire n'est que temporaire et elle s'envole bien vite vers la Guinée
pour rejoindre son mari. Quelques temps plus tard, elle retourne en France, sans vraiment savoir
pourquoi. Apres son retour en Guinée, a Camayenne, se succedent encore Dakar, Conakry, Accra
au Ghana dont elle sera chassée aprés avoir été emprisonnée pour soupcon d'espionnage. Elle
arrive alors épuisée a Londres avant de rentrer a Accra, au Ghana pour fuir finalement au
Sénegal, ou elle fera étape & Dakar, Saint Louis et enfin Kaolack. Au fil des pages, les
commentaires de ses amis mettent en relief I'absurdité de ces déplacements. Maryse ne semble
pas maitre de ces derniers et subit plus qu'elle ne choisit. Les déménagements apparaissent
comme traumatiques, ce qui explique que l'auteure ne se rappelle que trés rarement de ces

voyages. Les exemples suivant en sont la preuve.
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Je me demande encore comment je parvins a voyager jusqu'a Conakry (77)

Je ne sais plus comment je parvins a obtenir une autorisation de sortie du pays et a
étre admise dans un avion de la compagnie Air Guinée alors que j'étais pratiquement
a terme. Toujours est-il qu'au début du mois de Mars, je m'envolai pour le Sénégal
avec mes trois enfants (150)

Mais je ne me rappelle plus comment j'ai quitté le Ghana, comment je suis arrivée au
Sénégal (303)

Comme expliqué précédemment dans l'analyse des pronoms, Condé est seule, ignorée de sa
famille et notamment de ses sceurs, incomprise de son mari, délaissée ou abandonnée par ses
amants, quand ce n'est pas elle qui fuit. La solitude est ici poignante : « Je n’étais pas seulement
orpheline ; j’étais apatride, une SDF<'"> sans terre d’origine, ni lieu d’appartenance » (57). A
force de déplacement, l'auteure ne peut trouver sa place nulle part. « Pour les personnages
féminins, I’exil s’accompagne indubitablement d’un isolement, et c’est cet isolement qui est vécu
comme un traumatisme » (33) confirme Ramond Jurney. L'identité culturelle de Maryse Condé
n'a pas le temps de se construire et de s'affirmer, tant les espaces, les traditions, les langues et les
rencontres se succédent rapidement. A chaque déplacement, tout est & reconstruire et I’auteure
doit se positionner face a de nouvelles données culturelles, qui complexifient chaque fois
davantage la construction de I'identité culturelle. Elle écrit : « ainsi, I’ Afrique ne se bornait pas a
me rejeter. Elle me dénudait. Non seulement, elle me prenait mon homme. Mais, elle annihilait
mon passé, mes références, en un mot, elle détruisait mon identité » (260). En empéchant la
sédentarité, en poussant l'auteure a l'errance et a I'exil I'Afrique devient responsable de la

dissolution de l'identité culturelle de la narratrice.

7 Abréviation de sans domicile fixe, désignation officielle des vagabonds, des sans-abri. Larousse.
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/S_D_F /71674. Le 3 novembre 2014.
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b. Exilée de meére en fille. La vie sans fards ne saurait étre I'unique texte au sein duquel
les déplacements sont nombreux et coincident avec des situations de crise. Il en va de méme pour
Julia, Gisele, Josette ou encore Frida. Le cadre spatial se trouve désormais séparé entre la France
et les Antilles. Paquerette, la mere de Josette, entame ce mouvement migratoire aprés avoir été
chassée de la maison par sa propre mere Théodora. Sans repere la jeune femme arrive en France,
un nourrisson dans les bras. Ici commence un véritable cauchemar pour la jeune femme. Elle est
contrainte de confier sa fille Josette a la DDASS et c'est a ce moment que commence l'exil du
personnage, alors bébé. Promenée de familles d'accueil en familles d'accueil, les premieres
années de la narratrice sont pour le moins mouvementées. Josette déclare : « je savais que j’étais
née en Guadeloupe et que j’étais arrivée a 1’age de quatre ans chez Tata Michelle » (Pineau, 24).
Ceci résume le peu d'information dont dispose la fillette sur ses origines et sa famille. Comme
chez Maryse Conde, les conditions de voyages restent mystérieuses. Josette suit les instructions
que sa mére lui donne sans poser de questions, cela I’améne chez sa grand-mére Théodora.
« Théodora reprit la parole et me demanda si ma mere m’avait expliquée les conditions de ma
venue a Marie-Galante. Non, je ne savais pas pourquoi j’avais di quitter Tata Michelle, Pépé
Marcel et Mémé Georgette » (46). Nous avons appris auparavant que Josette était un personnage
passif quant au choix de ses prénoms. Il en va de méme avec les lieux ou elle doit vivre. Marie-
Galante devient rapidement « le bagne » pour la jeune fille.

Loin du cadre rassurant de la ferme cachée au fin fond de la Sarthe, Josette découvre une
nouvelle culture, un nouvel environnement qui la rejette et 1’isole. « A leurs yeux, j’étais Josette
la négresse sortie de la France qui flatte le maitre pour se faire bien voir. Josette, mademoiselle
Je-sais-tout. Josette, doigt en I’air et des r plein la bouche » (92). En France, Josette était percue

comme une curiosité du fait de sa couleur de peau. Aux Antilles, c’est désormais son accent qui
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la différencie de ses camarades et blesse les oreilles de sa grand-mére. 1l y a dailleurs une
situation identique dans l'ouvrage de Fabienne Kanor, lorsque Frida décrit son retour estival en
Martinique. « “Cela n’a pas que du bon, I’exil”, ponctue Sylvaine, en route pour son thé¢me de
prédilection : la déculturation du négropolitain » (Kanor, 19). Dans Fleur de Barbarie, ou que la
jeune femme se trouve, elle est une étrangere. Elle ne sait pas comment sa mére est arrivée en
France, pourquoi elle doit vivre dans des familles d’accueil ni revenir brusquement au pays natal.
« Mais, je n’étais qu’une étrangere qui juge et présuppose. Je n’étais pas encore au fait des rites
du pays de mes racines » (97). La narratrice grandit seule, essayant de s’intégrer, dans des lieux
toujours nouveaux et hostiles. Lorsque Josette retourne en France aprés avoir obtenu son
baccalauréat, elle s’installe a Paris, mais ici encore le personnage ne réussit pas a s’approprier un
espace. « La souillon du conte s'en était sortie. Je vivais a Paris, dans un appartement de grand
standing. Cent vingt metres carrés. Trois chambres a coucher spacieuses, un immense salon, une
salle & manger qui pouvait recevoir quinze convives » (221). Elle avoue dans la suite du texte
que cet appartement de réve n’est pas le sien mais celui de I’écrivain Margareth. Une fois de
plus, Josette se contente d’un lieu d’emprunt, que ne lui appartient pas et au sein duquel elle ne
peut jamais véritablement s’installer, comme Maryse Condé¢, lorsque celle-ci s’installe tour a tour
dans des villas toujours prétées par des amis haut placés quand elle ne va pas tout simplement
vivre chez eux. Les lieux sont a I’image des personnages, changeants. L’exil et ’errance
accompagnent I’exploration identitaire des personnages. La recherche de soi est donc liée a la
recherche d’un espace a soi, dans lequel les jeunes femmes peuvent étre elles-mémes et étre
acceptées par le monde qui les entoure. C’est dans 1’espoir de trouver ce lieu idéal qu’elles n’ont
de cesse de se déplacer, espérant, telle Maryse Cond¢ dans son texte, qu'une vie sans souffrance

les attend quelque part. « Reconnaitre. Retrouver sa place » (Kanor, 161).
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Dans L’exil selon Julia, il est possible d'identifier le schéma inverse. La petite Giséle
connait comme Josette des difficultés avec ses camarades, mais la scéne est ici inversée. « Ces
enfants-la me regardent comme une béte curieuse. Toute la sainte journée, ils parlent RRR dans
leur bouche. Je ne comprends pas leur langue. Et y a que des Blancs en France. Et je ne
comprends pas pourquoi des Negres vont se perdre dans ce pays-la » (65). Une fois n’est pas
coutume, I’héroine ne sait pas pourquoi sa famille a décidé de s’expatrier dans le froid de la
France. Que vient-clle faire dans cet univers si différent des Antilles, et qui a 1’évidence ne veut
pas d’elle ? « Comment vivre dans un pays qui vous rejette a cause de la race, de la religion ou
de la couleur de peau ? Enfermée, toujours enfermée ! Porter une étoile jaune sur son manteau.
Porter sa peau noire matin, midi et soir sous les regards des Blancs. Alors, quand j’entends les
paroles venues du lointain “Va-t’en par I’esprit !”, j’ai envie d’accrocher ma peau a un vieux
clou rouillé, derriére la porte » (153). Julia, la grand-mére se pose d’ailleurs la méme question. «
Elle regrette sa vie raide. Elle ne comprend pas pourquoi on I’a menée en France » (38). Qu’il
s’agisse de Julia, de sa fille ou de sa petite fille Gisele, aucune des femmes de ce roman ne
semble comprendre cet exil. Le pere est celui qui décide et qui impose les lieux. Cependant, il
finit lui aussi par ne plus saisir le sens de cette errance. « \oici la situation présente : papa ne
comprend plus la France. Manman attend » (Pineau, 2013, 160). Par conséquent, il devient clair
que le cadre spatial échappe aux protagonistes, qui ne sont finalement jamais a leur place.
L’inaptitude a trouver un lieu a soi, les pousse a s’interroger sur eux-mémes. « En un petit
moment, tu comprends que tu n’as jamais su quelle personne tu étais, ce que tu es venue
chercher sur cette terre » (Pineau, 2013, 58).

c. L'errance immobile. D'eaux douces de Fabienne Kanor décrit une errance plus locale.

Frida ne voyage pas autant que Josette ou Maryse, mais le moindre déplacement de la jeune
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femme devient une aventure a part entiere. Aprés avoir vécu une vie monotone dans un pavillon
de la banlieue de Tours, Frida emménage a Paris afin d'y poursuivre ses études universitaires. Ce
déménagement, assez anodin entre Tours et la capitale, devient ici un événement d'envergure,
déclenchant chez la jeune femme de nouvelles questions sur son identité. Loin du cadre familial
tres strict dans lequel elle a dd grandir, la jeune femme part alors a la recherche d'elle-méme. «
Davantage qu’un simple dortoir, cette piéce lui tient lieu d’observatoire d’ou elle peut voir toutes
les nations défiler. C’est depuis qu’elle a emménagé ici qu’elle s’intéresse a la géographie et
échappe a I’éternelle trajectoire Paris-Fort-de-France. Entre ces quatre murs, elle a vu débarquer
la Moldavie, 1’Ouzbékistan, la Bolivie, a fait I’expérience de 1’exotisme. Jusqu’ou s’étend cette
notion ? Frida est-elle exotique elle aussi » (35). Comme le montre cet extrait, en partant de la
simple description d'une chambre universitaire, qui devient un lieu d'observation, Frida en vient
rapidement a s'interroger sur elle-méme, sur son « exotisme ». Lieux et identité sont donc liés.
Quelques pages plus tard, a la suite d'une demande de I'étudiante, elle se voit attribuer une
nouvelle chambre dans un autre batiment universitaire. Ce changement de chambre, en soi trés
banal et commun dans la vie d'une étudiante frangaise, est ici extrapolé et prend I'ampleur d'une
migration internationale. Fabienne Kanor décrit ce voyage en ces termes :

Il ne lui fallut que quelques nuits pour faire le tour de I'Afrique, passer les frontieres

entre les pays et s'approprier les coutumes locales. De passage en Céte d'lvoire, elle

en apprécia l'akwaba (I'hospitalité ivoirienne) mais lui préféra I'art de recevoir a

I'éthiopienne. Initiée par une native d'Addis, Frida apprit ainsi le b.a-ba<'®> de la

torréfaction du café vert et se mit en téte de convaincre Mme Ribes de l'utilité de

planter des caféiers dans I'enceinte méme de la cité. N'ayant point obtenu de réponse

favorable, elle reprit la route de I'Ouest et stationna le temps d'un week-end a Saint-
Louis du Sénégal (80)

18 Connaissance élémentaire d'une science, d'un domaine intellectuel. Larousse.
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/ba-ba/7281?q=b.a-ba#7248. Le 2 novembre 2014.
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Au regard de cet exemple, la narratrice entreprend, sans jamais quitter la résidence universitaire
un veritable voyage en Afrique et dans la culture du continent, au contact des étudiants. En effet,
pendant ce passage dans le batiment des Africains, la jeune femme est dans un environnement
qui I'accepte, dans lequel elle ne subit plus de pression de la part des autres Antillais.

Dans chaque texte du corpus, il se dessine un systeme d'opposition entre la France
métropolitaine et I'Afrique ou les Antilles. Les trois pbles ne sont pas fixes et les protagonistes
changent constamment d'opinion sur ces espaces géographiques. Les Antilles, image du pays
natal, d'un jardin d'Eden peut aussi devenir un lieu d'emprisonnement comme le décrit Josette qui
appelle a de nombreuses reprises Marie-Galante « le bagne ». « C'en était fini du bagne et de
I'exil. Jallais retrouver la ferme de mon enfance, Tata Michelle et sa salade frisée » (207).
Cependant, la Martinique ou la Guadeloupe sont souvent idéalisées, les auteures décrivant ainsi
une véritable image de carte postale, qui vient s'opposer a la froideur et 1’hostilit¢ de la
Métropole. « Nous parlons le Francais, belle langue. Nous comprenons soi-disant la vie. Malgré
les heurts et les accrocs, nous voulons croire en notre privilege de grandir en France, d’avoir
échappé aux champs de canne, au parler créole, a la case sans télévision ni eau ni électricité, sans
cabinet de toilette ni bidet ni baignoire. Nous voulons croire a notre évolution, au bonheur de
vivre sur un continent » (Pineau, 2013, 83). C'est ici le mot « soi-disant » qui donne sa force
ironique au passage. Les Antilles font figure de paradis perdu comme peut en décrire Rousseau,
au sein duquel la vie est simple et naturelle, loin de la complexité de la vie en métropole. «Songe
a cette éternité que tu vas passer au Pays, si Dieu veut... Jette les neiges, comme du lest inutile.
Délivre-toi ! Laisse la France croupir dans sa grandeur. [ ...] Dresse tes seins neufs, tes nattes
marronnes. Démonte les gedles. Ose des grands rires parce que le temps de Bamboula s’achéve »

(Pineau, 2013, 173). Les personnages se contentent de leur temps en Métropole, ils s'y sont
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résignés, et tentent chaque jour de se rappeler le pourquoi de leur exil. Education supérieure pour
les enfants, un meilleur travail ou encore l'espoir d'un futur plus favorable. C'est encore le
personnage de Julia, dans le texte L'exil selon Julia qui décrit le mieux I'image de la France chez
ces protagonistes. « La France, pour Julia, c’est avant tout Tribulations et Emmerdations
Associées » (126). Frida part avec son amant Eric pour quelques semaines a Haiti puis en
Martinique, dans I'espoir d'un retour aux sources, d'un lieu qui la comprendra et l'accueillera a
bras ouvert. Mais apres s'étre rendue dans ces pays réveés, c'est avec déception que la narratrice se
rend compte qu'une fois de plus, elle fait fausse route.

Divisees, écartelées entre la recherche des origines, leurs statuts de « négropolitaines »
aux R pleins la bouche, Josette, Frida, Gisele et Maryse voguent de ville en ville, dle en fle,
sujettes aux moindres vents dans I'espoir de pouvoir déposer leurs valises dans un lieu a elles.
« Visiblement étrangers, les enfants de cette génération sont définitivement assimilés a la réalité
francaise. En aucun cas ils ne pourraient vivre en Martinique ou en Guadeloupe, ou la situation
leur deviendrait vite insupportable, pour la raison qu'elle révélerait leur " différence™ d'avec un
Francais, sans les comprendre pourtant avec un Nous indifférencié » (Glissant, 75). Frida n'y
parvient pas, et c'est par la mort qu'elle arréte son errance. La petite Gisele suit sa famille aux
Antilles, pour ne plus entendre les insultes racistes de ces camarades. « A mon retour en
Guadeloupe, je raconterai a Léa que La-Bas, la France, c’est un pays de désolation » (55).
Maryse, comme l'illustre sa biographie continue aujourd’hui encore sa vie de nomade entre la
France, la Guadeloupe, New York et I'Afrique.

2. Une distension temporelle

La recherche identitaire des narratrices les amene a interroger leur histoire et plus

largement I'Histoire. A cause de cela, la temporalité du récit ne saurait &tre continue. De ce fait,
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le récit oscille entre présent et passé, sans établir de nette séparation entre ces différents
moments. « Dans la langue la ‘deixis’ définit les coordonnées spatio-temporelles impliqués dans
un acte d’énonciation, c¢’est-a-dire I’ensemble des références articulées par le triangle JE < TU-
ICI-MAINTENANT » (Maingueneau, 28). Il a été clairement démontré précédemment que la
premiere personne dans les textes du corpus, ne pouvait étre identifiée avec certitude et que
celle-ci était constamment changeante. L'acte d'énonciation est instable, et par conséquent les
références articulées par Maingueneau le deviennent aussi. Donc, si JE, TU, et ICI ne présentent
aucune unité au fil du récit, il est a supposer qu'il en va de méme pour MAINTENANT. Une
premiere distension temporelle, qui a été déja soulignée auparavant, vient de la narration
homodiégétique. Le personnage est a la fois celui qui raconte I'histoire, sa propre histoire, d'ou
une narration la premiére personne comme dans les textes de Maryse Condé ou de Giséle Pineau.
Il en découle un double espace temporel, celui de la narration et celui du récit. A cela s'ajoute de
nombreuses analepses et anachronies. L'instabilité temporelle du récit résulte majoritairement de
ces deux formes. « Toute anachronie constitue par rapport au récit dans lequel elle s'insére [...]
un récit temporellement second, subordonné au premier » (Genette, 1972, 90). Il se crée alors de
multiplies récits  secondaires, véritables mise en abyme, comme l'illustre I'histoire de la vie de
Julia dans le roman de Giséle Pineau. L'histoire entre une esclave, qui se révele étre I'ancétre de
Frida et un contremaitre, a bord d'un bateau négrier dans le roman de Fabienne Kanor en est un
autre exemple. Les lettres du contremaitre, placées a la fin de D'eaux douces, ombres planantes
sur le texte, s'imposent en définitive comme l'exemple le plus frappant de la distension
temporelle de ces récits. Juste avant que Frida se suicide dans la chambre d’Eric, le récit raméne
le lecteur quelques quatre siecles en arriere. «Tout espace se déploie a la fois dans la durée et

dans I’instant, et comme il est riche en virtualité, il s’ouvre sinon sur plusieurs durées, du moins
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sur une pluralit¢ d’instants concomitants. Cela signifie que si 1’espace est mouvant, il I’est
essentiellement dans le temps. Il est situé dans ses rapports a la diachronie (ses strates
temporelles) et en coupe synchronique (la compossibilité des mondes qu’il abrite) » (Westphal,
24). Dans D'eaux douces, les états d'ames de Frida la ménent fréqguemment sur les traces de son
passé, de cette ancétre qu'elle n'a pas connue mais a laquelle elle s'identifie. « C'est son tour.
Frida n'a pas peur, finira bien par mourir au train ou vont les choses. Combien a-t-elle colté ?
Combien ces nouveaux maitres l'ont-ils achetée ? Cent, deux cents, trois cents... Qui dit mieux ?
Elle I'ignore mais sait qu'elle devra tout rembourser » (Kanor, 68). Le récit fait un saut soudain
dans le passe, le temps de quelques lignes, pour revenir tout aussi abruptement dans le présent.
Quand elle pense & son amant, Eric, elle transpose, une fois de plus, son existence au milieu d'un
marché d'esclave, sur lequel sa propre vie sentimentale lui échappe et devient une source de
profit que se marchande aprement. « Acceptez-vous de le prendre pour amant, de vous en servir
jusqu'a ce que mort s'en suive ? Un cercle s'est formé autour des deux corps. Quel est le prix ? lls
veulent savoir combien cette piéce codte, combien la négriére peut mettre. Combien ? Nom de
Dieu » (Kanor, 44). 1l faut relire le passage plusieurs fois, pris de court par la surprise, afin de
réaliser le changement de cadre et d'époque. Kanor manipule le lecteur en superposant les durées.
En effet, une méme scéne se produit en méme temps dans le présent et dans un lointain passe.
Finalement, « étudier I'ordre temporel d'un récit, c'est confronter I'ordre de disposition des
événements ou segments temporels dans le discours narratif a I'ordre de succession de ces
mémes événements ou segments temporels dans I'histoire » (Genette, 1972, 78). Les narratrices
ne possédent bien souvent qu'une version partielle, tres incompléte de leur propre histoire. Par
conséquent, il est impossible de maintenir un ordre des événements cohérents. Passé et present

s'entremélent, I'un tachant d'expliquer l'autre. Au regard des observations des différents textes du
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corpus, si nous nous interrogions sur la nature stable ou instable de l'identité culturelle, il est
raisonnable de désormais affirmer son instabilité. Afin de parachever cette conclusion, c'est
désormais sur le genre des ceuvres que se poursuit cette étude.
C. De la Fiction a I’ Autofiction

C’est par les définitions des deux termes qui forment le titre que commence cette étude. Il
s’agit de les distinguer mais aussi d’offrir une base commune et claire aux analyses qui vont
suivre. Commencons par la fiction. Selon I’Encyclopedia Universalis, fiction vient du mot latin
fingere, qui signifie faconner, mais aussi feindre, inventer'. De ce fait, en raison de méme de la
racine étymologique de ce nom, le lien avec I’imaginaire et 1’invention s’établit rapidement. Le
Larousse ajoute que la fiction est la « création de l'imagination; ce qui est du domaine de
l'imaginaire, de l'irréel »®. La fiction est alors distincte de la réalité et reléve de I’imaginaire.
L’autofiction, créée en 1977 par Serge Doubrovsky pour qualifier son livre Fils, roman®.. Il est
possible de la définir de la sorte : «autobiographie empruntant les formes narratives de la
fiction »*%. Il est évident que cette définition reste vague et ambigiie, mais il est ressort la nature
hybride de ce genre littéraire inclassable, a mi-chemin entre fiction et autobiographie.
La vie sans fards de Maryse Condé se présente comme une autobiographie classique. En théorie,
il ne devrait donc pas étre nécessaire de s'interroger longuement sur la nature de cette ceuvre.
Cependant, quelques éléments sont a relever. Le premier chapitre de cette autobiographie semble
n'avoir été rédigé par l'auteure que dans le but de convaincre le lecteur de I'nonnéteté de son
projet. Pour se faire, Maryse Condé n'hésite pas a se mettre a la hauteur des auteurs les plus

illustres. « Paraphrasant Jean-Jacques Rousseau dans Les Confessions, je déclare aujourd'hui

9 http://www.universalis.friencyclopedie/fiction/. Le 4 novembre 2014.

2 http://www.larousse.com/en/dictionaries/french/fiction/335872q=fiction#33530. Le 4 novembre 2014.

2! http://www.universalis. fr/encyclopedie/autofiction/. Le 4 novembre 2014.
Zhttp://www.larousse.com/en/dictionaries/french/autofiction/66992q=autofiction#754386. Le 4 novembre 2014.
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que je veux montrer a mes semblables une femme dans toute la vérité de la nature et cette femme
ce sera moi » (12). Elle ajoute ensuite « d'une certaine maniére, j'ai toujours éprouvé de la
passion pour la verité » (12). Avec cette redondance du terme « vérité », terme présent de
surcroit des la premiere page du texte, I'écrivaine insiste sur ses intentions louables de sincérite.
Néanmoins, elle écrit peu aprés « je ne parlerai pas de ma vie actuelle [...] qui, j'en suis sdre,
n'intéresserait personne » (16). Ainsi, apres avoir promis au lecteur une ceuvre qui ne jurera que
par la vérité, elle annonce ensuite qu'elle ne dirait pourtant pas tout. Elle ne dira donc qu'une
Verité choisie, sélectionnée parmi ses souvenirs. Alors qu'elle débutait son livre de la sorte :

Pourquoi faut-il que toute tentative de se raconter aboutisse a un fatras de demi-

vérités ? Pourquoi faut-il que les autobiographies ou les mémoires deviennent trop

souvent des édifices de fantaisie d'ou I'expression de la simple Vérité s'estompe, puis

disparait ? Pourquoi I'étre humain est-il tellement désireux de se peindre une

existence aussi différente de celle qu'il a vécu ? (11)
Maryse Condé se rend, dans la suite de son texte, coupable des maux qu'elle dénonce ici. Le titre
méme La vie sans fards n‘occupe finalement qu'un réle de trompe-1’il. Ce n'est pas la vérité que
Condé raconte ici, mais sa Vvérité. Dans le texte, il est fréquent que l'auteure déclare ne plus se
souvenir d'événements, qui pourraient en réalité desservir le portrait d'elle-méme qu'elle tente de
dresser. Par exemple, elle élude sa rencontre avec son premier mari Condé, déclarant simplement
ne plus se rappeler les quelques mois qui précéderent leur mariage. Demi-vérité. En ce qui
concerne l'expression simple de la vérité, ici encore le lecteur peut en douter. « Mon voyage
jusqu'a Abidjan peut se comparer mogueusement a la premiere sortie du Bouddha » (39). Si
I'adverbe tente d'ironiser la comparaison, il n'en reste pas moins que l'auteure compare ici sa
promenade en Jeep a la sortie d'un Dieu. Force est de constater que malgré la forme

autobiographique, I'honnéteté de l'auteure peut ici étre remise en cause. Hors, si cette derniére est

remise en question, c'est I'ensemble du texte qui devient suspect. Pourquoi l'auteure conte-t-elle
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cet événement insignifiant avec tant de précision et déclare ne pas se rappeler de ce fait majeur ?
De plus, elle affirme par la suite « Le mensonge ne m’a jamais fait peur. Au contraire » (210). Le
lecteur devient soupconneux et le pacte autobiographique, si cher a Maryse Condé dans ses
premicres pages se met a se fissurer. Il en résulte un « soupgon au coeur méme de 1'énonciation
autobiographique, 1a ou la premiére personne se veut pleine et légitime » (Lejeune, 7). Par
conséquent, aprés avoir relevé la nature parfois ambigué de la premiére personne, représentant
Maryse Condé ainsi que ses personnages de fiction, I'instabilité temporelle du fait du « je », qui
narre sa propre histoire, et enfin I'absence réelle de lieu a soi, marquée par I'exil et le changement
incessant de lieu, a tout cela donc il faut désormais ajouter une forme autobiographique douteuse.
« Dans le récit autobiographique classique, c'est la voix du narrateur adulte qui domine et
organise le texte : s'il met en scene la perspective de I'enfance, il ne lui laisse guere la parole »
(Lejeune, 10). Quoique promette Maryse Conde, il est difficile de croire, sans questionner ou
remettre en cause, son autobiographie, et pareillement le personnage principal, l'auteure elle-
méme. Cette jeune Maryse, perdue entre la France et I'Afrique était-elle ce que le texte nous
décrit ? C'est finalement I'identité de Maryse Condé, référent de la premiére personne, qui est
remise en question.

Les romans de Giséle Pineau et de Fabienne Kanor sont étiquetés dés la mention du titre.
D'eaux douces est un « roman », comme indiqué a la page trois et L'exil selon Julia est qualifié
de «récit » (5). Le roman n'est par ailleurs qu'un récit particulier, et il sera ici traité comme tel.
En effet, c'est en priorité sur ce mot de « récit » que l'analyse se portera. « Je ne reviendrai pas
sur la distinction, aujourd’hui couramment admise, entre histoire (I’ensemble des événements
racontés), récit (le discours, oral ou écrit, qui les raconte) et narration (I’acte réel ou fictif qui

produit ce discours, c¢’est-a-dire le fait méme de raconter) » (Genette, 1973, 10). Au regard de
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cette citation, le récit peut donc étre oral ou écrit, d'ou ce mélange chez Fabienne Kanor
lorsqu'elle demande « est-ce que la cour dort » (205), formule utilisée par les conteurs antillais
afin de s'assurer de l'attention de leur audience. Le récit présente alors une instabilité inhérente a
sa definition, permettant & l'auteure d'alterner entre les formes caractéristiques de I'oral mais
aussi celle de I'écrit. Cependant, l'instabilité du genre ne s'arréte pas a cette simple alliance entre
I'oral et I'écrit. « Dans un premier sens [...], récit désigne I'énoncé narratif, le discours oral ou
écrit qui assume la relation d'un événement ou d'une série d'événements. [...] Dans un second
sens, moins répandu, mais aujourd’hui courant chez les analystes et théoriciens du contenu
narratif, récit désigne la succession d'événements, réels ou fictifs, qui font I'objet de ce discours »
(Genette, 1972, 71). De ce deuxiéme sens vient la difficulté et ’ambiguité de ces textes. Les
événements racontés dans le récit pouvant étre indifferemment réels ou fictifs, l'auteure peut
alors les melanger a sa guise. Le lecteur ne peut distinguer avec certitude les éléments réels des
faits fictionnels et I'écrivain, en utilisant la premiére personne, met cette incertitude au service
du texte. En toute logique, il en résulte un basculement perpétuel entre réalité et fiction, et
s'agissant ici du travail identitaire des personnages féminins, qui sont les personnages centraux
des textes littéraires, et plus particulierement de l'instabilité de leur identité, force est donc
d'admettre que la forme du récit est a I'image des personnages, changeante et instable et vient
soutenir et renforcer le doute identitaire.

Le lecteur n'est plus en mesure de savoir qui de l'auteure ou du narrateur prend en charge
la narration. La définition du genre du récit, comme cela fut expliqué précedemment, ne le sort
nullement de son embarras. « Or, c'est de cette incongruence apriorique qu'émerge l'autofiction —
monstre hybride qui échappe a I'éprouvette du poéticien — comme rencontre paradoxale entre un

"protocole nominal™ identitaire et un “protocole modal fictionnel” » (Laouyen, 2). Hors des
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chemins de la fiction classique mais également de l'autobiographie a I'image de La vie sans
fards, ces écrits appartiennent a cette forme hybride de l'autofiction. Loin de I'obligation de
sincérité que présuppose l'autobiographie, l'autofiction accorde une plus grande liberté a
l'auteure. « First-person texts fall into the category of autofiction, where they are redefined and
expanded so that they can accommodate more than one perspective » (Larrier, 22). Textes a
I'énonciation plurielle comme démontré dans la premiére partie de ce chapitre, I'écrivain peut
s'inspirer de son existence, livrer ses propres questionnements et perspectives et les méler a
celles de ses personnages. « D'une part, le mot autofiction désigne une catégorie particuliére de
récits généralement racontés a la premiére personne. D'autre part, il produit des récits.
L'association d'auto et de fiction évoque d'emblée un espace narratif ou il semble que le moi
pourrait s'exprimer en toute liberté » (Gasparini, 250). Le texte de Fabienne Kanor en est un
exemple parfait. La famille de Frida ressemble en tout point a celle de l'auteure. Pere facteur,
meére aide-soignante, vie en Métropole rythmée par les vacances aux Antilles, les études a Paris,
les similitudes ne manquent pas. L'auteure grandit a Orléans et son personnage dans la banlieue
de Tours. Les deux villes universitaires se trouvent sur la Loire a une heure et demie de route
dans la région centre, il s'agit d'un méme environnement. Il faut s'attacher également aux
prénoms. Au sujet de son prénom peu commun, la mere de Frida lui explique : « Je désirais un
garcon lorsque tu es venue au monde, c'est sans doute pourquoi tu portes ce prénom-la : Frida.
“Frida” que je n'ai pas tiré¢ d'un film, mais faconné de mes propres mains a partir du masculin »
(127). 1l ne serait pas aberrant de supposer que le prénom de Fabienne, feminin de Fabien, fut
formé selon cette méme logique. Fabienne Kanor peut utiliser ses expériences personnelles, et
les attribuer a son personnage, comme pour mieux les analyser et leur donner un terrain

d'expression au moyen du roman. La vie de l'auteure devient ici la matiere premiere de
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l'autofiction. Dans L'exil selon Julia, si le nom du personnage n'est jamais mentionné dans le
texte, la quatriéme de couverture indique discrétement que la narratrice se nomme Giséle.
L'auteure et le personnage partagent donc le méme prénom, ce qui vient achever de brouiller les
pistes. « Celui qui dit " je " dans le livre est le " je " de I'écriture. C'est vraiment tout ce qu'on
peut en dire. Naturellement, sur ce point-1a, on peut m'entrainer a dire qu'il s'agit de moi. Je fais
alors une réponse de Normand : c'est moi et ce n'est pas moi » (Barthes, 1981, 267). A ce sujet,
Gisele Pineau applique ce que Barthes qualifie de réponse de Normand, a la lettre. « This
plurality of voices reflects the author's already-multilayed perspective. As Giséle Pineau
declares : “Mon univers romanesque est la traduction de ma propre expérience et de mes
espérances” » (Larrier, 22). Son univers traduit son expérience, certes, mais il reste avant tout
romanesque.

Mais alors, « exista-t-il jamais une pure fiction ? Une pure non-fiction » (Genette, 1973,
11), «l'auteur impliquée est-il une instance nécessaire et (donc) valide entre le narrateur et
l'auteur réel » (Genette, 1973, 96). A cette premiére question Genette répond immédiatement par
la négative. S'il n'existe ni fiction ni pure non-fiction. Que reste-il alors ? L'autofiction vient
inéluctablement a I'esprit. Dans I’essai qu’il consacre au roman autobiographique, Philippe
Gasparini envisage [’autofiction «comme une province romanesque particulierement
problématique qui ne se distingue pas toujours ais€ément d’autres pratiques fictionnelles:
I’homonymie parfaite est rare et le roman autobiographique et I’autofiction se servent des mémes
stratégies pour brouiller 1’identité onomastique et des mémes types d’opérateurs d’identification
non nominaux (biographiques, temporels, etc.) » (Garcia, 155). D'eaux douces, L'exil selon Julia
ou encore Fleur de Barbarie appartiennent tous trois a cette catégorie romanesque particuliere. Il

en résulte une lecture considérablement complexifiée. Chaque identité établit au fil des pages
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peut étre toujours a tour celle du personnage-narrateur ou celle de l'auteure. Le sujet méme des
identités, de la recherche de soi ne peut pas étre identifié avec certitude. La Josephine écrivain
laisse entrevoir l'auteure tout comme la petite Gisele suivant son pere militaire. La poursuite de
Frida n'est pas étrangere a celle de Fabienne Kanor.

Ainsi, pour résumer ce deuxiéme chapitre, il est désormais certain que la structure méme
du texte, qu’il s’agisse du genre de ce dernier ou bien du choix et de I'utilisation des pronoms
personnels sujets ou encore de la variation des qualificatifs qui se rapporte aux narratrices,
mettent en avant 1’instabilité de 1’identité culturelle. Les auteures s’inscrivent dans le texte lui-
méme, dans le choix des mots, la nature changeante de cette identité. « On est loin, on le voit,
d’une conception de I’identité culturelle monolithique, simple et surtout immuable, comme le
croient certains. Elle apparait au contraire relative et changeante » (Memmi, 98). Il convient
désormais de comprendre les raisons, les causes de cette instabilité. Quelles sont les origines,
selon les ceuvres du corpus, de ces perturbations identitaires ? Est-il également possible de
parvenir a parachever la construction de I’identité culturelle féminine afro-antillaise, et si oui
grace a quels outils ? Telles sont les questions que nous allons désormais tenter de résoudre dans

le troisiéme chapitre.
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I11. La recherche identitaire du sujet féminin

Pour tenter de comprendre et d’identifier les obstacles rencontrés par les narratrices, c’est
tout d’abord le role de la famille et au sein de celle-ci la mére qui va étre étudiee.
A. Le cadre familial

1. Rappel historique

Avant d’entrer plus avant dans ce chapitre, qui porte essentiellement sur les relations
entre les méres et les jeunes protagonistes des ouvrages qui forment le corpus de cette étude, il
convient de faire quelques rappels sur I’histoire de la construction de la famille dans les Antilles
francaises, et plus particulierement en Martinique et en Guadeloupe. En effet, il ne serait pas
possible de comprendre la complexité de la cellule familiale sans en comprendre les fondements.
Tout d’abord, pourquoi s’attacher ici au role de la famille ? 11 est désormais admis que I’enfant
grandit en premier lieu du fait d’un phénomene d’imitation, imitation de la mére ou bien du pére.
Ce processus participe a I’établissement et au développement de 1’identité chez I’enfant. Celui-Ci
se définit et se positionne par rapport au groupe qui l’entoure, a savoir sa famille.
« L’appartenance suggere quelque tissu commun, indestructible, organique, comme celui qui
relie parents et enfants » (104) écrit Memmi a ce sujet.

Dans cet essai, nous nous interrogeons sur la construction identitaire et sur la recherche
de soi de protagonistes féminins, de ce fait, il est cohérent de s’intéresser a présent a la famille. 1l
est possible de présupposer que lorsque celle-ci présente une structure défaillante, conséquence
par exemple de l’esclavage et de la colonisation, il est permis de penser que cela a des
répercussions sur les individus, ici les jeunes femmes, qui naissent et grandissent au sein de ces
familles. Plus globalement, « la création d’un espace narratif féminin commence par le

déplacement du personnage féminin d’une position marginale a une position centrale dans le
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récit. Ensuite, elle est illustrée par la reconnaissance de ce personnage féminin d’une généalogie
féminine qui lui apporte structure et soutien » (Ramond Jurney, 223). C'est aussi sur l'inscription
de la narratrice au sein d'une lignée féminine, filiation qui permet I'acces a la mémoire.

Le ‘Code Noir’, texte de lois régissant le fonctionnement des colonies frangaises de mars
1685 apres sa création par le roi Louis XIV jusqu’a son abrogation le 4 mars 1848, établit de
nombreuses régles concernant 1’organisation des familles d’esclaves ainsi que sur les liens que
ces derniers peuvent entretenir avec les colons. Lors de la traversé de I’ Atlantique, dans la cale
ou plutdt dans « le ventre du bateau négrier » (44) comme 1’écrit Edouard Glissant, les familles
sont séparées, les femmes perdent leurs conjoints, ainsi que leurs enfants, qui sont ensuite
envoy¢s dans différentes plantations. Une fois arrivés sur le domaine du maitre, I’esclave ne peut
dorénavant plus se marier sans 1’accord du colonisateur, et seuls les mariages catholiques sont
acceptés. Le choix du partenaire dépend bien souvent de la volonté du maitre, et celui-ci devient,
selon le Code Noir, le propriétaire de chaque enfant né d’une de ses esclaves. « Les enfants qui
naitront des mariages entre esclaves seront esclaves et appartiendront aux maitres des femmes
esclaves »**. La filiation se fait donc par la mére et non par le pére. L’homme devient alors un
géniteur, sans aucun droit sur ses enfants, puisque ceux-ci deviennent la possession du maitre des
leur naissance. Les femmes quant a elles, permettent aux maitres de s’enrichir et de posséder
davantage d’esclaves. Ce systeme centré sur la femme, reprend ¢galement la formation de la
famille qui était observable dans certaines régions d’Afrique, principalement sur la cote ouest du
continent. « Il y a d’abord la trace des traditions africaines : ce qui est resté de la forte amarre a la
mere [...]. La tradition aussi de la lignée par les femmes, ainsi que I’organisation de la famille
étendue (sceurs ainées, tantes, marraines, grand-meres), et enfin le réle actif de la femme dans le

monde du travail » (Glissant, 166). En considérant les traditions de I’Afrique de I’ouest,

% Code Noir, article 12 . http://www.axI.cefan.ulaval.ca/amsudant/guyanefr1685.htm . Le 2 novembre 2014.
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valorisant le réle de la mere comme le souligne Glissant dans le Discours Antillais, puis
I’utilisation du terme de « ventre », qui fait naturellement référence au ventre de la femme, pour
désigner la cale du bateau négrier, ainsi que l’organisation de la famille sur la plantation qui
valorise la femme, qui crée les enfants et dévalorise I’homme. Il ne devient qu’un donneur, il
apparait tres clairement une focalisation sur le féminin.

La femme fait figure de véritable clef de volte de la famille antillaise. Dans sa these,
Stéphanie Mulot décrit la famille guadeloupéenne comme étant matrifocale, c¢’est-a-dire
« focalisees sur le lien a la mére » (11) puisque comme cela a été expliqué auparavant, le pére
n’a pas de place dans le triangle mére-enfant-colon, son role n’était que secondaire. De plus, il
faut noter ici un fait fondamental, qui est présent dans les ouvrages de Maryse Condé, Giséle
Pineau ainsi que Fabienne Kanor. Il s’agit de la présence d’un viol qui peut étre qualifié de viol
fondateur, puisqu’il est a I’origine de la lignée de nos jeunes protagonistes. Il marque le début de
I'histoire de la famille, et tout ce qui le précéde a sombré dans 1’oubli. Il est le début de la
mémoire. Selon Mulot, ce viol devient le symbole ultime de la dépossession de 1’homme
antillais, qui ne peut pas méme se rendre maitre du corps des femmes. Son seul recours semble
étre la force et la violence. «Le viol vient ainsi donner un fondement a la dépossession.
L'homme est dépossédé de sa semblable non seulement parce que celle-ci est volée, mais surtout
parce qu'elle est violée par le maitre blanc. Cette femme est dépossédée de son corps et de son
sexe sur lequel I'homme blanc et non pas I'esclave noir peut exercer un droit » (505). Afin
d’illustrer ceci, songeons par exemple a Moi, Tituba Sorciére de Maryse Condé. Tituba est née
du viol de sa mere Abena par un marin anglais. Chez Fabienne Kanor, il est possible de retrouver
un événement similaire. La narratrice, Frida, se transporte a 1’intérieur du bateau négrier dans

lequel se trouve son ancétre, son arriére-grand-mere. Celle-ci est victime d’un viol, par I’un des
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membres de 1’équipage et arrive enceinte d’une fille en Guadeloupe. Cela est exprimé clairement
dans l'extrait que voici : « tu as oublié ce que les Blancs ont fait aux Noires. Tu es I’enfant d’un
viol, Frida, ne I’oublie jamais » (35). Dans ’ouvrage Fleur de Barbarie de Pineau, c’est
I’arriére-grand-meére de Josette qui est violentée sexuellement par le propriétaire de la demeure
dans laquelle celle-ci travaille. Une fois de plus, I’enfant qui nait de cet outrage est une fille. Il
s’établit systématiquement une lignée de femmes, dont 1’origine est le viol d’une ancétre esclave
par un homme souvent européen, ou bien d’une position sociale élevée. Ainsi, il devient évident
qu’il n’y a pas de place pour I’homme dans cette construction familiale. Mulot formule ceci en
ces termes: «a l'inverse des hommes esclaves dépossédés qui ne peuvent accéder au titre
d'ancétres, ces femmes violées restent, en effet, des méres fondatrices » (Mulot, 508). Frida,
Josette, Tituba sont toutes les descendantes de ces meres fondatrices. Si Maryse Condé ne
raconte aucun événement de ce genre dans son autobiographie, notons néanmoins un détail. Sa
meére, Jeanne Quidal est fille de « mulatresse » (15). Selon le dictionnaire Larousse, mulatresse
est un terme ancien pour désigner une femme mulatre, qui est définie de la sorte, toujours selon
Larousse : « né<e> d'un Blanc et d'une Noire, ou d'un Noir et d'une Blanche »**. Si Maryse
Condeé ne fait pas référence a I'existence au sein de sa famille d'un viol fondateur qui serait a
I'origine de la lignée féminine représentée par sa grand-mere, sa mere et elle, il convient de
s'interroger sur cet indice et sur ce terme de mulatresse qui n'est sans doute pas le fruit du hasard.

Ainsi, les femmes sont le vecteur de I’histoire, tant coloniale que familiale. Voila
pourquoi il sera ici question des relations entre la narratrice, qu’elle soit fictive ou bien réelle et

le personnage de la mere, qu’il s’agisse de la mere fondatrice, comme défini précédemment ou

2 Larousse. http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/mul%C3%A2tre/531312g=mulatre#209775. Le 3
novembre 2014.
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de la mére « femme qui a mis au monde, qui a adopté un ou plusieurs enfants ou qui joue le réle
d’une mére »* selon la définition du dictionnaire Larousse.

2. Mémoire et colonialisme

a. Le role du silence. Le protagoniste maternel se révéle étre celui qui détient la mémoire
de la famille. Elle en est I'héritiére, et peut étre considérée comme un produit de I’occupation
européenne, puisqu'elle est la descendante du viol fondateur, rencontre violente entre I’européen
et I'esclave. Si nous avons décrit auparavant cet acte comme une atteinte physique engendrant
une perturbation dans la lignée de l'esclave, notons cependant que ce contact peut aussi étre
considéré de fagon figurée. En effet, il peut s'agir d'un viol culturel, de la culture européenne sur

la culture de l'esclave.

Connaisseuse de I'histoire de la famille ou de I'Histoire des Antillais, la mere peut choisir
ou non de transmettre ce savoir a sa fille. Selon Vinsonneau, « la question de I’identité culturelle
renvoie a I’étude des processus a 1’origine de la stabilité (donc de la maintenance) de groupes
historiquement constitués, y compris lorsque les membres de ces groupes déploient leur
existence a distance » (167). Dans les différents livres du corpus, cette transmission de I’histoire
du groupe « historiquement constitué » a savoir les afro-antillais, de mére en fille s’opeére sans la
moindre interruption jusqu’aux meres de Frida, Gisele, Josette ou encore Maryse Condé. Ces
jeunes femmes incarnent une coupure dans le transfert de la mémoire collective du groupe,
qu’est I’esclavage et le commerce triangulaire, mais également dans la mémoire familiale. Leurs
meres ont fait le choix de 1’absence, en abandonnant leurs filles, ou bien du silence, laissant les
jeunes protagonistes ignorantes de leurs origines. Florence Ramond Jurney analyse le personnage

de la mére dans le roman féminin antillais comme « problématique soit par sa mise au silence,

% Larousse. http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/m%C3%A8re/506112g=m%C3%A8re#50499. Le 2
novembre 2014.
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par son absence marquée, par son aliénation ou encore par les relations difficiles qu’il entretient
avec le personnage de la fille » (2). Afin d'établir leur identité culturelle, les narratrices doivent
entamer de Véritables investigations afin de se réapproprier leur histoire. La mere vient ici
perturber cette recherche, de par son silence et sa réticence a transmettre le passé a sa fille.

Dans D ’eaux douces, il semble que le silence ait été transmis a la mére de Frida par sa
propre mere, comme un élément essentiel & sa survie. « C'est sa mére qui lui a appris a se taire, a
faire ses affaires sans rien demander a personne » (Kanor, 49). Par conséquent, la protagoniste
subit un véritable apprentissage du silence. Les femmes doivent garder le secret de la lignée, ne
jamais parler du « ventre » du bateau ni du viol fondateur. L'apprentissage du silence recu par la
mére de Frida, cette-derniére essaie de le transmettre a sa fille afin de garantir la survie de celle-
ci. « Maman dit qu’il ne faut jamais déballer ce que I’on a sur le ceeur, qu’il vaut mieux parler
des autres que de parler de soi » (11). Parler des autres, et taire son histoire. Frida se heurte donc
au silence de sa mere, qui refuse obstinément d’aborder le passé avec elle, malgré les
supplications de sa fille, comme I’illustre cet exemple. « Mére, petite mere ! Montre-moi les
photos du bateau » (Kanor, 85). En dépit de nombreuses tentatives, la transmission du savoir ne
se rétablit pas. Frida se lamente et désespére. « Jamais pu aller plus loin, toujours refusé de
s'aventurer dans ce passé que je ne connais toujours pas. Mére, a la mémoire qui tremble de
peur » (Kanor, 86). Il apparait que la mémoire, le passé sont effrayants, et que la mere de Frida
les cache du fait de son éducation mais également parce que ces derniers lui font peur. Cette
crainte de parler du passé est présente pareillement dans l'ouvrage L'exil selon Julia. La
narratrice évoque I'esclavage mais elle précise « ce mot-1a, fallait pas le dire haut et trop souvent.
Qui sait s’il ne reviendrait pas » (111). Le sujet de I’esclavage est exclu de la maison familiale et

cet exemple illustre une fois de plus le role du silence au sein de ces familles antillaises. La mere
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refuse une fois de plus de transmettre son savoir. La narratrice fait le constat suivant : « pour
Manman, le passé est mort et enterré » (115). Finalement, dans ce récit, Fabienne Kanor « active
ici ce qui est devenu un lieu commun des écritures francophones : I’effacement de 1’Histoire, et
la réinvention nécessaire d’une parole historique » écrit Sadai sur le site La plume francophone.
Les mere, en interdisant ou en évitant le sujet de I'histoire et de I'Histoire, n'atteignent pas leur
objectif qui est celui du silence, bien au contraire. Comme il est possible de le voir dans les
textes, le silence des meres déclenche les recherches de leurs filles. Ainsi, ce qui devait étre mis
sous scellés devient le ceeur de toutes les discussions.

Ce monde de non-dits, les tentatives d’effacer I’histoire, amplifié par le statut d’exilé des
narratrices, est un obstacle de plus dans leur recherche identitaire. Dans le roman de Giséle
Pineau, Josette ne peut recevoir le savoir de la mémoire collective et familiale en raison de son
statut d’orpheline. En somme, c’est I’absence physique de la mére qui est responsable de ’arrét
de la transmission de la mémoire. L’enfance de Josette dans une famille d’accueil isole la jeune
femme de sa famille, dont elle ne connait pas I’histoire, mais elle grandit loin aussi de toute
communauté antillaise. Elle n’a donc aucun moyen d’apprendre I’Histoire. Le texte crée
d’ailleurs un double sens de lecture comme le montre ce passage : « cela faisait longtemps que je
ne cherchais plus ma mére. [...] Je m'étais consolée en me disant qu'on ne réécrit pas I'histoire »
(Pineau, 2007, 221). Josette est incapable de reprendre 1’histoire, son histoire, en main. Avec la
recherche de la mere, c’était ¢galement la recherche du passé que Josette entreprenait et en
abandonnant sa prospection maternelle, elle abandonne une partie de son histoire. De ce constat
nait de la souffrance, du désespoir et si Josette affirmait s’€tre consolée de sa perte, elle n’en
déclare pas moins quelques pages plus loin : « je me dis qu’elle aurait dii me tuer, me jeter dans

une poubelle. Je me triture les méninges. Je créve d’avoir été une enfant abandonnée » (328).
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Dans La vie sans fards de Maryse Condé, la figure de la mere, sur laquelle elle revient
longuement dans son ouvrage Le ceeur a rire et a pleurer, figure dés les premiéres pages. Si,
dans le cas de Condé¢ il n’existe pas de facon certaine un viol fondateur, du moins elle n’en
rapporte aucun, elle déplore néanmoins la dévotion compléte de ses parents, et particulierement
de sa mere, a la culture métropolitaine. Si bien qu’une fois n’est pas coutume, c’est encore un
phénomeéne de perte de la mémoire qui se produit. Tout ce qui pourrait attacher sa famille a un
passe commun avec leurs compatriotes antillais est soigneusement contrdlé et réprimé par le pére
et la mere de Condé. En témoigne ce simple exemple : « en France, nos parents n'avaient pas
peur que nous nous mettions & parler créole ou que nous prenions godt au gwoka<?®> comme les
petits-négres de la Pointe » (Condé, Le Ceeur, 14). Maryse ne peut jouer avec les enfants de son
age lorsqu’elle se trouve en Guadeloupe, ses parents craignant qu’elle ne soit en contact avec la
langue créole. Or il lui est permis de jouer avec ses camarades dans les rues de la capitale
parisienne. D’ailleurs, Condé déclare n’avoir découvert les auteures du mouvement de la
Négritude, a savoir Césaire mais aussi Fanon, que trés tardivement et sous 1’influence de son
frére ainé, non de ses parents. A cela s’ajoute le fait que Maryse Condé indique que sa mére,
Jeanne Quidal, avait profondément honte de sa propre mére parce qu’elle était une servante
illettrée, comme I’illustre cette phrase « ma meére, était la fille batarde d’une mulatresse illettrée
qui ne sut jamais parler le francais » (Condé, 2012, 15). Ceci démontre aussi ce phénoméne
d’interruption de la mémoire, ici non pas par peur comme ce fut le cas pour la mere de Frida
mais par honte. Quelle qu’en soit la raison, le résultat est le méme et Maryse, tout comme Frida

doit affronter son lot de non-dits. Ses pérégrinations en terre africaine sont une tentative de

2% Tambour traditionnel de la Guadeloupe.
http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/gwo_ka/186423?q=gwoka#10927754. Le 2 novembre 2014,
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retrouver la trace du passé qui lui a été caché. De plus, cet exemple prouve encore une fois
I’absence des hommes puisque Jeanne Quidal semble étre la fille uniquement de la
« mulétresse », le masculin est complétement éludé. Le résultat de I’éducation que regut Condé
est ce constat qu’elle établit au début de La vie sans fards, ses parents les « élevérent, <s>es sept
fréres, <s>es sceurs et <elle> dans le mépris et 1’ignorance de la société qui <les> entourait »
(15). Ainsi, le silence de la mére entraine des conséquences désastreuses pour nos jeunes
protagonistes. Sur ce sujet, Wendy Goolcharan-Kumeta souligne que « the daughter only ends up

suffering strong feelings of alienation, despair and isolation » (25).

Le silence et la perte de la mémoire familiale et communautaire empéche une
construction harmonieuse de 1’identité des personnages féminins. « The main source of this sense
of unhappiness goes back to unknown origins and questions of legitimacy. Female characters
show the impossibility of becoming fully themselves because of a lack of retraceable memory »
(Cazenave, 90). Nos protagonistes doivent se réapproprier leurs histoires car comme 1’écrit
Memmi, «nous avons besoin, pour vivre, de bénéficier de la transmission des expériences
accumulées par les générations antérieures » (105), ce qui est dans les textes empéché par la
mere. Elle vient donc perturber la construction de 1’identité culturelle des narratrices, de par son
silence et son refus de transmettre le passé. Du fait de cette attitude, la mere incarne ainsi la
position de la Métropole envers 1’ Histoire.

b. La mére, symbole du colonialisme. Il est important de considérer une remarque qui
revient dans de nombreuses études. La révolte face au personnage de la mere est aussi le
symbole, chez les écrivaines femmes originaires des Antilles, d’une opposition face au systeme
colonial ou du moins ce qu’il en reste. Les meéres portent sur leurs épaules le poids de ce

systeme. Elles en ont intégré le fonctionnement et n'osent pas s'y opposer. Elles font de
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nombreux efforts afin de s'assimiler et de devenir en quelque sorte invisibles. Grace aux
personnages maternels, Gisele Pineau, Maryse Condé et Fabienne Kanor dépeignent des femmes
qui «sont aliénées par un systéeme colonialiste » (Ramond Jurney, 2) Aux yeux des auteures
comme des jeunes narratrices, Frida, Josette, Maryse Condé et la fillette anonyme, les méres
symbolisent un systéme auquel il faut s'opposer. Elles ne souhaitent pas vivre dans le silence et
la crainte. Elles ne veulent plus, comme leurs parents, étre invisibles et tacher de s'assimiler
codte que colte. Par conséquent, la rébellion de la fille face a la mére est avant tout une révolte
de la fille contre le systéme colonial. A propos, Emilia Ippolito écrit que « linked to the mother-
daughter separation is the issue of colonialism » (76). En effet, ces meres s'accordent aux
préceptes de la mere-patrie, au point de leur sacrifier leur antillanité. Patricia Hill Collins
commente cette attitude de la sorte : « in raising their daughters, Black mothers face a troubling
dilemma. To ensure their daughters’ [...] survival, they must teach their daughter to fit into
systems of oppression » (53). L'utilisation du terme de « survie » souligne lI'importance presque
vitale liée a I'assimilation au sein de la société métropolitaine.

Il est possible de trouver de nombreux exemples de ce phénomene dans les différents
récits de cette étude. Par exemple, dans le roman de Giséle Pineau, L'exil selon Julia, la jeune
narratrice subit a de multiples reprises une discrimination dans le cadre scolaire du fait de sa
couleur de peau. Ce racisme vient dans le texte, non pas des éleves mais du corps enseignant.
Lorsque ces incidents sont rapportés a la mere, celle-ci se désole, mais ne songe en aucun cas a
aller voir ’enseignante incriminée ou bien le directeur de 1'établissement. L'adulte responsable,
I’institutrice, symbole de 1'école et de la république francaise n'est donc pas inquiété et ne doit
pas répondre de son attitude envers I'enfant. La seule solution suggerée par la mere a sa fille est

de ne rien dire, de ne pas se plaindre et de simplement devenir une éléve modele. « Manman
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¢écoute I’histoire compléte : La Noire a la patte gauche au pays des Arabes et le calvaire des
coups de régle. [...] Pour conjurer ces deux états, il n'y a qu’un reméde : étre la premiére de la
classe » (62). La conséquence de cette non-réaction de la mere, dont le silence valide le
comportement raciste de la maitresse envers sa fille, fait que la narratrice doit continuer a subir
I'attitude de sa maitresse, qui décide ensuite d'ignorer la fillette. « J’ai honte. J’ai peur. [...]
Personne ne proteste. Personne ne prend ma défense » (152). Dans la suite du récit, les
remarques sur le personnage de la mére prennent la forme d'une triste ironie, comme en témoigne
ces quelques phrases « Daisy n’use pas du cuir sur leurs reins. On est en France. Faut imiter les
Blancs civilisés qui corrigent la marmaille au martinet » (86). Daisy, mére de la narratrice,
adopte tous les us et coutumes des « Blancs » sans méme les questionner. Elle imite, éduque et
corrige ses enfants de la méme facon que les familles métropolitaines et devient un symbole du
colonialisme.

Si la critique est discréte dans les deux ouvrages de Giséle Pineau, il n'en est pas de
méme dans le texte de Fabienne Kanor. Différence de génération et de ton, la critique et
I'analogie de la mére au systéme colonial est ici frappante. Dés le départ, la narratrice transforme
ses parents en véritables objets voire en animaux, de par le vocabulaire qu'elle emploie. « Pére et
meére fonctionnaires, labellisés francais depuis 1946 et heureux bénéficiaires du Bumidom, ce
bureau congu a I’attention des Antillais de France, ceux qui révaient de voir de prés le pays, le
Beau Pays-La France, auquel, au terme de bien des malheurs, on avait fini par les rattacher »
(10). Ici, le mot de « labellisés », défini par Larousse comme l'action d'attribuer un label a un
produit, se charge a lui seul de déshumaniser et de ridiculiser le couple. Ils deviennent des
produits exemplaires de la colonisation francaise et le nom méme de « le Beau Pays-La France »

est teinte d'ironie. Dans la suite du texte, I'ironie continue. Quand Frida parle des réves de sa
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meére, c'est une fois de plus en colonisée que la mere apparait. Lorsqu'elle évoque ses enfants,
avant la naissance de ses deux filles, elle songe a un gargon et une fille, « deux pupilles de la
nation qu’elle appellera France et Frangois. Elle en fait deux. Deux filles. Demoiselles modéles
avec cuisses et couettes serrées s’il vous plait » (12). Le choix des prénoms que la mére avait
alors a I'esprit souligne I'admiration presque obsessive que ce personnage porte a la Métropole.
Si elle accouche en réalité de deux filles, le terme de « demoiselles modéles » ainsi que la
description de la coiffure de petite fille, achéve d’illustrer I'attachement de la mére a la culture et
au systeme colonial. Le maitre mot pour la mére de Frida est la discrétion. Sous aucun prétexte,
il ne faut sortir du rang et attirer les regards sur soi. « Fidele au sacro-saint principe que quand on
est noir il vaut mieux éviter de se faire remarquer » (33). Tout comme Daisy, la mere de Frida,
qui n'est d'ailleurs pas nommeée, a conscience du racisme dont les membres de la famille peuvent
étre victime du fait de leur couleur de peau, mais une fois encore elle refuse de s'y opposer

Dans son texte autobiographique, Maryse Condé établit ce constat dés le début. « A 16
ans, quand je partis commencer mes études a Paris, j'ignorais le créole. N'ayant jamais assisté a
un " lewoz <*’> " ; je ne connaissais pas les rythmes de la danse traditionnelle, le gwoka. Méme
la nourriture antillaise, je la jugeais grossiére et sans apprét » (16). Malgré le fait qu'elle ait
grandi dans les Antilles, l'auteure avoue ici avoir vécu a I'écart de la culture de son fle, la
Guadeloupe, jugée inférieure a la culture francgaise par sa famille et notamment par sa mere. Sur
ce personnage, Maryse Condé met en scéne dans son roman Le ceeur a rire et @ pleurer, une
mere qui n’est pas sans ressembler a Jeanne Quidal. Dans ce court récit, la meére est présentée a
la fagon d’une salonniére du dix-septieme siécle, recevant ses amies autour de son lit, dans lequel

elle est étendue, et dirige des discussions sur des sujets divers. S’il s’agit de contes, il est

?" rythme & deux temps. http:/antanlontan.chez-alice.fr/lewoz.htm. Le 2 novembre 2014.
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néanmoins possible de supposer que la mére de Maryse Condé, dont 1’écrivaine s’inspira
certainement pour créer ce personnage, lui ressemblait fortement.

Pour revenir a La vie sans fards, si elle parle finalement assez peu de sa mere, il est
possible de relever quelques détails qui viennent soutenir I’idée de la mére comme symbole du
colonialisme. Tout d’abord, relevons cette phrase : «si ma mere préférait le champagne, mon
pére buvait du rhum en abondance » (298). Le choix du champagne comme boisson favorite de
la mere lors de la féte de Noél n’est pas anodin. Cette boisson, assez coliteuse, représente ici les
goQts résolument occidentaux de la mere qui sont mis en opposition avec le rhum que boit le
pére, qui lui est traditionnellement produit et consommé dans les Antilles. Ainsi, alors que le
reste du repas est pour cette occasion composé de mets guadeloupéens, la mére n’abandonne pas
le champagne, maintenant ainsi le lien avec la culture et les us métropolitains. Dans le texte,
I’éducation que Maryse Condé a recue de ses parents, notamment la volonté d’assimilation, est
tres clairement rejetée. « Moi, je commengais de détester ce mot “intégrer”. Toute mon enfance
javais été intégrée sans I’avoir choisi, par la seule volonté de mes parents, aux valeurs
francaises, aux valeurs occidentales » (101). Ainsi, les voyages de par le monde, et
principalement en Afrique, résulte de cette volonté de se dés-intégrer de la culture
métropolitaine, de sortir du modéle familial au sein duquel Maryse Condé a grandi. « J’étais en
passe de devenir un étre humain fort différent de celui que j’avais été. C’en était radicalement
fini de I’héritiére des Grand-Negres » (168). Par conseéquent, en effectuant ce processus, elle ne
peut en méme temps se dés-intégrer et s’intégrer en Afrique, d’ou un sentiment perpétuel de mise
a I’écart. De plus, alors qu’elle tiche d’abandonner son identité trop « peau noire, masque
blanc » (297), les communautés dans lesquelles elle vit lui rappellent toujours cette éducation

coloniale qu’elle essaie désespérément de laisser derriere elle. «" Ta maman est une
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toubabesse<?®>." Entendez par 1a " une Blanche ". [...] C’est que, niant ma qualité d’Antillaise,
elle me renvoyait au modéle qu’avaient adopté autrefois mes parents » (111). Ainsi, ni Antillaise,
ni Africaine, I’auteure est renvoyée a sa culture de métropolitaine.

Ainsi, aprés tous ces exemples, il est évident que la mére, du moins selon les jeunes
narratrices, est indissociable de la Meétropole et du systéeme colonial, et par Ia méme de
I’environnement qui les opprime. La meére, en se rangeant du coté du colonisateur, qu’elle le
fasse en buvant une coupe de champagne, en ignorant le racisme des institutions envers ses
propres enfants ou encore en abandonnant ces derniers, « joue le role de “traitre” contre les
intéréts de sa fille » (Ramond Jurney, 69). Plutdt que d'aider sa fille a affirmer sa différence et
son héritage culturel, elle lui apprend a l'ignorer et lui en montre I’exemple. Il nait alors une
relation ambigué aux sentiments mixtes, tantdt amour, tantdt haine, entre ces deux générations de
femmes. 1l est fondamental dans ce travail sur la construction de l'identité féminine dans la
littérature antillaise, au travers de notre corpus d'auteures, d'analyser en détails les tenants de ces
échanges car, et ceci toujours selon Florence Raymond Jurney, les relations intergénérationnelles
sont « essentielles a la constitution d’une identité féminine » (13).

3. La relation mere-fille

Détentrice de I'histoire et de I'Histoire, symbole de la colonisation, héritiere du viol
fondateur, la mére essaie tant bien que mal, de guider sa fille dans le monde qui I'entoure et de
la protéger des souffrances qu'elle a dii subir. Les relations meres-filles dans les écrits de femmes
antillaises sont problématiques, conflictuelles et violentes. Il s'agit d'un des thémes les plus

fréquents de cette littérature féminine.

2 . . . .
8 En Afrique noire, nom donné aux Européens, aux Blancs. Larousse

http://lwww.larousse.fr/dictionnaires/francais/toubab/78618. Le 2 novembre 2014
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The relationships daughters have with their mothers remain pivotal in the daughters'

identity formation. For the most part, the texts discussed are written from the

perspective of daughters [..]. The mother-daughter relationship is a recurring theme

in the works of many Afro-Caribbean women writers (Alexander, 22)
D'eaux douces, Fleur de Barbarie ou encore L'exil selon Julia ont comme point commun d'avoir
pour narrateur la fille, ce qui vient confirmer cette citation. La vie sans fards devient un cas a
part puisque Maryse Condé occupe dans ce récit le role de la fille mais aussi celui de la mere.
Elle écrit d’ailleurs « j'étais une fille-mere » (28), ce qui illustre son double statut. Toujours selon
Alexander, les relations meéres-filles se caractérisent par un rapport mélant également amour et
haine. C'est par I'étude de cet amour paradoxal que nous débutons nos remarques.

Dans la famille dépeinte dans le roman Fleur de Barbarie, la mére occupe un rdle
secondaire, du fait de la présence constante de la grand-mére qui prend en charge 1’éducation de
la narratrice, abandonnée en France a trois ans. Théodora diabolise I’image de la mére de Josette,
et ne manque aucune occasion pour rappeler a la narratrice, de retour a Marie-Galante, son statut
d’orpheline et le peu de cas que sa mére a d’elle. La grand-mere surnomme sa propre fille « la
fleur du mal » (23). Nul coup de téléphone, deux cartes annuelles, pour Noél et pour
I’anniversaire de Josette, c’est a cela que se résume la relation entre les personnages.
« Paquerette m’était étrangere » (30) déclare la narratrice, en usant du prénom de sa mere et non
d’un terme affectif comme pourrait I’étre le mot maman. Lorsqu’une amie de la famille
questionne Josette sur sa mere, elle commente en ces termes: « elle voulait que je lui donne des
nouvelles de ma mére. Je n’avais rien a dire » (29). Lors d’un séjour trés bref dans la famille de
sa mere, seulement une nuit, Josette souhaite faire une bonne impression devant sa mere et lui
montrer la bonne éducation qu’elle avait regue dans la famille de DDASS. Mais alors, la mere se
montre froide, ne présente pas la fillette a ses demi-fréres, qui ne se rappellent pas, par la suite,

du passage de leur sceur dans leur appartement. Il n’existe pas de lien maternel, pas d’affection.

58



La meére s’occupe de sa fille comme d’un paquet encombrant dont elle souhaite se débarrasser au
plus vite car celle-ci lui rappelle de mauvais souvenirs, comme le rejet de Théodora ou la misére
des premiéres années en France. Avec tristesse, la narratrice raconte : « elle ne m’avait pas serrée
une seule fois dans ses bras depuis que nous nous étions retrouvées, face a face, sur le quai de la
gare Montparnasse. Cela me faisait de la peine mais je n’en laissai rien paraitre. [...] Il fallait que
je montre a Paquerette que j’avais de I’éducation » (31). La narratrice doit faire face au rejet de
sa mere. Elle est forcée de maintenir un lien qui n’est pas réciproque et essaie jusqu’a la fin de
I’ouvrage, qui se termine sur le mot « mere » (405) de rétablir une relation mére-fille. Josette se
tourmente et ne comprend pas la raison de son abandon. Cet abandon initial conditionne la vision
que la narratrice a d’elle-méme. Si sa mére 1’a abandonnée, ce ne peut étre que sa faute pense-t-
elle. « J’incarnais sa honte » (312) déclare-t-elle, ou encore « j’étais son déshonneur et son
remords. J’étais la plaie noire de son existence » (312). Josette culpabilise et ne parvient a
revaloriser son image que lorsque Tata Michelle se décide a enfin lui raconter le passé, 1’histoire
de sa mere. Une fois la mémoire retrouvée, le personnage commence a rassembler son identité
dissolue. De cet abandon, il en résulte des sentiments extrémes allant de la haine a ’amour le
plus fort en I’espace de quelques pages. Josette ne sait pas si elle doit hair cette mere qui 1’ignore
et qui a choisi de I’envoyer a Marie-Galante afin de ’éloigner d’elle a jamais, ou si elle doit
aimer cette femme dont la vie ne fut finalement qu’une succession de malheurs. Mére-fille
chassée de la maison par Théodora, prostituée a Paris par un amant violent qui en profite pour
violer Josette encore bébg, il est difficile pour la narratrice de comprendre sa mére. « Ta mere,
faut pas lui en vouloir. Elle était jeune, perdue a Paris avec un bébé sur les bras. Elle s'est
acoquinée avec un lascar de mauvaise engeance. Apres les sérénades et les déclarations d'amour,

le type s'est mis a la battre comme platre a ce que j'ai su. Et t'as trinqué dans I'affaire, ma pauvre
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fille. Des voisins ont prévenu la flicaille » (256). Fleur de barbarie est une double exploration.
Recherche de la mére et de ’identitée sont ici liées, et 1’une ne saurait se résoudre sans 1’autre.
La construction de I’identité est dépendante de la relation avec la mére, et ceci de facon trés
claire dans ce roman.

C’est un fonctionnement somme toute similaire qui est observable dans le second roman
de Gisele Pineau. La grand-mere y tient une fois de plus une place importante, tandis que la mere
se retrouve reléguée au second rang. De fagon générale, le role de la grand-mére dans ces romans
est de venir remplacer la mére car celle-ci est incapable de transmettre 1’histoire ou la tradition
antillaise a I’enfant. La grand-mére est la gardienne de la mémoire. Le personnage de la mere,
s’il ne provoque pas de haine, adopte néanmoins dans 1’ouvrage une posture paradoxale. A aucun
moment elle ne prend le parti de défendre sa fille, de s’opposer au racisme, mais en paralléle
lorsqu’elle découvre que la narratrice est condamnée a passer de nombreuses classes sous le
bureau de la maitresse, elle se met en colere contre la fillette, et lui reproche alors de ne pas lui
avoir fait part de ces agissements. Elle n’en agira pas davantage. La mere est ici résignée, elle
n’attend en réalité que le retour au pays natal. « Maman attend » (160). La jeune protagoniste
tache de comprendre pourquoi sa mere a quitté la Guadeloupe, pourquoi celle-ci a accepté
d’épouser Maréchal, le pére, si vite. « Si papa n’avait pas porté I’uniforme de I’armée francaise,
ma Manman Daisy lui aurait-elle dit oui pour la vie ? Voila comment des Antillais naissent en
France » (161). En d’autre terme, la mere devient, du fait de son choix de s’exiler avec son mari,
en partie responsable de ce que la narratrice doit affronter en France.

Les sentiments complexes de Maryse Condée pour sa mere peuvent étre résumes en un
épisode desormais célébre, puisqu’elle le rapporte dans de nombreuses interviews ainsi que dans

deux de ses ouvrages dont son autobiographie. Il s’agit de la lecture du poéme qu’elle composa
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pour sa mere afin de lui offrir en cadeau pour I’anniversaire de cette derniére. « C’était, semble-t-
il, un 28 avril, jour de I’anniversaire de ma mere que j’idolatrais, mais dont le caractére singulier,
complexe et fantasque ne manquait jamais de me déconcerter. J’aurais donc ¢laboré une
composition, mi-poéme, mi-saynéte, ou je me serais efforcée de peindre les multiples facettes de
sa personnalité, tant6t tendre et sereine comme brise de mer, tantdt moqueuse et gringante » (12).
L’effet de ce poéme sur la mére de Condé eut un effet désastreux, puisque Jeanne Quidal finit en
sanglot, mais ’auteure éprouva tout de méme « un sentiment de puissance » (15). Comme il est
dit dans cette citation, le caractére de la mére est instable, et cela perturbe Maryse alors enfant.
Les commentaires de I’auteure sur sa mére sont donc a I’image de la personnalité instable de la
figure maternelle. « Pourquoi une femme sensible, profondément bonne et généreuse, avait-elle
un comportement si déplaisant ? Elle ne cessait de décocher a tous ceux qui I’entouraient des
fleches empoisonnées » (Condé, 316). Si cette-derniere est qualifiée de « mere adorée » (23), il
est important de relever le fait que la mort de la mere, qui est annoncée dans le texte en une
phrase. « Sur ces entrefaites, ma mére adorée mourut subitement a la Guadeloupe » (23). Il est
aussi essentiel de noter le fait que ces onze mots se trouvent juste aprés 1’annonce de la naissance
du premier enfant de 1’écrivaine, son fils Denis. De ce fait, c’est une structure cyclique du temps
qui se dessine ici. Une mére née quand une autre meurt. En organisant ainsi le texte, il est
difficile de savoir si la tristesse qu’éprouve ensuite Cond¢ vient de la disparition subite de sa
meére ou bien de son propre état de mére célibataire abandonnée de tous. L’auteure aurait—t-elle
ici volontairement mélé les deux histoires ? Il est évidemment impossible de vérifier la date du
déces de Jeanne Quidal et de vérifier que les deux évenements avaient bien lieu de fagon presque
simultanée. Néanmoins, il est possible de se demander si la mort de cette mere orgueilleuse et

imposante, n’était pas nécessaire au début de 1’ouvrage pour que la suite de I’ouvrage ne puisse
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étre consacrée qu’a Maryse Condé ainsi qu’a son exploration identitaire. Elle déclare d'ailleurs
que le décés de sa mere lui a permis de se libérer et de pouvoir étre elle-méme. L’image de
Maryse Condé se confond parfois avec celle de sa mere. Par exemple, alors que ’auteure
sympathise avec des touristes venus des Etats-Unis, elle se met & boire du champagne. Quelques
pages ensuite c’est sa mere qu’elle décrit faisant la méme action. En admettant que ’auteure
écrive ici la vérité, le peu de place accordé au décés de la mére dans le livre vient remettre en
cause ce statut de mére adorée. 1l est également possible de relever des commentaires tels que :
«ma mere que j’ai toujours vue seule traverser la vie » (297). Ici encore, I’image de la mére,
personnage solitaire malgré sa famille nombreuse peut étre juxtaposée a celle de Maryse Condé,
toujours seule face a ’adversité. Plus I’auteur essaie de se défaire de son éducation coloniale et
de sa mére, plus en réalité elle s’en rapproche.

La tension des relations meres filles devient palpable dans le dernier ouvrage de notre
corpus, celui de Fabienne Kanor. Si les exemples sont nombreux et presque présents a chaque
page, tant la mere occupe une position centrale dans ce roman, ce sont ici les exemples les plus
frappants qui seront commentés. La narratrice Frida est un symbole d’échec pour la mere, tout
comme Josette était le fruit de la honte de sa mere, et Maryse Condé qui faillit un temps a
répondre a ’avenir brillant dont ses parents révaient pour elle. Pas une parole réconfortante, pas
un sourire, la mere de Frida toise en silence celle qui porte sur son front la marque du fiasco que
fut sa propre vie. Cela est particulierement flagrant dans 1’extrait que voici : « Mére a I'habitude,
s'est faite a I'idée que ses filles ne sont pas a la hauteur, ne parviendront jamais a obtenir quoi que
ce soit dans la vie » (61). La narratrice sait d’avance que quoiqu’elle fasse, elle devra affronter
les critiques de sa mere, si bien qu’elle finit par ne plus rien faire. Abandonnant les études,

vacant sans occupation dans les rues de Paris, évitant de rentrer dans la maison familiale pour
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esquiver I’affrontement inéluctable entre sa mére et elle, elle finit par se convaincre, tout comme
Josette, de sa propre inutilité.

Célibataire et sans perspective d’avenir a 1’age de vingt-cing ans, je suis donc la cible
favorite de ma mere (103)

Indifférente a mes états d’ame, ma meére les raye de la surface du globe pour ne se
concentrer que sur ce qui la passionne : la dégradation physique de sa fille (126)

Ces deux exemples montrent bien ici que le protagoniste maternel ne fait rien pour aider a
I’épanouissement de sa fille. Bien au contraire, la narratrice est en effet constamment abaissée,
qu’il s’agisse de son physique, avec sa peau trop noire et ses cheveux trop crépus ou encore de
son avenir, il n’est rien qui ne trouve grace aux yeux de la mére, comme le montre la citation
suivante. « A 1’autre bout du fil, maman est moins optimiste et me suggére de tenter le concours
d’entrée a 1’école d’infirmiéres. Argument : " Il y a plein de filles bétes qui y arrivent, pourquoi
pas toi ?" » (184). Le mot de Maman ou encore Manman est trés peu employé dans le texte
malgré la multiplicité des qualificatifs qui se rapportent a la mere. Fabienne Kanor fait preuve ici
d’originalité et attache a la suite du terme du mere une é€pithéte sans cesse différente, reflétant
ainsi le caractére de la mére, comme en témoigne 1’exemple suivant: « Mere supérieure,
prisonniere de sa trop bonne éducation. Mére castratrice, coupeuse de désirs, avare en caresses et
en compliments » (86). Le personnage de la mére posséde un rdle violent, de castration. Son
existence entiére est tournée vers I’échec de son statut de mere et la supposée ingratitude de sa
fille. Malgré le désamour de Frida pour sa meére, elle aussi s’identifie, tout comme Maryse Condé
avec ce personnage. Cependant, 1’identification ne se fait pas a cause de I’admiration de Ia fille
pour sa mere ou en raison de bons sentiments. Frida déclare : « Je suis maman en plus pourrie.
C’est a cela que je ressemble » (103). La fille finit éventuellement par intérioriser le jugement de

sa mere dont elle devient le reflet. Il semble qu’il n’y ait pas de réconciliation possible entre les
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deux femmes et que leur relation n’a qu’un seul objectif : la destruction de la fille. Si bien que,
les sentiments envers la mére font vite place a des envies lugubres, des réves macabres dans
lesquels la fille prend sa revanche.

L’envie de pousser maman sur la chaussée, de lui faire un croche-patte, de la voir se

vautrer, les quatre fers en ’air, comme une truie préte a consommer. J’ai envie de

cracher sur maman. [...] J’ai faim de maman, ferais bien rotir son corps a la broche,

en découperais volontiers chaque morceau, a commencer par la cervelle, a déguster

avec de la mayonnaise. Que signifie le désir de manger sa mere, docteur ? Regardez-

la, grasse comme un loukoum dans son imperméable de mi- saison, me devancant

d’un pas comme pour mieux se désolidariser, manifester son total détachement & mon

endroit. [...] Mére au plus haut des cieux qui ne s’apprécie que sur du long terme,

dont j’irai voir le corps a la morgue pour constater que tout est a sa place (170)
Dans le récit, il n’y a pas de place pour ces deux personnages l'un est de trop. Si dans
I’autobiographie de Maryse Condé, la mére part la premicre, c’est ici ’inverse qui se produit.
Face a I’incapacité de résoudre le rapport avec la meére, et donc par la méme de mettre fin au
silence et de se réapproprier son histoire familiale, c’est en se suicidant que Frida résout son
conflit identitaire, acte extréme sur lequel nous reviendrons dans la suite du texte.

En somme il semble évident que la figure de la mere est essentielle dans le processus de
la construction identitaire des narratrices. « The relationship of mothers and daughters is one of
the primary themes in French Caribbean women’s writing as given the small and generally
tightly-knit communities, a legacy form the African past, family and community members live in
close proximity to each other » (Goolcharan-Kumeta, 24). A la fois obstacle, du fait de son
silence, lien nécessaire pour que les jeunes protagonistes s’inscrivent au sein d’une lignée de
femmes, les meres participent a 1’évidence davantage a la déconstruction de I’identité de leur
fille. Les relations meres-filles, la résolution du conflit qui les oppose, soit par la mort de la mére

comme c’est le cas chez Maryse Condé¢, la mort de la fille dans le livre de Fabienne Kanor, la

disparition de la mere de Josette ou le remplacement de Daisy par Man Ya, est essentiel pour que
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les jeunes femmes puissent poursuivre leurs recherches identitaires. Quelques soient les
différences générationnelles qui peuvent separer nos trois auteures, ce motif reste encore et
toujours une thématique centrale de la littérature antillaise féminine. « The relationships
daughters have with their mothers remain pivotal in the daughters' identity formation »
(Alexander, 22). Si la relation a la mére est 1’une des composantes centrales dans la connaissance
de soi, il est également important de considérer désormais la représentation du corps de la
femme, et plus particuliérement celui des narratrices, et d’analyser comment le corps ainsi que la
sexualité interviennent.

B. Le corps, outil de la recherche de soi

Il convient de s’interroger désormais sur les liens nombreux entre la construction de
I’identité culturelle de nos jeunes protagonistes et leur corps. De fait, la redécouverte et la
réappropriation du corps est un passage essentiel pour les narratrices. Nous évoquions
auparavant I’existence d’un viol fondateur, ce dernier peut servir d’exemple pour illustrer la
dépossession du corps de la femme noire. Le “Code Noir”, dans plusieurs articles, légitime
’utilisation des chatiments corporels comme punition pour des vols et d’autres infractions. Le
corps de I’esclave devient, en plus d’étre la possession du maitre dont celui-ci use et abuse,
source de douleur et porte les marques de la violence du systéme colonial. Sur le corps de
I’esclave s’écrit I’histoire des Antilles, véritable écriture de sang. Dans leur investigation
identitaire, Frida, Josette, Maryse ou encore la fillette anonyme tentent de faire leur, ce corps qui
les singularise dans la société francaise, du fait par exemple de leur couleur de peau, et qui
parfois les étouffe. Elles essaient de mieux le connaitre, elles expérimentent, et se heurtent
souvent aux idées recues des sociétés dans lesquelles elles vivent, qui voudraient bien reprendre

possession de ces corps de femmes.
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1. Le cheveu
Dans I’ensemble des livres du corpus, il est un motif constant qui revient et qui est utilisé

afin d’illustrer I’oppression du corps de la femme noire et les transformations que celle-ci doit
imposer & son corps pour correspondre davantage a certains critéres esthétiques européens. A
I’aide d’une figure de style tout a fait spécifique, une synecdoque particularisante, motif qui
consiste a utiliser une partie pour parler du tout, les auteures usent systématiquement du cheveu
de la femme afro-antillaise pour parler de son corps. Stéphanie Mulot explique cette particularite.
« L'Histoire semble ici avoir toujours de lourdes conséquences. Le cheveu crépu, "grainé",
comme dit le créole, celui "qui fait des zéros, zéros, zéros sur la téte", est le signe d'une origine
ou d'une identité négre manifeste. Le cheveu devient ainsi I'un des caracteres premiers de cette
négrité<>>. Plus le cheveu est fin et souple et plus la probabilité de métissage de la personne,
ou de présence de sangs mélés dans sa généalogie, est grande » (227). En définitive, lorsque les
narratrices passent des heures a défriser leurs cheveux, a 1’aide de fers et de divers produits
chimiques, c’est comme si celles-ci cherchaient a cacher, a diminuer la marque de ce que la
« négrité » qu'évoque Mulot. Ceci n’est d’ailleurs pas propre aux seules femmes antillaises, il
n’est que de songer a la sceur de Béni, dans le roman d’Azouz Begag Béni ou le Paradis Privé.
Sa sceur passe ses longs cheveux frises et épais sous un fer a repasser dans le but de les rendre
plus lisses, pensant ainsi devenir dans le méme temps plus jolie. Stéphanie Mulot rappelle
d’ailleurs que « les ambivalences sociales et identitaires sont trés présentes autour de la question
esthétique et physique » (227). Cette maltraitance est également le résultat de 1’éducation que la
jeune fille regoit alors qu’elle est encore enfant. Une fois de plus, c’est la mere qui lui enseigne

ces gestes, et apprend a la fillette a les répéter jour apres jour.

2% ¢ le fait ou la maniére détre noir » (Memmi, 96)
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Le cheveu apparait comme un marqueur d’étrangeté et de différence. Il isole la jeune
femme, qui devient aux yeux de ceux qui I’entourent, comme ses camarades de classe ou sa
famille d’accueil, une personne étrange. Lorsque Josette vit, enfant, dans la Sarthe chez Tata
Michelle, cette derni¢re ne sait comme s’y prendre avec les cheveux de la fillette, et ne trouve
pas d’autres moyens que de les couper trés courts, a défaut de savoir les entretenir correctement.
« I’avais les cheveux hirsutes. Tata Michelle n’avait jamais su coiffer ma tignasse <*°>crépue et
la laissait en jachére entre deux coupes » (Pineau, 2007, 69). La narratrice anonyme de L ’exil
selon Julia, devient aussi un objet de curiosité lors de ses premiers jours d’école en France.
« Mains blanches jetant des mots réches comme des roches. Regards blancs, si blancs, toisant
I’épaisseur des noirceurs. Effleurement blanc sur les cheveux laine-de-mouton-noir. Pitié ! Ma
téte est chargée » (170). Cet exemple illustre également le fait que la fillette n’est pas maitresse
ici de son corps puisque ses camarades touchent ses cheveux comme bon leur semble, sans
songer un instant a demander 1’autorisation a la narratrice, de sorte que le cheveu crépu dénie
tout sentiment d’humanité aux jeunes filles. Elles deviennent a cause de lui, des objets
exotiques. « On pouvait avoir les cheveux durs et grainés comme la paille de fer qui servait a
récurer le fond des chaudrons, ¢a ne voulait pas dire qu'on était perdu pour I'humanité. On
pouvait se réduire la boule a zéro » (Pineau, 2007, 189). Mais une fois encore, méme coupés tres
courts, les cheveux restent toujours problématiques. Certes, la coupe courte permet, au dire de
Josette, de retrouver une partie de son humanité, mais cela se produit au prix de la féminité du
personnage comme 1’écrit Stéphanie Mulot. « Il est tres rare de voir des petites filles aux
cheveux trés courts, ras. Je crois n'en avoir jamais rencontrées. En effet, il est d'usage que la

féminite s'affiche a travers une chevelure moyenne ou longue, des le plus jeune age, le cheveu

% Chevelure abondante et mal peignée. Larousse.
http://www:.larousse.fr/dictionnaires/francais/tignasse/78057?q=tignasse#77137. Le 2 novembre 2014.

67


http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/tignasse/78057?q=tignasse#77137

coupeé trés court étant I'apanage des gargons. Ce n'est qu'avec I'dge et éventuellement avec la
maternité ou la grand-maternité que la femme s'autorise une coupe courte » (226). Le ton
sarcastique de Fabienne Kanor vient renverser la situation et ce sont pour Frida les coiffeuses
elles-mémes qui, suivant des codes esthétiques sans doute définis par la culture blanche
métropolitaine, finissent par priver la femme noire de son humanité. « Le staff de fées ayant
atteint son objectif : contribuer a la déshumanisation de la femme, convertie apres passage sous
le casque en objet volant non identifi¢ » (Kanor, 75). De fait, I’humanité des protagonistes
féminins n’est pas acquise de fagon définitive et peut étre remise en cause a tout instant.

Il existe un véritable apprentissage, qui est en partie responsable de la crise identitaire
dont peut souffrir le personnage. Les jeunes femmes doivent apprendre a dompter leurs cheveux,
sans quoi elles seront jugées laides, ou encore trop noires. Beauté et cheveux forment un couple
indissociable, comme I’illustrent ces conseils de la mére de Julia a sa fille. « Une négresse doit
racheter les péchés de sa race. Une négresse noire doit montrer la blancheur de son ame et agir
dans le bien. Une négresse noire, laide a cheveux grainés doit mériter, plus que tout autre, sa
place au ciel » (73). La femme noire est ici laide a cause de ses cheveux grainés. L apprentissage
est douloureux, et les méres ou grands-meres des narratrices insistent constamment sur le fait que
leur survie, leur identité, dépendent de ces rituels, de ces instants de tortures. Fabienne Kanor
décrit avec beaucoup de détails ces séances auxquelles Frida s’est résignée. Elle se laisse torturer
par sa mere, qui lui explique que cela est finalement pour son bien, et que toute femme noire doit

en passer par la pour étre belle.
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Et de reprendre le fil de ses affaires, de plonger le fer a défriser les cheveux dans la

tignasse de sa fille. Etape barbare du défrisage, qui ne supporte de part et d’autre

aucun faux mouvement. Maman penchée comme une madame la bouchére au-dessus

de sa premicre, le fer noir et brilant entre les pattes. ‘ Il faut souffrir pour étre belle.’,

c’est ce qu’elle répéte, convaincue que c’est en me lissant les cheveux que

j’échapperai a mon sort de négresse. Combien de dimanches passés a attendre que le

fer chauffe et passe du noir au rouge ? Souffrir pour étre belle, avoir 1’air propre, le

grain du cheveu lisse. Et puis se contempler dans la grande glace de la salle de bains,

se demander si c’est bien soi ou alors une autre qui ne tarderait pas a disparaitre

(Kanor, 29)
La mere devient une bouchére, qui malmeéne le corps de sa fille, qu’elle essaie ici de remodeler.
Lisser le cheveu, en espérant que cela fera oublier la peau noire. Frida change et craint méme de
ne plus se reconnaitre dans le miroir. Qui est-elle alors ? La jeune femme aux cheveux crépus ou
celle aux cheveux lisses ? Elle-méme ne le sait pas. En lissant le cheveu, la mere espére bien
faire disparaitre dans le méme temps 1’identité noire et antillaise de sa fille. Josette fait la méme
expérience dés son arrivée a Marie Galante. Sa grand-meére Théodora est horrifiée par les
cheveux courts et crépus que la fillette porte alors et décide immédiatement d’y remettre de
I’ordre. « Au bout d’un moment, elle finit par déméler et tresser mes courts cheveux, leur
donnant méme un aspect respectable. Alors, elle me déclara que j’étais une fille. Je devais m’en
convaincre. Une fille s’occupait de ses cheveux, les coiffait, les graissait, les attachait » (Pineau,
2007, 72). C’est seulement lorsque les cheveux sont domptés que Théodora reconnait 1’enfant
comme un étre humain, et déclare a la fillette que désormais celle-ci est une fille. La fin de
I’extrait démontre cette dimension éducationnelle nécessaire. Il faut s’occuper de ses cheveux ou
la narratrice ne sera plus une fille. Les narratrices intériorisent ces lois, les connaissent sur le
bout des doigts. Le corps tel qu’il est, est honteux. Il faut le modifier et le dompter. « On pourrait
presque penser que la douleur du coiffage fait figure de rite initiatique ou de chatiment. C'est
dans la douleur infligée a son corps que I'enfant apprend tres t6t qu'elle ne correspond pas aux

exigences sociales, ni au désir de sa mére et qu'elle doit pourtant s'y plier, méme dans la
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souffrance. C'est aussi dans cette douleur que se développe une certaine honte de soi, honte de ne
pas avoir le cheveu lisse mais crépu » (Mulot, 230). Tout compte fait, avant de reprendre en main
son identit¢ et de s’affirmer en tant qu’étre humain a part enticre, les narratrices doivent
reprendre le controle de leurs cheveux, le sortir de la domination maternelle mais aussi du cadre
métropolitain.

Dans ces romans, les changements de coiffures ne sont pas anodins. Signe de soumission
ou au contraire de révolution, les coiffures sont toujours un signe de changement chez les
personnages féminins. Quand la petite-fille de Julia décide de défaire les nattes tout juste faites
par sa mere et de les remplacer par un chignon, alors qu’elle est en route pour I’école. 1l s’agit
d’un acte fort de rébellion, de reprise en main de son corps par la fillette. « Manman continue a
me faire des nattes, mais je sens que ce temps est dépassé. Tout ce qui grouille dans ma téte ne
s’accorde pas avec ces quadrillages et ces nattes folles qui prennent des poses de cornes de
diablesse. Sur le chemin de I’école, je défais tout et je tords mes cheveux en chignon » (160).
Pareillement, lorsque la fillette arrive en Martinique ou la famille vient de déménager apres le
long séjour en Métropole, I’'une de ses premieres joies est de voir des gens avec des coiffures et
des chevelures diverses et variées. Elle est impatiente de pouvoir avoir des « nattes sauvages »
(172) a ’opposé des coiffures strictes que sa mére lui imposait quand la famille se trouvait de
I’autre coté de I’Atlantique. Il en va de méme avec Josette. La jeune femme opere un réel
changement identitaire, dont la coiffure est le symbole et le marqueur. Tant que la jeune femme
vit avec sa grand-mere, elle est Josette, aux cheveux qui poussent long et en chignon. Lorsque la
narratrice décide de reprendre le nom de Joséphine, elle coupe ses cheveux trés courts et
abandonne le chignon et les nattes. « Et, pour me donner du courage, monter a I'abordage, j'avais

changé de coiffure. Je m'étais refait mes accroche-cceurs » (Pineau, 2007, 232).
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Pour Maryse Condé, les coiffures sont liées a 1’intégration. Pour s’assimiler a un pays, il
faut en adopter la coiffure, du moins c’est ce que lui affirme son entourage. « Mes nouveaux
amis profitaient de ces moments de détente pour me prodiguer des conseils destinés a me
permettre de me sentir plus a 1’aise dans la société guinéenne : apprendre a parler les langues
nationales, remplacer mon afro par des tresses » (Condé, 101). Bien décidée, apres son enfance
dans une famille de Grands-Négres, a ne plus sacrifier son identité dans le seul but d’étre
acceptée au sein du pays dans lequel elle se trouve, Maryse Condé refuse catégoriquement de
changer son afro. « D’ailleurs, s’intégrer se résumait-il a modifier superficiellement son
apparence ? [...] Dessiner des rosaces dans les cheveux » (102). Elle ironise sur cette situation
qu’elle trouve absurde, alors qu’elle est dans le méme temps admirative des femmes africaines.
« L’admiration que je ressentais pour la beauté de ces femmes, leurs coiffures » (Condé, 62). Le
refus d’opérer ces changements stylistiques s’explique par le fait que 1’auteur souhaite rester
maitresse de son image, ce qui ne lui fut pas possible durant son enfance. Cette attitude de refus
est en partie responsable de son isolement au sein des sociétés africaines. Chez Fabienne Kanor,
lorsque Frida quitte la maison familiale pour Paris, elle décide de laisser ses cheveux pousser
naturellement et se décrit comme « cette passante aux cheveux grainés datant de la préhistoire »
(75). Dans ces ouvrages, reconquérir son identité passe par le refus des critéres de beauté, hérités
de la période coloniale, qui sont imposés aux jeunes femmes.

2. Corps et racisme

S’il fut question d’exil et de migration dans le chapitre précédent, il convient désormais
d’insister sur la perception et la réaction de 1’environnement, de la société dans laquelle évoluent
nos personnages. En effet, il a été dit que Frida, Josette ou encore Maryse ou la jeune narratrice
de L exil, passent dans les récits le plus clair de leur temps en dehors de I’espace caribéen. Dans

son livre sur I’identité culturelle, Geneviéve Vinsonneau écrit que le corps est « avant tout le
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substrat social de I’étre humain. Il forme le matériau premier des expressions humaines :
mimiques, gestes, postures, dynamique corporelle » (74). Par conséquent, le corps peut étre
considéré comme le point de contact entre 1’identité culturelle des narratrices, que cela passe
simplement par le regard ou par la sexualité, comme nous le verrons par la suite. De ce fait,
qu’elles se trouvent en Afrique ou en France, il est des éléments comme la couleur de peau, ou
comme cela fut analyseé, les cheveux, qui vont venir ici perturber le quotidien des jeunes femmes
et bien souvent les isoler et les marginaliser comme étant, non seulement femmes, mais
également noires et de culture antillaise. La construction de leur identité passe donc par une
certaine acceptation d’elles-mémes, de leur différence, et aussi une lutte contre le racisme.
Gis¢le Pineau met en scéne le racisme et la discrimination grace a un refrain d’insultes qui vient
hanter le récit de L 'exil selon Julia. Comme une malédiction, cette chanson est présente a de
nombreuses reprises tout au long du séjour de la famille en Métropole. Ces noms d’oiseaux
attaquent bien sur ce qui distingue la narratrice du reste de ses camarades, la couleur de peau.
Négresse a plateau ! Bamboula ! Retourne dans ton pays (80)

Bamboula Négresse a plateau Y’a bon Banania Blanche-Neige Adieu Adieu...Tous
ces noms-la nous ont suivis jusqu’a Orly (167)

La fillette le comprend rapidement, elle n’est pas la bienvenue en France. Les responsables de
telles insultes ne sont jamais punis si bien que la jeune fille devient honteuse de sa couleur, qui
lui vaut tant de misere. Gis¢le Pineau reprend dans le récit une des comparaisons qu’établit Aimé
Césaire dans son Discours contre le colonialisme, dans lequel il compare 1’épisode de la
colonisation au régime nazi d’Hitler. L’enfant s’interroge. « Comment vivre dans un pays qui
vous rejette a cause de la race, de la religion ou de la couleur de peau ? Enfermée, toujours
enfermée ! Porter une étoile jaune sur son manteau. Porter sa peau noire matin, midi et soir sous
les regards des Blancs, [...] j’ai envie d’accrocher ma peau a un vieux clou rouillé, derriere la
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porte » (153). Le corps est ici tenu responsable des malheurs et des difficultés que la jeune fille
rencontre dans la vie de tous les jours, si bien qu’elle souhaite tout bonnement 1’abandonner, afin
de pouvoir vivre en paix, et ne plus étre considérée comme une curiosité. La marginalisation des
jeunes femmes peut atteindre des proportions plus dramatiques. Aprés sa premiere aventure
sentimentale dans la capitale parisienne, Maryse Condé est ensuite abandonnée lachement par
son amant haitien. Folle de chagrin, elle essaie de comprendre ce qui lui vaut ce lot de misére et
de souffrance, et elle ne trouve qu’une seule raison plausible. « Je refusais d’accepter la seule
explication possible : ma couleur » (23). Ici encore, le corps de la narratrice vient se mettre en
travers de son existence.

Si parfois le racisme dans les livres de Giscle Pineau n’est pas présent sous la forme
d’insultes, il I’est du fait de 1’ignorance de certains protagonistes. Josette par exemple, doit
affronter la bétise des fermiers et des personnes agées de la région dans laquelle elle passe une
bonne partie de son enfance. « Ca pour étre noire, t’es noire, ma Joséphine.... Je te vexe pas,
hein !... Je crois bien que c’est la premiére fois qu’elle voyait une Noire en vrai sous son toit, en
chair et en os, la Mémé Georgette » (25). Le racisme vient dans cet exemple d’un défaut
d’éducation. Néanmoins, ici encore, les mémes noms d’oiseaux ne tardent pas a refaire surface.
« Elle [Mémé Georgette] a aussi compris que c¢’était pas chrétien de t’appeler Bamboula ou la
Noiraude et elle a plus recommence, sauf une ou deux fois, ¢a lui a échappé » (26). Ce genre de
situation peut cependant engendrer des conséquences plus dramatiques pour les narratrices. Alors
que Frida erre dans les rues de Paris, elle est interpellée et immédiatement identifiée par les
autorités comme une immigrée africaine avant méme qu’elle eut le temps de prononcer un mot.
« " Vous avez de la famille en France, des amis pour vous aider ? " Ca y est, elle m’a encore

prise pour une autre, m’a confondue avec cette réfugiée du Rwanda qu’elle parraine depuis
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qu’elle a appris dans le journal les atrocités dont le pays a été victime » (Kanor, 164). Cette
citation illustre le déni de toute identité francaise, et méme antillaise, basé simplement sur
I’apparence du corps, ici la couleur de peau. Pour I’agent, Frida est noire et par conséquent elle
ne peut qu’étre d’origine africaine. Sa nationalité francaise lui est ici refusée. Un autre exemple,
cette fois dans la cours d’école. « A 1’école, il est rarement question des Antilles et il faut
attendre le collége pour rencontrer 1’Afrique, une Malienne que la maitresse s’obstine a me
revendre. Ne tenant pas compte de la provenance de la marchandise, Mme Piccoli s’obstine a
penser que Fatou et moi, bien que nous ne portions pas le méme patronyme, sommes sceurs »
(Kanor, 24). Se basant sur le physique de ses étudiantes, 1’enseignante les noie dans un collectif
sans nom et leur refuse toute individualité. Le corps porte le sceau d’un ailleurs lointain pour
I’agent ou la maitresse et ne coincide pas avec leur vision de I’identité francaise et antillaise.
Leur corps n’étant pas conforme aux criteres de beauté européens ou encore aux clichés
qui veut qu’un francais ou une frangaise soit blanc, aux cheveux lisses, les jeunes femmes se
retrouvent exclues et doivent justifier constamment leur présence en France ou en Afrique. La
transformation capillaire représente le passage d’une identité culturelle a une autre. Le cheveu
crépu, en afro, inscrit les narratrices dans une identité culturelle afro-caribéenne, quand le cheveu
lisse et discipliné tente de les rapprocher d’une image occidentale et blanche, d’ou la confusion
de Frida par exemple, quand elle se regarde dans le miroir. Si en Afrique Maryse Condé ne
devrait pas a priori subir de discriminations liées a la couleur de sa peau, une coupe afro un peu
trop longue devient sujet a controverse. En Afrique, elle est métropolitaine et en France, Frida,
Josette ou la petite fille de Julia sont Africaines, ce qui ici encore ne leur correspond pas. Il est
¢vident que la relation au corps est fondamentale et qu’accepter ce dernier est une étape de la

construction de soi. Un des exemples de la réappropriation du corps est le réle de la sexualité.
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3. La sexualité

Le corps est donc un outil de la recherche identitaire. Il est I’un des lieux du contact avec
I’autre. L’instabilité identitaire des jeunes femmes se manifeste notamment dans le domaine de la
sexualité. Elles y affirment leur liberté et indépendance, mais également leurs frustrations. Elles
essaient d’étre maitresses de leur corps, de le comprendre et de le découvrir, par I’intermeédiaire
du désir. Pour Odile Cazenave, « sexuality becomes a topos to express the ambiguities of a
Francophone Caribbean identity » (88). Il s’agit de se réapproprier ce qui fut enlevé de leur
controle au cours de I’Histoire, avec 1’esclavage. Si la sexualité est parfois un terrain de
jouissance et de puissance pour les narratrices, les textes illustrent dans le méme temps comment
les hommes ainsi que les sociétés post coloniales, africaines et européennes, parviennent encore
a contrdler le corps de la femme noire et ceci depuis les meres fondatrices.

Les instances de controle et de dominations de la sexualité de la femme afro-antillaise
sont nombreuses et de formes variées, et ce contrdle vient parfois de la communauté antillaise
elle-méme. Dans le livre de Fabienne Kanor, ’auteure met en scéne une association appelée
MLN, Mouvement de Libération de la Négresse. Dans ce groupe se rassemblent des jeunes
femmes, étudiantes pour la plupart, d’origines africaines ou antillaises. Si certaines des
entreprises de cette association peuvent paraitre louables, comme celle de combattre les clichés
qui pesent sur les épaules de la femme noire, il devient rapidement manifeste que I’objectif réel
de cette assemblée est de contrdler la sexualité de ses membres, qu’elles le veuillent ou non. En
premier lieu, les contacts physiques avec des hommes blancs sont interdits, et la femme fautive
doit étre préte a se justifier devant le groupe, sous peine de sanction. Elle doit aussi mettre fin a
la relation que ’association juge problématique. Frida se retrouve face a des accusations de cette
nature. « Il faut a Frida deux semaines entiéres pour démontrer son innocence, prouver que le

blanc n’est qu’un ami, un ami d’amis qu’elle voit de temps a autre. Non, il ne 1’a pas touchée.
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Non, elle le leur aurait dit si cela avait été le cas » (37). Chaque partenaire sexuel doit étre
approuvé par 1’association, et la présidente, Marléne, ne manque pas de demander
systématiquement les détails de ces rapports. A 1’opposé, lorsque Frida décide, pour ne plus étre
ennuyée par le MLN, de choisir des partenaires noirs, la présidente juge alors que la narratrice
doit souffrir d’une maladie. « Elle ne comprend pas mon intérét récent pour les négros et y voit
la quelque chose de pathologique » (46). La situation semble alors sans issue. A une occasion,
alors que Frida est exaspérée de devoir ainsi constamment se justifier, elle s’exclame « mon
corps est a moi » (Kanor, 46). L’association perdure les interdits coloniaux en contrdlant la
sexualité de la femme noire.

Le viol, dépossession ultime, est présent dans chacun des ouvrages et représente un autre
aspect du contrble exercé sur le corps de la femme antillaise. Frida, sa mere, Maryse Condé,
Josette toutes en sont victimes. « The recurrence of violence in Caribbean narratives depicting
sexuality, amorous relationships, and intercourse is a long metaphor for the initial rape
perpetrated on Caribbean women. With their insistence on depicting sexual violence, women
writers articulate the relationship between history, colonial violence, and the uneasy rapport
between men and women » (Cazenave, 97). Tachons donc d’illustrer cette remarque a 1’aide
d’exemples textuels. Frida est victime d’un oncle, que ses parents ne suspectent jamais, et la
jeune femme est trop effrayée pour parler a sa mére et lui avouer les agissements de ce membre
de la famille. La narratrice n’avait alors que seize ans. « Dis ce jour ou, ayant senti la présence de
mon oncle dans mon lit, j’ai fait mine de dormir et I’ai laissé me caresser » (91). Ainsi, méme la
cellule de la famille ne peut protéger la femme noire, mais au contraire la prive dés le plus jeune
age de tout contrdle sur son propre corps. La femme noire est représentée comme un objet, et son

corps peut étre utilisé sans que les personnages masculins ne prennent la peine de lui en
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demander 1’autorisation. Maryse Condé résume ce sentiment de la sorte. « Les males qui
m’approchaient ne semblaient attendre et désirer de moi qu’une chose » (181). Le terme de
« males » que 1’écrivaine utilise ici insiste sur cette déshumanisation qui est mise en scéne dans
ses récits. D’ailleurs, lorsqu’elle décrit les viols répétés qu’elle dut subir par El Duce, elle
emploie le terme de bétes, ce qui confirme 1’observation précédemment faite. « Nous luttions
férocement, comme des bétes » (186). C’est une analogie similaire que Giséle Pineau utilise pour
raconter les viols dont Josette fut victime alors qu’elle n’était encore qu’un bébé. « Il t'a tripotée,
I'enfant de salaud. La voila, la vérité... T'étais son jouet. A posé ses mains sur toi pendant que
Paquerette faisait le pied de grue sur le trottoir. Il a fourré ses doigts malpropres dans tous les
trous de ton corps. Il a enfoncé sa langue vicieuse la ou tu devines. Sa sale langue de maquereau.
C'était son plaisir a I'animal » (257). La béte a ici laissé place a I’animal. Quel que soit le statut
de la narratrice, sa position, son age, rien ne lui garantit la possession de son corps, celui-ci peut
lui étre pris a tout instant. Josette était un bébe, Frida une adolescente, Maryse Condé une mére
de famille. Il semble que le simple fait qu’elles soient femmes, noires, antillaises, les désignent
aux yeux des hommes comme accessibles. « Mon corps est celui d’un fantome. Une zone de
libre-échange qui n’habite nulle part, que les gens traversent sans s’en apercevoir. Un corps
courant d’air. Mon sexe appartient a tout le monde » (167). Le viol n’est jamais dénoncé et
s’ajoute aux secrets qui pésent sur les épaules des jeunes femmes.

A P’opposé lorsque I’acte sexuel est le choix de la narratrice, c’est encore une image
contraste, allant d’une extréme a 1’autre qui se dessine au fils des pages. Allant de 1’hyper
sexualité a la frigidité, il est possible de croire que le juste milieu n’existe pas. Frida décrit
criiment ce constat, qui s’il apparait comme absurde, est néanmoins présent dans tous les romans

de notre corpus. « La femme noire ayant un rapport extrémement complexe a sa sexualité, on
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peut distinguer deux types de négresses : la religieuse, laquelle subit ’acte sexuel sans tirer de
véritable plaisir; la mante religieuse, qui, ayant choisi de prendre pour modéle le maéle
dominateur, tend a instrumentaliser son partenaire » (Kanor, 94). Considérons un instant
I’autobiographie de Maryse Condé. Si elle y parle d’elle, les hommes y occupent aussi une place
importante et il est possible de lire dans I’espace de seulement deux pages, au sujet de 1’'un de ses
amants, Kodwo Addison :

11 se jeta sur moi alors que j’étais venue lui présenter mon syllabus. Nous fimes
I’amour sur un divan de cuir noir (199)

Il enfilait un préservatif avant de se jeter sur moi avec emportement et de grigner en
prenant un plaisir qui me stupéfiait, vu que je ne ressentais rien de rien (200)

Mon corps était affamé (201)

Les trois citations refletent parfaitement la complexité de la représentation de la sexualité dans le
roman féminin antillais. Derriére ce paradoxe, se cache une déchirure qui a été déja abordée
auparavant. Au travers de la sexualité, les narratrices essaient de se réapproprier leur histoire, de
reprendre le dessus sur leur corps qui ne doit plus étre considéré comme un objet. Elles sont
néanmoins victimes de nombreux clichés présents dans les sociétés coloniales qui représentent la
femme noire comme un étre exotique hyper sexualisé. « Nous faisions I'amour comme si nous
allions mourir dans les prochaines heures, comme si nous étions des naufragés luttant dans les
eaux déchainées, des combattants d'une guerre perdue d'avance » (Pineau, 2007, 248). 1l s’agit
bien d’un combat que menent ces femmes. Combat contre I’histoire, contre le silence qui les
entoure, et contre ce corps que leur environnement, et les hommes, souhaiteraient dompter.

En résumé, le corps, tout en étant un moyen de recherche identitaire peut aussi étre un

médian de domination et de répression. Si les sociétés coloniales ne permettent pas aux
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narratrices de pouvoir reprendre en main leur identité culturelle, c’est donc du coté de
I’imaginaire qu'il faut désormais trouver 1’achevement de la recherche de soi.
C. La plume ou la vie

Quel outil vient ici recoller ces identités errantes, a la recherche d’histoire, d’acceptation,
de reconnaissance ? Pourquoi Frida meurt a la fin du livre de Fabienne Kanor alors que les autres
narratrices de notre corpus vivent? Memmi affirme dans la revue Esprit que «1’identité
culturelle reste une construction largement imaginaire » (102). L'imaginaire dont parle cet
écrivain peut étre trouvé dans la lecture et 1’écriture, qui sont ici les véritables clefs de la
construction des narratrices. Sans les deux composantes, point de salut, et c’est par ce dernier
point que se termine notre troisieme et dernier chapitre.

L’autobiographie La vie sans fards, dont I’aspect autobiographique a été remis en cause
précédemment, ne raconte pas, comme il est possible de le croire, la vie de Maryse Condé en
Afrique, ses déboires et ses malheurs. Tout cela n’est, @ mon sens, que bien secondaire. Mais
alors, de quoi s’agit-il ? Ce n'est pas tant sa vie que Maryse Condé raconte, en dépit des
annonces qu’elle fait au lecteur grace au titre ou la quatrieme de couverture, mais plutot celle de
ses livres. Avec La vie sans fards, c’est sa bibliothéque que 1’auteure nous livre. Sa vie n’est ici
qu’un prétexte. Il est en effet rare de trouver une page qui ne mentionne ni un de ces livres, ni la
négritude, ou encore Césaire, Fanon, Proust ou Pascal. Par exemple, Condé évoque Le ceeur a
rire et a pleurer (14), Ségou (152), Victoire, les saveurs et les mots (14), Desirada (25), Les
derniers rois mages (82), Heremakhonon (86), Les belles ténébreuses (162), Une saison a Rihata
(95) La migration des ceeurs (161), En attendant la montée des eaux (63), Moi, tituba sorciere
(276). Ainsi, en racontant sa vie, ’écrivaine raconte ses livres, et ce sont bien eux qui résolvent

le conflit identitaire. Au début de La vie sans fards, elle écrit : « la principale raison qui explique
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que j’ai tant tardé a écrire, c’est que j’étais si occupée a vivre douloureusement que je n’avais de
loisir pour rien d’autre. En fait, je n’ai commencé a écrire que lorsque j’ai eu moins de
problémes » (14). 11 serait en réalité plus juste d’inverser cette phrase. C’est lorsque Maryse
Condé se met a écrire qu’elle a eu moins de problémes. Dans le récit, 1’écriture devient une
nécessité, c’est le seul moment durant lequel Maryse Condé alors plus jeune semble reprendre sa
vie en main. « Je crois que ce fut-la ma premiére tentation d’écrire. Pourtant, je ne compris pas
qu’il fallait tenter de mettre sur papier ces impressions, ces sensations. Cela demeura une
expérience inexplicable et quasi mystique » (247). La vie sans fards est bien une apologie de la
littérature et notamment de la lecture. Dans ses voyages, elle ne rencontre que le malheur et la
solitude, le rejet de la part des communautés dans lesquelles elle se trouve. Dans la lecture, ce
sont des parts d’elle-méme qu’elle rencontre, qui lui permettent de mieux se comprendre, de
comprendre sa révolte, mais aussi son histoire. « Il fallut, je ne le répéterai jamais assez, la
découverte d’Aimé Césaire pour positiver ces expériences et m’emplir de la fiert¢é de mes
origines africaines » (284). En somme, la recherche identitaire ne progresse que lorsque Maryse
Condé lit ou écrit. « La littérature est le lieu ou j’exprime mes peurs et mes angoisses, OU je tente
de me libérer de questionnements obsédants » (317) écrit-elle. Dans L ’exil, la narratrice découvre
I’univers antillais par I’intermédiaire d’un livre de contes qui lui est offert, et lorsqu’elle apprend
que sa famille retourne aux Antilles, telle est sa premiere réaction : « je me disais : je vais trouver
la-bas des livres qui racontent des vies d’hommes et de femmes noirs, des histoires d’amour, des
récits d’aventures ou tous les héros sont des Noirs. Des Petits Poucets, des Belles au bois
dormant, des Chats bottés noirs » (Pineau, 2013, 168). Les narratrices révent d’un monde

littéraire qui leur ressemble et dans lequel elles peuvent se reconnaitre.
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L’espace littéraire permet a Maryse Condé de résoudre les conflits de sa vie
quotidienne, de comprendre d’ou elle vient, et c’est bien la le sujet de La vie sans fards, un
remerciement a la littérature. 1l faut aussi relever que parmi ses enfants, Denis, enfant sans pere,
abandonné épisodiquement par sa mére, celui dont I’identité est la plus instable et tourmentée,
est également le seul a devenir écrivain. Selon 1’auteure, la réconciliation avec sa meére est
possible grace, elle I’affirme dans son autobiographie, a un roman. «Par exemple, quand
j’écrivis Victoire, les saveurs et les mots, 1’ouvrage qui me fut le plus douloureux a écrire, je
m’efforgais de résoudre 1’énigme que représentait le personnage de ma mere » (316). L’espace
fictif du roman permet a 1’écrivain de résoudre des problémes, des conflits bien réels. Un
phénomene similaire peut étre observé dans les deux romans de Giséle Pineau. Afin de reprendre
leur vie en main, de se venger de la cruauté du monde qui les entoure et les exclut, Josette et la
petite fille de Julia réécrivent leur vie dans des cahiers. « "Eh ! La Noiraude ! me lancait-il, ¢’est
bien comme ¢a qu’elle commence la récitation de Monsieur de Rimbaud !" Dans mes écrits
d’alors, il devenait un avorton » (Pineau, 2007, 54). A T’aide d’histoires imaginaires, elles
rétablissent une sorte de justice, prenant le dessus dans leurs histoires sur le petit gargon qui
aurait eu I’idée de se moquer de leur couleur de peau, de leurs cheveux ou encore de leur accent,
comme le montre cet exemple extrait de Fleur de Barbarie. « Je n’étais plus en larmes quand il
m’appelait 1’ Africaine, Marron d’Inde, Cirage ambulant, Téte de Negre, Guenon. Je n’avais plus
envie d’entrer sous terre pour cacher ma peau noire » (56). Leurs petits récits leur permettent
d’affronter le quotidien, que cela soit en France ou aux Antilles, avec plus d’aplomb puisque les
jeunes filles savent qu’elles pourront de toute facon prendre leur revanche une fois qu’elles se
mettront a écrire, a la fin de la journée. « Je ne devais pas avoir peur. J’ouvris mon cahier »

(Pineau, 2007, 49) écrit Josette pour se donner du courage. « Je me remis donc a I’écriture. Pour
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raconter des histoires aux pages de mon cahier, les habiller de mots. Et, je le remarquai, [...]
tandis que les lettres se formaient sur le papier, je me sentais plus vivante » (57). Grace a 1’écrit,
les narratrices redécouvrent leur passé, le réinventent, tout comme elles réécrivent le présent.
Lorsque la narratrice de L ’exil selon Julia prend la plume, ¢’est pour écrire I’histoire de
sa grand-meére Julia. « J’écris les contes et 1égendes de Julia » (141). L’écriture est le signe de la
mémoire retrouvée, la narratrice se réinscrit elle-méme dans la lignée féminine et organise
I’histoire et 1’Histoire dans le méme temps, en se positionnant au centre de tout cela. Par
exemple, Josette devient alors Clara. « Clair de blues racontait I'histoire de Clara, jeune métisse
en mal d'identité. Sit6t que je l'avais imaginée, elle m'était devenue familiére. Perdue dans une
forét inextricable, elle cherchait ses racines et tentait de reconstituer son arbre généalogique »
(229). La petite-fille de Julia n’est plus limitée aux insultes que lui jettent aux visages les autres
enfants mais peut devenir n’importe quel personnage. «Je suis un livre fermé bourré
d’aventuriéres, de sorciéres, ou I’or, I’amour et la beauté se conjuguent » (Pineau, 2013, 632).
Dans son autobiographie, Maryse Condé dit qu’elle n’a pas cessé d’écrire afin de revivre le
sentiment de puissance qu’elle éprouva le jour ou elle lut le poéme a sa mere. Josette, I’héroine
de L exil et Maryse Condé usent de I’écriture dans le méme but. Il est possible de lire : « j’étais
[Josette] une reine toute-puissante » (Pineau, 2007, 54) ou encore «j’aurais éprouvé a ce
moment-la un sentiment de puissance que j’aurais cherché a revivre, livre apres livre » (Condé,
13). Se comprendre, rassembler son identité et retrouver le fils de la mémoire afin de briser le
silence que leurs méres imposaient. Ces livres décrivent la naissance d’écrivain. « C'était, je
crois, a ce moment-la que j'avais décide que j'étais un écrivain » (Pineau, 2007, 216). Ainsi, cela

confirme une remarque d’Emilia Ippolito, dans son ouvrage sur 1’identité dans les ceuvres des
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auteures féminines des Antilles, dans ces livres nous pouvons suivre « the construction of their
cultural identity in writing » (31).

Dans le roman Fleur de Barbarie de Giséle Pineau, la narratrice décide de choisir
Joséphine comme nom de plume. Ce dernier est également le prénom du personnage de son
premier roman, intitulé Sous le signe de Joséphine. Il est intéressant de souligner quand dans ses
écrits de jeunesse, la narratrice usait alors son nom de baptéme, Josette. Elle change a
I’adolescence et choisit Joséphine comme le montre le titre cité¢ précédemment. La parution du
premier livre de Josette indique un choix, une reprise en main du prénom par la jeune femme
grace a I’écriture. Elle est désormais Joséphine et cela jusqu'a la fin de I'ouvrage de Pineau. Avec
le choix d'un nom de baptéme, le personnage retrouve une sorte de sérénité et commence a
accepter son histoire douloureuse comme elle 1’explique ici : « reprendre mon nom : Joséphine,
et aussi tous les autres: les Jojo, Joss, Joy, Joyce, Fifine » (167). La réappropriation des
qualificatifs par la narratrice marque la fin de 1’investigation de soi dans ce roman de Giscle
Pineau.

Mais alors, que se passe-t-il si I’écriture est absente du texte ? C’est le cas dans le récit de
Fabienne Kanor. Frida n’écrit pas, ne lit pas. Il s’agit ici de proposer une hypothese de lecture a
cette particularité. Dans ce roman, I’héroine se suicide a la fin de récit, ne pouvant reconstruire
son identité, brisée par une meére destructrice, un pere absent, un corps qui I’encombre, la mort de
sa grand-meére et avec elle la disparition du passé de la narratrice. Elle est incapable de reprendre
son histoire en main. Elle tue son amant Eric, qui lui représente I’oppression et la domination de
I’homme sur la femme mais aussi toute la complexité et les contradictions de la société antillaise.
La mort de Frida est la seule issue possible au récit puisque celle-ci ne dispose pas d’un espace

imaginaire, révé, au sein duquel elle peut rassembler les morceaux épars de son histoire et ainsi
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s’affirmer de fagon définitive. Néanmoins, notons ceci, la mort de Frida permet en réalité la
naissance d’un écrivain, en la personne de Fabienne Kanor. Les similitudes entre les deux
femmes sont flagrantes et cela a déja été démontré. Pourquoi ne pouvons-nous y Voir ici un
processus identique a Josette créant son double fictif pour résoudre ses conflits internes ? Ou
encore Maryse Condé qui se représente dans Tituba et tue celle-ci a la fin de I’histoire ? Ou
encore Gisele Pineau qui a besoin de la petite fille de Julia pour comprendre son enfance en
France ? Frida est le double de papier de Fabienne Kanor, et c’est parce que Frida meurt que
Fabienne devenant ainsi auteure, vit encore. Rappelons si besoin est que D ’eaux douces est le
premier roman de cette jeune auteure martiniquaise et que la suite de ses romans ne sont plus a la
premiére personne. Fabienne Kanor tue ici ce « je » plein de contradictions que I’empéchait
jusqu’alors d’avancer. « Des lors que tu prends plume alors tu devrais faire choix de défendre ta
communauté. Mais ma communauté ce sont mes personnages. Ils sont en moi, comme s’ils
étaient mes enfants. Je les habille, je les déshabille, j’ai envie d’eux, je n’ai pas envie d’eux. Ma
premiére communauté elle est vraiment 1a »** déclare-t-elle dans une interview avec Eloise
Fagard. Elle assassine cet autre « Je » pour reprendre 1’analogie de Rimbaud et se constitue une
communauté imaginaire. En définitive, « I’identité culturelle est une construction en grande
partie idéelle ; une reconstruction a partir d’éléments réels et imaginaires, et 1’édifice a une
finalité évidente : ¢’est une machine de survie, qui utilise le passé et le futur pour composer le
présent » (102). Cette construction présuppose donc la présence simultanée de deux éléments
essentiels que sont le réel et I’imaginaire. « ldentification belong to the imaginary » (105) écrit
Butler. De fait, si I’'un des deux est absent ou défaillant, les jeunes femmes ne peuvent se
stabiliser et les conséquences sont désastreuses pour le personnage comme en témoigne le

suicide de Frida.

1 http://www.afrik.com/article14498.html
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Conclusion

Le point de départ de ce travail était de s’interroger sur la construction de I’identité
culturelle féminine afro-antillaise dans un corpus de quatre romans, qui se révelent étre de
véritable romans de formation dans lesquels les lectures peuvent suivre la construction identitaire
des narratrices. De Maryse Condé a Fabienne Kanor en passant par Giséle Pineau, un méme
projet se dessine. Décrire, écrire la recherche et la construction d’une identité féminine et
antillaise. C’est en Afrique de 1’Ouest, que la doyenne du corpus parti pour cette recherche quand
ses deux cadettes la recherchent en France métropolitaine. « Dans les Antilles francophones, la
voix du féminin se fait entendre non seulement alors qu’elle se pose en “maitresse du discours” -
prenant ainsi la place du traditionnel “maitre du discours” - mais aussi alors qu’elle revendique
un héritage : africain, antillais, et par-dessus tout féminin » (Ramond Jurney, 3). Trois voix de
femmes, trois générations qui tentent de comprendre ce que signifie dans le monde contemporain
d’étre femme, d’étre descendante d’esclave et d’étre antillaise, de culture franco-créole et
d’origine africaine. « Black women discourse functions as a link between the autobiographical
subject in the Caribbean context and Africanness as constitutive elements of Caribbean cultural
identity » (39) écrit Emilia Ippolito. Néanmoins, force est de constater que si le theme est
commun, les moyens différent quelque peu, et il serait possible de conclure en disant que chaque
génération possede finalement sa méthode. Pour Maryse Condé, cela passe par la confrontation
et la démystification de I'Afrique, avec la mort de la mére comme tremplin initial. Giséle Pineau
se concentre sur la résolution des rapports entre la France et les Antilles, rapports culturels et
raciaux. Enfin, c'est en montrant que I'échec de la recherche identitaire méne a la mort du
personnage principal, que Fabienne Kanor souligne I'importance de la construction de l'identité

culturelle.
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Cette construction passe tout d’abord par la reconnaissance de son instabilité
fondamentale. Il a été dit que le texte contient cette fragilité identitaire. Le premier pas de la
narratrice est la reconnaissance de cette inconstance par la jeune femme elle-méme. Jeux d’elles
et de noms, Frida, Maryse, Josette ou la fillette doivent reprendre la narration en main, se choisir
un nom ou tout simplement un pronom sujet et se 1’approprier. Une fois que ces femmes
admettent 1’existence d’un trouble identitaire, elles peuvent alors commencer leur recherche, leur
investigation de soi, tout en passant par la confrontation avec 1’autre et I’ailleurs. L’identité
culturelle se forme aussi dans I’errance, la rencontre, de 1’exil. De Paris a Pointe-a-Pitre en
passant par Abidjan, ces femmes voyagent incessamment, elles continuent aujourd’hui encore a
parcourir les quatre coins du globe.

Apres la reconnaissance de I’instabilité, les narratrices doivent en trouver les causes.
Réapprendre leur histoire, briser le silence qui les entoure, se réapproprier I’image de leur corps
sont autant d’étapes dans ce long chantier. La mise en avant « de ce theme favorise la formation
d’une nouvelle problématique répondant aux parametres posé€s par une littérature qui se présente
comme noire, féminine et des iles antillaises, mettant a jour 1’aliénation du féminin par la
construction culturelle de son identité » (Ramond Jurney, 3). Mais bien au-dela de tout ceci, il y
a la recherche de I’'imaginaire. En tachant de construire cette identité, les jeunes femmes trouvent
I’écriture. Devenir auteur est une question de vie ou de mort et 1’écriture devient le passage entre
I’identité réelle, celle percue par les autres et ’identité révée, permettant alors aux narratrices
d’apaiser la crise interne qui les anime. « ldentities are about questions of using the resources of
history, language and culture in the process of becoming rather than being » (Hall, 4).

Le concept identitaire apparait comme 1’un des themes fondamentaux de la littérature

féminine francophone. Au-dela du domaine de la littérature caribéenne des Antilles francaise, la
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construction de identité est aussi au centre des romans de Marguerite Duras ou encore Mariama
Ba. Cette investigation, si elle est particulierement développée dans la littérature des Antilles, ne
saurait s’y résumer et devient 1’'un des thémes les plus universels de la littérature féminine de

langue francaise.
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