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ABSTRACT 

At a time when francophone women writers are hardly published, the Senegalese author 

Ken Bugul becomes the talk of the town with her 1982 novel Le baobab fou. At this point, not 

only is she becoming a francophone literary precursor to other francophone writers, she also 

imposes a style which explores and contradicts traditional views. Indeed from the beginning of 

the story in rural Senegal where the mother is traditionally defined and held responsible for 

educating her children so that the tradition can endure, Ken has to face her mother’s 

disappearance when she is just a child. The lack of a maternal figure pushes Ken to seek comfort 

in the French colonial system and to choose self-exile in Europe. The first part of the novel 

“Pré-histoire de Ken” points out the birth of Ken’s confused identity with the mother’s 

abandonment acting as the principal trigger. My first chapter therefore analyzes the traditional 

role of the mother and Ken’s hybrid identity. This leads to the second chapter which discusses 

Ken’s exile in “Histoire de Ken”, the second part of the novel. Ken’s maternal quest ends up 

being a disillusioning journey where she falls into total decline, exploring many taboos including 

prostitution and drugs. My second chapter demonstrates that the absent mother is what defines 

Le baobab fou. Thus, it is interesting to look at a different novel from Ken Bugul – Mes hommes 

à moi – to examine once again the mother/daughter relationship. The third chapter compares the 

similarities and differences of this relationship as portrayed in the two novels but also includes 

the father figure to whom Bugul gives a bigger part in her latest work.  
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INTRODUCTION 

Many daughters live in rage at their mothers for having accepted, too readily and 

passively, “whatever comes.” A mother’s victimization does not merely humiliate 

her, it mutilates the daughter who watches her for clues as to what it means to be a 

woman. Like the traditional foot-bound Chinese women, she passes on her own 

affliction. The mother’s self-hatred and low expectations are the binding-rags for 

the psyche of the daughter. (Rich 243) 

  

La relation mère / fille qu’établit Rich ici souligne la culpabilité maternelle – et la douleur que 

ressent l’enfant – qui s’installe et qui restreint la mère dans un univers masculin où sa féminité se 

retrouve réduite au silence. Ainsi, la mère qui se sent à la fois coupable et responsable transmet 

ses propres sentiments à sa fille, ce qui force l’enfant à s’identifier à sa mère à travers la faiblesse 

et non la force (Rich 244). Cette pression sociale place la mère dans une situation où il lui 

devient impossible et impensable de se battre pour sa fille, préférant l’indifférence et même 

l’abandon à la maternité. L’enfant se retrouve alors sans mère et comme le souligne Rich « the 

woman who has felt “unmothered” may seek mothers all her life – may even seek them in men » 

(242). Qu’en est-il donc d’une enfant qui se retrouve privée d’une mère ?  Que se passe-t-il au 

niveau de la construction identitaire si une mère décide de ne pas se lier à sa fille et de ne pas 

partager avec elle ni histoire, ni affection ? Comment est-il possible alors pour cette jeune fille de 

se construire une identité si elle ne possède aucun repère, aucune structure ? 

Autant de questions qui expliquent l’intérêt de cette thèse pour le roman de Ken Bugul : 

Le baobab fou. En effet, cette œuvre fait le portrait succinct d’une femme qui en faisant le choix 

de fuir son rôle de mère empêche sa fille – Ken – de se construire une identité, ce qui va la 

pousser à se lancer sans relâche dans une quête où l’objectif final est de retrouver cette mère 

perdue. En réfutant sa place parmi les siens et en revenant sur sa relation avec sa mère, Ken finit 

par s’interroger sur le rôle de la structure familiale et patriarcale d’un point de vue traditionnel.  
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En effet, Le baobab fou,
1
 roman écrit par Ken Bugul

2
 et publié en 1984, dépeint la vie de 

Ken, jeune femme sénégalaise qui, incapable de comprendre pourquoi elle a été arrachée à sa 

mère, se persuade que personne ne veut d’elle.
3
 Ainsi, l’histoire raconte la longue et douloureuse 

quête identitaire d’une jeune femme qui quitte son pays natal pour s’installer en Belgique. Cette 

recherche s’oppose rapidement aux normes sociales qu’elle rencontre et pousse Ken à tomber 

inévitablement dans la déchéance. La narration première qui se concentre sur l’exil de Ken se 

transforme rapidement en une descente aux enfers où la protagoniste tombe dans l’univers de la 

prostitution et explore de nombreuses drogues. Le fil de lecture de cette œuvre se positionne dès 

l’ouverture du roman où commence le long et périlleux chemin que va parcourir la narratrice, 

depuis sa naissance dans la région du Ndoucoumane
4
 au Sénégal, jusqu`à son départ pour « La 

Terre Promise » (Le baobab fou 35). Le baobab fou dépeint la mère de Ken comme un être 

irresponsable qui abandonne sa fille. Tandis que les premières pages de la « pré-histoire de 

Ken » dévoilent la problématique de la mère et le besoin vital pour Ken de s’en éloigner, son 

séjour en Belgique – narré dans « l’histoire de Ken » – décrit une nostalgie de la mère qui finit 

par devenir une réelle obsession. En se voyant attribuer une bourse d’étude pour aller étudier en 

Europe, son rêve de pouvoir s’assimiler à la population européenne et de pouvoir enfin 

s’identifier à quelqu’un, semble être réalisable. Cependant, cette quête identitaire la pousse à 

questionner son passé ainsi que la non-construction de son individualité.  

 

                                                
1 Pour un résumé complet de l’intrigue de Le baobab fou, voir annexe.  
2 Afin de ne pas confondre Ken Bugul – auteure – et Ken – narratrice, ce mémoire ne fera aucune référence à Ken 

Bugul sans qu’il ne soit mentionné qu’il s’agit de l’auteure. Ainsi, l’utilisation du prénom Ken sera strictement 

utilisée pour faire référence à la narratrice. 
3 On notera ici que le vrai nom de Ken Bugul est Marietou Mbaye. Lorsqu’elle publie son premier roman, elle se 

voit dans l’obligation de trouver un pseudonyme pour se protéger  elle-même mais aussi sa famille des représailles 

que pourrait lui attirer la publication de Le baobab fou. Ainsi, elle choisit le pseudonyme de Ken Bugul qui, en 

Wolof, signifie « personne ne veut ». 
4 Le Ndoucoumane est une région à l’ouest du Sénégal. 
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Ainsi, la lecture de Le baobab fou pousse le lecteur à rentrer dans un espace intime et 

personnel où l’écrivaine elle-même, c’est-à-dire Ken Bugul, met en scène un jeu de masques. En 

effet, son écriture se confond alors avec la voix de sa narratrice, Ken, et crée une ambiguïté pour 

le lecteur qui voit la frontière entre la fiction et la réalité s’estomper. Cependant, soulignons que 

Ken Bugul, en tant qu’auteur, n’établit à aucun moment de pacte autobiographique avec le 

lecteur et laisse la parole à son personnage principal qui peut ainsi se livrer au regard du public et 

de la critique. Ken Bugul se donne alors une plus grande liberté dans l’acte d’écriture et dans le 

choix des sujets traités. Cela permet à l’auteure de se détacher de toutes responsabilités lorsque 

sa narratrice expose sa sexualité et la question de l’avortement par exemple.  

L’objectif de ce mémoire est donc d’interroger la narratrice de Le baobab fou afin de 

faire émerger les raisons de son mal-être. Bien que de nombreux événements de la vie de Ken 

peuvent ici répondre à cette question, la place de la mère et son rôle pourtant secondaire à 

l’histoire nous servirons de point de départ pour comprendre le comportement de Ken.  

Il est vrai que la figure maternelle de Le baobab fou demeure un sujet d’analyse 

populaire, mais ce qu’omettent souvent les études écrites sur cette place faite à la maternité, se 

retrouvera dans cette thèse. En effet, la problématique de ce mémoire tournera autour de la 

recherche identitaire de la narratrice de Le baobab fou, mais aussi autour de l’idée première que, 

les accusations qui tiennent la mère comme responsable de la descente aux enfers de Ken, lui 

permettent de faire passer un message bien plus grand – message qui la conduit à redimensionner 

l’illusion parfaite transmise par la famille traditionnelle. En effet, comment le rôle de la mère 

peut-il avoir un impact si important sur le psychisme de Ken, si ce n’est qu’il lui permet 

d’étendre sa critique sur le monde traditionnel, que ce soit vis-à-vis de la famille ou même de sa 
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place en tant que jeune fille ? Ainsi, quel est le message qu’essaie de faire passer Ken à travers la 

description si négative et accusatrice de la mère ?  

Pour répondre à ces questions, le premier chapitre de ce mémoire tentera de définir la 

place et le rôle de la mère dans la « pré-histoire de Ken ». La narration de cette genèse décrit une 

famille traditionnelle qui va devoir faire face à de nombreux bouleversements. Il sera important 

de s’arrêter sur l’approche traditionnelle de la maternité comme elle est perçue et définie au sein 

de la confrérie des Mourides
5
 et avec laquelle Ken Bugul s’affilie : « Je suis musulmane 

mouride, croyante, et ça me convient » (Bugul, Bourget, d’Almeida 359). Ainsi, la remise en 

question de la maternité d’un point de vue traditionnel va amener le narrateur à redéfinir l’espace 

d’origine dans lequel la femme se trouve et à présenter la mère comme seule responsable de la 

souffrance de Ken. Cette désolation sera l’occasion de comprendre et d’analyser, dans le 

deuxième chapitre, la fuite de Ken et les conséquences de ce vide sur son identité, sa chute et sa 

déchéance physique et spirituelle. En suivant le chemin quelque peu tumultueux de Ken, on 

tachera de répondre aux questions qu’elle se pose, à savoir « pourquoi la mère était-elle 

partie ? ».  

La figure maternelle, bien que physiquement absente de la deuxième partie du roman – 

« l’histoire de Ken » – devient un leit-motif qui hante non seulement Le baobab fou mais aussi 

une majorité des œuvres écrites par Ken Bugul. Ainsi, pour la dernière partie de ce mémoire, on 

introduira Mes hommes à moi – œuvre de Ken Bugul publiée en 2008 – qui retrace la vie de 

Dior, femme sénégalaise qui vit en France et qui exhume les fantômes de son passé, dont encore 

                                                
5
 La confrérie des Mourides (ou le mouridisme) est importante au sein de la culture africaine et plus précisement  

chez les Wolof. Le mouridisme a été fondé par Cheick Amadou Bamba en 1883. Comme l’explique Ken Bugul dans 
une interview, le mouridisme prêche la soumission totale du croyant à un leader spirituel (marabout ou Sérigne). 

Ken Bugul se qualifie elle-même de « musulmane mouride ». Pour elle, « c’est une religion mais en même temps 

c’est une culture parce qu’il y a tout un nombre de comportements qui ne sont pas des pratiques religieuses, mais des 

civilités, des pratiques sociales » (Bugul, Bourget, d’Almeida 359). Tous les ans, un pèlerinage s’effectue à Touba, 

ville choisie par Cheick Amadou Bamba pour servir de cité musulmane modèle (Bugul, Bourget, d’Almeida 357).  
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une fois celui de la mère. En comparant les deux œuvres, on mettra en avant le fait qu’en mettant 

la mère au premier plan de ses histoires, Bugul s’attaque à un problème bien plus complexe qui 

va à l’encontre du système patriarcal qui est censé la définir, se permettant alors de critiquer un 

système de valeurs pourtant ancré dans la société mouride traditionnelle qui prive la  femme de 

sa voie/x féminine, cette dernière se trouvant amputée de son corps et de son individualité. 

Ainsi, cette étude soulignera à plusieurs reprises la difficulté pour Ken de narrer une 

histoire si personnelle. En accusant ouvertement ses racines et donc les personnes qui se trouvent 

au centre de ses pensées, Bugul offre, comme on le découvrira, un tout autre regard sur l’écriture 

francophone féminine en reliant la maternité à l’identité de ses narratrices, acte audacieux qui lui 

permet de se confronter à ses propres démons.   
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CHAPITRE 1 :                                                                                                         

MATERNITÉ vs. FÉMINITÉ : UN CONFLIT INTÉRIEUR NAISSANT DANS LA 

« PRÉ-HISTOIRE DE KEN » 

Dans ce chapitre, il s’agira d’analyser dans un premier temps la place de la femme et sa 

relation avec la maternité dans un pays comme le Sénégal au XX
ème

 siècle. La mère de Ken, bien 

que dépeinte comme femme mouride à travers les premières pages du roman, fera l’objet de 

contradiction en défiant les systèmes de valeur familiaux du mouridisme face à des forces 

extérieures. Cette succincte étude de la maternité ne se fera donc pas sans l’introduction de la 

colonisation, qui comme il sera souligné, joue un rôle essentiel dans le conflit identitaire que 

forme l’opposition entre la femme comme objet et la femme active en pleine recherche de son 

individualité. Selon cette histoire coloniale, on examinera l’établissement d’un système éducatif 

qui s’avère tout d’abord trompeur pour la femme – cette dernière espérant trouver dans l’école 

un moyen de se défaire de ses obligations maritales. En s’arrêtant donc sur l’influence de 

l’éducation coloniale, on comprendra dans un second temps, la difficulté pour une femme 

comme Ken de se construire une identité où maternité et féminité se côtoient, c’est-à-dire où 

modernité et tradition cohabitent. Enfin, il s’agira de mettre en relation cette complexité 

identitaire avec la narration de la genèse de Ken, qui dès l’incipit de son roman aborde un 

malaise réel lié à la mère, qui se trouve dans l’incapacité d’inculquer à Ken les normes de 

conduite à suivre dans son environnement familial traditionnel. 

1.1 La mère / femme mouride entre en contradiction dans la « Pré-histoire de Ken » 

Dans son article intitulé « Le dahira de Mam Diarra Bousso à Mbacké », Eva Evers 

Rosander souligne que, « la femme [mouride] a comme mère un incontestable statut et même 

une certaine autorité, ce qui n’est pas le cas des femmes sans enfant ». Ainsi, contrairement aux 
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idées reçues, la femme – qui répond aux statuts de mère et d’épouse – se voit en possession d’un 

certain pouvoir et de certains droits, qui lui sont néanmoins interdits de reproduire en dehors du 

cercle familial car il n’est pas pensable pour une femme d’exister seulement pour qui elle est. De 

ce fait, il est impossible de mentionner le rapport des femmes à la maternité sans mentionner le 

rôle de l’homme qui place la femme mouride aux marges de la société si elle n’est pas mère. Le 

fait même que la femme ne soit pas maîtresse de sa propre féminité, montre que bien souvent 

maternité et mariage sont fortement liés et que les deux concepts l’emprisonnent dans une 

structure oppressante. Car comme l’illustre Rosander, l’identité mouride de la femme se retrouve 

enfouie sous des responsabilités, ce qui fait que 

le destin d’un enfant dépend entièrement du comportement moral de la mère. Ceci 

pèse sur les épaules de la mère seule responsable des actes de ses enfants, de leur 

succès ou de leur échec dans la vie. Par ailleurs, la bonne ou la mauvaise 

influence du père sur les enfants, tenant à son propre comportement, est réduite à 

néant. Ici le lignage du père n’est pas pris en considération, mais ce sont la 

moralité et les responsabilités sociales de la femme qui semblent bien plus 

importantes que celles de l’homme. (165) 

 

Ainsi, dans une culture mouride où il lui est difficile de se faire entendre et de donner son point 

de vue d’individu, la femme se retrouve facilement prise au piège, étant obligée de s’assujettir 

aux règles et traditions religieuses ce qui peut justifier dans ce cas-là le comportement qu’une 

femme traditionnelle se doit d’avoir et son attitude en tant que mère et épouse.  

 La complexité de la structure familiale se retrouve aussi à travers les systèmes de 

filiations que l’on nomme patrilinéaire et matrilinéaire. Ces systèmes influencent nettement le 

comportement d’un individu au sein d’une famille et définissent le rôle du père ou de la mère 

vis-à-vis des enfants. Et bien que ce mémoire ne s’attardera pas sur les différences entre les deux 

régimes, il est primordial ici d’en comprendre son importance dans la représentation de la famille 

mouride. Edwige Rude-Antoine les définit ainsi : « patrilinéaire – les enfants appartiennent à la 
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famille de leur père –, matrilinéaire – l’autorité paternelle est exercée par le frère de la femme, 

l’oncle maternel. Le père biologique aura ainsi ce rôle à l’égard de ses propres neveux » (145). 

Ainsi, à travers la description de la mère mouride dans Le baobab fou, on retrouve un système 

matrilinéaire
6
 et alors que Ken grandit dans un environnement où la mère possède un grand 

nombre de responsabilités, elle va devoir faire face à une filiation patrilinéaire en Europe et ainsi 

rentrer en contradiction avec ses racines. 

 Ainsi, dans ce contexte-ci, l’image de la femme se dessine très nettement dans sa relation 

avec l’homme qui la cloisonne dans un rôle de mère et d’épouse. Comme il le sera démontré plus 

loin dans ce chapitre, cela définit la mère de Ken dans la « pré-histoire de Ken » lorsque cette 

dernière se proclame comme seule responsable du comportement de ses enfants. Même si elle 

agit initialement comme une femme exemplaire en milieu mouride, ce n’est que par la suite, avec 

l’arrivée des français,
7
 que la femme et son rôle de mère dans la société va se modifier. La 

femme, centrale à l’histoire, va refuser de suivre ses obligations morale et sociale de mère en 

refusant de transmettre oralement à sa fille le comportement traditionnel qu’une jeune enfant doit 

suivre, poussant Ken à se tourner vers la colonisation. Comme l’explique Ken Bugul dans une 

interview de Carine Bourget et Irène Assiba d’Almeida, si elle choisit « l’assimilation 

occidentale » (360) pour son héroïne, c’est pour marquer l’emphase sur ce manque d’initiation et 

le besoin grandissant pour Ken de s’assimiler à la culture européenne qui comme elle l’espère 

pourra la diriger vers un monde meilleur.  

                                                
6 De ce fait, dans Le baobab fou, le rôle de la grand-mère – bien qu’étant secondaire – a son importance dans la vie 
de Ken. Même si elle ne trouve pas la stabilité qu’elle recherche dans le personnage de la grand-mère, elle 

ne l’accuse pas de son mal-être comme elle le fait avec la mère.  
7 Le Sénégal sera sous juridiction française dès 1855 lorsque le gouverneur Faidherbe s’impose à Saint-Louis. C’est 

ainsi que naît l’Afrique Occidentale Française. Ce ne sera qu’en 1960 que la colonie trouvera son indépendance. 

(Gellar  7-9) 
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Cependant, si la colonisation a pu constituer un moment d’espoir libérateur, par laquelle 

la femme traditionnelle a été remplacée par une femme colonisée, il faut dire que les résultats de 

cette substitution se sont avérés différents et d’autant plus complexe pour le sexe féminin. En 

effet, il ne faut pas oublier que dans un contexte colonial, cette ouverture sur le monde extérieur 

reste restreinte et minime et n’est possible qu’à condition que le gouvernement français garde le 

contrôle de sa colonie – contrôle qui s’effectue tout d’abord à travers l’établissement 

d’institutions religieuses ou/et éducatives. 

Si l’on s’attarde donc tout d’abord sur la politique coloniale
8
 établie par les français lors 

de leur prise de pouvoir, on remarquera que le gouvernement se donne pour mission principale 

d’éduquer la population « indigène » pour parfaire sa domination sur sa colonie, en allant à la 

rencontre d’enfants comme Ken qu’il est alors facile de modeler selon ses envies. En se 

substituant à la mère, le gouvernement colonial – qui est d’ordre politique et économique – 

s’attaque à un tout autre domaine : celui de l’intime et du privé.  

En renforçant sa politique sur l’éducation, le gouvernement français applique une 

doctrine forte et la population autochtone qui jusqu’au début de la colonisation ne se connaissait 

pas d’individualité quelconque, se voit offrir une éducation qu’elle pourra à son tour et de façon 

inconsciente retranscrire dans sa vie de tous les jours, engendrant ainsi une société nouvelle à 

l’image de l’Occident. Comme le souligne Cheikh Hamidou Kane dans L’Aventure Ambigüe,
9
 

                                                
8 Cette politique – qui est différente de la politique ségrégationniste anglaise – s’appelle l’assimilation (Crowder 

167). Avec la politique d’assimilation, le gouvernement français souhaite que les « indigènes » deviennent – après 

avoir acquis les bases de la culture française (que ce soit, la langue, l’écriture ou bien encore l’histoire) – des 

citoyens français. Cependant, cette politique connaît un certain nombre de limites, puisque dans un premier temps, 

elle ne sera applicable que dans « quatre communes » du Sénégal : Saint Louis, Gorée, Dakar, Rufisque. Ainsi, la 
colonie française du Sénégal est divisée entre les citoyens des « quatre communes » – qui se voient accordés la 

citoyenneté française – et  le reste des habitants (Gellar 10).  
9 Le roman L’aventure ambiguë est publié en 1961. Il narre l’histoire de Samba Diallo – jeune sénégalais qui vit 

sous le gouvernement colonial français – qui se voit confronté à l’éducation islamique mais aussi à l’éducation 

européenne.  Cette opposition culturelle le pousse dans une quête identitaire profonde et spirituelle qui le force à se 
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« on commença, dans le continent noir, à comprendre que leur puissance véritable résidait, non 

point dans les canons du premier matin, mais dans ce qui suivait ces canons. L’école [...] mieux 

que le canon […] pérennise la conquête. Le canon contraint les corps, l’école fascine les âmes » 

(60). Ainsi, à travers l’éducation et la jeunesse, les français dominent la population en la 

modelant non seulement pour qu’elle accepte la présence des colonisateurs mais aussi pour 

qu’elle mette en pratique ce qu’on lui enseigne, l’objectif de la France étant de produire des 

« ‘French’ Africans, whose loyalty to France and indifference to local nationalism would be 

assured » (Crowder 378). Dans le cas de Ken, le contrôle s’établit sans trop de complication 

puisque sa relation instable avec sa famille la pousse à suivre aveuglement les colonisateurs qui 

peuvent ainsi espérer assimiler toute une population à leur mode de vie européen, supprimant 

toutes attaches à leurs racines et traditions. 

Ainsi, en convertissant une partie de la population au mode de vie européen, le 

gouvernement français peut prendre le contrôle de ses habitants plus facilement. En effet, 

Crowder note que « to government, education was indispensable to the functioning of their 

administration and of the commercial houses, for they could not afford to employ whites in 

subaltern posts » (369). Cet élan de générosité ne se fait donc pas sans arrière-pensée puisque 

sans l’approbation et le soutien des politiques français, la colonie n’aurait aucun employé ni 

même technicien. Cette situation n’étant pas envisageable et l’envoi d’européens en colonie 

n’étant pas souhaité, l’éducation devient indispensable (Crowder 374), éducation qu’il est 

nécessaire de donner aux femmes qui reproduiront naïvement ce qu’elles auront appris. En effet, 

le gouvernement français s’aperçoit que pour parfaire son pouvoir sur sa colonie, il lui faut 

éduquer la population, sans en exclure les femmes qui vont se voir attribuer une tâche 

                                                                                                                                                       
demander ce qu’ « être africain » veut dire mais aussi à trouver un juste milieu où modernité et tradition peuvent 

cohabiter.  



  

11 

 

importante. Le sexe féminin et sa fonction reproductrice attirent les forces colonisatrices qui 

voient en la femme un objet à l’état pur qu’il est possible de modeler selon les besoins et les 

envies. Ainsi, l’expansion de l’école française à la femme n’a d’intérêt que purement 

économiques et politiques aux yeux des colonisateurs, dont le seul but est de remédier à ce qu’ils 

appellent « un continent barbare et primitif »
10

 (Crowder 10).  

Cependant, ces femmes comme Ken vont apprendre à travers l’école française que leur 

individualité va au-delà de la maternité et que leur existence se situe en dehors du mariage et de 

la procréation même si, comme on examinera dans la partie suivante, l’intention première des 

colonisateurs n’est pas de libérer et de moderniser la femme mais plutôt de la confiner dans son 

identité d’épouse et de mère « chrétienne».
11

 

1.2 L’école française : de la femme « africaine » à la femme « européenne» ? 

Avec la création d’une École Normale pour institutrices en Afrique Occidentale 

Française (AOF) en 1938, la femme se voit offrir par le gouvernement français une 

indépendance sur le plan économique et professionnel. Ainsi comme le souligne Pascale 

Berthélémy dans son article sur les écoles normales d’institutrices en AOF et plus 

particulièrement sur celle située à Rufisque,
12

 la femme peut « prétendre au même titre que les 

garçons, exercer un métier socialement reconnu et leur assurant une relative indépendance 

                                                
10 « Many of them sincerely believed that Africa was a dark continent and that they were bringing the first light of 

civilisation to a benighted people, lost in primitive barbarity ». (Crowder 10) 
11 Paradoxalement, l’avancée du christianisme ne se fait pas aussi rapidement que celle de l’islam qui attire un grand 

nombre d’adeptes. D’après Crowder, « Christians advance was less spectacular, but considering that at the 

beginning of colonial occupation converts numbered less than fifty thousand, the estimated figure of 2,727,000 by 

the early fifties is impressive. […] By the early fifties 34% of the population of West Africa was estimated to be 

Muslim, that is some 20,067,000 as against only 4.5% Christian » (356). La raison de cette différence s’explique 
dans la perception de deux religions. Bien que l’islam soit une religion extérieure au Sénégal, elle a su se présenter 

comme religion africaine, tandis que le christianisme a toujours souffert de son affiliation avec « l’homme blanc », 

la religion du colonisateur (Crowder 357). Tandis que les écoles coraniques n’ouvrent que très rarement leurs portes 

aux jeunes filles, les écoles françaises voient dans le sexe féminin la possibilité d’étendre le christianisme. 
12 Rufisque est une ville du Sénégal située à quelques kilomètres au sud-est de Dakar. 
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intellectuelle et financière » (371). Les tableaux ci-dessous
13

 représentent la répartition 

hebdomadaire de matières que les jeunes filles sénégalaises se doivent de suivre à l’École 

Normale de Rufisque en 1938 et en 1940. Afin d’être diplômées, il faut que les étudiantes 

suivent un certain nombre d’heures dans des domaines différents. Dans un premier temps, il y a 

l’étude des enseignements basiques – incluant le français, les mathématiques et l’écriture. Le 

reste des matières se regroupent dans deux catégories : l’apprentissage des valeurs morales 

républicaines et l’étude à travers les travaux pratiques. 

Ainsi, si l’on compare les nombreuses différences dans la répartition des enseignements 

entre 1938 et 1940, on remarquera que les heures de l’enseignement moral se voient rajouter une 

demi-heure tandis que l’écriture disparait du tableau. Les enseignements théoriques perdent de 

l’importance au profit des travaux pratiques mais comme le souligne Barthélémy : 

La discipline, le contenu des cours, la priorité donnée à l’enseignement ménager, 

les idéaux prônés par les chansons et les cours de morale avaient pour objectif de 

répondre à l’ambition suivante : « L’école ne doit pas seulement instruire, elle 

doit surtout éduquer, préparer des femmes, des mères, soucieuses de leur dignité, 

de la santé morale et physique de leurs enfants, de l’économie de leur foyer. (385) 

 

Tableau 1 : Matières Obligatoires pour les Jeunes Filles de Rufisque en 1938 

 1
ère

 année 2
ème

 année 3
ème

 année 4
ème

 année 

Morale 1h30 1h30 1h30 1h 

Français 6h 6h 6h 6h 

Mathématiques 3h 3h 3h 3h 

Science physiques et naturelles 1h30 1h30 1h30 1h30 

Histoire-géographie 1h30 1h30 1h30 1h30 

Écriture 1/2h 1/2h 1/2h 1/2h 

Dessin, musique et chant 4h 4h 4h 4h 

Enseignement ménager 5h 5h 5h 5h 

Pédagogie    1h 

Éducation physique 3h 3h 3h 3h 

TOTAL 26h 26h 26h 26h 

 

                                                
13 Les tableaux qui suivent sont tous les deux tirés de l’article de Pascale Barthélémy intitulé La formation des 

Africaines à l’École Normale d’institutrices de l’AOF de 1938 à 1958 : Instruction ou Éducation ? (376-377) 
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Tableau 2 : Matières Obligatoires pour les Jeunes Filles de Rufisque en 1940 

Cette formation professionnelle prend part à la transformation du rôle traditionnel 

maternel. Afin d’accéder à un statut d’individu qui la reconnait comme femme à part entière, la 

femme doit connaître une mutation sociale : passer de la femme « africaine » soumise au monde 

patriarcale à la femme « européenne » semi-indépendante et éduquée. L’éducation occidentale 

lui permet donc de sortir du silence pour se voir offrir la possibilité de s’exprimer mais 

seulement de façon limitée. Comme le souligne d’Almeida,  

When women started to go to school, their education was intended to turn out 

good wives and mothers, and they were never expected or trained to produce 

literary works. […]The canon does not open voluntarily; it must be made to open. 

That is why I term what women writers have achieved in the world of letters a 

prise d’écriture.[…] the term prise d’écriture connotes another term, prise 

d’armes. […] It is only by waging a battle that a breakthrough is possible, not 

depending on the generosity of the dominant group, but on the deliberate action of 

those who take up arms to seize power. For women, then, writing becomes a 

symbolic weapon, as Mariama Bâ points out: “Books are a weapon, a peaceful 

weapon perhaps, but they are a weapon”. (En italique dans le texte. D’Almeida 5) 

 

Ainsi, le combat littéraire, que soutiennent des auteurs comme Mariama Bâ, permet de 

changer progressivement la représentation de la femme noire qui peut devenir active, que ce soit 

à travers « la prise d’écriture » où bien les thèmes abordés dans les romans. De ce fait, si l’on 

s’attarde sur le roman postcolonial de Mariama Bâ : Une si longue lettre, on note que ce roman 

reste révolutionnaire d’une part grâce au sujet et d’autre part grâce à l’écrivaine elle-même. En 

  1
ère

 année 2
ème

 année 3
ème

 année 4
ème

 année 

Morale 2h 2h 2h 2h 

Français 7h 7h 7h 7h 

Mathématiques 3h 3h 3h 2h 

Sciences physiques et naturelles 3h 3h 3h 2h 

Histoire-géographie 2h 2h 2h 2h 

Économie 1h 1h 1h 1h 

Dessin, musique et chant 3h 3h 3h 3h 

Enseignement ménager 8h 8h 8h  8h 

Pédagogie    2h 

Éducation physique 5h 5h 5h 5h 

TOTAL 34h 34h 34h 34h 
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effet, Bâ est une pionnière de la littérature francophone. En publiant son roman en 1979, elle 

ouvre la voie à de nombreuses auteures francophones africaines. En donnant une voix 

individuelle à sa narratrice, Bâ fait tomber le voile sur la condition de la femme dans la société 

sénégalaise puisque dans son roman, elle expose une structure patriarcale et une polygamie 

oppressante qui ne permettent pas à la femme de s’épanouir et de se construire en tant que sujet 

et qui en dépit de son éducation se retrouve ancrée dans sa position de mère et d’épouse. Les 

premiers chapitres du roman introduisent une femme fragile, trompée et silencieuse qui se 

retrouve face au décès de son époux. Ces moments de doute vont vite laisser place à l’écriture 

intime de Ramatoulaye qui, au fur et à mesure des pages, s’autorise à communiquer et à se 

détacher de cet emprisonnement. 

 Une fois son mari parti, elle se retrouve seule avec ses enfants. Son rôle de mère devient 

alors sa principale priorité et sa devise reprend les dires de sa grand-mère : «  La mère de famille 

n’a pas du temps pour voyager. Mais elle a du temps pour mourir » (140).  En refusant de se 

soumettre à la tradition, aux superstitions et aux coutumes qui l’entourent, Ramatoulaye se crée 

un monde au système dichotomique où modernité et tradition se côtoient. Lorsqu’elle apprend 

que sa fille est enceinte, Ramtoulaye rejette les conseils de Farmata, la griotte, pour renouer ses 

liens avec sa fille : « Farmata était étonnée. Elle s’attendait à des lamentations : je souriais. Elle 

voulait des remontrances véhémentes : je consolais. Elle souhaitait des menaces : je pardonnais » 

(154). Comme le souligne Uzo Esonwanne,  

As her resolve to preempt the recurrence of such crisis by giving her children 

instructions in sex education shows, her unconventional resolution of Aïssatou’s 

crisis does not constitute an unconditional endorsement of the ethics of the 

emerging social order. What it does reveal is a willingness to take the measure of 

events in terms of contingent realities. (92) 
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Ce passage reflète l’un des moments où Ramatoulaye s’autorise à vivre au-dessus des lois de 

l’islam et alors que dans son mariage elle était soumise, avec ses enfants elle réagit et prend les 

choses en main, ce créant un « destin hors du commun » (Une si longue lettre 37). 

Cette marginalité se construit au fur et à mesure et ce sont les enseignements de l’école 

française qui lui permettent « d’apprécier de multiples civilisations sans reniement de la 

[sienne] » tout en la confinant dans ses « traditions, superstitions et mœurs », (Une si longue 

lettre 38). Comme le souligne Barthélémy, 

Les  valeurs diffusées  dans  le  cadre de  l'enseignement général comme à 

l'occasion  des  exercices  pratiques introduisent ou renforcent dans l'esprit des  

élèves  des stéréotypes tant sur le  rôle traditionnel des  femmes  dans le foyer que 

sur les relations sentimentales qu'elles seront en mesure d'entretenir avec  les 

hommes à leur sortie de l'institution. (372) 

 

Cette analyse explique la contradiction dans la prise de choix de Ramatoulaye. En effet, dans un 

premier temps elle refuse l’union que sa mère avait prévue pour elle avec un homme qui ne lui 

plaisait pas et épouse Madou Fall quitte à attirer « les regards désapprobateurs de [son] père, […] 

l’indignation douloureuse de [sa] mère frustrée, […] les sarcasmes de [ses] sœurs surprises, dans 

[sa] ville muette d’étonnement » (Une si longue lettre 39).  En allant à l’encontre des traditions 

familiales, Ramatoulaye fait preuve de nouveauté et exprime le désir de diriger sa propre vie.  

Dans un second temps, il est intéressant de noter que cette rébellion a néanmoins une 

certaine limite chez Ramatoulaye puisque l’intrusion dans son couple d’une co-épouse la pousse 

à faire un choix crucial – partir ou rester. Elle choisit la résignation et comme le résume Sophie 

Dulucq, même si à travers certaines de ses actions et décisions Ramatoulaye fait « l’apologie de 

l’éducation, du progrès, de l’émancipation des femmes, elle semble profondément prisonnière 

des stéréotypes qui sont autant d’obstacles à sa rébellion intérieure » (163). 
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Une si longue lettre explore ainsi de façon remarquable la complexité pour la femme de 

se construire une identité et de se détacher des traditions qui l’encerclent. La société qui l’entoure 

profite du caractère soi-disant « faible » du sexe féminin pour l’isoler dans un rôle de mère et 

d’épouse bien que celle-ci se construise parallèlement une nouvelle identité. En effet, il est 

possible d’attribuer, dans une certaine mesure, le terme de « femme africaine européenne » à 

Ramatoulaye qui n’hésite pas à se concevoir en tant qu’individu en dehors de sa communauté et 

de sa famille. Comme le souligne Arlette Chemain-Degrange, « le concept de femme africaine 

est une création moderne, née de circonstance historique. Peu de femmes, à la campagne, se 

définissent comme africaines (elles se pensent au niveau du village, de l’ethnie) » (18).  

Cette définition vaut aussi pour le personnage de Ken, qui dans Le baobab fou, se 

retrouve sans cesse tourmentée entre tradition et modernité, c’est-à-dire entre sa terre biologique 

et sa terre d’adoption. Tout comme Ramatoulaye, Ken va à l’encontre des attentes de la société 

en refusant de suivre les pas de sa mère. Comme elle le souligne, « je ne pourrais pas être comme 

ces femmes, qui le soir, attendaient le mari plus que l’air qu’elles respiraient. Dès que l’homme 

rentrait, toutes ces femmes s’affairaient autour de cette masse de sueur et de fatigue, lui 

prodiguant mille attentions, mille soins, mille craintes, mille plaisirs » (Le baobab fou 133). 

C’est là encore, à travers l’école française que commence son éloignement des traditions : 

« l’éducation traditionnelle s’empêtra. La génération façonnée par l’école française entra dans la 

solitude, face à la famille traditionnelle » (Le baobab fou 146). L’école française instaure dès le 

plus jeune âge des concepts européens dans la tête de la narratrice mais une fois en « Europe, 

l’Occident, le pays des Blancs, le pays des Gaulois, le pays des sapins, de la neige, le pays de 

mes « ancêtres » » (Le baobab fou 39), c’est tout un monde qui s’écroule et qui emporte avec lui 

son identité.  
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Ainsi, c’est en comprenant le système éducatif sous l’ère coloniale que Ken peut 

comprendre en partie sa descente aux enfers. Ken commence donc avec une description du 

chemin qu’elle doit faire tous les jours pour se rendre à l’école. Pour s’y rendre, il lui faut 

traverser le village, passer et enjamber les racines du baobab et ensuite arriver à sa classe :  

Le petit chemin qui y menait commençait au pied du baobab. Il enjambait les 

grosses racines et chaque fois que je le prenais je croyais marcher sur un gros 

serpent allongé ; le chemin rejoignait un autre chemin plus large, continuait  sa 

route, passait au-dessus des rails et descendait vers l’école. (Le baobab fou 114)  

 

Ce passage symbolise le pouvoir de l’école sur la narratrice qui jours après jours l’éloigne 

de ses propres racines – racines qui deviennent même repoussantes et effrayantes à travers 

l’image du serpent. L’introduction du baobab et sa superposition avec une forme d’éducation 

appuient encore une fois la volonté des colonisateurs à effacer la tradition sénégalaise – le lien 

maternel qui rattache la narratrice à son pays – de sa vie. Ainsi, elle doit faire le choix de rester 

près du baobab et donc près de sa terre natale ou alors de quitter cet arbre pour continuer son 

chemin vers l’école française.  

En faisant le choix d’adhérer à l’éducation coloniale, elle devient un objet entre les mains 

des colonisateurs qui manipulent son esprit mais aussi son corps féminin : 

Je ne parlais qu’en français avec les jeunes gens et jeunes filles qui fréquentaient 

l’école française. […] Toujours les revues de mode de Paris, qu’on pouvait 

acheter de seconde main au marché, toujours bonsoir à tort et à travers, toujours 

faire un tour dans le village pour me montrer, chaussant des chaussures à talons 

aiguille qui me donnaient si chaud et m’empêchaient de marcher gracieusement, 

le jupon que je faisais dépasser exprès pour le montrer. […] Ah Dieu ! Que j’étais 

épuisée de vouloir plus que « ressembler », me déformer. (Le baobab fou 139) 

 

En s’assimilant à la culture européenne, Ken inhibe ses racines quitte à endommager son corps, à 

le « déformer ». Ainsi, elle n’hésite pas à se dénaturer pour reproduire de manière dangereuse et 

incorrecte ce qu’elle imagine être sa seule échappatoire. Cependant, avant de conclure que 

l’école française est responsable de son hybridité et de son mal-être, Ken doit dans un premier 
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temps comprendre ce qui l’a poussée à s’éloigner de sa terre d’origine. Ainsi, elle va devoir 

passer par différentes étapes – plus émotionnelles les unes que les autres en cherchant à répondre 

à un certain nombre de questions : « Pourquoi la mère était-elle partie ? Pourquoi m’avoir laissée 

sous le baobab toute seule ? » (Le baobab fou 175). Ce tiraillement constant expose un 

personnage fractionné entre la tradition et la modernité qui se forme à cause d’un manque de 

repères et qui aborde de façon subtile dès les premières pages du roman un malaise profond dû 

au départ de la mère « traditionnelle ». L’abandon de la mère facilite l’emprise des colonisateurs 

sur Ken puisqu’elle va chercher en eux du réconfort et de l’attention. Seulement cette emprise ne 

fera qu’empirer le sentiment de mal-être qu’elle ressent, ses sentiments étant sans cesse ballotés 

entre sa terre maternelle et l’Europe, qu’elle souhaite être sa terre d’adoption.  

1.3 La représentation de la mère dans la « Pré-histoire de Ken »  

Le baobab fou se divise en deux parties bien distinctes : la « pré-histoire de Ken » et 

« histoire de Ken ». Dans la première partie, le narrateur retrace à la troisième personne et d’un 

point de vue omniscient la genèse du personnage principal dans un contexte précolonial en 

narrant la naissance du baobab. Sans aucune gêne, le narrateur introduit les sentiments les plus 

intimes de la narratrice et informe en semant des indices au fil des pages que l’absence de la 

mère tient une place centrale pour la compréhension du récit à venir.  

Cette introduction au récit ne présente pas seulement les différents personnages de 

l’histoire de Le baobab fou puisqu’elle établit aussi un guide de lecture pour la deuxième partie – 

partie qui tourne autour de la quête du soi et l’absence de la mère et de la féminité chez Ken. En 

effet, la fin de ce passage présage le sentiment d’incompréhension qui va tourmenter la narratrice 

dans la deuxième partie lorsqu’elle va répondre aux questions suivantes : « À quoi pouvait 

penser la mère sous le baobab ? Souffrait-elle ? Le baobab aussi, on se demandait à quoi il 
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pensait. Car, parfois, il se mettait à rire, parfois à pleurer et cela arrivait aussi, il s’endormait pour 

rêver » (Le baobab fou 25). Ces interrogations sont les premières d’une très longue liste et les 

futures apparitions de la mère renverront toujours à cette même énigme. Bien souvent, la 

narratrice ne fait pas seulement mention de son nom puisqu’elle lui accorde des passages entiers, 

lui donnant ainsi une grande importance surtout avec l’utilisation d’apostrophe directe qui met 

une emphase sur le caractère divin de la mère : « Ah ! mère ! pourquoi partais-tu ? » (Le baobab 

fou 80/81) contrairement aux fois où elle utilise un simple substantif : « La mère était si loin, 

j’étais si seule » (Le baobab fou 63).  

La distanciation qui se crée entre la mère et l’enfant prend place dans la « pré-histoire de 

Ken » qui expose la mère comme un personnage quelque peu négligent et dure de caractère. En 

effet, alors que les premières pages mettent en avant « le fruit tant convoité » – le fruit du baobab 

– la mère fait son apparition dans la bouche de Fodé – fils de cette dernière : « Va chercher un 

peu d’eau, dit Fodé, aussi si tu peux demander du sucre à la mère, nous allons faire un 

ndiambâne »
14

 (Le baobab fou 9). L’introduction de ce jus à base du fruit de baobab n’est pas 

anodine puisqu’il prédit l’arrivée « d’une génération nouvelle qui allait bouleverser les temps » 

(Le baobab fou 17) et la naissance de la protagoniste. Dès le début de ce roman, l’image du 

« fruit tant convoité » renvoie donc au symbolisme du baobab qui n’a pas d’autre solution que de 

se « reproduire » en laissant tomber un de ses fruits à terre, fruit tant attendu pour permettre à 

l’arbre sacré de s’assurer une succession.  

Cependant, la relation entre le fruit interdit et l’introduction de la mère avec l’article 

défini « la » annoncent par la suite une certaine indifférence d’une enfant envers sa mère, 

conséquence du fossé que creuse initialement la mère envers sa fille en s’en détachant 

émotionnellement mais aussi verbalement : « Ah non, assez, reste ici, espèce de fille du péché » 

                                                
14 Boisson à base de fruit de baobab et de sucre. 
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(Le baobab fou 10) ou bien encore « Vas-y, va le chercher, et reviens immédiatement, espèce de 

personne qui ne fait rien, qui ne sert à rien, qui ne sait rien faire » (Le baobab fou 10). Ce 

comportement maternel s’explique à travers la narration de la future « naissance » du baobab qui 

entre alors en contradiction avec la mise à terre traditionnelle d’une graine de baobab puisque la 

naissance du « baobab fou » est décrite comme accidentelle et non-voulue (Le baobab fou 17). 

Le fait que la femme l’arrose par inadvertance – au moment où « la jarre d’eau s’échappa et se 

répandit par terre »
 15

 (Le baobab fou 16) – fait écho là encore à la naissance de Ken qui comme 

elle va le découvrir n’est pas désirée.  

Soulignons néanmoins que bien que témoignant d’une certaine inattention – d’un point de 

vue langagier et affectif – la mère de ce début de roman répond aux attentes du mouridisme qui 

est de prendre soin de sa famille en s’assurant que chaque membre possède ce qui est nécessaire 

à leur survie car comme il a été montré plus haut, le rôle de la mère est de subvenir aux besoins 

de ses enfants et de son mari ainsi que de veiller au bon fonctionnement de sa famille, ce qui se 

retrouve ici avec la mère qui ne s’arrête pas de travailler. Tandis que les hommes travaillent au 

champ et rentrent chez eux pour manger et se reposer, la femme, c’est-à-dire mère et épouse, 

même si elle est fatiguée se doit de continuer afin de préserver l’harmonie de la famille : « Elle 

était fatiguée, la mère : le soleil, l’air qui ne bougeait pas d’un pied, ce mil qu’elle avait coupé, 

séché, pilé, préparé et donné à manger à sa famille. Elle était la dernière à se coucher tous les 

soirs après s’être assuré que tout était rentré, rangé » (Le baobab fou 12). La mère harmonise 

donc sa famille en y satisfaisant tous ses individus. 

Cette représentation précoloniale décrit un système patriarcal bien établi en phase de 

connaître les effets de la colonisation avec l’apparition de cet « homme nerveux, sûr de lui, 

                                                
15 Rappelons ici que c’est en voyant un étranger lui couper le chemin que la mère trébuche. En conséquence, elle fait 

tomber une jarre qui en se cassant laisse s’échapper l’eau qui doucement va aller arroser la graine de baobab – que 

Fodé avait recraché – et la faire germer.  
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décidé » (Le baobab fou 16). L’incident de la jarre d’eau et la rencontre mystérieuse de la mère 

avec l’homme annonce le début d’une nouvelle ère et la naissance accidentelle du baobab. C’est 

à partir de ce moment que la mère pressent que quelque chose de mauvais va se passer : « la 

mère avait enlevé le mouchoir de tête qui l’enturbannait, s’était passé les mains sur les tresses 

depuis longtemps oubliées, avait invoqué les ancêtres. Elle pria le génie tutélaire de préserver la 

famille de tout malheur » (Le baobab fou 16). L’arrivée des étrangers dans le village est un 

élément perturbateur pour la femme et c’est ainsi que commence la narration de la vie de Ken 

avec la mise en terre de cette graine et l’arrivée d’un étranger dans le village. Suite à la rencontre 

avec « l’homme nerveux », la famille évolue laissant place à une certaine modernité. Le temps 

passe et le moment arrive pour le narrateur d’introduire les parents de la futur Ken : « un homme 

ancien » et « la jeune fille de la concession voisine » (Le baobab fou 24). L’abandon de la mère 

se traduit par la description de l’enfant de deux ans qui se retrouve seule à « jouer sous le 

baobab » (Le baobab fou 30). Cet abandon sera pour l’enfant, le moment déclencheur qui la 

rendra d’autant plus vulnérable et sensible aux valeurs coloniales, qui lui donnent à travers les 

enseignements transmis,
16

 l’espoir de rencontrer cette mère perdue en Occident. Comme le 

souligne Kerith Edwards dans son article Returning for the Surrogate Mother, « the 

disappearance of the Mother is the catalyst for Ken’s original decision to separate herself, body 

and soul, from her culture and thereby miss out all the social and familial opportunities that 

belong to the traditional trajectory of a Senegalese woman’s life » (211). 

Seulement, son assimilation avec le baobab – symbole des terres africaines – représente 

par-là même l’enracinement de Ken ainsi que son attachement forcée avec le Sénégal. En effet, 

comme le développe Sharada Krishnamurthy, « the baobab plays a pivotal role in the novel 

because of its links to the identity and the life of the protagonist » (118). Symboliquement, le 

                                                
16 Cf les tableaux pages 12 et 13. 
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baobab interagit avec les croyances africaines qui lui donnent des vertus magiques. En effet, le 

choix d’enterrer un griot après sa mort dans son tronc n’est pas anodin. Alors qu’il se nourrit du 

savoir qui l’entoure et apporte une certaine sagesse au village, le baobab appelle au réconfort et à 

l’harmonie. Le baobab accompagne Ken tout au long du roman et l’aide à reprendre confiance en 

elle, en ses racines. Lorsque Ken revient sur le droit chemin, le baobab fou n’a plus de raison 

d’exister. Selon Jean-Marie Volet, « dans les quelques pages qui constituent ce chapitre [la pré-

histoire de Ken], l’auteur présente une généalogie du baobab à l’ombre duquel Ken est née et 

vers lequel elle retournera à la fin du roman » (246).    

Le lecteur se familiarise ainsi avec les aspects culturels du village où grandit Ken et 

découvre l’importance des traditions dans sa vie jusqu’à l’arrivée de la perle d’ambre. En effet, 

l’autre image centrale du roman est la perle d’ambre qui a un lien direct avec le baobab. À 

l’opposé des bienfaits du baobab, la perle d’ambre est synonyme d’ennui et provenant du collier 

de la femme de « l’homme nerveux » annonce un conflit à venir. Très vite, une dépression s’abat 

sur le village et remet en question les concepts de la féminité et de la maternité. Comme il est 

mentionné plus haut, l’introduction du baobab établit une harmonie parfaite où se trouve 

« l’éternelle mère, source jamais tarie, l’indispensable femme sans qui la vie ne serait pas » (19). 

Et c’est cette même figure maternelle qui va laisser s’échapper une perle d’ambre de son collier 

au pied du baobab et qui va briser l’harmonie (31). En prenant possession du baobab, et donc du 

futur enfant qui va jouer sous cet arbre, la mère au collier d’ambre impose sa venue par la force 

et la douleur. Le baobab et la mère rentre alors en contradiction avec l’image qu’ils sont censés 

projeter et échouent lorsqu’ils doivent aider Ken à se construire une identité, la forçant à 

développer une double individualité basée sur ses traditions et la modernité européenne qu’elle 

retrouve à travers l’école.  
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Déçue par le comportement de la mère qui ne se gêne pas pour abandonner la narratrice, 

la perle d’ambre
17

 – la douleur dans l’oreille de l’enfant – prend la place du baobab – la chaleur, 

le réconfort, l’hospitalité. Cet objet qui tombe du collier de la mère prévient le lecteur que 

l’histoire à venir sera parsemée de souffrance et de chagrin. Krishnamurthy démontre que  « this 

child was Ken and this event forewarns of the painful path that Ken will have to follow before 

she comes back to the harmony of her village » (122). Cet épisode de la perle d’ambre reflète le 

début de la décadence de la narratrice de la deuxième partie alors qu’elle n’est qu’une enfant. 

Elle explique d’ailleurs cet incident dans l’introduction de la deuxième partie, 

Quoi ? Il ne le sait pas, alors il joue avec des milliers de grains de sable qui lui 

glissent entre les doigts, pour échapper à une quête quelconque et ceci pendant 

des heures. A quoi peut penser un enfant en ce moment-là ? Que ne connaît-on 

point les profondeurs, les labyrinthes de la pensée de l’enfant et son imagination. 

[…] 

Comme je voudrais dire à la mère qu’elle ne devait pas me laisser seule à deux 

ans jouer sous le baobab ! (30) 

 

Ce passage retranscrit sans aucun doute le moment où Ken prend conscience que la mère 

n’existe plus et que le baobab qu’elle croyait porteur d’une certaine stabilité, est en fait complice 

de la mère. C’est cet abandon qui la pousse à questionner la [non-]construction de son 

individualité et à partir à la recherche d’un endroit qui pourrait l’accepter telle qu’elle est.  Il est 

vrai comme le souligne Inmaculada Díaz Narbon que « les éléments présents dans ce texte 

n’offrent aucun doute à l’interprétation : un jeu qui s’avère une quête incertaine, hasardeuse, et 

qui aboutira à la rencontre de la perle, symbole de la féminité accomplie, du statut de la femme, 

et, en même temps, la cause de la douleur, du bris de l’harmonie » (124). Alors qu’elle n’est 

qu’une petite fille, Ken se sent abandonnée pour la première fois, que ce soit par sa mère ou par 

ses racines. Ce « symbole de féminité accomplie » se définit à travers la rondeur de la perle qui 

                                                
17 Selon la tradition française, 34 ans de mariage se dit « les noces d’ambre ». De par la longévité du mariage, il est 

dit que l’ambre porte en lui la mémoire. Ainsi, dans le cas de Ken, la perle d’ambre métaphoriquement 

représente l’accès à la féminité (le mariage) et à la mémoire.  
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peut faire référence au fœtus et donc à l’appareil reproductif de la femme. C’est à travers la 

pierre et la douleur qui en ressort que Ken devient femme et qu’elle peut à son tour accéder à une 

féminité plus épanouie. Le sentiment d’abandon qui s’installe dans la pré-histoire de Ken prédit 

la fuite de la protagoniste et son désir de partir pour « la Terre promise » (Le baobab fou 45). Les 

conséquences vont en être des plus bouleversantes pour Ken qui ne va pas non plus trouver ce 

qu’elle cherche en Europe, si ce n’est la mère qui continue de la hanter même à des milliers de 

kilomètres.   

Ainsi, que ce soit la perle d’ambre – la mère « européenne » –  ou le baobab – la mère 

« africaine », ces deux symboles se retrouvent tout au long de l’œuvre sous forme d’opposition. 

Ils déclenchent chez Ken une avalanche de souvenirs. Même si dans un premier temps ils 

l’empêchent d’avancer, Ken va apprendre à vivre avec puisqu’ils dépeignent le passé de son pays 

et témoignent de son histoire personnelle – ce qui est la base même de son identité hybride. Ainsi 

en choisissant l’exil, l’effet inverse se produit chez Ken et comme il sera démontré dans le 

second chapitre, la mère qu’elle désirait plus que tout oublier ne tarde pas à faire son apparition 

dans les pensées de Ken pour ne plus la quitter jusqu’aux dernières pages salvatrices du roman.  
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CHAPITRE 2 :                                                                                                                            

LA MÈRE : L’ABSENTE LA PLUS PRÉSENTE DANS « L’HISTOIRE DE KEN » 

Après l’exégèse de la question maternelle dans la «Pré-histoire de Ken » où le narrateur 

retrace l’univers mythologique qui entoure la naissance de la protagoniste, tournons-nous 

maintenant vers « L’histoire de Ken ». Bien qu’un manque initial de connections apparaît entre 

les deux parties, un lien s’établit cependant entre l’enfant à la perle d’ambre et Ken au moment 

du départ de cette dernière pour la Belgique. La disparition du narrateur omniscient laisse place à 

cette nouvelle voix, celle du « je » et en faisant le choix de passer sous silence son enfance et son 

adolescence, la protagoniste décide de prendre la narration de sa vie en main – narration qui 

commence avec son départ pour « la Terre Promise ». « L’histoire de Ken » dépeint donc 

l’intégration de Ken dans un pays qu’elle croit connaître mais qui va en réalité la pousser à la 

déchéance. Ainsi, la narration de l’histoire, telle que l’attend le lecteur, ne se fera pas 

chronologiquement du fait que Ken se retrouve obligée de faire face à des sentiments confus qui 

vont et qui viennent au gré de ses rencontres. Ce sont le désarroi et la déception qu’elle rencontre 

en Belgique qui vont lui faire prendre conscience que le Nord tant désiré n’est autre qu’un 

monde irréel et illusoire. Ken offre donc un récit de vie décousu où la prostitution s’allie à la 

drogue et où les questions sur son identité la forcent à revenir à ses racines et à cette mère 

physiquement absente mais pourtant si présente. 

Ce second chapitre sera le reflet de la quête d’appartenance que poursuit Ken tout au long 

de son séjour en Belgique. Dans un premier temps, on reviendra sur la séparation brutale qui 

prend place entre la mère et Ken. Cela nous conduira à examiner et à comprendre l’impact 

désastreux de cet événement sur le comportement de Ken. Le manque de repère prive Ken de 

stabilité et explique, comme on le soulignera dans un second temps, son besoin de s’exiler. La 
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quête principale de son voyage s’annonce néanmoins complexe et décevante puisque l’espoir de 

pouvoir s’intégrer à la famille « Européenne » sera de courte durée et laisse Ken aller à une 

rétrospection d’autant plus négative et malsaine. Cette réflexion conduira finalement notre 

analyse à comprendre les conséquences destructrices de cet abandon maternel qui ronge l’esprit 

de Ken et qui la pousse vers la prostitution et la drogue : deux échappatoires qui vont se 

transformer en excuses pour la mère qui peut ainsi refaire surface dans l’esprit de Ken.  

2.1 La séparation : un mal-vécu par Ken 

Dans un article intitulé « Les conséquences de l’abandon sur le développement 

psychosocial de l’enfant et dans ses relations personnelles et sociales », Michel Lemay explique 

que l’apport maternel dans la vie d’un enfant est à la base d’un certain équilibre psychologique. 

En effet, il insiste sur le fait qu’  

On ne peut pas exister et dialoguer sans se trouver inscrit dans un espace 

rassurant, peuplé d’objets connus et liés à des présences, ni sans être inséré en 

totale sécurité dans un berceau, une maison, un quartier où les bouts de racines 

peuvent s’infiltrer si profondément dans le terreau familial que la notion de 

filiation ne fait plus aucun doute. (7) 

 

Cette citation est d’autant plus vraie pour Ken qui se retrouve renfermée sur elle-même et ce, à 

partir du moment où elle se retrouve seule sous le baobab, abandonnée à elle-même avec comme 

seul objet chaleureux une perle d’ambre. Les racines – ici celle du baobab – continuent à 

s’infiltrer dans la terre africaine. Pourtant, Ken finit par refuser d’y être assimilée, la poussant, 

ainsi que l’arbre, à la folie. Le remède à cette crise pour Ken sera de prendre racine dans un 

univers fantasmatique, ce qu’elle fera en acceptant de partir pour la Belgique. 

 Même si le début de la deuxième partie ne prédit pas de drame, le départ de Ken pour « le 

Nord Terre Promise », laisse néanmoins transparaître une narratrice à la fois nerveuse et 

heureuse de pouvoir enfin quitter sa terre maternelle pour aller étudier en Europe. Les premiers 
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mots prononcés par la protagoniste créés une certaine distanciation puisqu’elle fait le choix dans 

un premier temps de se présenter à la troisième personne : « Ken Bugul se souvient » (Le baobab 

fou 33) pour par la suite utiliser le « je ». Ainsi, cette voix narrative met en avant le besoin pour 

le « je » de laisser « Ken » derrière elle afin de se construire une nouvelle identité :  

Ce matin là, nous nous faisions nos adieux. Je partais. 

Les autres restaient. 

Je partais très loin. Je m’arrachais pour tendre vers le Nord. 

Le Nord des rêves, le Nord des illusions, le Nord des allusions, 

Le Nord référentiel, le Nord Terre Promise. (Le baobab fou 33) 

 

L’utilisation du pronom sujet « nous » s’avère donc quelque peu problématique et porte le 

lecteur à confusion – lecteur qui avait pris l’habitude d’un narrateur omniscient. La narratrice 

laisse planer le doute quant à savoir à qui renvoie ce « nous » et suggère tout d’abord que Ken 

s’inclut à sa famille et ne voit pas la besoin de s’en détacher, même si le « je » et le « les autres » 

des phrases suivantes viennent très rapidement contredire le « nous » en opposant deux 

catégories bien distinctes : l’individualité de la narratrice et les personnes qu’elle cherche à fuir.  

Le champ lexical utilisé par Ken vient maintenir sa résolution d’oublier « les autres » et 

justifie l’utilisation du verbe « s’arracher » qui sous-entend qu’elle se déracine de sa terre 

maternelle. Si l’on s’attarde sur le sens argotique du verbe « s’arracher », on remarquera que cela 

fait référence à un départ brutal et inattendu. De plus, les nombreuses allitérations présentes dans 

ce passage suggèrent un refrain. Le « n » – qui sonne comme « haine » lorsqu’il se prononce à 

haute voix – prédit les moments à venir et le sentiment éprouvé par la narratrice à partir du 

moment où elle quitte sa terre d’origine jusqu’au moment où elle fait la paix avec elle-même.  

Finalement, la répétition du mot « Nord » donne un certain rythme à la phrase. Il en 

ressort une sensation de vertige et l’étreinte linguistique de ce début de deuxième partie renvoie 

au « cœur palpitant » (Le baobab fou 33) de Ken au moment du départ. Ne sachant pas 
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exactement ce qui l’attend, elle est à la fois impatiente et effrayée de se retrouver en Europe, 

monde qu’elle n’a cessé d’extrapoler comme espoir porteur (rêve) et qui va se transformer en 

espoir trompeur (illusion). Même si Ken va faire d’étonnantes rencontres tout au long de son 

séjour en Belgique, l’illusion de cette « Terre Promise » tant de fois mentionnée, ne reste au final 

qu’une échappatoire qui ne correspond en rien au besoin réel qu’elle recherche et qui est incarné 

par la mère. 

En effet, alors que la mère faisait partie intégrante de la première partie du roman et avait 

un rôle stabilisateur, celle de la deuxième partie du roman s’efface complétement. Ken la décrit 

brièvement et elle n’a pas son mot à dire sur le départ de sa fille si ce n’est qu’elle la met en 

garde du comportement parfois malsain et déplacé des « blancs » (Le baobab fou 37). La mère 

disparaît donc complètement de ce début d’histoire pour laisser place à cette nouvelle personne 

qu’est Ken.  

D’un point de vue occidental, ce processus psychologique est normal et sain. La mère 

doit se détacher de l’enfant afin de laisser ce dernier s’épanouir. La symbiose de départ s’efface 

pour laisser place à deux êtres bien distincts : la mère / femme et l’enfant. Comme le montre 

l’étude psychologique sur la relation mère / enfant de Nancy Chodorow :  

Qualities of the mother are introjected and become part of the self-image and 

qualities of the self are projected outward. Along with these shifts go equally 

varied emotional changes, as the child goes from contented oneness, fulfilled 

primary love, and feelings of trust and omnipotence to feeling of helplessness and 

ambivalence at the mother’s power and her control of satisfaction and proximity; 

from assertion of separateness, rejection, and distancing of the mother to despair 

at her distance and fleeing to the mother’s arm. (73) 

 

L’enfant établit une relation avec la mère sous forme cyclique : fusion, séparation et 

re-fusion (Chodorow 73). Ces différentes étapes permettent à l’enfant de se tisser une identité 

tout en ayant la possibilité de trouver du réconfort auprès de ses origines. En basant son analyse 
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sur la théorie de l’attachement de John Bowlby
18

 que l’on retrouve dans Attachement et Perte,
19

 

Chodorow pointe la complexité qui tourne autour du contact physique qui s’installe entre une 

mère et son enfant – contact tout d’abord d’ordre instinctif et primitif qui se retrouve à travers le 

besoin du nouveau-né de rencontrer le sein maternel. Ce n’est que dans un second temps que 

s’installe la reconnaissance et l’attachement avec la mère (Chodorow 63). Selon Chodorow qui 

reprend Bowlby : « in so far as a baby becomes interested in and attached to a human figure, 

especially mother, this is the result of the mother meeting the baby’s psychological needs and the 

baby’s learning in due course that she is the source of his gratification » (64).
20

  Si l’on applique 

cette pensée à Ken, il est intéressant de noter que cette pratique a une grande signification. Ainsi, 

lors de sa première nuit en Belgique : « le lit était glacial au début, mais vite il devient chaud et 

bon et je m’étais mise à mes aises, comme j’avais toujours envie de me mettre sur les cuisses 

charnues de grand-mère. Une enfant, me disais-je à moi-même » (Le baobab fou 42). Le besoin 

pour Ken de sentir le réconfort maternel
21

 dans un univers si effrayant est compréhensible et le 

fait même qu’elle se qualifie d’enfant explique encore plus cette pulsion.  

L’éloignement progressif de ce désir fondamental d’entrer en contact avec la mère peut 

s’avérer plus ou moins douloureux pour l’enfant – qui plus est si la mère part brutalement sans 

donner d’explications. Dans la plupart des cas cependant, lorsque le processus de séparation est 

mis en route, l’enfant est amené à se construire en tant que sujet, saisissant dans l’abandon 

l’opportunité d’exister pour ce qu’il est et non pour ce que la mère veut qu’il soit ou le pousse à 

être. Dans d’autres cas, et comme c’est le cas pour Ken, l’enfant se trouve confronté à un 

                                                
18 John Bowlby est un psychiatre et psychanalyste anglais du XXème siècle connu pour ses travaux sur les relations 
mères / enfants et l’importance de l’attachement. 
19 Cette étude de Bowlby se compose de trois volumes : L’attachament, Séparation, angoisse et Colère et La perte. 
20 Ces propos de Chodorow sont tirés d’un article de John Bowlby paru dans International Journal of 

Psycho-Analysis en 1958 et qui s’intitule « The Nature of the Child’s Tie to His Mother ». 
21 Ici, il est question de la grand-mère qui représente pour Ken à ce moment-là le lien maternel.  
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problème existentiel, ne pouvant se détacher de la mère qui hante ses pensées. Le manque 

affectif se transforme alors en angoisse. À travers Ken, une angoisse liée à l’abandon s’installe 

très tôt au moment où la mère fuit le foyer familial sans raison apparente. Un sentiment de 

mélancolie s’empare alors d’elle, l’empêchant de « faire son deuil » et de pardonner à sa mère 

d’être partie si tôt. Dans son essai Mourning and melancholia, Freud définit la mélancolie 

comme étant :  

A profoundly painful dejection, cessation of interest in the outside world, loss of 

the capacity to love, inhibition of all activity, and a lowering of the self – 

regarding feelings to a degree that finds utterance in self – reproaches and self-

revilings, and culminates in a delusional expectation of punishment. (Freud 243) 

 

Cette définition, bien que similaire à celle que l’on donne du « deuil », diffère cependant en ce 

que le manque d’estime de soi n’est pas considéré comme une étape du deuil « normal ». Nous 

pourrions ainsi emprunter la définition de Freud sur la mélancolie et l’appliquer à Ken. Mais, 

soulignons tout d’abord que la perte de la mère est ici de nature morale, ce qui rend la phase du 

deuil encore plus compliqué pour Ken puisque la mère est bien en vie et que sa perte s’explique à 

travers l’abandon. En souhaitant tirer un trait sur cette femme – qui pourtant vit encore – elle 

tente à sa manière de dire adieu. Cependant, la douleur provenant de la séparation – et de la perle 

d’ambre – étant tellement intense, elle se retrouve plongée dans un état dépressif qui la guide 

vers une destruction lente et douloureuse comme le souligne Freud (251) et comme on le 

retrouve chez Ken.
22

  

Les sentiments que ressent Ken et qui lui font se remémorer la mère sont de vrais 

sentiments d’amour. Cependant, comme le remarque Freud, « The loss of a love-object is an 

excellent opportunity for the ambivalence in love-relationships to make itself effective and come 

into the open » (249). Il est vrai que très vite dans la deuxième partie du roman, il est possible de 

                                                
22 Cf 3. « Les conséquences de l’abandon maternel » (40) pour voir en détail la question du suicide. 
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relever qu’une certaine ambivalence prend place dans la relation que Ken entretient avec sa mère 

puisqu’elle montre dès le début que ses sentiments vacillent entre haine et amour.  

Ainsi, au moment du départ de la mère, l’instinct primaire, qui lui permet de se préserver 

mais aussi de faire ressortir l’affection qu’elle a pour sa mère, devient vite ambigu à travers le 

langage qu’elle utilise et laisse place à un sentiment de haine : « Je me blottissais contre elle, 

souhaitant ardemment que nous soyons collées pour la vie. Je tenais ses seins qui avaient donné 

la vie, dans mes petits poings, jusqu`à la réveiller. Elle dormait du sommeil du guerrier » (Le 

baobab fou 80). Ici donc, Ken montre son impossibilité de laisser partir la mère même si elle se 

contredit et admet que pour la mère c’est le côté « guerrier » qui prend le dessus sur la maternité 

et qu’il lui est impossible de se montrer affective, ce qui romprait la froideur de son caractère de 

combattante.  

Ainsi, la mélancolie de Ken lui fait suspendre tout intérêt pour le monde extérieur 

traditionnel qui l’entoure et trouve refuge dans l’école française en qui elle pense trouver la 

stabilité et le réconfort qu’elle recherche. Suivant ce qu’elle pense être logique et normal, Ken va 

continuer sa fuite en s’exilant en Europe avec l’espoir enfin de ressentir un sentiment 

d’appartenance à un lieu étranger mais pourtant si familier à ses yeux. Cette envie de se redéfinir 

en Belgique lui permet de se reconstruire dans ce qui va s’avérer être un  imaginaire idéal. Même 

si ce voyage demeure nécessaire et vital à la narratrice qui peut ainsi se faire sa propre image du 

monde qui l’entoure, il reste avant tout « une décision de l’autre imposée sur [elle] »  (Jurney 22) 

qui se termine par une confrontation de Ken avec « ses origines réelles – symbolisées par la 

personne de la mère » (Jurney 81). 
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2.2 L’exil   

Avec son arrivée en Belgique, la vie que Ken s’imagine rencontrer prend une toute autre 

tournure lorsque ce qui l’entoure s’avère en réalité trompeur et décevant. Conditionnée par les 

colonisateurs, Ken ne sait comment réagir dans ce monde occidental qui finit par se transformer 

en ce qu’elle qualifie de « Nord des illusions, […] Nord des allusions » (Le baobab fou 33). 

Ainsi, comme le souligne Marjorie Salvodon dans Spoils of war : women of color,  culture and 

revolutions, le mythe du colonialisme va rapidement grandir pour s’écrouler : « In pursuing her 

ancestors in Europe, Bugul confronts the colonialist myth of lineage ; this myth is subverted later 

when she realizes that the Gauls were not her ancestors » (120).  

Éduquée par une école qui la pousse à croire qu’elle est en partie identique à la femme 

blanche que ce soit physiquement ou culturellement, Ken est vite forcée de reconnaître sa 

« noirceur » à tous niveaux lorsqu’elle est en Europe. Il devient alors impossible pour Ken de 

trouver des similitudes entre ses origines – la mère au Sénégal – et l’endroit où elle se trouve – la 

Belgique. Une déchirure identitaire se crée pour laisser Ken dans un désarroi face à deux mondes 

qu’elle pensait être complémentaires.  

Ce comportement fait écho aux idées de Frantz Fanon, penseur, homme d’action et 

écrivain martiniquais qui, dans son œuvre Peau Noire, Masques Blancs, réfléchit à la situation 

des hommes et femmes de couleur
23

 – situation qu’il décrit comme dramatique dans la société 

des années 50 marquée par le racisme et le début de la fin d’une période coloniale. Ainsi, Fanon 

observe le comportement de ses compatriotes lorsqu’ils débarquent en Europe et en tire une 

conclusion accablante mais juste : qu’elle soit homme ou femme à arriver en Occident, la 

                                                
23 Dans son ouvrage Peau Noire, Masques Blancs Fanon s’intéresse au cas des Antillais. Les idées principales de son 

œuvre restent cependant d’actualité pour l’œuvre de Ken Bugul, principalement si l’on s’attarde sur l’aspect où 

Fanon explique que l’Homme Noir est manipulé et agit sous une idéologie dominante qui lui fait croire qu’il est égal 

à l’homme blanc – que ce soit au niveau de la langue, de la culture, etc…  
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personne « noire » est forcée de se rabaisser sous le regard des « blancs ». Paradoxalement, la 

mélancolie, au sens où l’entend Freud, est ici applicable à l’homme noir lorsqu’il prend 

conscience qu’il est physiquement différent de l’homme blanc. Ainsi, cet homme de couleur est 

obligé de renoncer à ce désir qu’il s’imaginait pourtant réalisable, le plongeant dans un état 

second où la déception côtoie la désillusion. Ainsi, Fanon explique que « le Noir, dans la mesure 

où il reste chez lui, réalise à peu de choses près le destin du petit Blanc. Mais qu’il aille en 

Europe, il aura à repenser son sort. Car le nègre en France, dans son pays, se sentira différent des 

autres. On a vite dit : le nègre s’infériorise. La vérité est qu’on l’infériorise » (121).  

L’épisode de Le baobab fou qui reflète au mieux cet état d’esprit se situe au début des 

aventures de Ken en Belgique quand cette dernière part faire les magasins afin de se sentir 

européenne. Cette douce escapade ne sera que de courte durée et se terminera comme une 

expérience ratée, laissant à Ken un goût d’amertume qui lui fait prendre conscience de qui elle 

est : une fille d’Afrique, mais aussi de qui elle n’est pas : une fille d’Europe. La stupéfaction de 

la vendeuse de perruques qui « voyait bien que cela ne m’allait pas du tout, vu mon style et ma 

peau et mes traits » (Le baobab fou  49), donne des hauts-le-cœur à Ken qui prend conscience de 

sa différence : « le reflet de mon visage. Je n’en crus pas mes yeux. Je me dis rapidement que ce 

visage ne m’appartenait pas : j’avais les yeux hors de moi, la peau brillante et noire, le visage 

terrifiant » (Le baobab fou 50). Ce visage noir que Ken s’imagine comme faisant partie d’une 

mascarade renforce son incompréhension face à son incapacité d’être « blanche » mais la force 

aussi à affronter son passé. Ainsi, la « peau noire » que décrit Ken est unique et singulière 

contrairement aux différents « masques blancs » qu’elle essaie d’enfiler et qui lui permettraient 

de s’intégrer à la société et de cacher sa noirceur. Cet incident renvoie au moment où Ken 

commence à se remettre en question et à comprendre qu’il ne lui est peut-être pas possible de 
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s’identifier aux occidentaux. Relevons ici qu’alors que Ken cherche à se couvrir la tête afin de se 

créer une nouvelle apparence, la mère de la « pré-histoire de Ken » se sépare de son « mouchoir 

de tête » (Le baobab fou 16) et expose sa féminité. Le reflet du miroir renvoie donc la narratrice 

à l’image de la mère et Ken n’a pas d’autre choix que de prendre conscience que la mère est 

ancrée en elle, à travers sa réflexion et ses actions. En plus de renoncer à son rêve de faire partie 

de cette civilisation occidentale, l’image qu’elle avait d’elle-même s’écroule. Ainsi, il devient 

impossible pour Ken de renier ses racines ou bien sa culture et de renoncer complétement à ses 

souvenirs pour devenir cette européenne exemplaire qu’elle croyait – et voulait – être. Comme le 

souligne Fanon dans Peau noire, masques blancs,   

Pour lui [le « Noir »] il n’existe qu’une porte de sortie et elle donne sur le monde 

blanc. D’où cette préoccupation permanente d’attirer l’attention du Blanc, ce 

souci d’être puissant comme le Blanc, cette volonté déterminée d’acquérir les 

propriétés de revêtement, c’est-à-dire la partie d’être ou d’avoir qui entre dans la 

constitution d’un moi. […] C’est par l’intérieur que le Noir va essayer de 

rejoindre le sanctuaire blanc. L’attitude renvoie à l’intention. (51) 

 

L’épisode de l’essayage de perruques permet donc à Ken de s’afficher comme différente 

tout en prenant conscience de son corps « noir », déclenchant une complexité identitaire – sujet 

abordé il y a presque deux siècles par Madame de Duras qui décrit de façon avant-gardiste 

l’étude que Fanon développe dans Peau noire, masques blancs et qui s’adapte entièrement à Ken. 

En effet, traitant du même thème mais certes d’un autre temps, Ourika, œuvre écrite en 1823, 

narre l’histoire d’une jeune fille sénégalaise élevée par une famille noble française à la veille de 

la révolution française. La vie d’Ourika demeure assez banale jusqu’au moment où elle découvre 

que sa singularité, c’est-à-dire sa « noirceur », va la priver de son amour.  

Tout comme Ken qui consomme deux réalités d’une façon contradictoire en se rendant à 

l’école française et en rejetant les coutumes sénégalaises, Ourika explique que «  je ne pouvais 

m’étonner de vivre au milieu du luxe, de n’être entourée que des personnes les plus spirituelles et 
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les plus aimables ; je ne connaissais pas autre chose ; mais sans le savoir, je prenais un grand 

dédain pour tout ce qui n’était pas ce monde où je passais ma vie » (31). Ainsi, ses origines et sa 

couleur de peau lui imposent de se sentir différente vis-à-vis des autres tout comme Ken 

lorsqu’elle se donne à l’essayage de perruques. À l’image de la pensée de Fanon, Madame de 

Duras fait le portrait d’une jeune fille qui apprend à son insu que sa « noirceur » la différencie du 

reste de sa famille d’adoption. Ken, qui, elle, souhaite adopter l’Occident dans le but de retrouver 

une mère, doit aussi passer par des étapes difficiles où elle se doit de comprendre que sa couleur 

de peau la rend différente du reste des Européens, chose que l’école française avait omis de lui 

enseigner.  

Comme le souligne David O’Connell dans « Ourika : Black face, white mask », Fanon et 

Madame de Duras mettent l’emphase sur « the stages through which a disturbed black mind 

usually passes on its way to being destroyed by an image of itself that it learns from, and comes 

to accept at the prompting of white society » (52). Ces étapes se retrouvent inévitablement chez 

Ken qui fait face à un monde qui la place rapidement comme paria aux yeux de la société et qui 

comme le présente Ourika est obligée de se voir comme : « négresse, dépendante, méprisée ; 

sans fortune, sans appui, sans un être de mon espèce à qui unir mon sort, jusqu’ici un jouet, un 

amusement pour ma bienfaitrice, bientôt rejetée d’un monde où je n’étais pas faite pour être 

admise » (46). L’idée de ne pouvoir exister qu’en se présentant comme « jouet » et 

« amusement » définit Ken, qui incapable de trouver la sérénité, va finir par mettre son corps aux 

services de la population « blanche » quitte à en perdre raison.    

Cependant, avant d’en arriver à cet extrême, Ken va essayer de s’intégrer à cette société 

« blanche » – de façon traditionnelle – en se liant intimement avec Louis, « homme blanc » avec 

qui elle a sa première relation sexuelle en Belgique. Sa volonté de vivre une relation amoureuse 
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fait preuve de son intention de s’incorporer à la société de façon normale, ce qui la force 

néanmoins à faire face à un problème : celui de la grossesse. Bien qu’elle annonce de façon 

abrupte et hâtive qu’elle « tombai enceinte en ce début d’hiver » (Le baobab fou 55), cela reste 

peu clair pour le lecteur qui ne comprend pas ce qui se passe jusqu’au moment où Ken finit par 

avouer de manière brève et timide que la solution à son problème se trouve dans l’avortement. 

Cette honte s’explique lorsque les cultures occidentale et africaine sont mises en opposition. 

Ainsi comme le souligne Ken, 

Un système de valeurs pré-établies, une approche plus saine de la sexualité 

empêchent cette situation. Ainsi le mariage précoce chez la femme. L’avortement 

était rare dans n’importe quel village traditionnel. Il y avait des moyens 

ancestraux de se débarrasser de grossesses qui nuisaient à une image ou à un 

processus social. (Le baobab fou 65) 

 

Ce passage sur l’avortement apporte une critique essentielle au roman et bien qu’anxieuse 

d’exprimer les raisons de son choix, Ken fait preuve de modernité car d’un point de vue 

historique et légale, et comme le remarque Lamine Ndiaye, 

la quasi-totalité des États Africains, notamment ceux d’Afrique francophone, 

interdit l’avortement  en se basant sur la loi de 1920
[24] 

qu’ils conservent. […] Des 

pays, conservateurs des normes désuètes de l’ancien colonisateur, comme le 

Sénégal le condamnent avec des peines pouvant aller jusqu’à quatorze ans 

d’emprisonnement pour la femme et sept ans pour le médecin-avorteur. (par. 18) 

 

En se positionnant comme « pro-choice », Ken se permet d’aborder un sujet sensible qui accuse 

aussi les systèmes traditionnels qui sévissent dans les villages d’Afrique et qui souligne que la 

femme se trouve « dans une situation conflictuelle avec « sa » société phallocratique qui lui 

refuse d’user de son corps en mettant un terme à une grossesse, qui, pour toujours, n’apportera 

que la honte, le déshonneur, l’irrespect, c’est-à-dire le mal de vivre incarné » (Ndiaye, par. 36). 

Bien qu’incontestablement importante d’un point de vue historique, la position de Ken 

vis-à-vis de de l’avortement sert cependant d’analogie pour représenter sa propre existence, qui 

                                                
24 Loi du 31 juillet 1920 qui stipule que l’avortement et les contraceptifs sont interdits en France. 
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comme elle s’en aperçoit, semble non-désirée. En effet, c’est à travers sa décision de ne pas 

devenir mère à son tour que Ken commence alors à comprendre d’où lui provient ce sentiment de 

dévalorisation qui fait écho à sa relation avec sa terre maternelle et à sa terre d’adoption. D’une 

certaine façon, elle se voit comme un accident de la vie que sa mère biologique ne pouvait 

qu’abandonner, n’ayant pas accès – ni même le droit – à ce genre de procédure, qui rappelons-le 

reste illégale au Sénégal que ce soit aux yeux de la loi ou du patriarche. 

Ainsi, il n’est pas étrange ni même déplacé pour Ken de se souvenir de la mère – mère 

qui envahit ses pensées – puisqu’à travers cet acte, elle ose faire ce que sa mère n’avait pas pu. 

Cette prise de conscience la force non seulement à constater qu’elle n’était pas désirée par sa 

mère mais aussi à réaliser que son refus de mettre au monde un enfant métis prévaut de son 

incertitude quant à sa propre acceptation mais aussi celle de son enfant dans la société. En 

refusant la maternité, Ken met fin au seul moyen qui aurait pu la rapprocher de la mère. En effet, 

Ken décide de ne pas devenir sa propre mère et s’interdit catégoriquement de devenir cette 

personne qu’elle cherche à fuir. C’est donc à travers l’avortement que le corps de la narratrice 

devient la réflexion de ce qu’elle ne peut pas atteindre et que Ken réalise que la mère s’avère en 

grande partie responsable de cette crise identitaire. C’est ainsi que Ken passe du stade de la 

mélancolie au stade du deuil – le voile qui lui voilait l’esprit disparaît pour laisser place aux 

souvenirs. 

Ainsi, cette découverte de la grossesse et le passage à l’acte à travers l’avortement 

déclenchent chez Ken une déception jusque-là impensable. Cet épisode lui fait prendre 

conscience que sa venue dans le monde occidental est un échec tout en lui faisant aussi réaliser 

que les sentiments de rejet et de tristesse qu’elle avait ignorés (Le baobab fou 82), et qu’elle ne 
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comprenait pas entièrement, sont liés. Ainsi¸ il devient plus facile pour Ken de se confronter à 

ses souvenirs puisque le processus de deuil est en route.  

Ses réminiscences prennent place au moment où Ken se retrouve nez à nez avec un 

docteur « blanc » odieux et raciste qui ne cherche pas à s’intéresser à ses clientes. L’ingratitude 

qui ressort de son entretien avec le docteur ne peut être que choquante et déstabilisante pour Ken 

qui était venue chercher du soutien et du réconfort auprès de ce dernier, ce qui la renvoie à son 

expérience quelque peu décevante de son séjour en Belgique. En le comparant d’abord à une 

« hyène » (Le baobab fou 57) puis, à un « ange, dont petit [elle] avait entendu parler, qui venait 

visiter les morts dès qu’ils étaient enterrés » (Le baobab fou 57), Ken s’imagine comme une 

proie face à ce docteur qui cherche à la séduire : « vous avez un corps magnifique » (Le baobab 

fou 57) pour ensuite la faire disparaître : « Détendez-vous. Je ne vais pas vous manger (Le 

baobab fou 57).  

Peut-être serait-il intéressant dans ce passage de soulever la ressemblance, quoique 

implicite, que Ken établie entre le docteur et le père. En effet, la difficulté pour Ken de cerner le 

comportement du docteur et la déception qu’elle ressent face à ce dernier en qui elle pensait 

trouver de l’aide ne sont-ils pas des points communs qu’il est important de mettre en parallèle 

avec le père ? Car la figure paternelle, décrite comme quelqu’un de complexe et de distant, a 

toujours fasciné Ken : « Il mêlait déterminisme, fatalité, ordre des choses, société évolutive, 

fossé qui creuse, vallée qui se meurt, sommets qui s’ennuient » (Le baobab fou 36). Cette 

définition obscure correspond au personnage du père qu’il est difficile de cerner au sein du 

roman. La croyance en la destinée, et donc au bon vouloir de Dieu semble justifier son retrait de 

la famille et la révélation future de Ken qui avoue n’avoir jamais connu cet homme comme elle 
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aurait souhaité le connaître – c’est-à-dire comme père – porte à confusion quant à la place de ce 

dernier dans la vie de la narratrice.   

Par conséquent, la réaction de Ken face au docteur en qui elle s’imagine voir le père n’est 

pas sans conséquence puisqu’elle se laisse aller à une rétrospection qui la transpose dans un 

univers de flashback. En effet, tandis que les paroles du docteur fusent, l’esprit de Ken se ferme 

complètement pour se concentrer souvenirs après souvenirs sur son passé. De nombreuses 

pensées l’inondent et le changement de typographie – avec les italiques – et l’utilisation de 

segments nominaux appuient l’intensité de ce que ressent Ken : 

Tout revint. Le baobab. Le soleil. La natte du Soudan. Le cri perçant. La perle 

d’ambre. Le bêlement désespéré du mouton égaré. Les réacteurs. La petite place. 

Descartes. i, u, a, o, e, é, è, t-o, to. Le coq gaulois. L’athlétisme. Le capitalisme. 

La guerre de Troie aura lieu. Charlemagne. Les pas vers les bâtiments, le seul, 

l’unique dans la brousse aux senteurs de l’infini et aux buissons de Nguer. 

L’école française. La chute des nuages. Les étoiles qui s’arrachaient du ciel 

saignant. (En italique dans le texte. Le baobab fou 60) 

 

Les images qui dévalent de l’esprit de Ken ont une grande signification puisqu’elles renvoient à 

la naissance de son mal-être. Dans l’analyse de ce passage, Julie Nack Ngue attribue « les pas 

vers les bâtiments » à la féminité et compare les « senteurs de l’infini » et « les buissons de 

Nguer » au parfum de la mère éternelle (71). Ce bien-être initial est important à relever et la 

ponctuation qu’utilise Ken en liant ses trois idées par une virgule et non un point final montre 

qu’un repère initial équilibré existe. Toute cette structure se démantèle avec la description 

saccadée de l’arrivée de « l’école française » qui rappelle une image apocalyptique où les nuages 

s’écroulent et où le sang jaillit d’un ciel en fureur. Les répercussions de cette dévastation ne sont 

pas sans précèdent puisque Ken se retrouve obligée de trainer une blessure à jamais ouverte – 

blessure qu’elle va essayer de combler en cherchant une compagnie masculine où chaque 

partenaire est lui-même à la recherche de son identité. 
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En effet, suite à l’évènement tragique de l’avortement, Ken se retrouve impliquée dans un 

grand nombre de relations intimes, aussi compliquées les unes que les autres, ce qui la limite à 

un espace restreint et aliénant. Alors que Jean Wermer – colocataire et amant de Ken – a du mal 

à accepter son homosexualité, Ken continue de rester une « Noire « déséquilibrée » » (Le baobab 

fou 73) mais néanmoins idolâtrée pour son exotisme. Ainsi, les gens qui l’entourent lui 

permettent dans un premier temps de se créer un « chez soi » jusqu’au jour où il ne lui est plus 

permis de rester et où le « chez vous autres » (Le baobab fou 75, 102) prend le dessus et lui fait 

comprendre là-aussi que « les Gaulois n’étaient pas [ses] ancêtres » (Le baobab fou 75). 

L’harmonie se brise et la renvoie encore une fois au moment où la mère part. Cet abandon ne 

laisse pas Ken indifférente et les séquelles qui ressortent de ce choc se ressentent dans les choix 

de vie qu’elle fait – la prostitution ou bien l’usage de drogues – et les leçons qu’elle se voit 

apprendre malgré elle.   

2.3 Les conséquences de l’abandon maternel 

Alors que Ken prend conscience que c’est à cause de sa relation manqué avec sa mère 

qu’elle se retrouve dans cette situation, le besoin de se rattacher au monde qui l’entoure se fait de 

plus en plus fort. C’est à l’aide de son corps et de l’exotisme qui en ressort que Ken va essayer 

de se frayer un chemin parmi ces hommes et femmes belges souvent en marge d’une société en 

pleine évolution culturelle et sociale. En effet, les années 1970 sont décrites par Ken comme une 

« société en décadence » (Le baobab fou 90), où hippies et beatniks fleurissent à vue d’œil et 

rêvent à une société nouvelle et moderne. Alors que dans un premier temps Ken rejette son corps 

pour ce qu’il n’est pas, il va devenir par la suite un moyen pour elle de se forger une place au 

sein de la communauté blanche. En le traitant comme objet extérieur à elle-même, le corps se 

substitue à son intelligence, lui faisant office de laissez-passer au sein des soirées et des groupes 
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marginaux à la recherche d’exotisme : « J’étais le pion dont ces gens-là avaient besoin pour 

s’affranchir d’une culpabilité inavouée. J’étais partout en même temps et je ne passais pas 

inaperçue, parce que j’étais une Noire, provocante, sophistiquée, qui connaissait leurs cultures, 

leurs civilisations » (Le baobab fou 74). En s’apercevant de la notoriété de cette enveloppe 

charnelle à la couleur attrayante, elle en devient dépendante ce qui la pousse à agir en 

conséquence et à se donner corps et âme à qui voudra d’elle. Les répercussions se font d’autant 

plus ressentir que Ken ne se gêne pas pour utiliser ce corps comme réceptacle de toute sorte de 

drogues (marijuana et acide par exemple).  

Une nuance est néanmoins à relever dans la façon dont Ken vit et subit la prostitution et 

la drogue. En effet, tandis que Ken s’imagine que son existence n’a d’importance qu’à travers le 

regard des blancs et qu’elle cherche à s’intégrer à la société en donnant son corps et en oubliant 

son passé, les drogues, elles, lui paralysent l’esprit et la forcent à faire face à ses démons. Les 

effets de l’acide font écho au moment où la perle d’ambre, laissée par terre par la mère dans la 

pré-histoire de Ken, lui bouche une oreille et lui cause une terrible souffrance : « Le souffle me 

manquait comme si les paillettes métalliques me bouchaient les narines. […] Il me semblait 

qu’aucun son n’était sorti, car j’avais la bouche aussi comme pleine de ces paillettes » (Le 

baobab fou 111). Là encore, des orifices se retrouvent bloqués, lui causant des douleurs 

physiques et mentales. L’acide – objet occidental étranger à sa culture – se force un chemin 

jusque « dans les replis profonds de la conscience » (Le baobab fou 112) comme l’avait fait la 

perle d’ambre des années auparavant.   

Afin de remédier à ces pensées qu’elle veut à tout point oublier, Ken cherche encore plus 

à « se blanchir » et enchaine ainsi différents partenaires sexuels que ce soit des hommes ou des 

femmes « blancs » : « J’étais désirée, je plaisais, la prostitution m’offrait l’instant d’une 
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attention, une reconnaissance autre que celle qui m’identifiait dans le quotidien à ce que je ne 

voulais pas être. Prostituée au Blanc, je manquais une des faces de l’ambiguïté » (Le baobab fou 

125). Cependant, cette offrande d’elle-même n’arrêtera en rien la propagation de son mal-être. 

Naïvement, Ken répond aux attentes que la société impose sur la femme « noire » bien qu’elle 

sait qu’elle ne pourra jamais appartenir à cette société comme on le lui avait endoctriné. 

Seulement une seule forme d’intégration lui sera proposée au détriment de sa personne et de son 

bien-être intellectuel : « Une femme ne peut être rien d’autre que de la consommation. […] Tu 

allies la féminité à l’intelligence et tu es noire. Alors, si tu veux gagner de l’argent, cesse de 

discuter avec les clients de métaphysique, de Sumer et de poésie. Nous ne sommes pas des 

poètes, nous » (Le baobab fou 120). Ainsi, il est souvent difficile pour Ken de s’exprimer mais 

surtout de se faire entendre puisque ce qui intéresse les gens qui l’entourent ce sont sa couleur de 

peau et son corps. Un complexe d’infériorité et l’idéologie de domination du monde occidentale 

la rabaissent même au rang de primates et autres animaux de la jungle : 

« Nous avons une amie noire, une Africaine », était la phrase la plus « in » dans 

ces milieux. La Négresse après les lionceaux et les singes avec les masques 

Dogon et d’Ifé. J’étais cette négresse, cette « chez vous autres », cette « toi, en 

tant que noire, il faudrait que… », cet être supplémentaire, inutile, déplacé, 

incohérent. (Le baobab fou 101) 

  

Cette comparaison reflète la pensée coloniale et l’humiliation subie par Ken qui se sentant de la 

sorte en perd tous ses moyens, même celui de la parole. Elle ne peut ni agir ouvertement, ni 

réagir car elle n’a pas été formatée pour contredire la pensée de l’homme Blanc mais plutôt pour 

l’idolâtrer et affirmer ses dires. Ainsi, le seul moyen que Ken trouve pour se sortir de cette 

aliénation – l’oubli, la drogue, et même la prostitution étant inefficaces – c’est de se remémorer 

sa vie au Sénégal et de faire appel à la mère ou bien encore au baobab : « J’avais envie de courir 

jusqu’au village, de rester sous le baobab » (Le baobab fou 87) ; « Je reprochais à la mère de ne 
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pas m’avoir emmenée avec elle ou de n’être pas restée avec moi » (Le baobab fou 114). Cet 

appel au passé se fait principalement lorsque Ken se retrouve dans une situation hasardeuse, ce 

qui augure dans de nombreux cas une chute inévitable.  

Ainsi, en se prostituant, Ken cherche à combler un manque affectif lié au départ de la 

mère. La  mère et le baobab qu’elle avait laissés à l’aéroport au moment des au-revoir font petit à 

petit surface. Inconsciemment, Ken laisse plus de place à ses souvenirs qui prennent alors le 

dessus de sa pensée, ne pouvant s’empêcher d’associer les deux mondes qui l’entourent – preuve 

de son impossibilité de se construire une identité :  

Je consommais deux réalités d’une façon contradictoire. Parce qu’au fond de moi, 

la nostalgie du lien me hantait. Déchirée ! Les talons aiguille dans le sable chaud 

qui m’enveloppait jusqu’aux chevilles, le gras qui dégoulinait de mes cheveux 

décrêpés jusqu’à la brûlure, marcher en serrant les fesses. Et parfois l’envie de 

m’abandonner comme les femmes du village, cette grâce que j’appréciais et 

rejetais à la fois. (Le baobab fou 143) 

 

Ce passage indique le moment où Ken prend conscience de toutes les forces aliénatrices qui 

l’entourent et où l’appel de l’Afrique se fait de plus en plus fort. Dans son article « African 

“Herstory”: The Feminist Reader and the African Autobiographical Voice », Nicki Hitshcott 

explique l’importance de ce moment en montrant que Ken souhaite à tout prix oublier le passé et 

ses racines en s’imposant la culture européenne, acte qui la coince au centre d’un cercle vicieux 

où l’appel de sa terre natale se fait de plus en plus intense. Lorsque toutes ses réminiscences lui 

reviennent à l’esprit, Ken cherche tant bien que mal à se raccrocher à l’Occident puisqu’elle ne 

comprend pas encore que la délivrance se produira lorsqu’elle aura pris la décision de retourner 

dans son pays natal afin de faire la paix avec le baobab et la perle d’ambre (30). 

 À travers la prostitution, le corps de Ken subit de nombreux maux, plus ou moins visible 

de l’extérieur. En se détachant de ce corps, elle fait le choix de ne pas s’attarder sur les peines de 

cœur qui lui rongent l’esprit. Tout comme la mère de la « pré-histoire de Ken » qui travaille 
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d’arrache-pied pour subvenir aux besoins de sa famille, Ken finit par oublier qu’elle existe en 

tant qu’individu et s’offre entièrement aux personnes qui l’entourent. Cependant, ce n’est pas 

faute pour Ken d’essayer de s’ouvrir car à plusieurs reprises elle va tenter de se livrer à des 

personnes extérieures même si ses appels à l’aide s’avèrent au final sans succès. Que ce soit Jean 

Wermer qui n’aimait pas « entendre ces confessions » (Le baobab fou 120) ou l’Américain à qui 

elle raconte « une partie de [sa] vie la moins inquiétante » (Le baobab fou 84), il devient 

impossible pour Ken de s’exprimer intimement. Le seul personnage qui semble capable 

d’entendre ses maux est Souleymane, un Sénégalais, qu’elle rencontre au restaurant. Alors 

qu’habituellement elle ne nomme pas ses compatriotes par leurs prénoms, Souleymane se fait 

l’exception car il accepte Ken pour qui elle est et lui redonne goût à la vie. Souleymane fait acte 

de conscience et redonne espoir à Ken qui pendant quelques instants avait « envie de retourner 

au pays » (Le baobab fou 91). Le langage de Souleymane tout comme celui de Ken n’est pas 

toujours traduisible, ce qui étrangement aide les deux compatriotes à communiquer. Comme le 

remarque Ken, même dans la langue, il n’est pas facile de décrire des sentiments et la « poésie du 

geste et du langage » (Le baobab fou 91) de Souleymane appuie les sentiments inaudibles de 

Ken. 

 Ainsi, il faut attendre bien plus tard dans le roman pour entendre la vraie voix de Ken. 

Comme le note Nack Ngue, « Kens’ first open, uninterrupted confession or testimony occurs 

when she is at her lowest point, following her first trick as a prostitute » (72). Au départ de 

l’homme blanc – son client – Ken décide de se « repasser [sa] vie depuis le départ de la mère 

jusqu’à ce soir » (Le baobab fou 128). Malgré sa volonté de conter une histoire linéaire en se 

dévoilant complétement dans l’avant dernier chapitre, il va être difficile pour Ken de structurer 

ses souvenirs, ceux-ci étant si intenses. Il faut attendre la fin du chapitre pour qu’enfin Ken 
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retrouve une certaine paix au moment où « les larmes coulaient de ce puits de solitude qu’était 

[son] âme » (Le baobab fou 171). Et même si Ken s’imagine que le suicide peut régler ses 

problèmes, elle comprend que : « la vie m’attendait juste derrière la porte et je pleurais très fort, 

en des sanglots profonds précipités dans l’éclatement des entrailles. A ce moment-là, le cri jaillit. 

Un cri perçant qui venait briser l’harmonie, sous le baobab dénudé, dans le village désert » (En 

italique dans le texte. Le baobab fou 180). Le baobab – ce même symbole qui l’avait laissé 

complétement seule et démunie lorsqu’elle était enfant – a un rôle salvateur en se donnant la 

mort : « Sans parole, je prononçais l’oraison funèbre de ce baobab témoin et complice du départ 

de la mère, le premier matin d’une aube sans crépuscule. Longtemps, je restai là devant ce tronc 

mort, sans pensée » (Le baobab fou 182). Ainsi, il permet à Ken de renaître. Après s’être alliée 

pendant toutes ses années avec Ken qui lui attribue sa propre aliénation, elle finit par faire la paix 

avec son passé. Le baobab – reflet de sa propre existence et de son aliénation – n’a plus lieu 

d’être. 

 Le chapitre pénultième ressort donc comme un moment salvateur pour Ken et représente 

« an amalgam of recollections, observations, philosophical and political analyses, and adolescent 

and adult grievances » (Nack Ngue 72). Ce qui ressort de ses confidences reste bien sûr 

l’absence de la mère mais aussi le manque de structure et de stabilité familiale que même le père 

n’est pas capable de remplir. Cette figure paternelle, bien que littéralement en retrait de la 

narration, refait surface à des moments clés de l’histoire et finit par devenir un personnage 

récurrent dans les œuvres de Ken Bugul, au même titre que la mère. L’introduction du patriarche 

apporte une nouvelle perceptive à la narration matrilinéaire mise en avant par Ken jusqu’ici. 

Ainsi, comme nous le verrons dans notre chapitre en comparant Le baobab fou à une autre plus 

récente de Ken Bugul, Mes hommes à moi, la description du père comme figure d’autorité vient 
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questionner le discours accusateur que Ken tient envers la mère tout en soulignant aussi 

l’impossibilité première pour Ken de blâmer la figure paternelle – homme au caractère semi-

divin du père – qui se présente comme un grand Imam et qui se consacre entièrement à Dieu.  
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CHAPITRE 3 :                                                                                                              

TROUVER SA VOIX / E DANS UN ESPACE FÉMININ EN DEVENIR 

 

« Évidemment qu’un écrivain écrit toujours un même livre, c’est une évidence».
25

  Voilà 

ce qu’Amélie Nothomb répond à la question « Est-ce que vous n’avez pas l’impression d’écrire 

toujours le même livre ? », posée par un journaliste lors de la promotion de son dernier roman. 

Ainsi, que ce soit chez Amélie Nothomb, Ken Bugul ou bien même Marguerite Duras, l’écriture 

devient une catharsis qui leur permet au fil des années de se réécrire, revenant de façon plus ou 

moins évidente sur des sujets non-résolus et à jamais problématiques. 

Que dire alors des œuvres de Ken Bugul si ce n’est que la famille et le départ de la 

mère sont deux thèmes qui façonnent une grande partie de ses histoires. Avec Le baobab fou, 

Bugul agite et choque une partie du monde littéraire francophone qui ne pensait pas qu’il était 

possible pour une femme, qui plus est noire et musulmane, de traiter des sujets aussi tabous que 

sont la sexualité et la drogue tout en questionnant ses racines et les traditions de son pays. Qui 

pouvait alors se douter que ce roman – malgré l’audace de son auteure – serait le premier 

d’une longue liste ? En effet, au fil des années Bugul écrit sept autres récits où des thèmes 

récurrents sont pensés, révisés et revisités. Cendres et braises (1994), Riwan ou le chemin de 

sable (1999), La folie et la mort (2000), De l’autre côté du regard (2003), Rue Félix Faure 

(2005), La pièce d’or (2006), Mes hommes à moi (2008), tous abordent à un certain moment la 

maternité et la féminité : leitmotiv principal de l’auteure. Comme le souligne Chantal Kalisa, 

«  In many ways, these novels are a continuation of Bugul’s earlier work as she seeks to 

understand fully and reintegrate her Senegalese community while portraying current issues in 

                                                
25 Lors d’un passage au Petit Journal de Yann Barthès du 26 septembre 2012, Yann Barthès demande à Amélie 

Nothomb quelle était la pire qu’on lui avait posé jusqu’à maintenant à laquelle elle répond « Est-ce que vous n’avez 

pas l’impression d’écrire toujours le même livre ? ». La citation citée ici est la réponse à cette question. 
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Senegal and elsewhere, particularly those that relate to African women » (44).  En alertant ses 

lecteurs sur la place de la femme africaine dans la société, Bugul s’attaque à des sujets qui sont 

de plus en plus communs à de nombreuses auteures francophones. Ainsi, dans sa fiction, elle 

encourage ses protagonistes à se créer un espace féminin en liant tradition et modernité, 

maternité et féminité, relation qu’il est bien souvent difficile à établir comme elle le démontre au 

fil des pages et des années. 

Suivant cette problématique, les érudits de la littérature francophone ont ainsi montré 

l’importance de Le baobab fou dans de nombreuses études, propulsant cette œuvre parmi les 

romans francophones les plus lus et étudiés. De ce fait, je souhaite utiliser ce dernier chapitre 

pour mettre au-devant de la scène la plus récente œuvre de Bugul, Mes hommes à moi.
26

 Dans un 

premier temps, il s’agira de mettre en relation Le baobab fou avec ce roman qui reprend les 

sujets tant abordés et exploités de Bugul : la sexualité, et le rôle de la mère. Cela nous amènera 

donc à nous demander s’il y a une différence dans la façon dont la maternité est considérée dans 

Mes hommes à moi et dans Le baobab fou. Il sera intéressant d’essayer de répondre à ces 

interrogations et de voir l’évolution de la mère et son impact là encore décisif sur le 

comportement de la narratrice tout comme il nous permettra de voir en quoi la mère demeure 

centrale au premier et dernier romans de Bugul. Comment cette mère façonne-t-elle l’identité des 

protagonistes qui cherchent désespérément à se créer un espace féminin dans une société où 

domine une voix pourtant si masculine ? Les accusations contre la figure maternelle dans un 

environnement masculin ne doivent-elles pas être reconsidérées ? Ces accusations, ne sont-elles 

pas en réalité une façon indirecte et inconsciente pour l’auteure de remettre en question la 

                                                
26 La narration de Mes hommes à moi se déroule en France et non en Belgique. Cependant, bien que les histoires 

soient différentes, une certaine cohérence chronologique est ici à relever. 
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hiérarchisation d’une famille traditionnelle et l’image illusoire qu’elle souhaite transmettre à ses 

enfants ? 

 Autant de questions qui nous conduiront dans un second temps sur l’analyse du 

comportement du père car que ce soit dans Le baobab fou ou Mes hommes à moi, les narratrices 

se retrouvent à idolâtrer cet homme distant et mystérieux qui représente pourtant tout ce qu’elles 

cherchent à fuir. 

3.1 Mes hommes à moi : un roman tout aussi dérangeant que Le baobab fou 

 Vingt-six ans après Le baobab fou, Ken Bugul revisite la place de la femme noire dans la 

société occidentale toujours en parallèle avec sa terre d’origine. Dans Mes hommes à moi, la 

narratrice – Dior – se confie ouvertement au lecteur et expose une sexualité épanouie et sans 

tabou. Ses souvenirs sont narrés petit à petit. Assise au bar du bistrot « Chez Max », elle se 

remémore sa jeunesse en enchâssant ses histoires avec celles des personnes présentes dans le bar. 

C’est grâce aux personnages qui l’entourent que Dior a accès à sa propre mémoire, chaque 

individu ayant un effet cathartique sur elle. Les souvenirs qui ressortent de ses observations et 

conversations en sont d’autant plus personnels et bouleversants. 

En effet, dès les premières pages du roman, la narratrice met en opposition ses envies de 

femme – en tant que personne à part entière – et ce que la société est prête à lui offrir. À la suite 

de certains regards persistants, Dior conclut que même si la femme est une « intellectuelle », sa 

condition n’en sera pas meilleure et ne l’aidera pas à vivre en tant qu’individu. Cependant, elle 

s’imagine le contraire en faisant de son corps ce qu’elle veut. À ses yeux, la femme, qu’elle soit 

d’Afrique ou de l’Occident, demeure un objet et ne se définit que dans son rapport à la maternité 

et à son rôle d’épouse ou à travers ses atouts sexuels. Pour Dior, peu importe la situation 

géographique de la femme qui reste rattachée à de nombreux clichés :  
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[A]près plusieurs expériences, cette femme s’était rendu compte qu’elle était 

frigide et que le rapport sexuel ne lui apportait aucune satisfaction. Pour elle, ce 

qui comptait désormais, c’était le rapport humain, le rapport d’individu à individu. 

Là, elle venait de réaliser que c’était difficilement compatible avec sa condition 

de femme. Une femme n’avait pas accès directement au statut d’individu, même 

une femme intellectuelle, devant un homme. Une femme était d’abord quelqu’un 

à analyser, à disséquer, si elle persistait à se vouloir un individu. […] Elle n’était 

bonne qu’à baiser. (Mes hommes à moi 15) 

 

C’est ainsi que Dior définit clairement ce qu’est une femme aux yeux de la société et des 

hommes : certaines sont mises sous silence par le régime colonial ou par le régime patriarcal qui 

les entourent et qui en Occident, les force à n’exister qu’à travers leur sexualité. Le deuxième cas 

s’applique ici à Dior qui, à travers la narration de sa vie sexuelle, ne se gêne pas pour placer le 

lecteur dans une situation de « voyeur » quasi-gênante. Ces descriptions de femme soumise 

mettent pourtant l’emphase sur ce que la narratrice veut combattre et viennent contredire son 

comportement. En s’exprimant et en prenant le contrôle de son corps, elle choisit d’aller au-delà 

des préjugés afin de se créer un espace féminin où il lui sera permis de se faire entendre. Comme 

nous l’avons vu dans notre premier chapitre à travers l’exemple de Mariama Bâ, la femme 

écrivain se donne une voix à travers l’écriture en autorisant ses personnages féminins à sortir de 

leurs rôles traditionnels. Angèle Bassolé Ouédraogo revient sur cet écartèlement ressenti par le 

sexe féminin qui bien souvent pousse les auteures francophones comme Bugul et Bâ à aller à 

l’encontre des traditions :  

La problématique de l'existence d'une écriture féminine africaine ne peut 

s'analyser sans tenir compte de son contexte d'émergence. Ce contexte 

d'émergence renferme un topos, celui du silence, délimite un espace, celui de la 

marginalité. Le discours des femmes qui s'élabore après une trop longue période 

de silence porte les marques de l'ostracisme et se confronte au discours 

hégémonique patriarcal. (par. 38) 

 

Dans Mes hommes à moi, « cet espace marginal » de l’écrivaine se retrouve dans la 

facilité avec laquelle Bugul laisse une grande liberté à Dior pour s’exprimer sur son désir et sa 
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sexualité. Capturée dans un univers où l’ordre patriarcal domine l’univers féminin, Dior trouve le 

moyen de faire le lien entre la femme soumise « traditionnelle » – mère et épouse – et la femme 

qu’elle devient. Sa prise de conscience du monde qui l’entoure est d’autant plus perturbante 

qu’elle fait comprendre aux lecteurs qu’originellement, elle n’a pas sa place là où elle se trouve. 

Ce non-lieu identitaire l’empêche de s’approprier l’espace dans lequel elle grandit et la force 

donc à  l’exil. Comme elle l’explique dans l’ouverture du roman :  

Je m’étais installée dans ce pays [la France], quand je m’étais rendu compte que 

je ne pouvais pas vivre comme je l’aurais voulu dans mon propre pays [le 

Sénégal], parce que je ne remplissais plus les critères de sélection des hommes. 

Chez moi, avant, les hommes choisissaient les femmes qu’ils devaient épouser en 

fonction de leur appartenance familiale. (Mes hommes à moi 26) 

 

Cette fuite pour la France et les transgressions que commet Dior sont justifiées lorsque cette 

dernière accuse la mère à plusieurs reprises de ne pas l’avoir « initiée aux valeurs 

traditionnelles » (Mes hommes à moi 89). Ce manque d’éducation traditionnel se réitère à 

plusieurs endroits dans le récit et à chaque fois, la narratrice incrimine la mère de l’avoir 

abandonné sans lui avoir permis « [d’] emmagasin[er] des sensations, des sentiments et des 

émotions utiles pour la survie socio-affective et la nostalgie qui servait de rempart dans la vie » 

(Mes hommes à moi 87). Tout comme Ken dans Le baobab fou qui reproche à la mère d’être 

partie, Dior cherche refuge dans l’éducation française où elle trouve du réconfort et où s’ouvre 

alors la possibilité – pourtant illusoire – pour une femme d’avoir sa propre voix, contrairement à 

la mère qui « était occupée à travailler pour subvenir à [ses] besoins » (Mes hommes à moi 88). 

Comme l’explique Ken Bugul dans une interview de Carine Bourget et Irène Assiba 

d’Almeida, si elle choisit « l’assimilation occidentale » (360) – et fait faire de même à ses 

héroïnes – c’est principalement parce qu’elle n’avait pas reçu « d’initiation » à travers « l’école 

traditionnel africaine [qui] était une éducation orale, donnée par la maman » (Bourget et Assiba 
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d’Almeida 354). Ainsi, en prenant le chemin de l’école française, Dior pense s’assimiler à la 

culture européenne qui, elle l’espère, pourra la diriger vers un monde meilleur. Elle va 

néanmoins se rendre compte que : 

ce qui m’avait le plus affligé, plus tard, c’était la conception que j’avais des 

choses qui, dans le contexte où je vivais, détonait outrageusement. À cette 

époque, je ne réalisais pas les conséquences que cela aurait sur ma vie. Je me 

croyais émancipée, moderne alors que j’étais complétement aliénée. Pas une 

aliénation subie, mais choisie, par manque d’alternative. (Mes hommes à moi 86) 

 

En prenant conscience de son corps de femme, Dior emprunte un chemin complètement différent 

de celui de sa mère dans sa relation avec les hommes et devient hors normes aux yeux de la 

société – de sa société. Elle se définit alors comme être aliénée – ou folle comme c’est le cas 

dans Le baobab fou. En effet, en s’alliant au monde occidental, à l’image de Ken, Dior s’écarte 

des normes de conduite de la société. Comme le souligne Pius Ngandu dans Discours et écritures 

littéraires,  

Une telle inadéquation avec les normes et les valeurs de la société ne pouvait 

aboutir, ni à l’évasion qui impliquerait un abandon, ni à la rébellion qui 

correspondrait à un effort  pour remplacer les valeurs et les normes rejetées par un 

système déterminé. […] Les normes sont ici dépassées par une « raison 

irrationnelle », et donc par des langages en folie. (154) 

 

L’aliénation de Ken et de Dior – qui se traduit dans le fait qu’elles se retrouvent emprisonnées 

dans un corps où seul le langage corporel et la sexualité s’émanent  – n’est qu’une conséquence 

d’un non-aboutissement de ce que Ngandu appelle « évasion ». C’est ainsi que Ken et Dior se 

retrouvent emprisonnées dans un corps malade que, paradoxalement, elles avaient souhaité 

rendre indépendant en choisissant de se placer en dehors de la normalité. L’échec de Ken et Dior 

à se créer un univers féminin hors norme –  d’un point de vue traditionnel – se traduit par la 

folie, folie qui se nourrit des attentes d’une société. Et si Ken et Dior n’arrivent pas à suivre les 

codes de conduite, l’aliénation se fait de plus en plus grande, forçant les narratrices à entrer dans 
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un cercle vicieux, celles-ci voulant à tout prix prendre en charge leur occidentalisation dans le 

but de s’intégrer.  

Ainsi, Ken proclame : « Être occidentalisé ne semblait plus si facile. Ce n’était pas 

seulement l’école française. C’était tout un mode de vie. Je trouvais cela fatigant mais cela ne 

m’empêchait pas de m’y mettre, de prendre toutes les manières jusqu’à la démarche » (Le 

baobab fou 141). Ce langage contradictoire se répète à plusieurs reprises et prouve 

l’impossibilité pour Ken de se construire une identité saine et lucide. Pourtant, elle va tout faire 

pour essayer d’y arriver ce qui explique ses multiples partenaires sexuels. Cette dérive sexuelle 

l’amène à positionner la femme noire comme objet. C’est à travers ses atouts qui font appel à la 

mysticité et à la sensualité que Ken s’impose parmi les « blancs ». Ancien président et poète du 

Sénégal, symbole du mouvement de la négritude des années 1930 et d’une construction 

démocratique, Senghor souligne dans son poème Femme noire que même nue, la femme noire 

est mystérieuse et « [sa] beauté [les] foudroie en plein cœur » (6).
27

 C’est avec des poèmes 

comme celui de Senghor que la femme noire devient un fantasme pour l’homme blanc, ce dont 

prend conscience Ken. Cependant, cette volonté de s’occidentaliser, en utilisant ses atouts 

physiques, ne lui suffira pas pour s’intégrer car l’Occident ne lui donne jamais le choix de se 

construire sa propre identité : « J’aimais de l’Occident l’identification qu’elle m’imposait et la 

justification que je devais en donner aller jusqu’au renoncement total à mes réalités profondes » 

(Le baobab fou 142). Ainsi, en opposant « aimait » et « imposait », Ken prouve que son 

intégration à l’Europe devient une nécessité et le fait qu’elle ne peut pas se construire sa propre 

identification va la conduire vers l’aliénation.  

                                                
27 Femme noire est un poème écrit par Senghor qui dépeint la femme africaine comme représentation même de la 

terre Afrique ; mère patrie qu’il est important de chérir et de protéger.  
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Cette instabilité mentale se retrouve aussi chez Dior et s’installe là aussi très tôt chez la 

narratrice avec son désir de s’européaniser. Comme elle le remarque sa folie s’explique à travers 

la colonisation :  

Nous obéissions à des ordres que nous n’avions pas intériorisés. Nous devions 

obéir. Nous devions faire, comme ils disaient, comme ils imposaient. Et à force 

d’obéir, une sorte d’assimilation dramatique s’était établie qui avait modifié le 

comportement en perturbant le moral. […] Mais comment un colonisé, un 

assimilé, qui avait été formaté dans un statut de dominé, pouvait-il assimiler des 

choses, sans qu’il y ait aucune incidence sur son comportement. (Mes hommes à 

moi 74) 

 

Ainsi, tout comme Ken, Dior utilise le mot « imposaient » ce qui montre la nécessité pour les 

narratrices d’insister sur le fait que l’identité qu’elles se construisent ne peut pas être réelle et 

qu’elles sont amenées à s’exclure de la société et à renier la tradition de leurs ancêtres. « Le 

moral » agit alors sur « le comportement » que Ken ou Dior vont avoir en Europe, attitude qu’il 

va leur être difficile de s’expliquer sans se confronter à elles-mêmes.  

Cette prise de conscience est d’autant plus aliénatrice pour les deux narratrices qui 

avaient fui la mère, garante de la culture et de la tradition africaine à travers sa soumission à 

l’homme. Le passage ci-dessous reprend la place de la femme dans la société patriarcale que 

Dior a voulu échapper et explique son choix de langage qui fait référence aux animaux. Que ce 

soit « conditionner », « atteler » ou bien même « récolter », la femme se retrouve réduite à 

n’exister qu’à travers son rôle de mère et d’épouse et non en tant que femme, ce qui la définit 

encore une fois comme aliénée.  

Il ne s’agissait pas de savoir si elle aimait son mari ou si ce dernier l’aimait. Elle 

était conditionnée au rôle d’épouse et de mère. Elle s’y attelait malgré toutes les 

difficultés et toutes les souffrances. En étant une bonne épouse, elle récolterait les 

bénéfices auprès de ses enfants. En étant une bonne mère, elle récolterait les 

bénéfices auprès de Dieu. (Mes hommes à moi 207) 

 



  

55 

 

Ainsi, le choix devient difficile puisqu’en restant au pays, Ken et Dior n’auraient pas eu 

d’autres possibilités que de suivre l’exemple de la mère qui répond parfaitement aux « normes » 

fixées par ladite société – cette dernière étant dans l’impossibilité de prendre le contrôle de son 

individualité – ce qui ironiquement décrit les sentiments de Ken et Dior face à leur intégration en 

Europe. 

Tandis que Ken s’éloigne de ses racines à travers l’éducation, la rupture de Dior avec ses 

traditions s’effectue à travers un éveil sexuel qui prend place lors des retrouvailles de cette 

dernière avec sa mère. En changeant d’école et d’environnement, Dior se retrouve déboussolée et 

face à une mère qui tente tant bien que mal à éduquer sa fille dans l’art des traditions sans 

prendre conscience de la détresse qui émane de cet enfant de sept ans. Le comportement de la 

mère de Dior s’oppose ici à celui de Ramatoulaye dans Une si longue lettre qui au contraire, 

s’adapte à ses enfants et ne renie pas le changement culturel qui les poussent à agir en dehors des 

traditions. Pour Ramatoulaye, l’amour maternel devient plus fort que les coutumes, même si cela 

l’amène à faire face à des situations qu’elle nomme « inexplicable[s] » (Une si longue lettre 

153). Ainsi, en allant à l’encontre d’un système où la mère doit éduquer ses enfants de façon à 

les rendre exemplaires, Ramatoulaye donne une toute autre définition à la maternité : « On est 

mère pour illuminer les ténèbres. On est mère pour couver, quand les éclairs zèbrent la nuit, 

quand le tonnerre viole la terre, quand la boue enlise. On est mère pour aimer sans 

commencement ni fin » (Une si longue lettre 153). Ce point de vue est d’autant plus fort qu’il 

rentre en contraste avec les mères de Ken et de Dior qui ne semblent pas savoir comment agir 

comme mère face à des jeunes filles perdues en besoin de repère évident, témoins d’un système 

familial en perdition.   
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Mais la réalité va vite rattraper l’illusion et il devient alors vital pour Dior de se détacher 

de cette emprise, ce qu’elle fait en prenant conscience de son corps et de son sexe. La sexualité 

de Dior s’éveille à un moment précis, au milieu du roman, lors d’un épisode traumatique où Dior 

s’urine dessus lors de son arrivée dans cette nouvelle école devant un grand nombre de personnes 

– signification de peur mais aussi prise de conscience de sa féminité : « Je m’étais retenue de 

toutes mes forces en vain. La vessie avait lâché et j’avais fait dans ma culotte. L’urine avait 

coulé sous la table et ruisselé sur le sol cimenté. Des doigts pointés avaient suivi le ruissellement 

de l’urine et les visages s’étaient tournés vers moi » (Mes hommes à moi 138). En se faisant 

passer pour paria, elle s’exile elle-même du reste des étudiants. Et en décidant de se venger des 

railleries collectives, elle se crée un personnage qui se développe dans un espace féminin 

jusqu’au moment de son départ pour la France et où commence sa descente aux enfers telle 

qu’elle est narrée dans Le baobab fou. 

Ainsi en parallèle avec la notion d’aliénation, chacune des actions que prennent Dior et 

Ken sont réfléchies et voulues dans ce que Ramond Jurney désigne – selon un concept de 

Foucault – comme « transgression délibérée ». Bien que Jurney applique son analyse à Tituba – 

personnage éponyme dans le roman de Maryse Condé Moi, Tituba sorcière,
28

 le terme de 

« transgression délibérée », prévaut tout aussi bien pour Dior et Ken. Même si au final, elles se 

retrouvent prises au piège dans leurs propres corps, leurs volontés de départ est de se détacher 

« du pouvoir qui maintient [la] mère dans le silence » (192). En effet, pour reprendre les propos 

de Ramond Jurney sur Tituba :  

Dans Histoire de la sexualité, Michel Foucault explique que « si le sexe est 

réprimé, c’est-à-dire voué à la prohibition, à l’inexistence et au mutisme, le seul 

fait d’en parler, et de parler de sa pression a comme une allure de transgression 

                                                
28 Moi, Tituba sorcière est un roman de Maryse Condé paru en 1986. Il narre l’histoire de Tituba, jeune esclave 

métisse, au XVIIème siècle qui va être jugée pour sorcellerie lors du procès de Salem.  L’histoire de Condé se base 

sur des faits réels.  
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délibérée. Qui tient ce langage se met jusqu’à un certain point hors pouvoir ; il 

bouscule la loi, il anticipe, tant soit peu, la liberté future ». Ainsi, en exprimant 

sans équivoque son désir et son plaisir sexuel, Tituba se place hors du pouvoir qui 

maintient sa mère dans le silence. (192) 

 

Pour ce qui  est de Dior et de Ken, il est évident, à travers leurs relations avec le corps, qu’elles 

ne se gênent pas elles non plus pour répondre aux besoins sexuels qui proviennent de cet 

exotisme charnel et qui attirent un grand nombre de personnes. La mère de Dior, à l’opposé, se 

cloître dans un silence sans se douter des activités scrupuleuses de sa fille et espère naïvement 

reconquérir cette jeune enfant afin de la transformer en épouse et mère parfaite. Le silence 

profond dans lequel se mure la mère fait aussi écho à son ignorance puisque son comportement 

maternel reflète les attentes d’une société où l’homme est à la tête de la famille. Rosander qui 

débat de la place de la femme mouride sénégalaise dans la société souligne, « [qu’] on attend de 

la femme qu’elle dissimule les secrets désagréables concernant sa vie familiale et donne avec 

stoïcisme et courage l’apparence d’une épouse heureuse et sans problème » (165). Ainsi, peu 

importe l’ambiance qui anime le cercle familial, il est impératif pour la femme de maison de se 

montrer digne vis-à-vis d’autrui, quitte à mettre en péril le bien-être de certains membres comme 

on le verra par la suite. La voix féminine reste étouffée et la mère suit aveuglement le règlement 

et la conduite qu’on lui impose.  

Ainsi, le choix de Dior de vivre pour assouvir ses besoins sexuels est impensable pour la 

mère qui est guidée par les traditions : « Pour elle à mon âge, quand un homme me fréquentait, il 

devait me donner quelque chose » (Mes hommes à moi 177). En communiquant sans ambigüité 

son désir pour la chair humaine, Dior donne la parole au sexe féminin et agit en fonction des 

sentiments qu’elle ressent au plus profond de son corps et donc de son individualité.  

Cette dichotomie mère / fille prend une tournure surréaliste lorsque Dior s’apparente à la 

mère. Bien que ce ne soit qu’un jeu linguistique, le choix des mots reste néanmoins porteur de 
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sens. En effet, ce n’est pas par hasard que Dior se laisse appeler « mère »
29

  par un de ses amis, 

Bocar. Ainsi, en prenant le nom de la mère, elle se glisse dans la peau de cette femme soumise 

dont la vie est ancrée dans les traditions pour en changer le comportement. Cet épisode n’est pas 

anodin au reste de l’histoire qui suggère un rapprochement intime et une tension sexuelle entre la 

« mère » et Bocar, que Dior voyait comme son frère. Là encore, l’allusion au frère a une grande 

signification puisqu’il représente chez la narratrice un idéal masculin. Le caractère incestueux de 

ce passage donne donc à Dior des intentions malsaines :  

Il me prit des mains la pochette du disque qu’il posa à côté et m’embrassa à 

nouveau, en m’allongeant sur le lit. Cette fois, je répondis à son baiser. J’ouvris la 

bouche, desserrai les dents et me laissa faire. Je m’abandonnai. Je ne voulais pas 

me contrôler, je ne pouvais pas et je n’en avais pas envie. Je venais d’entrer dans 

un monde nouveau, étrange, merveilleux. Sa langue fouillait la mienne et j’étais 

emportée. Quelque chose ruisselait du plus profond de moi et je l’attirai vers moi 

en le serrant fort avec mes bras. Brusquement, je me détachai de lui et me levai. 

« Je dois partir. » (Mes hommes à moi 126) 

 

Ce passage dépeint deux types de femmes : l’une qui se retrouve hypnotisée face à ce jeune 

homme qui a tout pour lui plaire et l’autre qui décide de prendre les choses en main en prenant la 

fuite. Il semble que ce moment fait écho à la volonté de Dior de ne pas devenir comme sa mère. 

Alors qu’elle se sent sous l’emprise du sexe masculin et qu’elle ne peut que s’y « abandonner », 

elle prend conscience du pouvoir qu’elle peut avoir sur les hommes en « l’attirant vers elle ». En 

prenant le contrôle de la situation, Dior décide de « devenir une grande séductrice » et de 

« séduire les hommes » (Mes hommes à moi 128).  

 En ce révélant comme dominante, Dior affirme qu’elle peut retourner l’ordre établi qui 

place l’homme au-dessus de la femme. En disant non à celui qu’elle considère comme son frère, 

elle refuse toute domination masculine tout en se positionnant contre la structure familiale qui 

veut que la femme s’assujettisse à tous les niveaux envers les hommes. Même si elle ne le dit pas 

                                                
29 Bocar est le fils de la marraine de Dior, dont elle porte le nom d’où le fait qu’il l’appelle « ma mère ». 
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ouvertement, il est possible d’interpréter le passage ci-dessus comme une prise de position 

révolutionnaire que prend Dior contre les valeurs familiales qui plus précisément, tourne autour 

de la place du père. 

En tenant un discours aussi controversé, Dior déstabilise la loi – qu’elle soit patriarcale 

ou coloniale – qui remet en cause son comportement inapproprié vis-à-vis des hommes en qui 

elle recherche le père et le frère mais aussi d’elle-même. 

3.2 Et le père dans tout ça ? 

 Dans son analyse sociale des genres, Chodorow souhaite analyser le comportement 

maternel d’une femme envers ses enfants qu’elle qualifie d’acquis et d’ancré dans l’esprit des 

femmes mais aussi des hommes (11). Cependant, Chodorow démontre dans The reproduction of 

mothering que les arguments de nature biologique – qui au final ressortent plus de l’entendement 

populaire – en faveur de cette distinction des genres ne justifient pas nécessairement qu’une 

femme qui donne la vie devienne mère :  

The biological argument for women’s mothering is based on facts that derive, not 

from our biological knowledge, but from our definition of the natural situation as 

this grows out of our participation in certain social arrangements. That women 

have the extensive and nearly exclusive mothering role they have is a product of a 

social and cultural translation of their childbearing and lactation capacities. It is 

not guaranteed or entailed by these capacities themselves. (30)   

 

Chodorow ne s’arrête pas à cette organisation sociale des genres puisque l’originalité de son 

étude réside dans son approche psychanalytique. Ainsi, elle explique que c’est à travers ce point 

de vue que l’homme et la femme se cantonnent l’un dans l’espace domestique et l’autre dans 

l’espace publique (Chodorow 41) et que la relation mère / nouveau-né révèle le caractère 

conscient et inconscient de ce qui est attendu des hommes et des femmes : « My account of the 

early mother-infant relationship in Western industrial society reveals the conscious and 

unconscious attitude and expectations that all people – male and female – have of their mother in 
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particular, and of women in general » (91). Cette distinction permet de comprendre à un certain 

niveau le rôle de la mère dans la construction identitaire d’un enfant même si cette perspective 

omet néanmoins d’expliquer en quoi la femme est plus apte à « materner » que l’homme. 

Cette question de savoir pourquoi la place de la femme / mère domine celle de 

l’homme / père, se pose à l’intérieur de Le baobab fou et Mes hommes à moi. Que ce soit Ken ou 

Dior qui accusent leurs mères de partir, les deux narratrices blâment cette dernière de les avoir 

privées de stabilité et de structure – sentiments, selon des idées reçues populaires, qu’une mère 

se doit de transmettre à ses enfants. Si l’on se tourne vers le personnage de Ramatoulaye dans 

Une si longue lettre, on remarquera que cette dernière représente la mère idéale pour Ken et 

Dior, celle qui met ses enfants au premier plan et qui fait coexister la tradition et la modernité. 

En opposition à la figure maternelle, le père est présenté comme un homme affectueux et 

discret. Si la narratrice accorde une place importante à cet homme dans Mes hommes à moi, la 

première lecture de Le baobab fou, ne le définit pas aussi clairement car il n’est pas évident 

d’établir une relation père / fille, si ce n’est à travers les souvenirs que Ken a de cet homme en 

rapport avec le départ de la mère. Avant de l’accuser de ses maux, Ken se remémore donc un 

homme idéal. Ainsi, lors du décès de son père, elle s’entend penser : « Je le regardais, l’aimais et 

souhaitais ardemment le connaître plus. […] J’aurais voulu que d’autres sentiments nous 

ébranlent » (Le baobab fou 95). Il en est de même pour Dior qui ne se gêne pas pour dire de 

façon explicite que son père et son frère sont – et seront – certainement les deux hommes de sa 

vie, d’un point de vue sexuel et affectif. De cette façon, Dior passe une bonne partie de sa 

jeunesse à la recherche de cet homme qui serait un mélange de son père et de son frère.  

Que ce soit dans son premier roman ou dans son dernier, Bugul décrit de façon quasi-

identique ce père. Homme religieux, âgé et aveugle, il entre en opposition totale avec la 
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description de la mère : « Quand je le découvris en père, je l’admirai, le respectai et voulus qu’il 

soit heureux. Je voulais réussir dans la vie pour lui faire plaisir. […] Il était souvent concentré 

dans la médiation, la prière » (Mes hommes à moi 197). La relation que Dior établit entre sa 

réussite et le « plaisir » qu’elle souhaite allouer à son père font écho à son impossibilité de 

trouver satisfaction sans le père.    

Ainsi, de par son attitude envers les hommes et plus particulièrement envers la figure 

paternelle, Bugul redimensionne les relations familiales et appuie les propos de Chodorow qui 

souhaite démontrer qu’un homme a une place importante dans la construction identitaire d’un 

enfant. Ainsi, Chodorow et Ken soulignent que sans la figure maternelle, un enfant ne peut ni 

exister, ni se construire et que le père – bien que biologiquement indispensable – a un rôle 

secondaire.  

 En se penchant sur Le baobab fou, une nuance est cependant à relever dans la relation 

que Ken établit avec ce père qu’elle accuse de négligence envers son épouse et qu’elle blâme de 

ne pas l’avoir soutenu au départ de la mère : «  Et je ne pouvais rien tirer du père qui conservait 

un mutisme total. Père n’était pas le genre disponible pour les situations de ce monde. Père était 

toujours concentré sur son chapelet » (Le baobab fou 80). Un déséquilibre s’installe dès lors et 

enlève tout repère à Ken, dernière chance pour elle de trouver sa place dans cette famille si 

déstructurée : « Et moi, il me manquait le père, il me manquait l’espoir, il me manquait le rêve, il 

me manquait le repère » (Le baobab fou 111). Le jeu de mot que l’on rencontre entre « père » et 

« repère » permet d’associer les deux concepts et de noter que sans figure paternelle, il est 

impossible pour Ken de se créer une structure, ce qu’elle retranscrit comme perte « d’espoir » et 

de « rêves ». Ainsi, tout comme elle se distancie de la mère en utilisant le pronom défini « la » 
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ou indéfini « une », Ken finit par faire de même avec le père en ne faisant jamais référence au 

père avec le pronom possessif « mon ».  

À l’opposé, ce décalage entre le père et la fille n’existe quasiment pas dans Mes hommes 

à moi. Pour Dior, « le » père se transforme en « mon » père. Ce fossé autrefois creusé entre les 

deux personnes se resserre petit à petit, le père finissant par devenir une figure obsessionnelle 

que Dior va à tout prix essayer de posséder, créant ainsi un conflit avec la mère :  

Comment expliquer à ma mère, élevée dans l’idée qu’une femme doit absolument 

se marier, fonder un foyer, que je ne pouvais fréquenter aucun homme, encore 

moins l’épouser. Comment aurais-je pu me marier alors que je n’arrivais pas à 

trouver l’homme qui pouvait me fixer moi-même, un homme qui serait mon père 

et mon frère. (Mes hommes à moi 182) 

 

Dior admet donc qu’elle a un problème qu’elle doit « fixer » qui met en avant une image que 

l’on peut qualifier d’incestueuse entre son père et elle. La mère semble enfermée dans son rôle 

d’épouse parfaite, ce qui ne lui permet pas de voir ce qui se passe autour d’elle, au sein même de 

sa famille.  

 Ainsi que ce soit à travers Dior qui expose plus ouvertement sa relation incestueuse ou 

alors à travers Ken qui en sous-entend les conséquences, le rôle de la mère prend une toute autre 

signification. En effet, en suivant ce cheminement de pensée, la mère devient non seulement 

responsable d’avoir abandonnée sa fille mais aussi coupable de l’avoir laissée entre les mains du 

père. Dans Mes hommes à moi, Dior aborde ainsi un sujet complexe et difficile, omettant toute la 

pudeur et la gêne présente dans la narration de Ken dans Le baobab fou. En effet,  car même s’il 

est sous-entendu qu’une relation incestueuse s’installe entre le père et la fille, Ken ne l’avoue 

jamais clairement. Pourtant, dans Le baobab fou, cette dernière va jusqu’à lui faire toucher sa 

poitrine : « Tout en lui parlant je lui pris la main et je la posai sur des bouts de seins en 

bourgeons » (36) – acte déplacé. Dans Mes hommes à moi, Dior ne se cache pas pour montrer la 
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difficulté qu’elle a de trouver un homme car comme elle l’affirme : « Je ne voulais pas me 

prendre pour une femme blasée qui trouvait que les hommes étaient tous des nuls, à part son père 

et son frère » (24). Cette affirmation ne paraîtrait pas déplacée si Dior n’avait pas décrit les 

moments passés avec son père où elle « prenais sa longue main et la passais sur mon corps. Je lui 

faisais toucher mes yeux, mon nez, mon cou comme pour lui faire sentir que je lui ressemblais 

beaucoup » (Mes hommes à moi 198).   

Une telle inadéquation du comportement du père ne peut que justifier la passivité de cette 

figure masculine. Malgré l’omniprésence de cet homme, ce dernier nourrit le déséquilibre 

familial ressenti par Ken, déléguant l’éducation de sa fille entièrement à sa femme. Comme le 

note Chantal Kalisa, « the mother, as a figure of authority, becomes the patriarchal messenger 

sent to enforce the rule of the father » (80). La mère devient donc seule responsable de 

transmettre les traditions familiales à ses enfants tandis que le père se met en dehors de cette 

éducation en se consacrant à la prière. Ainsi, ce que fait Ken Bugul dans chacun de ses romans 

ne relève pas seulement d’une analyse des effets néfastes de la colonisation sur la femme 

africaine. En effet, en plaçant la figure maternelle au centre de ses œuvres et en la blâmant des 

maux que ressent la fille, Bugul réanalyse le fonctionnement d’une famille traditionnelle.  Ces 

nouvelles accusations que lancent Ken et Dior vont à l’encontre de l’image qu’une famille stable 

est supposée projeter. Ainsi, en donnant une voix aussi forte à ses narratrices, Bugul ne narre pas 

seulement une quête identitaire complexe, parsemée de sexe et de drogue puisqu’elle bascule 

l’édifice social de sa propre culture. 

En présentant cette nouvelle approche, on remarquera que la figure maternelle devient un 

moyen pour Ken et Dior de mettre en avant l’échec que sa mère rencontre face à son 

impossibilité d’enseigner à ses enfants et à sa fille en particulier l’art de mettre en scène une 
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famille idéale. Ainsi, dans Le baobab fou tout comme dans Mes hommes à moi, Bugul s’imagine 

des héroïnes qui se trouvent dans l’impossibilité de retourner vers la « Mère Afrique »,
30

 la mère 

se trouvant dans l’impossibilité d’apporter une continuité dans la vie de son enfant en supprimant 

toutes formes de communication.   

Pour arriver à une telle conclusion sur l’importance du rôle du père et de son emprise sur 

la mère dans les deux romans de Bugul, il faut comprendre que la figure maternelle de Le baobab 

fou et de Mes hommes à moi devient la messagère d’une voix masculine au dépens de son propre 

langage et du respect de ses traditions. Cette situation explique en partie les ressentiments de Ken 

et Dior qui ne peuvent pas pardonner à la mère de ne pas s’être battue pour ses enfants. En se 

limitant à un rôle d’archétype social et culturel, la femme ne se libère pas mais s’enfonce dans 

une forme de servitude maternelle et maritale dans une société patriarcale.  

Ainsi comme le démontre Elleke Boehmer dans son essai Stories of Women and 

Mothers, «  in the Manichean allegory
31

 that typified the colonial power struggle, dominant, 

‘true’ power – that of the coloniser – had been characterised as rational, disciplined, assertive, 

masculine ; while inertia, weakness, the disorderly, was represented as feminine » (8). Afin de 

remédier à cette discrimination, Boehmer explique qu’il est nécessaire pour la femme d’écrire 

afin de narrer une histoire féminine, même si cela requiert une réécriture de soi continuelle (10). 

Que ce soit à travers Ken ou Dior, Bugul donne la parole à ses narratrices qui peuvent enfin dire 

                                                
30 Cette expression se retrouve dans la tragédie d’Aimé Césaire Et les chiens se taisaient (1956) qui relate l’histoire 

d’un esclave qui assassine son maître et qui appelle le reste de son peuple à se rebeller. À un moment de la pièce de 

théâtre, le personnage principal s’exclame :  

L’Afrique dort, ne parlez pas, ne riez pas. L’Afrique saigne ma mère 

L’Afrique s’ouvre fracassée à une rigole de vermines, 

à l’envahissement stérile des spermatozoïdes du viol (39). 

À travers son œuvre, Césaire appel le peuple africain à retourner vers la « Mère Afrique » afin qu’il renoue contact 

avec leur racine. La critique de Ken Bugul, bien que différente du fait de l’importance de l’exil dans ses romans, 
utilise cette image afin de mettre en avant le caractère ingrat de cette « Mère Afrique » qui n’a pas su se rebeller 

contre la figure paternelle, représentée ici à travers les forces colonisatrices. 
31 Boehmer base ici sa reflexion sur un article de Abdul R JanMohammed « The Economy of Manichean Allegory: 

the Function of Racial Difference in Colonialist Literature » qui se trouve dans une collection d’essais édités par 

Henry Louis Gates Jr. dans ‘Race’, Writing and Difference.   
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leurs histoires de leur point de vue de femme, leur donnant une occasion de se créer une identité. 

En revenant sur leur passé, elle narre une histoire personnelle et qu’elle soit agréable à raconter 

ou pas, la femme peut enfin exister en tant qu’individu dans une société – que cette société 

l’accepte telle qu’elle est ou pas. 
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CONCLUSION 

L’objectif de cette thèse était de montrer en quoi l’absence de la mère a un rôle majeur 

sur le développement identitaire de la narratrice de Le baobab fou. En choisissant d’analyser le 

comportement de la mère, nous avons pu relever la discorde qui s’établit entre le monde 

traditionnel auquel la figure maternelle appartient et le monde moderne européen au sens où Ken 

l’entend et le découvre lors de son séjour en Belgique. En choisissant de s’attarder sur le 

caractère de la mère, nous avons voulu démontrer que son comportement est en effet en partie 

responsable du mal-être de Ken. Ainsi, en nous basant sur les ressentis de la protagoniste et sur 

la narration de sa vie, nous avons vite perçu le besoin de pousser l’analyse plus loin afin de 

s’interroger sur les causes réelles qui l’empêchent d’exister et de se construire une identité en 

tant que femme, entité qui, comme nous l’avons vu, semble difficile de dissocier du statut de 

mère et d’épouse.  

Quel bilan peut-on donc tirer sur la place et le rôle de la mère dans la construction 

identitaire de Ken ? Alors que dans l’introduction on se demandait comment il était possible pour 

une jeune fille de se bâtir une identité si elle ne possède aucun repère ni aucune structure, nous 

pouvons conclure que cette construction identitaire demeure un processus sans cesse remis en 

question qui ne prend sens pour Ken – tout comme pour les autres narratrices de Ken Bugul – 

qu’à travers la narration de leurs histoires. Notons tout d’abord que dans la « pré-histoire de 

Ken » le narrateur omniscient prend le monopole de la parole sans donner à Ken la possibilité de 

s’exprimer. Ce sera dans la douleur que Ken imposera sa voix – analogie qu’il est possible de 

retrouver à travers la douleur que ressent l’enfant lorsqu’il joue avec la perle d’ambre sous le 

baobab. C’est ainsi que naît la prise de parole féminine de la protagoniste et que commence 

« L’histoire de Ken ». Cette prise de parole douloureuse est issue du rejet, du silence et du besoin 
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de surmonter l’hégémonie masculine et existe en partie grâce à l’éducation de Ken qui lui permet 

non seulement d’avoir une histoire mais aussi de refuser un contrôle masculin. Paradoxalement, 

cette même éducation se retrouve au centre des accusations de Ken même si ce n’est cependant 

pas l’unique raison qui la pousse à ressentir un malaise profond puisque rappelons-le, la 

colonisation, son intégration à la Belgique, mais surtout la relation intime qu’elle a avec sa mère 

et son père sont autant de barrières à dénoncer que le système éducatif.  

Ainsi, la figure paternelle, qui est pourtant centrale au monde traditionnel patriarcal, se 

retrouve à disparaître du récit. Cette voix masculine se superpose néanmoins à celle de la mère 

qui se retrouve avec de nombreuses responsabilités dont celles qui consistent à faire respecter les 

traditions et donc à faire perdurer le monopole du patriarche. En faisant le choix de se créer un 

espace purement féminin en narrant une histoire à la première personne, Ken se détache de 

l’univers masculin mais n’arrive dans un premier temps qu’à accuser la femme – et donc la mère 

– de son mal-être. C’est en prenant conscience de cette ambigüité qu’elle va ensuite réintroduire 

la figure paternelle – comme on la retrouve dans Mes hommes à moi – sans pour autant 

supprimer la prise de parole de la femme. Une cohabitation et une égalité dans la prise de parole 

entre le sexe masculin et le sexe féminin lui permettent de faire ressortir un malaise et un 

système traditionnel oppressant, qui n’est à priori pas visible ni lisible à la première lecture de Le 

baobab fou, mais qui par la suite autorise la femme à s’exprimer. 

À travers l’ambiguïté des voix narratives, Ken Bugul s’autorise une certaine liberté dans 

son écriture. Cette dernière utilise ses personnages principaux pour révéler des histoires 

choquantes et inconvenantes qui se font échos d’un roman à l’autre. Néanmoins Ken Bugul ne 

proclame jamais ses œuvres comme des récits fictifs même si la réapparition de la mère et 

l’importance de la structure familiale dans Le baobab fou et Mes hommes à moi appuient une 



  

68 

 

prise d’écriture au premier abord réelle. Par conséquent, l’ambivalence qui ressort de l’écriture 

de Ken Bugul lui permet d’établir une relation fictive avec ses protagonistes. C’est 

principalement grâce à la liberté que se donne Ken Bugul dans l’écriture de ses romans, qu’elle 

peut aborder des sujets si tabous et controversés. Cette position face à l’écriture et la littérature 

lui permet de montrer le chemin à de nombreuses autres écrivaines. À leurs tours, elles peuvent 

enfin sortir du silence et utiliser la littérature comme un moyen d’expression où la réécriture de 

soi – qu’elle soit sous forme fictive ou autobiographique – devient non-seulement un moyen 

thérapeutique mais aussi un tremplin au combat lancé pour donner à la femme la possibilité de 

choisir qui elle souhaite être et la possibilité de trouver sa propre voie/x.  
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ANNEXE : RÉSUMÉS DE LE BAOBAB FOU ET DE MES HOMMES À MOI 

1. Le baobab fou  

« Pré-histoire de Ken » 

L’histoire de la première partie du roman se déroule au Ndoucoumane, une région du 

Sénégal. Elle commence avec Fodé Ndao qui cueille un fruit de baobab. Avec l’aide de sa sœur, 

Codou, il décide de se lancer dans la préparation d’un ndiambâne – une boisson à base de sucre 

et du fruit de baobab – mais manquant de sucre Codou part en demander à sa mère. La mère, 

occupée par la préparation du mil pour le repas du midi, n’entend tout d’abord pas sa fille. Puis, 

en colère après sa fille qu’elle trouve paresseuse et insignifiante, la mère lui ordonne d’aller 

chercher son frère et de l’aider avec les corvées de la maison. Fodé, obnubilé par son fruit, ne 

pense qu’à trouver du sucre. Le soir tombe et les hommes rentrent des champs ne perdant pas 

une minute pour manger et se coucher. Toute la famille étant endormie, Fodé en profite pour 

voler du sucre à sa mère mais il oublie de fermer le couvercle. Au petit matin, l’incident ne passe 

pas inaperçu aux yeux du père qui se met en colère et le prive de petit-déjeuner. L’appel du 

ndiambâne reste cependant si fort que sa punition ne l’empêche pas de concocter sa boisson tant 

désirée. Codou, exaspérée par l’attitude de son frère l’implore de venir aider la mère. Ce dernier, 

en signe de proteste, crache le noyau du fruit de baobab. 

  Quelques temps plus tard, en revenant du puits avec une jarre d’eau sur la tête, la mère se 

retrouve nez à nez avec un étranger. Surprise par l’apparition soudaine de cet homme, la mère 

perd l’équilibre. La jarre se casse et l’eau se met à ruisseler jusqu’à la graine du fruit de baobab.  

Les saisons passent, l’hiver arrive et une pluie torrentielle s’abat sur le village. L’eau 

nourrit la graine qui finit par prendre racine. Deux ans plus tard, Fodé et Codou ont grandi. Le 

baobab aussi. C’est la saison sèche et Codou prépare le petit déjeuner comme à son habitude. Par 
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inadvertance, l’huile prend feu ce qui déclenche un incendie. Toutes les habitations du village 

sont détruites par les flammes, sauf le baobab qui fait figure de seul rescapé.  

Le baobab se retrouve seul au milieu des cendres jusqu’à l’arrivée d’une famille : un 

père, une mère et trois enfants. Tandis que le père explore les alentours, la mère et les enfants 

attendent à l’ombre du baobab et le plus jeune des enfants en cherchant à s’accrocher au cou de 

sa mère, brise son collier d’ambre. Ainsi, elle ramasse les perles mais ne se rend pas compte 

qu’elle en oublie une. Au retour du père, la famille décide d’installer un campement autour de 

l’arbre. Le village reprend vie et les années passent. Les naissances et les décès rythment les 

saisons. Le père prend une deuxième épouse. Cette dernière tombe rapidement enceinte. L’enfant 

grandit et la mère décide de laisser jouer l’enfant seule sous le baobab. Il trouve la perle d’ambre 

qu’il s’enfonce dans l’oreille. La douleur est intense. Cette enfant est Ken.  

« Histoire de Ken » 

Le récit de la deuxième partie du roman commence avec le départ de Ken qui, grâce à 

une bourse d’étude, peut partir étudier en Belgique. Tout est nouveau pour elle : l’avion, le bruit 

des réacteurs, la climatisation. Son but : partir vers la « Terre Promise ».  Ken se remémore les 

jours avant son départ et les moments passés avec son père déjà si malade. Cet homme aveugle la 

fascine. La mère, elle, l’énerve. Son désir d’exil est bien plus fort que son envie de rester chez 

elle. C’est ainsi que Ken se retrouve en Belgique, dans un univers différent où voitures, trains, 

immeubles, etc. se côtoient. Une fois arrivée au foyer d’accueil, Ken se sent perdue mais elle 

finit par s’endormir de fatigue. 

Ken ne se sent pas à l’aise au centre pour jeunes filles catholiques et décide de s’en 

échapper en partant faire les magasins. À travers le shopping, Ken a le sentiment d’être plus 

européenne. En passant devant une vitrine de perruques, Ken décide de rentrer pour en essayer 
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quelques une. En les essayant, c’est l’horreur pour Ken qui prend conscience de sa couleur de 

peau. Elle se rend compte que les perruques qu’elles essaient sont pour les « Blanches ». À son 

retour au foyer, Ken est désespérée mais sa rencontre avec une Zaïroise lui donne espoir de 

pouvoir enfin s’intégrer à cet univers si différent de ce qu’elle s’imaginait. Quelques jours plus 

tard, elles aménagent ensemble.  

C’est alors que dans l’immeuble où elle habite avec la Zaïroise, Ken fait la connaissance 

de Louis, un étudiant belge. Elle s’engage rapidement dans une relation amoureuse et tombe 

enceinte. Cette grossesse l’amène à faire face à l’avortement. Ainsi, elle se rend chez un docteur, 

qui, elle l’espère, pourra l’aider. Seulement, le docteur se montre raciste envers Ken. En effet, il 

estime qu’un homme blanc et une femme noire n’ont pas le droit de se mélanger. Ses 

déclarations assomment Ken, qui remet en question son séjour en Belgique et la place qu’elle a 

dans la société européenne. Louis ne comprend pas la décision de Ken et la demande en mariage. 

Mais Ken refuse et l’avortement se passe. La Zaïroise assiste à l’intervention mais Léonora, une 

italienne qui habite dans le même bâtiment, est celle qui reste à son chevet le temps de sa 

convalescence. Une amitié nouvelle naît entre les deux femmes.  

Les jours passent. Arrive alors le moment où Ken fait la connaissance de Jean Wermer, 

un peintre, homme divorcé et père de trois enfants. Ken s’installe avec lui. Jean Wermer lui fait 

connaître les soirées mondaines où de nombreux artistes se retrouvent mais leur relation prend un 

chemin différent lorsque Jean Wermer annonce à Ken son homosexualité. Ken se retrouve à aller 

dans des boîtes homosexuels où elle rencontre Laure et où elle découvre l’univers de la drogue à 

travers une Argentine qui l’invite à dîner. Tandis que Ken s’assimile à sa nouvelle forme de vie, 

Jean Wermer rencontre François et tous les trois décident de vivre ensemble. Seulement, la 

relation se complique rapidement et Ken – poussée par Jean Wermer – décide de déménager. 
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Cette déception amène Ken à se souvenir de la mère et du père et à se demander pourquoi la 

mère l’a abandonnée sous le baobab.  

Ken se trouve alors un studio. Les fins de mois étant difficiles, le gérant de l’immeuble 

lui propose des petits travaux dans l’immeuble : balayer les escaliers ou bien encore nettoyer le 

sauna. Cependant, pas une fois, elle ne fait le ménage. Gaëlle – masseuse au sauna – lui explique 

que si elle veut se faire plus d’argent, elle peut elle aussi masser les clients. Ken prend 

néanmoins conscience que les clients attendent bien plus. Heureusement pour Ken, elle fait la 

connaissance d’un GI américain et de Souleymane pendant sa période de masseuse. Ces deux 

hommes lui apportent du réconfort surtout au moment où elle apprend que son père est décédé. 

À son retour du Sénégal, Ken apprend que Jean Wermer est atteint d’une hépatite virale. 

Ken reste à ses côtés jusqu’à ce qu’il se sente mieux. Quelques mois plus tard, Ken quitte le 

studio au-dessus du sauna pour s’installer rue de la Source. Elle y découvre le L.S.D et l’alcool. 

Elle déserte les bancs de la fac et voit sa bourse d’étude disparaître. Sa relation avec Jean 

Wermer s’estompe et Ken s’engage dans une relation homosexuelle avec une jeune Occidentale 

dont les parents sont racistes. À travers l’exploration de nombreux tabous, Ken découvre son 

corps et le pouvoir qui s’émane de sa couleur de peau. Son corps devient un laissez-passer qui lui 

permet de s’intégrer à la population blanche. 

Cela la conduit chez les Denoël – Hélène et Paul – pour un court moment puisque Hélène 

va être prise d’une crise de jalousie envers Ken alors qu’elle passe du temps avec son époux à 

qui elle confie ses expériences avec la drogue. Et bien qu’entourée par de nombreuses personnes, 

Ken se sent seule, toujours à la recherche de la mère et d’un repère. Dans un moment de doute, 

Ken prend de l’acide. Cet épisode la conduit chez Laure, à qui elle avoue qu’elle ne peut plus se 

regarder dans le miroir à tel point sa couleur de peau la dégoute. Sous l’effet de l’acide, Ken se 
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souvient de son entrée dans l’école française et réalise l’effet néfaste des colonisateurs sur sa 

personne et le rôle du baobab. 

Se sentant descendre aux enfers, Ken quitte la rue de la Source et s’installe dans la rue où 

habite Laure – rue de la prostitution. Elle trouve un travail dans un club en tant que danseuse 

mais cela sera de courte durée car elle ne supporte pas l’idée d’être utilisée pour sa couleur de 

peau et l’exotisme qui s’en échappe. Alors qu’elle dîne avec deux Tunisiens et une Suissesse 

qu’elle rencontre dans le club où elle danse, un incident la pousse, elle et la Suissesse, à sortir 

pour prendre un verre à l’hôtel Hilton. Là-bas, la Suissesse la délaisse quelques minutes pour 

aller rendre visite à un ami. Ken patiente lorsqu’un homme l’accoste et lui demande de le suivre 

dans une chambre d’hôtel. Ken accepte et c’est à ce moment que Ken se prostitue pour la 

première fois. Le départ de l’homme la plonge dans une rétrospection profonde où elle se 

remémore son passé avec le départ de la mère, son ballotage constant d’une famille à l’autre, 

mais aussi le rôle de l’éducation coloniale et sa relation avec le baobab – métaphore qui revient 

sans cesse pour lui rappeler d’où elle vient. 

Le suicide apparaît à Ken comme la solution à son mal-être. Elle appelle la Suissesse et 

décide de la retrouver dans un restaurant italien. Alors qu’elle l’attend, le patron lui présente un 

de ses amis : un homme avec un chien. La Suissesse n’arrivant pas, Ken commande à manger et 

à boire en compagnie de cet homme. Plus tard dans la soirée, elle le ramène chez elle. Ivre mort, 

l’homme s’écroule par terre. Le petit chien aboie encore et encore. Prise de panique et d’un 

moment de folie, Ken tire l’homme hors de son appartement, en le faisant glisser le long des 

escaliers pendant que le chien se sauve, toujours en aboyant. Ken remonte dans son appartement 

avec une idée en tête : mourir. Alors qu’elle s’apprête à passer à l’acte, elle se ressaisit. La 

douleur de la perle d’ambre lui permet de reprendre ses esprits et les larmes lui coulent le long du 
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visage. Il lui faut retourner dans son village, voir le baobab. Avec le soutien de Léonora et de 

Jean Wermer, Ken part pour le Sénégal. Elle se retrouve alors face au baobab. Il était mort.  

2. Mes hommes à moi 

Le roman Mes hommes à moi narre une suite d’histoires des habitués du bar de Chez 

Max. Assise au zinc du bar, la narratrice – Dior – observe un couple qui joue à la 

belote : Monsieur et Madame Jourdan. Puis, fixe du regard un homme assis au bar qui 

commande lui-aussi des petits verres : Monsieur Pierre. Il y a Max aussi, le propriétaire, un 

homme de grande taille, les cheveux noirs, tirés en arrière. Et bien-sûr l’homme à la veste de 

cuir. Tandis que les histoires s’entrelacent, Dior se remémore son enfance au Mbada et le 

moment où elle urine dans sa culotte devant ses camarades de classes. Le départ de ce village la 

dirige vers Ndangane où elle continue son éducation. Là-bas, elle va rencontrer de nombreux 

hommes avec qui elle va avoir des aventures. Amants après amants, elle va développer son désir 

sexuel mais ne va se donner sexuellement que tard dans son adolescence. Sa motivation première 

est de trouver un homme qui allie l’image du père et celle du frère.  

Au milieu de cette chasse à l’homme, Dior débat de la place et du rôle de la mère dans la 

sa construction identitaire. La figure maternelle est centrale au roman puisqu’en faisant le choix 

de quitter le foyer familial, la mère détruit toute une structure nécessaire au bien-être d’un enfant. 

En abandonnant Dior, la mère perd alors le contrôle de sa fille qui trouve refuge dans l’école 

française. En s’exilant en France, Dior cherche à s’émanciper et à trouver une certaine liberté ce 

qu’elle fait en soulevant un grand nombre de sujets tabous comme la sexualité, les drogues et 

l’avortement.  
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