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ABSTRACT 

 

The purpose of  this monograph was  to understand George  Enescu’s Concertstück  for 

viola  and  piano  from  the  broad  perspective  of  Enescu’s  multiple  facets  of  musicianship: 

composer,  performer  (violin,  piano,  conducting),  and  teacher.  Moreover,  the  Romanian 

background  (including musical education  and direct  knowledge of Romanian  folklore) of  this 

monograph’s author facilitated in a higher degree the achievement of the given purpose.  

The document  is divided  into three chapters. Chapter 1 describes Enescu as composer, 

performer,  and  teacher.  The  first  part  of  Chapter  1  offers  information  about  the  most 

important influences on his composition style (including his teachers), and his main works (with 

an  emphasis  on  compositional  traits). When  discussing  Enescu  as  performer,  the  document 

provides  insight about him as a virtuoso string player (violin, viola, cello), a virtuoso keyboard 

player  (piano,  organ),  and  a  great  conductor.  This  section  includes  information  about  his 

studies, his career, his style of playing, and his recordings. Chapter 1 ends with an overview of 

Enescu’s principles of  teaching. Presenting all of  this  information  constitutes one of  the  two 

methods that were used to analyze Enescu’s Concertstück: the historical method.  

Chapter 2  is  focusing on  the  formal analysis of  the Concertstück within  the context of 

Enescu’s  creation,  including  a  comparison  with  his  Second  Violin  Sonata.  This  analysis 

constitutes a theoretical approach, more specifically the motivic growth method.  

The  findings  of  this  monograph  are  included  in  Chapter  3.  When  approaching  the 

Concertstück for viola and piano, a thorough knowledge of the composer’s background provides 
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a better understanding of the piece: Enescu as a composer (main traits such as Romanian folk 

elements,  and  developing  the  thematic material  by means  of motivic  growth);  Enescu  as  a 

performer (virtuoso of string and keyboard  instruments, style of playing, specific  instrumental 

technique, unique sound); and Enescu as a teacher (the need to know the context of the work 

studied  and  about  its  composer;  technique  as  a  subordinate  of musicality). Moreover,  the 

analysis of  the Concertstück reveals  the  fact  that  it deserves a higher ranking within Enescu’s 

musical legacy, and also within the virtuosic viola repertoire. 
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INTRODUCTION 

 

The primary objective of this document  is to understand George Enescu’s Concertstück 

for viola and piano  (1906)  in  formal analysis as well as within  its context. The Concertstück  is 

Enescu’s  only work written  for  viola  as  a  solo  instrument.  I will  highlight  some  of  Enescu’s 

compositional traits by comparing the Concertstück with his Second Sonata for Violin and Piano, 

in F minor, op. 6 (1899), the latter being considered by Enescu to be his first mature work. Since 

George Enescu was a virtuoso string player  (violin, viola, cello), and pianist, an analysis of his 

playing style and of compositional style for specific instruments will also be discussed.  

Although Enescu  is known worldwide as a  first‐class composer, conductor, performer, 

and teacher, there are few materials that offer much  information about him or his works. He 

lived mostly  in  France  and Romania,  therefore, most materials  about him  are  in  French  and 

Romanian,  and  are  not  easily  reproduced  and  translated  with  permission  outside  Europe 

because  of  European  Union  copyright  issues.  Romanians  consider  George  Enescu  a  unique 

figure  in music  history,  so  it  is  important  for  them  to  promote  him  and  his  compositions 

throughout the world. This document endeavors to disseminate information about Enescu and 

his musical  legacy  to musicians  outside  Europe.  The  following  facts  about  this monograph’s 

author  facilitate  the  given  purpose  of  this  document:  being  born  and  raised  in  Romania; 

speaking  fluently  Romanian,  French  and  English;  having  a  background  that  includes  music 

theory, performance (violin, viola, and piano), music history (including Romanian music history), 

and direct knowledge of Romanian folk music.  
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The present document will focus on George Enescu’s Concertstück for viola and piano, 

as an  important addition  to viola  repertoire. As Enescu  said  in an  interview  in 1934, when a 

performer starts learning a piece with the purpose of playing it in front of an audience, he/she 

should  take  into  account  the  personality  and  the  intentions  of  the  composer.  The musician 

should know the composer’s background and his biography, and “understand what that work 

meant to him and what he envisioned the work to mean for humanity;” “the musician should 

also keep  in mind the way this particular piece fits  into the composer’s body of works.”1 This 

study will offer musicians a choice  to approach  the Concertstück  from a broader perspective. 

Understanding Enescu will enable them to approach this work more readily, and find solutions 

to the technical or expressive  issues they might encounter. This study being analytical,  it may 

also have an  impact on the field of music education. Moreover, this document might have an 

indirect  impact on the audience (musicians other than violists and pianists, and non‐musicians 

alike), giving both the opportunity to enrich their musical experience and knowledge, and learn 

more about viola as a virtuosic instrument. Music theorists and historians can also benefit from 

the document by gaining more information about Enescu’s background and the formal analysis 

of this piece.  

The  Concertstück  is written  in  sonata  form.  The  document will  present  two  different 

methods of analysis from the four described by James Hepokowski and Warren Darcy.2 These 

two  approaches  are:  the  “historical‐evidentiary‐empirical” method  (which  is  a musicological 

                                                            
1 George Manoliu, Poete et Penseur de l’Art de Violon (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1986), 211‐

213. 
2 James Hepokoski and Warren Darcy, Elements of Sonata Theory: Norms, Types, and Deformations in the 

late‐Eighteenth‐Century Sonata (New York, NY: Oxford University Press, 2006), 3‐6. 

 



  3

approach), and the motivic growth method (which is a theoretical approach). The first chapter 

of  the  present  document  will  focus  on  the  historical  method  by  presenting  biographical 

information about George Enescu. The second chapter will focus on the motivic growth method 

in the formal analysis of the piece.  

Previous studies offer little analysis of the Concertstück, and Enescu’s reasons for writing 

this piece, and  they do not place  the piece  in  the  context of Enescu’s  compositional  legacy. 

They can be  found  in Bentoiu’s Enescian Breviary, Cophignon’s George Enescu, and Voicana’s 

George Enescu – Monograph3. The present study will compare the Concertstück to other pieces 

written by Enescu, focusing on how his main compositional traits are used in these works.  

The viola repertoire is not as vast as that of violin or cello. Furthermore, there are even 

fewer  virtuosic  pieces  originally written  for  viola,  although  there  are many  transcriptions  of 

pieces  originally  written  for  other  instruments  (mainly  violin).  For  these  reasons,  the 

Concertstück enriches the viola repertoire. This document attempts to place the Concertstück 

high  in the pantheon of the critical  information that would help  include this composition  into 

the standard viola repertoire.  

 

 

 

                                                            
3 Pascal Bentoiu, Capodopere Enesciene (Bucharest, Romania: Editura Universitatii Nationale de Muzica, 

2005), 29; Alain Cophignon, Georges Enesco (Paris, France: Librarie Artheme Fayard, 2006), 155, 168‐169; Mircea 
Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 323, 326‐329.  
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CHAPTER 1: GEORGE ENESCU (1881‐1955) 

   

The Romanian‐born musician George Enescu is a unique figure in music history because 

he  combines  in  his music  elements  of  Romanian  folk music,  German  tradition  from  Bach, 

Beethoven, Brahms, Wagner, and influences from Messiaen, Faure, Debussy, and Ravel. George 

Enescu is considered one of the greatest composers, violinists, conductors, and teachers of the 

twentieth  century.  He  also was  a  virtuoso  pianist  and  an  accomplished  chamber musician. 

Enescu  collaborated  over  the  years  with many  performers,  including  Pablo  Casals,  Jacques 

Thibaud, Fritz Kreisler, David Oistrach, Eugene Ysaye, and with  legendary conductors  such as 

Otto Klemperer, Leopold Stokowski, and Gustav Mahler. George Enescu’s Octet for strings was 

first performed jointly by the Geloso and the Chailley quartets (1909). The premiere of Enescu’s 

first string quartet was played by  the Flonzaley Quartet  (1921), and  that of  the second string 

quartet by the Stradivarius Quartet (1954). Enescu’s most famous student  is considered to be 

Yehudi Menuhin.  

 

A. Enescu the Composer 

George Enescu, also known as Georges Enesco (which is the French form of his name), was 

born on August 19th, 1881  in Liveni  (Moldova region, now part of Romania) and died on May 

4th, 1955  in Paris  (France). He was a  child prodigy  in  composition,  violin, and piano. Enescu: 

“I’ve started playing violin at the age of four; at five, I was playing the piano and at the age of 
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seven  I’ve entered the Vienna Conservatoire.”4 Enescu was around five or six of age when his 

parents bought a piano and he started composing Waltzes and Serenades for violin and piano, 

Beethoven arrangements  (Spring Sonata)  for  two violins, Mozart arrangements  (Symphonies) 

for violin and piano, and even an ‘opera’ (Romanian land, an opera for violin and piano, written 

by Romanian composer George Enescu at the age of five and three quarters). After graduating 

from  Vienna  Conservatoire,  he  got  accepted  to  Paris  Conservatoire  at  the  age  of  thirteen. 

During his studies (and after), Enescu spent his summers  in Romania. Also, Enescu considered 

Paris as a second home for the rest of his life. 

George Enescu composed within a wide range of genres: opera (Oedipus, lyrical tragedy 

in  four  acts),  orchestral  (three  Symphonies,  three  Orchestral  Suites,  Romanian  Poem,  two 

Romanian  Rhapsodies,  Vox  Maris  symphonic  poem,  Symphonie  Concertante  for  cello  and 

orchestra),  and  chamber  (Chamber  Symphony  for  twelve  instruments,  Dixtuor  for  wind 

instruments,  String  Octet,  Piano  Quintets  and  Quartets,  String  Quartets,  Violin  Suite  and 

Sonatas with piano accompaniment, Piano Suites and Sonatas, Cello Sonatas, Songs  for Voice 

and piano, and others). 

His  compositions  present  a  mixture  of  influences.  Enescu  describes  himself  in  the 

following way: “Having a German education as a main building block, and living in Paris which I 

love with  all my  heart, being  a Romanian  by birth‐  I  am  essentially  international.”5 And,  on 

some other occasion Enescu wrote:  

                                                            
4 Viorel Cosma, Enescu Azi: Premise la Redimensionarea Personalitatii si Operei (Timisoara, Romania: 

Editura Facla, 1981), 85. 
5 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

127. 
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Some people were intrigued and bored that they weren’t able to catalogue and classify 
me in the usual way. They couldn’t exactly establish what sort of music I was writing. It 
wasn’t  the French one, Debussy‐style,  it wasn’t exactly  the German one,  they said. To 
make  it  short,  although  it  doesn’t  sound  foreign,  it  doesn’t  resemble  too much with 
anything familiar, and people are bored when they cannot classify someone.6 

 
 

1. Romanian Folk Influence 

Here is how Enescu’s favorite student, Yehudi Menuhin, describes in his book Unfinished 

Journey his impression of Romania: 

The  strength  of  Romania’s  musical  traditions,  even  in  our  urban,  streamlined, 
computerized  international  civilization,  is  something  to marvel at and offer up  thanks 
for. Every little corner nourishes its own style, and a connoisseur sampling this villager’s 
flute playing or that gypsy’s performance on the cimbalom [dulcimer] can,  like a wine‐
taster placing a vintage,  locate  it on, say, the north slopes of a particular valley or the 
west bank of a given river. 

In a country where music has roots so vital, it is to be expected that musicians should be 
held  of  some  account;  nor  is  it  surprising  that  a  nation  should  take  pride  in  having 
fathered the greatest all‐round musician of the century.7 

 

Romanian folk music can be divided into two main types: hora (slow or fast dance) and 

doina (rhapsodic, slow song). For George Enescu, doina is: 

. .  . a general characteristic that comes from our [Romanian] national music,  just  like a 
general idea that comes from a thoughtful work; it is the sadness [that is present] even 
in happiness.  .  .  . A  foreigner,  friend of mine, when  listening  to me playing one of my 
works,  told me:  ‘In  this  composition  there  is  something  that  cannot  be  fulfill’.  This 
‘something that cannot be fulfilled’ was the original part of Romanian  inspiration from 

                                                                                                                                                                                                
 

6 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 
144. 

7 Yehudi Menuhin, Unfinished Journey: Twenty Years Later (New York, NY: From International 
Publishing Corporation, 1999), 220‐221. 
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my work; this dor [painful  longing, nostalgia], unclear but deeply moving, seems to me 
that is a sure characteristic of Romanian songs.8 

 

Here  is another description on how Enescu understood the notion of dor and  its deep 

meanings for Romanian folklore: 

The Romanian peasant carries the music  in himself.  In the  loneliness of the mountains 
and  plains,  it  is  his  comrade;  it  calms  his  fears,  it  helps  him  sing  his  dor,  that 
inexpressible nostalgia  that breaks his soul. Born  from  the sufferings of  the Romanian 
people harassed by invaders, his music is painful and noble, even in the jumpy rhythms 
of  the  lively  dances.  Just  like  the way  it  is,  this music  is  one  of  the  treasures which 
Romania can be the most proud of.9 

 

The fact that the Romanian folk music was ‐and I dare say, still is‐ performed mostly by 

Gypsy  players  can  give  one  the wrong  impression  that  Romanian  and Gypsy music  are  the 

same.  Here  is  how  Enescu  understood  the  difference  between  these  two  very  distinctive 

notions: 

Very  gifted  in  music,  they  [Gypsies]  assimilated  the  melodies  and  dances  of  the 
countries  through which  they passed and even enriched  this native  folk material; but 
their  talent as performers wasn’t happy with only  the  violin and  the  cobza  (a  sort of 
primitive mandolin, with a sharp, buzzing sonority, that serves in marking the rhythm of 
the dance). In short, the discoveries of these gypsies should not be kept aside. . . . But 
there  is  no  common  ground  between  the  heterogeneous  art  of  Gypsies  and  the 
Romanian folk music, refined in the highest degree and of an unbelievable richness. . .  

The Romanian folk music spreads a strange melancholy, but I’m not sure that the word 
‘melancholy’  is  appropriate. But  for me,  this music  is,  above  all, a music of dream;  a 
music  that  tends  to  stay  in  minor,  the  color  of  nostalgic  dreaming.  In  its  melodic 
intervals  one  can  almost  see  the  Orient;  the  rhythms  are  generally  simple  and 
symmetrical  (2/4,  6/8) with well‐defined  periods  of  four  and  eight measures, which 
makes  them  different  from  the  rhythms  with  odd  numbers,  of  five  or  seven, 

                                                            
8 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

400. 
9 Ibid., 493. 
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characteristic  to  certain Balkan nations. This  instinct of  symmetry  is,  in my opinion, a 
proof of our Latinity.10 

 

And on another occasion Enescu wrote:  

To  them,  the Gypsies, we  should  give  thanks  for  preserving  our music,  this  treasure 
which only now we appreciate; only they unburied  it, and passed  it on  from  father to 
son, with  that  holy  caring  that  they  have  for what  is most  precious  in  the world  for 
them: the song.11 

 

Enescu’s music  presents  elements  of  Romanian  folklore  such  as:  folk  lyricism  (doina, 

“the need to sing”), monody (unison), folk modalism (used by Enescu “long before Bartok and 

Messiaen”12), folk rhythm (combination of two singing styles: giusto and parlando rubato). 

Another distinct characteristic of Romanian  folklore, present  in Enescu’s music also,  is 

the principle of heterophony: 

[H]eterophony was born within collective singing, as a result of singers not following the 
rules, by chance or as a result of their fantasy  .  .  . putting together the voice with any 
given musical instrument and playing the same melody as a natural result of two voices 
that don’t fit perfectly, especially because of the wider range of technical possibilities of 
the instrument.13 

 

When  leading the voices, Enescu uses a “permanent swing between unison and multi‐

vocality  .  .  . two extreme polarities and, against all odds, very close together.” Enescu  is using 

the heterophony principle  as  “pedal” notes  (one of  the unison  instruments prolongs  certain 

                                                            
10 Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1982), 26‐27. 
11 Viorel Cosma, Enescu Azi: Premise la Redimensionarea Personalitatii si Operei (Timisoara, Romania: 

Editura Facla, 1981), 59. 

 
12 Ibid., 15. 
 13Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

941‐942. 
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pitches from melody), as  irregular  imitations which  lead to short “rests” on common notes or 

end up in unison with the main melody, and as a “disparity of augmentation and diminution of 

values” that result  in “different melodic variants.”14 Heterophony  in Enescu’s music  is used as 

“a way  of  ‘distributive’  expression  of monodic  flux  .  .  .  ,  a mediator  between monody  and 

polyphony . . . , [and] thus an ‘oblique’ dimension.” Within the Enescu’s heterophony, there is a 

“pacing”  of  music,  a  “pre‐stereophony”  because  of  his  “pedal  technique,”  because  of  his 

“characteristic  alternation  between  prime  and  octave,”  his  “tendency  to  give  to  timbre  an 

intrinsic value, an extreme sensitivity of it, as a result of the detailed indications (dynamics and 

mode of attack).”15 

In 1905,  the  French press observed  in  Enescu’s  String Octet,  for example,  a  sense of 

“evoking space”:  

Sometimes, a long note, always the same, murmurs so quietly that you can hardly hear 
it, resembling the rumor of space, that certain noise that raises from everywhere, which 
he  can  feel but  cannot hear.  .  .  .  Sometimes  the  voices  amplify  and  ally  in evocative 
unisons of infinite horizons.16 

 

The general character of Romanian folk music is another characteristic trait of Enescu’s 

music: the presence of dor (painful longing), the dreamy character (“but not total abandonment 

in passivity, contemplation. . . . Enescu declares that his music is not a ‘state of mind’ but an 

‘action’”17), the tragic character (one that never succumbs to despair, that ‘always finds the  

                                                            
14 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

942‐943. 
15 Ibid., 1151‐1152. 
16 Ibid., 304. 
17 Ibid., 1100. 
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spiritual resources to overcome  it, even though sadness doesn’t totally disappear’”18). George 

Manoliu, in his book Poet and Thinker of the Violin Art, describes the folk song as it follows: 

The [Romanian] folk song concentrates all the states of the spirit, from the frenzy of the 
dance to the unclear sadness of dor. The folk instrumental [style] catches these states in 
its primitive but extremely skillful technique, and plays with  it.  .  .  . [Its] cantabile style, 
associated with a  temperamental  vigor and a  certain humor  sharpness, determines a 
live communication, always full of meaning.19 

 

Enescu was very specific about how a composer should use the folklore elements within 

his works:  

Some of our young [Romanian composers] simply reuse  it [folklore], broidering around 
some beautiful melody or a delicious hora a harmonic and contrapuntal canvas. Others, 
which I find it to be better, by letting the folk melody stay as a beautiful wild girl whose 
sifting  rags  show her pure  lines, makes a  [musical] work more  significant and  creates 
powerful  and  personal  compositions,  full  of  that  character  that  made  a  Western 
European say: ‘You can tell that it is not from us’. A beautiful homage to originality. . . . 

To present folk melody ‘tale quale’ [as such] in a modern orchestration is barbarian; it’s 
like  seeing  a  peasant  girl  in  a  town  dress.  .  .  .  Debussy,  in  his  Monsieur  Croche 
antidiletante,  rightly  ridiculed  the  laziness and  impotence of  so many composers who 
only copied the ready melodies  found  in  folk music. Folklore as an  inspirational motif, 
yes; but the treatment has to be original. . . . Folk music has to be kept in its nudity. The 
personal creations have to  lean toward an  invention  in folk character.  .  .  .  In order for 
the Romanian music to truly reach the perfection that  it deserves,  it has to only go on 
this road of creation in Romanian character.20 

 

On some other occasion Enescu restated the same view: 

A melody, and especially a folk melody, has its own natural harmony, the only one that 
completes  it.  Any  other  harmony  would  alter  its  character,  would  change  its 
signification.  In my  opinion,  the  natural  harmony  of  everybody’s melody  belongs  to 
everybody.   The only originalities that don’t threaten to disfigure a folk melody are  its 

                                                            
18 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

1133. 
19 George Manoliu, Poete et Penseur de l’Art de Violon (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1986), 351. 
20 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

643‐644. 
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transcriptions  for  certain  groups of  voices or  instruments, or  voices  and  instruments, 
and also the extremely prudent introduction of some counterpointed ornaments [kept] 
in the melody’s character, under the condition that these would not make heavier the 
harmonic clothing that dresses it.21 

 

When comparing George Enescu with Bela Bartok, Romanian musicologist Viorel Cosma 

stated  the  following: “Unlike Bartok, who mainly chooses his sonorous material directly  from 

folklore,  Enescu  builds  his  own,  by  himself,  through  a  deepening  and  a  stylization  of  the 

folkloric musical thinking; he creates his own style, of a rare originality.”22 

 

2. Vienna Influence 

“Vienna,  the  town who  fascinated him, which he  loved and which memory never  left 

him . . . , he doesn’t talk about any other town with so much love as he talks about Vienna.”23 

George Enescu was admitted to Vienna Conservatoire at the age of seven (1888), 

although the minimum age was ten, several years after the Conservatoire already made an 

exception regarding age for Kreisler’s admittance. The little Enescu could read, write and do 

basic arithmetic, and was already fluent in several languages: “[H]e didn’t talk much, he 

listened more, even when he couldn’t isolate himself, modestly, in a corner . . . ; he usually 

spoke French, when he wasn’t speaking Romanian, although he could easily speak German or  

                                                            
21 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

1041‐1042. 
22 Viorel Cosma, Enescu Azi: Premise la Redimensionarea Personalitatii si Operei (Timisoara, Romania: 

Editura Facla, 1981), 8. 
23 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

59. 
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English.”24  At  Vienna  Conservatoire,  the  students  were  required  to  go  through  three 

preparatory years (which Enescu finished in only two years), followed by three perfecting years. 

Enescu  graduated  at  the  age of  twelve,  receiving  the Maturity  certificate  and  also  the  Silver 

Medal of Music’s Friends Society. Among his teachers, he had Robert Fuchs in harmony, and his 

brother,  Johann  Nepomuk  Fuchs,  in  counterpoint  and  composition;  Adolf  Pronitz  in music 

history; and Joseph Hellmesberger Jr in violin. Enescu also took piano and several other classes 

as minor.  

During  the  first  year,  he  lived  in  Vienna  with  his mother  but,  due  to  some  health 

problems, his mother went back to Romania and Enescu moved into his violin teacher’s house. 

The Hellmesberger  family was very  influential  in Vienna’s musical  life  for  several generations 

(Georg Sr., grandfather; Joseph Sr., father; Georg Jr., uncle; Ferdinand, brother). 

Hellmesberger  Jr. was  at  the  time  professor  at  the  Conservatoire,  conductor  of  the 

Opera (Hofoper), of the Philharmonic orchestra, and first violin and leader of the Hellmesberger 

string quartet.  

Enescu witnessed the frequent quartet rehearsals at his teacher’s house where he could 

learn first‐hand information about the way Beethoven or Schubert wanted their chamber works 

be  played,  including  tempi,  bowings,  and  apparently  vibrato  use  (although  there  is  a  strong 

opinion among musicians that performers of Betthoven’s era did not use vibrato at all). Ludwig 

van  Beethoven  was  described  to  Enescu  in  familiar  terms  (Joseph  Jr.’s  grandfather  was 

contemporary with Beethoven) about his personality, about his way of conducting. Also, at the 

                                                            
24 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

67. 



  13

Conservatoire  orchestra,  students were  still  playing  some  of  Beethoven’s  symphonies  from 

manuscripts. Enescu’s deep admiration of Beethoven was expressed in his Memoires thus: 

I dare talk about him [Beethoven] as if I knew him personally. For me Beethoven wasn’t 
then what he represents for young people today, a great man lost in the night of time –
but an artist who still lived in the memory of old people.25 

 

Still in his Memoires, Enescu declared the following: 

Beethoven’s music is a combination of supernatural and human. In Vienna I seemed to 
see the most majestic, most solemn aspect of his. I was impressed by his serious, tragic 
side.  I didn’t entirely understand Beethoven,  the way he  really was, until  I was about 
fourteen years of age, I think.26 

 

Also, Enescu compares Beethoven with another idol of his, Wolfgang Amadeus Mozart: 

If you would ask an amateur to tell you who is the world’s greatest musician, he will tell 
you without any doubt: Mozart. Mozart  is  legendary. Far  from me  to pretend  to  fight 
this privilege, although I got used to consider him in rapport with Beethoven. Not that I 
would like to make a comparison of the two geniuses. On the contrary, I am fully aware 
of  everything  that  makes  them  different.  What  is  wonderful  in  Mozart,  what 
distinguishes him  from Beethoven,  is  that he doesn’t make any experiences. He never 
just tries, but goes straight to the goal, finding from the beginning what he’s looking for. 
He adapts to the constraints of the  formalism of his time, and above all to the Sonata 
form, based after all on simple tonality rapports. . . . Mozart was above all a play writer, 
a man of Theatre. In this area, he almost didn’t have a rival.27 

 

Johannes  Brahms was  a  frequent  guest  in  the  Hellmesberger  house  (they were  also 

neighbors), being a close  friend of  the  family since 1863, when  Joseph Sr. adopted his works 

and played  them with his quartet  in concerts. Brahms was present at  the  rehearsals with his 

                                                            
25 George Manoliu, Poete et Penseur de l’Art de Violon (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1986), 81. 
26 Ibid., 87. 
27 Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1982), 72. 
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chamber works  and  sometimes  even  joined  them.  Enescu met  him  personally  and was  also 

shocked by Brahms’s playing: 

‘Of course, a great virtuoso. But I would like to say that he used to hit the piano like he 
was  deaf’,  says  Enescu. And  then he  tells  an  anecdote: Brahms was  accompanying  a 
mediocre cellist, and the cellist asked him to play  less forte, telling him that he cannot 
hear  himself  play.  And  Brahms  commented  softly:  ‘Happy man!’  Brahms was  ‘tough 
verbally,  but  [had]  a  tender  heart,  and  his  head,  his  hands,  his  heart  [were]  full  of 
genius.28 

 

During 1890‐1894, while Enescu was playing in the Conservatoire orchestra (first violin, 

third stand), Brahms conducted his own first Symphony and Piano Concerto in D minor with this 

ensemble. Enescu writes the following about Brahms: 

I immediately felt close to Brahms –which is explainable‐ because I saw him in flesh even 
before hearing his music. . . . His music is not radiant but deep, it satisfies the spirit. . . . I 
am  especially  sensitive  to  the  lyrical  abundance  and  the  overly  rich  character  of  his 
music.  I  have  the  impression  that  it makes me  enter  in  some woods with  the most 
different trees. A beautiful music, rich and abundant, with is also a unique schooling for 
any composer.29 

 

Manoliu remembered that Enescu confessed about Brahms’ powerful influence: 

The God of my youthful adoration is Brahms and I wrote my early works in the style of 
the immortal Johannes in an almost flagrant way.30 

 

And the authors of Monograph mentioned another of Enescu’s opinions about Brahms: 

The young man, ambitious  to write Symphonies, could choose no more happily  than  I 
did,  for  from Brahms he may  learn how  to combine classic  integrity of  form with  the 

                                                            
28 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

94. 
29 Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1982), 69. 
30 George Manoliu, Poete et Penseur de l’Art de Violon (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1986), 87. 
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most perfect  freedom  and mobility of  expression without  in  the  least  impending  the 
spontaneity of his utterences.31 

 

Another idol of Enescu was Richard Wagner. At the age of nine, Enescu wrote Overtures 

with  “ascending and descending  chromatism,  strongly  influenced by Wagner, especially  from 

Tristan and Isolde.”32 Enescu was ten years old when Vienna Opera performed Tannhauser and 

Die  Meistersingers,  conducted  by  Hans  Richter  which  allowed  little  Enescu  to  sit  in  the 

orchestra.  Noel  Malcolm  mentioned  in  his  book  Enescu’s  opinion  about  his  idol:  “I  love 

Wagner’s music and I always loved it. . . . Wagner is the most overwhelming of all composers. . . 

.  Certain  chromaticisms  have  been  in my  bloodstream  since  I was  nine;  to  renounce  them 

would be  like amputating a  limb.”33 Also, Manoliu  remembered what Enescu declared when 

talking  about Wagner  and  Brahms:  “In  those  days  [Vienna],  I  started  to  deeply  understand 

Wagner  and  Brahms,  and  I  think  that  even  today, my works  show  a  combination  of  their 

influence.”34  In  the  Monograph  one  can  find  another  instance  where  Enescu  explained 

Wagner’s early influence on him: “I liked very much the study of harmony. At thirteen years old, 

I  was  already  writing  in  the  big  forms:  Rondo,  Sonata,  Variations,  even  though  [I  was] 

composing  them before  learning  it.  I was writing especially Overtures  inspired by Wagner.”35 

On the other hand, Marc Pincherle also remembered Enescu telling him about the evolution of 

the Wagner influence on his music, compared with the folklore influence: 

                                                            
31 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

147. 
32 Ibid., 95. 
33 Noel Malcolm, George Enescu, his Life and Music (London, UK: Toccata Press, 1990), 39. 
34 George Manoliu, Poete et Penseur de l’Art de Violon (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1986), 87. 
35 Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1982), 18. 
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Enescu  told me one day how  the war  [World War  I] brutally broken  the Wagnerian 
magic  [for him].  .  .  . Once  the craziness ended, when he’ll start  to compose again, his 
works will seem impregnated with Romanian folk music, without any textual borrowing 
and [without any] ‘effects’ of some cheap, decorative Orientalism. The change  is much 
profound. . . . This is the impression one can take from the String Quartet . . . [and] from 
the third Symphony.36 

 

J. S. Bach had a special place  in Enescu’s heart.  In his Memoires, Enescu  remembered 

that his first contact with Bach’s music was through the Little Preludes. At the Conservatoire at 

the time Bach had an “official” place.  

He  was  respected  without  [people]  being  too  convinced  about  it  and  –without 
confessing  it‐ was  seen  as  a boring  and  scholarly  composer.  .  .  . Of  course, over  the 
years, my conception about Bach evolved considerably.  .  .  . Without any exaggeration, 
Bach is for me what the Holy Communion is for Christians; for a half of century, he has 
been my daily bread, and his music is the music of my soul, in which it has a very special 
place, an immense place. It is a music that you have the impression that you will never 
wholly understand.37 

 

3. Paris Influence 

In 1895, Hellmesberger encourages him  to go  to Paris and sends him, with a  letter of 

recommendation,  to  Jules Massenet,  which  was  at  the  time  the  head  of  the  composition 

department.  Thus, the thirteen‐year old Enescu gets accepted to Paris Conservatoire.  

In order to have a general  impression about Paris Conservatoire at the time, here  is a 

description  of  its  location  and  atmosphere,  including  the  conditions  in  which  the  students 

studied: 

                                                            
36 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

492. 
37 Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1982), 78‐79. 
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An old, dark building, with a paved yard, empty and sad, had a dark atmosphere;  the 
classrooms were small, short, and dark, but with a perfect acoustic. The  furniture was 
just a piano, a poorly painted wooden  table,  scratched with dozens of  inscriptions by 
many generations of aspirants to celebrity, wooden benches  for students, and a plush 
chair  for  the professor.  In  the winter, when  it was  getting darker  earlier,  the  classes 
were  taught at  the  light of a gas  lamp, or even a candle.  In  the summer,  through  the 
open windows came from the streets the war‐like sounds of trumpets, the high notes of 
tenors and the chords of pianos, mixed with the shouts of farmer’s market people, the 
noise of carts and omnibuses, in a deafening sound. And yet, this was the famous school 
in the whole world where Enescu will spend five years.38 

 

Alfred Cortot, also a  student  there at  the  time,  remembers his  first  impression about 

Enescu: 

I saw coming in a boy of about thirteen years old. He was big, chubby, and was wearing 
a  coat  that  was  too  tight  and  some  pants  that  were  too  short.  .  .  .  A  large  head, 
indescribably pensive, with his eyes that always  looked some other way, quiet . . . ; he 
didn’t look like a child. . . . I’ve teased him, like the old students do with the new ones; 
but he didn’t seem troubled by it under the fire of our questions: ‘Where do you want to 
come  in?’  ‘I don’t know.’  ‘But do you play any  instrument?’  ‘Yes.’  ‘What  instrument?’ 
“Violin.’ ‘Then, are you entering at Marsick?’ ‘Maybe.’ ‘Play a little, so we can hear.’ And 
Enescu  played magnificently  a  fragment  from  Brahms  Concerto.  ‘But  I  also  play  the 
piano, so maybe I will enter at Diemer. . . . ’ ‘Ah!’ And Enescu sat at the piano and played 
magnificently  the  Allegro  from  [Beethoven’s]  Aurora  Sonata.  ‘But  still  I  prefer  to 
compose.’  ‘What,  do  you  compose?’  ‘Yes.’  ‘But  what?  Lieds?’  ‘No,  symphonies.’ 
‘Symphonies?’  ‘Yes,  I’ve  already written  three.’  Three  symphonies,  and  he was  only 
thirteen years old.39 

 

But Enescu specified in his Memories: “[W]hen I entered at the Conservatoire, I didn’t compose 

symphonies yet, only Overtures. Cortot confused them with the three School Symphonies that I 

started to work on when I entered Massenet’s class.”40 

                                                            
38 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

136. 
39 Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1982), 41‐42. 
40 Ibid., 42. 
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  Enescu’s  teachers  in  Paris  included  Andre  Gedalge  in  counterpoint  and  fugue;  Jules 

Massenet and, later on, Gabriel Faure in composition; Pierre Marsick in violin. 

Enescu presents some of his works to Massenet who, impressed by his talent, sends him 

to also take Gedalge’s class. Some other students of Gedalge were: Maurice Ravel, Jean Roger‐

Ducasse, Nadia Boulanger, Arthur Honegger, Darius Milhaud, and  Jacques  Ibert. Here  is how 

Enescu remembers his teacher:  

Gedalge was  a  remarkable  composer  and  at  the  same  time  a wonderful  composer, 
passionate about his trade. . .  . Gedalge was severe when regarding the principles, but 
very open minded in their application. He would open large horizons for us, showing us 
the allowed borders. Personally, he was of priceless use to me, encouraging me towards 
refinement and simplicity, of which I had such great need.41 
 
 

“Write  me  at  least  eight  measures,”  Gedalge  used  to  say,  “that  can  be  played  without 

accompaniment  .  .  .  , melody  is  the essence of music.” Gedalge considered counterpoint not 

just something to study, but something that one should practice constantly. “You have to do it 

all the time, it has to be as easy as breathing. When you have learned flexibility, when you can 

play with the writing difficulties, then you can afford to do anything.”42 

Gedalge helps Enescu discover J. S. Bach; Enescu’s fugues (written on four staves, in four 

clefs,  and  directly  in  ink),  showed  “elegance  and  freedom within  an  authentic  contrapuntal 

way.”43 Gedalge will include in his Fugue Treaty (1904) one of Enescu’s works as an example for 

Fugues on four voices with three countersubjects. Gedalge wrote in 1923:  

                                                            
41 Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1982),  42. 
42 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

154‐155. 
43 Ibid., 155. 
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I have tried to respect everybody’s tendencies, constantly showing them that the more 
you want  to  free yourself of  rules  the more you have  to know  them,  to master  their 
substance and  to  think about  them. Here  is why all  that  learned  their  trade with me 
could create works which they could give, in lack of original ideas and truly personal, a 
kind of expression more or  less singular. The only one who,  in my opinion, has a  true 
personality and which doesn’t give me the impression that he deforms current ideas in 
order to make them seem newer, is Enescu. Actually, and this is my whole thought, he is 
the only one that truly has ideas and soul.44 

 

Enescu  greatly  appreciated  Gedalge  and  his  input  on  Enescu’s  development  as  a 

composer and Gedalge also showed his appreciation also by dedicating his Violin Sonata opus 

12 (1897) to Enescu: 

Above all, I loved the wonderful knowledge from my dear maestro Gedalge. . . . I could 
never  find enough gratitude towards his memory.  .  .  .  I was, am still, and will be until 
death the disciple of Gedalge: he gave me [a compositional] doctrine that happened to 
fit my way of being.45 

 

Jules Massenet  started  teaching  at  the  Conservatoire  in  1878.  Enescu  is  allowed  to 

participate  to Massenet’s  compositions  class  only  as  an  auditor  during  his  first  year  there 

(1895), probably because of his  young  age.  Some other  students of Massenet were:  Florent 

Schmidt, Edouard Malherbe, Charles Koechlin. Here is how one student remembered Massenet, 

the teacher:  

In the classroom he didn’t offer systematic  lessons about technique but, by correcting 
and discussing  the student’s homework, he deduced principles, opposed models  from 
Classical  masterpieces,  established  parallels  with  contemporary  works,  with 
masterpieces in painting or poetry.46 

                                                            
44 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

159 
45 Ibid., 154. 
46 Ibid., 140. 
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When writing a letter to Enescu’s father, Massenet expresses his admiration for the boy: 

“Your son is of exceptional nature. No doubt he has the most interesting musical structure that 

could ever exist. . . . He will honor you, our Art, and his country.”47 “He was only twelve years 

old and he was orchestrating like an old musician.”48 

When Massenet resigns from the Conservatoire in 1896, he is replaced by Gabriel Faure. 

As described in Monograph, while Massenet encouraged his students towards working on vocal 

genres, Faure leaned toward chamber music; he was an organist and knew deeply the works of 

the  polyphonic masters.  Faure  strived  for  “clarity  in  thinking,  sobriety  and  purity  in  form, 

honesty, contempt for vulgar effect.” He endeavored towards enlarging the expression ways in 

harmony, by using modality. He also strived for an “organic fusion between poetry and music, 

nobility  of  form,  elegance  of  development.”  Faure  used  to  say  that  “the  greatest  technical 

ability  is not worth anything without poetry.  .  .  .  In any beautiful work of art, what  it matters 

above all is the man being expressed in it.”49 

Regarding Enescu, Faure’s notes were highly appreciative: in 1897 he wrote down: “very 

gifted, very hard working. Very closed up in classical forms, he promises to be a true artist when 

his personality would awake;” after six months he writes, underlined twice: “excellent student,” 

“hard working, level‐headed, remarkably gifted.”50 Here is how Enescu remembered Faure:  

                                                            
47 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

147. 
48 Victor Craciun, L’Effigie Litteraire de Georges Enesco (Botosani, Romania: Comitetul pentru Cultura si 

Arta, 1970), 4. 
49  Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 

1971), 149‐151. 
50 Ibid.,  151. 
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What could  I say about Faure that was never said before? That he was as dreamy and 
quiet as Massenet was expansive? That he came late to class and left before the ending 
time? Psychology bored him and he didn’t like to pay deep attention to the nuances of 
characters. His classes –technically speaking‐ were short. In the strict sense of the word, 
he wasn’t a teacher, but from him came an  inspiration force that was contagious. And 
we  adored  him.  I’ve  spent  three  years  in  his  class,  from  1896  to  1899;  another 
unforgettable memory!51 

 

Enescu will keep a close relation with Faure even after graduating, he will invite Enescu 

to  be  a  part  of  different  jury  committees  at  the  Conservatoire,  and  they will  play  together, 

many  times over  the  years,  Faure’s  First Violin  Sonata  and  two quartets.  In  1922,  a  concert 

dedicated to Faure takes place in Paris and seven former students compose each a short piece: 

Enescu,  Ravel,  Roger‐Ducasse,  Florent  Schmidt,  Charles  Koechlin,  Paul  Ladmirault,  and  Louis 

Albert. Some other students of Faure were: Nadia Boulanger, and Emile Vuillermoz. 

A  fellow composer, Florent Schmidt, wrote  in 1937 about  the  influences of Faure and 

Gedalge in George Enescu’s music: 

Disciple of Gabriel Faure and Andre Gedalge, he [Enescu] owes to the first the elegance 
of melodic contours, the subtlety of harmonies, the novelty of modulations, and to the 
second  the robustness of construction,  the divine  independence of writing which, you 
know, are not nothing but ways without which  [the  composer] wouldn’t have  shown 
with such strength more personal qualities, among which are the richness of invention, 
an unusual rhythmic and polyphonic richness, a splendid orchestral color. You are really 
overwhelmed by music, proud, daring, not caring about  fashion or musical societies, a 
music that doesn’t owe anybody anything.52 

 

In  1903,  George  Enescu  wins  the  First  Prize  (Pleyel  Prize)  for  his  work  Des  Cloches 

Sonores (The Sonorous Bells), signing it with a pseudonym, and that was later named by Enescu 

                                                            
51 Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1982), 43‐44. 
52 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

897. 
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the  Second  Piano  Suite,  opus  10.  The  jury  included:  Claude Debussy,  Vincent  d’Indy,  Alfred 

Cortot, Charles Mallherbe, Gabriel Pierne, Theodore Dubois. 

Some  other  influential  composers  in  Enescu’s  music,  mentioned  by  Enescu  in  his 

Memories, are:  

Camille Saint‐Saens 

I can only feel pity for those who systematically talk about Saint‐Saens; they are either 
envious, or lacking talent. . . . I have admiration for some of his works: Organ Symphony, 
Concertstuck,  Lyre  and  Harp,  the  third  act  from  Samson  and  Dalila,  Fourth  Piano 
Concerto.  Of  course,  the  [Third  Violin]  Concerto  in  b  minor  is  very  well  done; 
unfortunately, in the last movement there is a passage that I like less. The good Geloso 
said about the second theme of this work:  ‘It  is the  love song of the female cook’. But 
another  co‐disciple  of  mine,  Maurice  Ravel,  glorified  the  balance  and  the 
instrumentation  in  Saint‐Saens’  music.  God,  how  well  he  orchestrated!  I  put  him, 
without shame, in the group of five –not the group of five Russians‐ but the one of the 
five greatest orchestrators that ever existed: Berlioz, Dvorak, Rimski, Mahler, and Saint‐
Saens. . . .  

As  a  pianist,  he  was  debatable:  he  was  harsh,  very  proud  of  his  technique  and 
sometimes he hurried the movements. I remember I played the Rondo Capricioso with 
the author himself at  the piano;  in comparison with him, Diemer gave  the  impression 
that had an angelic sonority. . . .  

I’ve met Saint‐Saens often in the salons of some [of my] friends. He was fashionable, but 
without any snobbism.53 

 

Claude Debussy and Maurice Ravel: 

[On] Monday,  April  28th  [1902],  at  the  Comic  Opera  takes  place  the  dress  rehearsal  of 
Pelleas and Melisande opera.  I was also there, together with my friend Ravel. My glorious 
class friend manifested a  live enthusiasm. And I, of course, was delighted, How could I not 
be  sensitive  to  the  revelation  of  Debussy’s music?  And  yet,  I  wasn’t  totally  won  over. 
Although  I deeply admired  the work, with all  its charm,  I was  too used  to  the Wagnerian 
abundance so Pelleas’ debit seemed weak by comparison; it was like a clear spring after the 
grandeur of a river. The ecliptic side of Debussy’s music disoriented me and, in my opinion, 

                                                            
53 Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1982), 104‐105. 
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the work didn’t have a symphonic enough character. My musical thirst wasn’t satisfied; I’m 
always asking for more. I felt the same way when listening to Ravel’s music.  

Of  course, anybody  likes his  refined harmonies, but  I was dreaming of a more generous, 
more  ample music,  overflowing with more  of  a  rush,  because  I  am  an  incorrigible  lyric, 
Wagnerian to the bone. This didn’t stop me in recognizing the prodigious genius of Debussy, 
but  I find  inappropriate the phrase that he wrote about Wagner:  ‘Wagner  is a sunset that 
was believed  to be  a dawn’.  It  is not  inaccurate,  it  is even  a  general  truth. All  the  great 
creators are sunsets, because the secret of their genius is dying with them. The word is very 
beautiful by itself. But I think Debussy would have to think twice before writing it if he knew 
that, after twenty‐three years, it will be applied to him.  

But no matter how Wagnerian I could be, I liked Ravel and Debussy enough to be influenced 
by  them  from  time  to  time  [for  example,  Second  Piano  Suite].  .  .  .  So  it  would  be 
inappropriate to say that I don’t admire Ravel’s and Debussy’s music!54 

 

When  discussing  his  studies  at  the  Paris Conservatoire  and  its  influence  on  his  creation, 

Enescu declared: 

Even  though  I  loved  Paris  with  passion,  from  an  artistic  viewpoint  I  felt  a  little  like  a 
foreigner. People  seemed  to me  so cerebral.  .  .  .  I am not unfair with  the Conservatoire, 
where  I met  admirable maestros  and  charming  friends. But  if  someone  asks me  at what 
precise  time  I  finished my  studies,  I wouldn’t know what  to answer because  I always  felt 
that, at least from the point of view of my soul, I left the Conservatoire at the very day I was 
received in.55 

 

4. Compositions 

 

George Enescu’s main works can be divided into three sections: early, mature, and late  

works. But, one should bear in mind that Enescu often worked on a piece for many years until 

he considered it absolutely completed; for example, he started working on his opera (Oedipus) 

in 1910 and  finished  it  in 1935. This paper  is not presenting a  full analysis of each  individual 

                                                            
54 Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1982),  54‐55. 
55 Ibid., 55. 
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piece but attempts to highlight some main characteristics of Enescu’s music, and thus show its 

evolution:  

‐ Early works: Romanian Poem (1897) to First String Quartet (1920) 

‐ Mature works: First Piano Sonata (1924) to Second Cello Sonata (1935) 

‐ Late works: Third Suite for orchestra, Villageoise (1938), to Chamber Symphony 

(1954) 

At  the  age  of  seventeen  (1897),  Enescu wrote  the  Romanian  Poem,  symphonic  suite 

dedicated  to  Queen  Elisabeth  of  Romania  (Carmen  Sylva).  Enescu  presented  the  work  to 

Gedalge and Debussy. The  latter gave him  several  indications on  the use of basses and  then 

declared:  “‘Well! You  know what  you want!’ and gave him a hug.”56  It will be premiered by 

Edouard Colonne and his orchestra one year  later, and published by Enoch edition. This work 

represents Enescu’s  first big success as a composer. The Romanian  folklore elements  (modes, 

pentatonic, rhythms) are combined with Western modern harmony and form construction. The 

orchestration  is  very  colorful,  using  different  timbres  in  unusual  combinations;  he  also  uses 

human voice (wordless chorus). The rhythms and tempi are alternated and varied.  

When talking about Romanian poem, Enescu explained: 

I  have  tried  to  translate  into  this  little  symphonic  suite  several  impressions  and 
memories  from my  childhood,  transposed  or,  if  you  prefer,  stylized.  It  is  a  faraway 
evocation, a way for me, who left the [native] country for eight years, to revive several 
images that were familiar to me.57 

   

                                                            
56 Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1982), 50. 
57 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 
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Starting with the Romanian Poem, one can observe a number of main traits present  in 

Enescu’s works.  In the First Violin Sonata (1897), Enescu favors the piano as main  instrument, 

and the violin is treated as a non‐virtuosic instrument, in a ‘naked’ style, almost ascetic.58 In the 

First  Cello  Sonata  (1898),  Enescu  uses  the  cycle  principle  by  retaking  a motif with  different 

rhythmic  values;  the  two  instruments  are  treated  as equal.  In  the Variations  for  two pianos 

(1898), the main theme is introduced in unison (folk monody).  

In  the Second Violin Sonata  (1899),  the melody  is  free, without any barriers between 

themes,  and  all  other  elements  (harmony,  polyphony,  form)  are  derived  from  it  or  help  its 

development;  the main  theme  is  introduced  in unison;  the melody oscillates between major 

and minor, and  is transformed by modifying  it or getting the two distinct main themes closer 

together gradually until they end up continuing each other in a natural way.59  

Carl  Flesch  considered  it  “one  of  the  most  important  works  in  the  whole  Sonata 

literature, and one that  is most unjustly and entirely neglected.”60 On another occasion Flesch 

stated that this Sonata is: 

. . . amongst the most powerful contemporary works in this area. The emotional content 
and  the  technical mastery are at  the  same high  level, and  from  the melodic and also 
harmonic viewpoint, it appears to us as new even today, untouched and captivating. At 
that time, he [Enescu] was considered a man of the future not only of Romania but also 
of  the whole musical world, as a unity  factor between  the German  (Brahms) and  the 
French (Franck‐Debussy) traditions.61 
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Enescu declared the following in his Memoires: 

With  the Second Violin Sonata and with  the String Octet  I  felt  that  I am evolving  fast, 
that  I become my own  self.  Sometimes  I would  tell myself  ‘It’s  like  I  am  a Berlioz  in 
chamber music’, if one could imagine the man with five reunited orchestras writing for 
this kind of musical genre. . . . In any case, starting with that Sonata, I have become my 
own self. Until then I was searching and trying. From that moment on, I felt capable to 
walk on my own two feet, even to run fast.62 

 

All  four movements of  the  String Octet  (1900)  are presented  in one enlarged  sonata 

form, with nine main  themes,  the  first one being presented  in unison; Enescu  superimposes 

several modes  (folk element)  in one key,  thus  resulting a new  type of melody; he alternates 

varied  rhythmical  formulas  (folk  element);  the  themes  are  developed  (imitations,  fugue 

expositions,  superimpositions  of  themes)  or  treated  cyclically  (themes  always  in  canon,  or 

always  in  fugato).63 “The octet has counterpoints of all  species,  scholarly  speaking, and even 

other ones  that school didn’t predict yet. The ensemble moves with a naturalness and a  line 

that we can rarely see in our contemporaries.”64 Enescu explains his effort of writing the Octet 

and his intentions thus: 

I was  preoccupied with  a  construction  problem,  I wanted  to write  this Octet  in  four 
movements that go continuously, and at the same time to keep the autonomy of each 
of them, so that the ensemble will form one big sonata movement, extremely enlarged. 
Everything would  last  forty minutes.  I was  trying  to build one musical piece with  four 
segments of equal  length, so that each of them could break from the unit at any time. 
An engineer launching out on the river his first suspended bridge wouldn’t feel a bigger 
fear  than  the  one  I  felt  scribbling musical  staves  on  the  paper.  But  this  search  of  a 
structure so complex was thrilling  .  .  . at certain moments,  I was under the  impression 
that I’m a miner that forges in his mine shaft, always ready to fall.65 
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  Symphonie Concertante  for  cello  and  orchestra  (1901)  “is  not  at  all  a  disguised Cello 

Concerto, but a Symphony for cello and orchestra,”66 says Enescu, the cello  is not opposed to 

the  orchestra  but  integrated  into  it;  there  is  a  lack  (or  avoidance  of)  contrasts  between 

themes.67 

This Symphonie Concertante . . .  is alive, brilliant, full of  ideas, of drive; full of music,  it 
attracts you and  it rejects you,  it dominates you.  I wouldn’t say that  it doesn’t have a 
form. No, but  the architectonical structure  is somewhat malleable. The solid  lines  .  .  . 
were soon attenuated by  fantasy  .  .  .  , you can see  the  [overall] plan here and  there, 
under a too luxuriant vegetation of ornamentations.68 

 

  The  two  Romanian  Rhapsodies  (1901  and  1902)  are  obviously  inspired  from  folklore 

(town  folklore,  to  be  specific),  with  fragmentary  folk  quotations  that  have  their  melody, 

rhythm, and even character changed,  in order to better fit the symphonic ensemble. The folk 

dances  are  predominant  in  First  Rhapsody,  with  a  general  dance  rhythm;  in  the  Second 

Rhapsody,  predominance  is  taken  by  folk  songs,  and  the  dance  themes  are  adapted  and 

transformed  into songs. Enescu makes use of minor‐major  thirds succession  (the so‐called “X 

motivic cell’) which represents a main trait of his music. The unity of the work  is achieved by 

the succession and gradation of themes, by alternating or contrasting them, each following its 

own melodic line.69 

When talking about the use of folk material within Western music, Enescu explained: 

The  [Romanian]  folk  motif  can  be  amplified  in  only  one  way:  that  of  a  dynamic 
progression, through its retake, through its repetition, without alterations, without [any] 
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little tails or fill‐ins. . . . I wrote the Rhapsodies like this, from pure instinct; only after I 
have tried to realize what was the necessity that dictated me [to write it] that way.70 

 
In  the First Suite  for orchestra  (1903),  the cyclic principle  is present again based on a 

reduced  number  of  themes.  The melody  is  free,  quasi‐improvisational,  wavering  from  one 

group of  instruments  to  another  and maintaining  a  classical unity, with  large  themes  (three 

phrases each) that present no conventional segmentations;  themes are gradually getting closer 

to each other; Enescu anticipates motifs, uses rhythmic variation. One  interesting trait of this 

work  is  the  fact  that  the whole  first movement  is  unison,  “polyphony  .  .  .  born  out  of  folk 

heterophony,”71 Zoltan Kodaly gave it to his students for a long time as an example of monody.  

  The main theme of the First Symphony (1905) is introduced in unison, with three motifs 

that will be transformed continuously, together or individually, in all movements; the contrasts 

are dimmed;  the  themes are anticipated, prolonged, modified  constantly, and  superimposed 

over each other.72 

A precocious and promising mastery . . . , logically ordered and thoroughly constructed. . 
. . [I]t integrates novel principles of a classical tradition with great purity . . . , remarkable 
counterpoint,  elegant  harmony  .  .  .  ,  an  obvious  rhythmic  character,  present  in  the 
choice  of,  the  presentation,  and  development  of  ideas.  .  .  .  An  abdication  from  the 
picturesque  descriptivism  (Poem,  Rhapsodies)  in  favor  of  a  larger  expression, more 
generous, yet without giving in to the folklore inspiration.73 

 

  Enescu considered the Dixtuor for wind instruments (1906) as one of his best works, and 

it represents his first work based completely on a “re‐creation of [Romanian] folk intonations.” 
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The work presents unusual  combination of  timbres,  creating  variant  colors; grace notes  that 

repeat their preceding note; the minor‐major thirds succession; rhythmic variation; avoidance 

of  contrasts,  including  the  tonal  ones.74  In  the  last movement,  a  chain  of  nineteen  fourths 

appears  in  unison  or  octaves,  from  low  to  high  register,  in  waves.  “In  that  same  year, 

Schoenberg’s First Chamber Symphony appears, in which the main theme has a long succession 

of fourths.”75 

Amazing polyphonic mastery, perfectly constructed and orchestrated in a way that with 
a small group of ten wind  instruments he achieves a great variety of sound color  .  .  .  , 
original melodic invention, generous, inexhaustible, unlimited by rigors of form. . . . The 
atmosphere unity is complete . . . , each theme bringing just a new nuance, certainly not 
a  categorical  contrast  .  .  .  ,  the  themes  are  related  through  their  character,  Enescu 
renounces the cyclic principle.76 

 

  The Seven Songs on  lyrics by Clement Marot (1908), along with the Second Piano Suite 

and  the  first  two Suites  for orchestra, show a “neoclassical”  tendency within Enescu’s works, 

with its “clear and transparent shape.”  The melody is free, with phrases of unequal length and 

frequent measure changes;  the rhythm  is varied. The neoclassical harmony consists of modal 

cadences, parallel chords, chords in root position. The piano is playing unisons, has interrupted 

accompaniments,  frequent  modulations;  piano  is  here  as  important  as  the  voice  “either 

through  the use of  imitation, or  through  the sustaining of  independent melodic  ideas, clearly 

shaped.”77 In the First Piano Quartet (1909), the cyclic principle is not used. The main theme is 

presented  in  unison. While  the middle movement  is  shaped  in  a modal  atmosphere  (using 

                                                            
74 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

316‐317. 
75 Ibid., 319. 
76 Ibid., 316‐317. 
77 Ibid., 347‐350. 



  30

major and minor  seconds),  the other  two movements have an almost concertante character, 

within a traditional polyphony (fugato, sequences). 

  The Second Symphony  (1914), although  longer  than any other of Enescu’s  symphonic 

works,  is based on a  limited number of small‐size themes, continuously developed and varied 

(melodically and  rhythmically). The  themes are  interdependent, getting  closed  to each other 

through  changes  in  pitch,  rhythm,  and  character.  Enescu  uses  the  heterophony  principle 

through  an  apparently  discontinuous  polyphony,  short  imitations  and  thematic 

superimpositions  that  succeed each other  continuously, always at different  instruments. The 

orchestra colors are always variable, with intermittent doubling, constantly modified.78 

Around  1914,  the  idea  of  continuous  variation  was  certainly  an  extremely  modern 
concept . . . , the auditory sensation that is given by the Symphony is, and we believe we 
don’t exaggerate when stating this, an immense acronychal heterophony.79 

 

That same musicologist considered this work as: 

. . . a Symphony of obvious discontinuities and complementary contrasts.80 

 

  In the Second Suite for orchestra (1915), Enescu blends elements that, at a first glance, 

appear to be incompatible: Romanian folklore, Baroque polyphony, Romantic lyricism, modern 

harmony, simple  forms of Dance Suite, and complex use of cyclic and development principle. 

The orchestration  is sometimes  linear, sometimes colorful; the main themes are diatonic, and 

the other voices are chromatic; themes have the tendency to get closer to one another;  

contrasts are avoided.81 
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The melodic substance with deep roots  in his native  land  is always present throughout 
the dance  forms and old French arias  .  .  .  , sometimes  latent within  the melody;  [folk 
intonations] become more evident in each individual motif.82 

 

  The  First  String  Quartet  (1920)  is  a  nonconformist  work  that  shows  harmonic  and 

instrumental daring, and a symphonic character. There is a continuous process of evolution and 

transformation,  integrating  into  the  Exposition  sections  taken  from  the  Development, 

continually  varying  the melody;  through  the  cyclic  principle,  themes  are maintained  over  a 

whole movement, and motifs remain the same but are integrated with a different meaning into 

other themes. The work presents an orchestral variety, a rich pallet of nuances that are subtle 

and superimposed; modes are alternated with tonal or bitonal sections; same groups of sounds 

have different functional uses.83 

  The Third Symphony  (1921), with choir, shows  influences of other composers such as: 

Berlioz (especially in the Scherzo), Mahler (grotesque, sarcastic elements; the use of choir), and 

Strauss  (chromatic  contour  of  melody).  Harmony  is  mainly  dissonant,  adding  color.  The 

orchestration  presents  different  combination  of  timbres,  Enescu  has  a  predilection  here  for 

pitchless  instruments and  for extending  the registers;  it  is based on  the  fragmentation of  the 

melodic  line and the principle of  intermittent doubling. The cyclic principle  is present through 

the fact that the two main themes are constantly transformed, changing in expression, rhythm, 

and melodic contour.84 
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  The First Piano Sonata  (1924)  is based on  folklore, written  in an  improvisational style. 

There is constant chromatization of certain scale degrees while others are avoided and replaced 

with the ones near to them, chromaticized as grace notes. The pianistic writing is very diverse, 

“from pure sobriety of doubling of one or more octaves . . . to dense vibrations of chords . . . , 

from monodic  simplicity  to  airy  counterpoint.”  There  is  “a  sense  of  improvisation within  a 

rigorous structure,” an extreme liberty of modes (almost atonality); the use of pedals is “quasi‐

Debussyian,” by placing over it remote chords, justified especially by their individual timbre.85 

Enescu remembers in his Memoires the birth of this work as follows: 

It might  seem  bizarre  that  I  have  stopped  the work  on Oedipus  in  order  to write  a 
Sonata for piano. The artist has his moments when he has to follow the  impulse of his 
heart,  so  I  didn’t  have  a  choice.  The  Sonata  is  dedicated  to  maestro  Frey,  a 
Switzerlander, to whom I have promised it eighteen years ago. It was time to write it!86 

 

  The Third Violin  Sonata,  In Romanian  Folk Character  (1926),  is written  in a  rhapsodic 

style,  giving  the  impression of  continuous  invention, of  spontaneity,  going  from nostalgia  to 

dance,  from narration  to profound meditation. New modes are built by combining  thirty‐two 

chromatic notes  in  seconds,  thirds,  and  fourths.  Enescu uses quarter  tones,  and progressive 

varied  rhythm  that  gives  the  rubato  effect  (the  so‐called  Enescian  rubato).  He  imagines 

different ways  to suggest  the  folk  instruments  (cobza or dulcimer,  through repeated notes  in 

the  piano  part;  folk whistle,  through  violin  harmonics),  bird  singing  and  the wind  (through 

ascending/descending  chromaticism,  in  thirty‐second  notes,  sul  ponticello).  Other  ways  of 
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making up  folk effects are:  small,  fast  repeat of  the  same  interval or  same pitch, and use of 

octave and of grace notes.87 

Here is how Enescu explains the creation of this particular composition: 

Before writing  this Sonata  (all  the  themes are mine),  I’ve waited  to  take place, within 
me, the fusion of Romanian folklore expression, mostly rhapsodic, to my nature of born 
symphonist.  I  needed  a  long  period  of  organic  assimilation  before  achieving 
reconciliation between those two apparently incompatible genres.88 

 

The  Third  Piano  Sonata  (1934)  has  “classical  tendencies  with  folk  nuances:”  modal 

implications, free rhythm (alternation of binary with ternary, in oscillating seconds), themes are 

introduced  in  unison.  The melody  is  free, with  imperceptible  slowing  down  or  acceleration, 

hesitations before some sounds, little breaths marked by grace notes (of one or more sounds). 

There are rhythmic formulas  in which the short value precedes the dotted note; the Enescian 

rubato is used. The general feeling is of a duality between the impression of total freedom and, 

at  the same  time, of balance. There  is a continuous  transformation of  themes, melismas and 

grace notes have an active role; parts of the melody are harmonized independently (bitonally) 

and the two voices are freely combined. There is a predilection of pedal use, free imitations of 

the same motif, rhythmic imitations, and superimposition of distinct melodies.89 

The  Second  Cello  Sonata  (1935)  can  be  described  as  traditional  and  innovative;  it 

combines  contemporary  music  and  folklore.  Chromaticism  is  an  expressive  way  of 

development,  from  soft  modulations  to  chromatic  affirmations;  the  traditional  chromatic 
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elements coexist with the modally organized ones; the chromaticism is presented gradually, in 

combinations of thirds and seconds. The development is continuous: groups of several sounds 

generate more ample themes, the end of one melody becomes the beginning of another; the 

rhythm prolongs  the  atmosphere  from one  theme  to  another.  Themes  are  accumulated but 

also  concentrated  (by  reducing  the  material);  the  motifs  are  interpenetrating  each  other, 

prolonging and anticipating one another, coming back to a theme or another. In the piano part, 

passages  of  great  fluidity  or  of  melodic  counterpoint  are  replaced  in  some  cases  with 

accompaniments that  imitate cobza or other folk  instruments. The continuous variation offers 

the impression of a continuous inspiration, uninterrupted, almost of improvisatory type. At the 

same  time,  the multitude  of  themes  is  presented  in  a  balanced way,  according  to  classical 

music.90 

Oedipus opera  (1935), a  lyrical  tragedy  in  four acts,  is written  in a very different way 

from his Symphonies: the old Greek modes are present but translated into a modern language; 

Enescu  specifies  in  his  Memoires  that  he  makes  use  of  contemporary  procedures,  even 

“anticipates”  them  through declamation passages  (half sung, half spoken), and quarter  tones 

“which wonderfully offers certain special effects;”91 he does not use any system, the use of the 

leitmotif meaning “only a procedure, a leading thread;” the whole opera is based on three main 

themes (the Jocasta theme; the Parricide motif; four notes suggesting the verbal duel between 

Oedipus and Sphinx).92 There are no arias,  just recitatives of very different  lengths (from  long 

ones  to  short  incisive  interventions).  In  the  orchestration,  Enescu  adopts  the  symphonic 

                                                            
90 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

137‐146. 
91 Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1982), 90‐91. 
92 Ibid., 89. 
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principle, and the orchestra actively participates in the dramatic actions not by "commenting on 

the events” but by obeying them, “in a sort of trembling passivity.”93 Just like the orchestra, the 

choir participates as a collective character, not as a simple commentator. Regarding modal use, 

Enescu shows a preference for Lydian (augmented fourth); he also builds new modes through 

the partial use of different other ones. There is a very frequent use of third‐second succession 

that  offers  unity  between  the most  different melodies,  and  it  is  used  in  the most  varied 

combinations. The thematic material is developed in “waves,” with amplified “retakes,” from a 

chromatic,  harmonic,  and  contrapuntal  standpoint.  The  intervallic,  rhythmic,  and  modal 

gradation  (augmentation or  reduction) prepares new  themes or develops  existing ones.  The 

rhythm  is varied, striving  to  fit  the  text;  the symmetry of phrases  is avoided by enlarging  the 

rhythmic unit beyond measure bars; there are precipitations (gradual reduction of values), and 

the melody stops on long notes. From a polyphonic standpoint, voices but also whole sections 

are  combined  (full‐empty,  horizontal‐vertical,  block  harmonies  –  pedals,  sudden  rests),  and 

superimposed  on  one  another.  Chromatically,  there  is  an  oversaturation  and  a  tonal 

disintegration that reminds of Wagner;  it sometimes appear as an element of developing the 

diatonic system, and sometimes in contrast with the modal one; it has an illustrative function, 

through the use of ascending/descending fragments (for example, wind whistling effect). Using 

the quarter tones gives Enescu new possibilities of “nuancing and sensitizing the melody;” the 

glissando between them asks for a special kind of singing (Sprechstimme).94 Enescu writes the  

following about Oedipus: 

                                                            
93 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

862. 
94 Ibid., 797‐863. 
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Ah,  if  I could be certain that the human voice can easily achieve the desired effects,  it 
would be different! But, under the circumstances, I try to compensate the insufficiency 
of human material through the combination of instrumental timbres.95 

 

Also, Enescu declared on some other occasion the following: 

It is not my place to declare if Oedipus is or not the best of my works. All that I can say is 
that, of all, it is my dearest. First of all, because it cost me months or work and years of 
restlessness. Then, because I put in it everything that I felt, that I thought, so much that I 
was sometimes blending in with my hero.96 

 

  In  the  Third  Suite  for  orchestra  Villageoise  (1938),  the  cyclic  principle  is  used  at  a 

melodic,  rhythmical, and harmonic  level. The main  theme has  several  characteristic  intervals 

that are used cyclically (an “intervallic” cycle, “pre‐serial” element); there are modal fragments 

of  three  sounds,  seconds  appear  combined  with  major  and  minor  thirds,  perfect  fourths, 

augmented  fourths or diminished  fifths. Transforming the motif  is at  first unnoticeable and  it 

slowly contours into a theme, which will be also constantly changed until it takes a new shape. 

The orchestration is suggestive, with a descriptive and even onomatopoeic role; the percussion 

is diversifies by treating other instruments (piano, trumpet) as percussion, exploiting colors and 

combining  timbres.  The  melody  is  constantly  renewed,  constantly  transposed  on  other 

chromatic scales.97 

  The violin suite, Impressions from Childhood (1940), is ”a true symphonic poem;” it has 

elements  of  concertante  style  in  the  fact  that  all  the  technical  conquests  are  used  toward 

                                                            
95 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 

655‐656. 
96 Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1982), 80. 
97 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 
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expression,  not  as  an  external  element.  Within  a  sonata  form,  the  work  is  constructed 

rhapsodically.  The  folk  element  is  also  present  through  the  absences  of  phrases, which  are 

replaced by “pairs of motifs” or “successions of motifs.” Enescu, through the cyclic principle and 

the  logic  of  symphonic  development,  imitates  improvisation;  he  imitates  the  human  voice’s 

inflections, the expressiveness of speech  (phrasing with accents and breaths,  just  like speech; 

imperceptible fluctuations of movement; subtle nuances and violin portamentos).98 

  The  Piano  Quintet  (1940)  shows  three  different  styles  in  one  work:  chamber, 

concertante, and  symphonic. Here, Enescu gives depth  to  the piano;  the voices are  intensely 

individualized, which  is typical  for his style of chamber music. The piano  is differentiating the 

monodic‐polyphonic contours (through pedals, chords, arpeggios, modal figurations) from the 

heterophony  and  classical  polyphony.  Both main  themes  are  introduced  in  unison  (by  the 

violins). The  rhythm  combines giusto and  rubato, on one hand, with  folk and  classic, on  the 

other  hand.  There  is  a  balance  between  the  “free”  and  the  “connected”  rhythm,  obtained 

through  the  integration  of  the  giusto  elements  into  that  Enescian  rubato;  the  melody’s 

rhythmic contour is “diluted” through its simultaneous variations (heterophony).99 

  The Second Piano Quartet (1944) shows a free integration of the cyclic elements within 

new, autonomous melodies, always playing a functional role; the result is variety and constant 

refreshment  of  the  themes.100  The  Concert Overture,  In  Romanian  Folk  Character  (1948),  is 

rhapsodically juxtaposing the themes and their symphonic development.  

                                                            
98 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 1971), 
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100 Ibid., 1016. 
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In the Vox Maris symphonic poem (1951), Enescu blends three different musical genres: 

symphonic poem itself, lyrical Cantata, and sonata form; and in its development, he introduces 

elements of varied Rondo.  It  is conceived  in a classical arch of tension: prepared,  leading to a 

high  point,  and  then  gradually  diminished.  The  heterophony  principle  is  heavily used  in  this 

work: by simultaneous distribution of melodic elements that are ornamentally varied; there is a 

great number of secondary lines, extremely mobile, which appear as harmonic figuration or as 

undulating  chromaticism.  The  orchestration  is  sometimes  chamber‐like,  other  times  diffuse 

(with multiple divisions of strings and with solos); there is a richness of timbre colors.101 

  In  the Second String Quartet  (1951),  the  first  two movements have a  serious,  refined 

expression,  introvert and retained, sometimes tragic, and the  last two movements are simple, 

child‐like,  direct  and  exuberant,  clearly  related  to  Romanian  folk  dances.  Within  all  four 

movements,  the  thematic material  is  identical or very closely  related, Enescu  is  reusing  it by 

establishing a diatonic‐chromatic conflict that appears synthesized,  in one single melodic  line. 

Within  the melody,  Enescu  is  “spacing out”  the  sounds by using  large  intervals;  the  themes 

have  numerous  chromatic  elements  that  are  asymmetrical,  thus  avoiding  the  traditional 

repetition  of  motifs  or  phrases;  they  develop  through  adjoining  motifs  that  are  identical, 

related, or new. This leads to a total mobility and individuality of voices, and to a free blending 

of polyphony and heterophony. The  first  theme’s asymmetry, continuous evolution, constant 

renewal is opposed to the second theme’s symmetry, periodic evolution, constant retake of the 

same elements.102 
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  George  Enescu’s  last  work,  the  Chamber  Symphony  (1954),  is  written  for  twelve 

instruments: flute, oboe, English horn, clarinet, bassoon, horn, trumpet, violin, viola, cello, bass, 

and piano. The  themes here are mainly diatonic or mainly  chromatic. The  result of diatonic‐

chromatic  balance  consists  of  altered  modes  or  new  chromatic  ones,  getting  close  to 

dodecaphony. Diatonism and chromaticism are not exclusive, they fuse together, borrow from 

each  other;  thus  the  rigid  borders  between movements  are  erased.  From  an  orchestration 

standpoint,  Enescu  shows  a  constant  interest  in  color, modifying  repeatedly  the blending of 

timbres, superimposing them to each other. Variations don’t start directly from the initial idea: 

each variation, by retaking the modifications that appeared in the preceding variation, becomes 

the “theme” for the next variation. The connection between fragments is obtained by retaking 

the  beginning  of  the main  theme  (a  group  of  six  pitches),  in  its main melodic  line  or  in  a 

secondary  counterpoint;  by  modifying  only  the  rhythmic  aspect,  it  can  be  heard,  without 

exception, in all the variations.103 

The  success of Enescu’s works  is obvious when he mentions  in an article  the  famous 

conductors and orchestras that performed it over the years: 

The  Romanian  Poem was my  debut  as  a  composer.  Since  then,  the  [First]  Suite  for 
orchestra  was  performed  also  by  the  Colonne  orchestra  in  1904,  then  by  [Gustav] 
Mahler  in New York, by  [Henry] Wood  in  London, etc.;  the  [First]  Symphony  in E‐flat 
major was played at the Colonne concerts in 1906, then in Monte Carlo, by the London 
Philharmonic,  then  in  Amsterdam,  with  [Walter]  Damsroch  in  New  York,  Fiedler  in 
Boston, etc., then the two [Romanian] Rhapsodies, played just about everywhere under 
my  baton,  were  executed  by  Henry  Wood  in  London,  by  [Willem]  Mengelberg  in 
Amsterdam and by Kurwald –Berlin Philharmonic.104 
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B. Enescu the Performer 

 

1. Violin (Solo and Chamber) 

a. Early Childhood 

As mentioned  above, George Enescu was  a  child prodigy on  the  violin. At  the  age of 

three, during a  trip  that he  took with his parents, he heard a band of  folk musicians  (lautari) 

playing; as soon as he arrived at home, he tried to “reconstruct” what he  just heard, tried to 

build a violin. Enescu remembers his reaction to this first musical impression thus: 

I  was  only  three  years  old  when  I  heard  for  the  first  time  a  band  of  ‘lautari’  [folk 
musicians]. . . . A strange orchestra made of a pan flute, several violins, a dulcimer, and a 
bass. . . . The next morning, I was trying to put a piece of thread over a piece of wood, 
and thinking that I’ve made a violin, I was  imitating what I heard the day before. I was 
whistling  in order  to  imitate  the pan  flute, and with  two  little  sticks  I’ve  replaced  the 
dulcimer.  I’ve  hidden my  little  folk  band  in  our  orchard under  a  little  tree, while my 
mother was frantically looking for me everywhere, calling my name in every corner. This 
was my first meeting with music.105 

 

His parents bought him a toy violin one year later but little Enescu refused to play on it 

and demanded a real one, parents agreed. Without any  lessons, he managed to figure out, at 

the age of  four or  five,  to play on  the violin several melodies  that he heard around  (folk and 

town songs); he also improvised on it. His first teacher was his own father, an amateur violinist 

(“I couldn’t read notes yet . . . , my father was also a skillful violinist and a teacher to me”106), ”I 

got a real violin and I’ve started to teach myself play . . . ; one day, I played for my father, with 

                                                            
105 Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1982), 28. 
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one  finger,  on  the  D‐string,  the  famous  waltz  by  [Romanian  composer,  Ivan]  Ivanovici, 

‘Danube’s waves.’ My father, troubled, told me with a serious and tender voice: ‘You will be a 

musician!’”107 

Here is how Yehudi Menuhin explains the Enescu’s unique way of playing: 

Having started at the age of five, within no time Enescu played the violin expertly. The 
superb  quality  of  his  trills,  vibrato,  bowing,  he must  have  had  from  the  beginning, 
discovering them  in himself with no more recourse to theory than the gypsies had, or 
than, for that matter, Romania  itself required to be the most naturally and effortlessly 
musical country in Europe.108 

 

At the age of  five,  little Enescu was taken to  Iasi  (capital of Moldova at the time, now 

part of Romania)  in order to meet Eduardo Caudella  (who studied at Berlin with Hubert Ries, 

and  at  Paris  with  Vieuxtemps  and  Massart;  friend  of  Joseph  Joachim,  Wieniawski,  Clara 

Schumann, Hans von Bulow, Sarasate109). Caudella was impressed with Enescu but asked him to 

come back  in a year, when the child would know musical notation. Here  is how, according to 

Enescu, the meeting between himself and Caudella took place, and how Enescu was convinced 

by his father that he had to learn musical notation: 

’So, little one, would you like to play something for me?’ ‘First you play something, so I 
can  see what  you  know.’  .  .  . He  recommends  that  I  learn musical notation. Once  at 
home, my father tells me with a decisive tone: ‘If you want to make music, you have to 
learn the notes.’ ‘But father, music is played, not read!’ ‘Well, if you don’t want to learn 
music  .  .  .  then you can watch over  the pigs.’  ‘If  that’s  so,’  I  said,  ‘then  I better  learn 
music.’110 
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b. School Years 

Enescu was taken to Caudella one year later (the child already could play classical music 

also), and Caudella  recommended  that  the child should be sent  to  the Vienna Conservatoire, 

where Enescu would work at  first with Sigmund Bachrich  (violinist and violist, member of the 

Hellmesberger  and  Rose  Quartets,  and  of  the  Vienna  Philharmonic)  and  then  with  Joseph 

Hellmesberger  Jr. According  to  the  information  that can be  found  in Monograph111,  the main 

traits of  the Viennese school of violin are: “high  technical  level; authenticity of performance; 

pure,  clear  sound;  strong bow  technique, equal use of all positions  .  .  .  , performing exactly 

what is written on the page. . . . The work belongs to the composer; it is not a mixed product of 

composer  and  performer.”112  Enescu  adopted  from  Vienna  a  “historical  conception  of 

performing, which goes  to  its essence, avoiding  in playing  the violin  the exaggerated vibrato 

and the Romantic tremolos, and the Paganini‐style virtuosic exhibitions.”113 

At  the age of  ten  (January 1892), Enescu played his  first “official” violin concert, with 

Hellmesberger  conducting;  the  work  was  Sarasate’s  Faust  Fantasy.  The  concert  was  very 

successful and the Viennese press wrote about him thus:  

His  tone  is  still  small, but  the  certainty with which he  knows how  to  conquer  all  the 
technical difficulties,  the quality of  sounds,  the elegance and delicacy of his play,  the 
deep understanding of the music are truly amazing. . . . After Enescu finished playing the 
piece, often interrupted by applause, ovations came from everywhere, a true storm that 
lasted almost five minutes, but the young artist didn’t show himself again. Bravissimo! 
Later the audience will have enough occasions to see and hear him!114 
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In April of the same year, Enescu played Vieuxtemps’ Fantasy with the Wiener Manner 

Gesangverein  orchestra,  and  the  Viennese  press  noticed  his  “admirable  courage  .  .  .  , 

succeeding to amaze the almost two thousand and five hundred people present at the concert. 

. . . He had to reappear on stage numerous times, accompanied by his teacher . . .  in order to 

thank  the  enthusiast  audience.”  And  during  the  same  month,  Berliner  Liedertafel’s 

concertmaster  got  sick,  and  Enescu was  asked  to  replace him;  the Viennese  press was  very 

impressed; Romanian press mentioned that Hellmesberger, “proud of his student, calls him  

mein Paganini.”115 In January of 1893 (at the age of eleven), Enescu played the first movement 

of Mendelsshon Violin Concerto, and Hellmesberger conducted the concert. And  in July of the 

same  year,  he  graduated  by  playing  Sarasate’s  Carmen  Fantasy  with  the  Conservatoire 

orchestra, conducted by Johann Nepomuk Fuchs. Romanian press mentioned that Enescu was 

“the most applauded of all violinists  from  the  final exam of Vienna Conservatoire.”116 Enescu 

received the Graduation Diploma and the Silver Medal. 

At the age of twelve, Enescu gave his first full solo recital (January 1894), by performing 

Mendelssohn’s Violin Concerto, Vieuxtemps’ Fantasy, Godard’s Reverie and Valse staccato, and 

Wieniawski’s Faust Fantasy. Also, he played another recital, very similar in repertoire, in March 

in  Bucharest  (Romania),  with  Hellmesberger  as  a  piano  accompanist.  The  Viennese  press 

considered him “a true and authentic child prodigy . . . [with] well‐built technique and full,  

sonority, perfect intonation . . . , a perfect style. . . . He expresses the delicate nuances in every 

work according to its character. Very beautiful trills and staccatos, and the quality of his sound 
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is  imposing  itself.  .  .  .  The  Viennese  papers  called  him  the  little  Romanian  Mozart.”117                        

In September of that same year (1894), Enescu gave a concert  in Cracalia (Romania) as both a 

violinist  and  a  pianist.  Everything  was  performed  by memory  and  the  repertoire  included: 

Sarasate’s  Zigeunerweisen,  Sarasate’s  Faust  Fantasy,  Mendelssohn’s  Violin  Concerto, 

Vieuxtemps’  Caprice  Fantasy;  piano  arrangements  of  Beethoven’s  Fifth  Symphony  (for  two 

pianos), and of a  fragment  from Wagner’s Tannhauser; he also performed several of his own 

works  for piano  (Sonatas). Romanian press noticed his “amazing vitality” as a pianist and his 

“precision and agility” as a violinist, “the full tone, round and sweet, the natural and grandiose 

execution  .  .  .  ,  the  feeling  which  this  genius  child  communicates  through  every  work  he 

plays.”118 The press also highly appreciated Enescu’s bow technique: 

Handling  of  his  bow  is  so  perfect  that  it  seems  that  it  doesn’t  change  direction. 
Staccatos, arpeggios, martele, like all of the effects he produces, are surprising, and the 
uniformity of his sound in long notes and the quality of the velvety sound (veloute) are 
the ways he expresses feelings. Furthermore, the timbre which Enescu  imposes on the 
works he performs is his own.119 

 

Another  aspect  of  Enescu’s  playing  that  is  admired  by  the  press  is  his  demure while 

performing, without any show‐off virtuosity: he “doesn’t wear his hair long, doesn’t make faces 

while playing, like most of the ‘wannabes.’ . . . With his eyes fixed higher up most of the time . . 

. , the only transformation on his face is a warm and sublime concentration.”120 

At the age of thirteen (1894), Enescu is admitted to the Paris Conservatoire. At the time, 

most violinists chose to come to Paris  in order to perfect their art and start a career. Enescu’s 
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violin  teacher at  the Conservatoire  is Martin Pierre Marsick,  student of both Hubert Leonard 

(Franco‐Belgian  violin  school)  and  Joseph Massart  (German‐Mannheim  violin  school).  Other 

students of Marsick were: Carl Flesch and Jacques Thibaud.  

Marsick “played with a lot of fantasy, attractive and warm, with a bravura technique and 

a beautiful sound . . . , exceptional facility and certainty  in the bow –his right hand was a true 

model. But, his  left hand was weaker and the  intonation was sometimes unsure, which made 

his  performances  unequal  in  value.”  Flesch  considered  that  Marsick  had  “a  remarkable 

pedagogical  intuition,  he  knew  how  to  discover  the  students’  weaknesses  and  he  worked 

closely on  technique. He paid special attention  to  logical  thinking and expression, stimulating 

the student’s innate qualities.”121 Flesch also remembered that Marsick was violent, often times  

brutal and jealous of his students. 

Here  is how Marsick evaluated Enescu: “One of  the most brilliant elements,  forced  to 

miss the exam because of an accident of his left hand. The child is desperate and the teacher is 

desolated”122  (a  chair  crushed  one  of  his  fingernails,  and  Enescu  had  to  take  a  break  from 

playing  for  five months).  “This  student has  in  the highest degree  all  the qualities of  a  great 

virtuoso: maturity, precision, technique, a strong, personal style  .  .  .  , exceptional student.”123 

”A more  and more brilliant  student! Always  in progress! He  is  known  enough by  the whole 

Conservatoire so there’s no need to brag about him anymore! . . .  He is a high‐level artist, with 

a prodigious technique, a superb phrase, solid bow, brilliant precision; his performance is  
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grandiose!”124  Enescu won  the  First  Prize  (Premier  Prix)  at  the  Conservatoire  ‐this  being  his 

Graduation Exam‐ for his performance of the Allegro from Saint‐Saens’s Violin Concerto.  

 

c. Career 

In  1896  (at  the  age  of  fifteen),  Enescu  gave  a  recital  in  Bucharest  (Romania) 

accompanied by Theodore  Fuchs, and  the  repertoire  includes: Mendelssohn Violin Concerto, 

Vieuxtemps’  Appasionata  Fantasy,  Bruch  Violin  Concerto  and,  as  an  encore,  Sarasate’s 

Zigeunerweisen. Romanian press appreciated Enescu’s “total purity of sound, accuracy, ease of 

bow, elegance of staccato, double‐stops, etc.”125 

In  March  of  that  same  year  (1896),  Enescu  appeared  both  as  a  violinist  (playing 

Mendelssohn and Beethoven Concertos, and Bach Chaconne) and, for the first time, at the age 

of  fifteen,  as  a  conductor  (with  the  Romanian  Poem).  The  press  admired  his  “amazing 

technique,  you  cannot  imagine  a  greater  perfection  on  this  matter.  Especially  the  trill  is 

executed with  an  exceptional  skillfulness.” And  they  see  Enescu’s performance of Bach  as  a 

“proof of a deep musical understanding that gives him the right to be counted as an important 

representative of his instrument.”126 

In 1897  (at  the age of  sixteen), Enescu gave his  first  recital with his own works: First 

Violin Sonata, Piano Suite In Ancient style, Nocturne and Saltarella for cello (lost score), a Piano 

Quintet (lost score); Massenet and Cortot were in the audience. 
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At the age of eighteen (February 1900), Enescu gave his first concert as a solo violinist 

with  the  Colonne  orchestra  by  performing  Beethoven’s  Violin  Concerto  (with  the  Joachim 

cadence, given to Enescu as a present), and the Third Partita (including Chaconne) of J. S. Bach’s 

Six Sonatas and Partitas for violin solo. Here is how the French press reacted to it: 

Alfred Bruneau:  

The  young  composer,  so  remarkably  and  exceptionally  gifted,  received  at  the  recent 
Conservatoire competition a magnificent violin prize. What I like about him above all is 
the  fact  that  he  doesn’t  have  anything  of  the  usual  virtuoso.  He  performed  the 
Beethoven concerto like a great artist, with a nobility of style, an authority, a mastery, a 
simplicity  in attitude, a purity of  sound, a depth of  feelings –all admirable,  reminding 
me,  with  the  bow  in  his  hand,  of  Saint‐Saens  at  the  piano.  It  is,  I  think,  the most 
beautiful praise that one could ever give him. He received ovations!127 

 

Marc Pincherle considered Enescu:  

 . . . a genius . . . for which it seems that music is his natural element, his vital medium. 
No other musician made this impression on me, no other musician made me feel again 
at this high degree and I’ve found it each time I had the opportunity to see him again.128 

   

One week afterwards, Enescu was invited back to play with the Colonne orchestra, this 

time the Saint‐Saens’ Third Violin Concerto.  

The progress that he made in the last two years, since the last I’ve heard him, is amazing 
and it predicts a great future. The famous virtuoso Kubelik himself, who sat in the front 
seats, applauded with such warmth and pleasure that the Romanian artist can be proud 
of his success. Of the three, what the audience most admired was the third, the Saint‐
Saens concerto. Masterful execution and a bravura nuancing which is given only by the 
great maestros of art.129 
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In the same year, and with the same orchestra, Enescu played Bach’s Double Concerto 

together with Jacques Thibaud; and they would play it many times over the years. 

Around  1900,  Enescu  participated  in  the  musical  matinees  of  Queen  Elisabeth  of 

Romania, also known as Carmen Sylva (her writer pseudonym). She was a pianist, organist, and 

a singer. Carl Flesch remembers those musical matinees: 

Here people played chamber music three or  four times a week,  in all genres, with the 
insertion of instrumental or vocal solos. . . . It was unwritten law that visiting foreigners 
soloists were  required  to  come and play at  the Palace, while  the usual performances 
were given by local artists.130 

She loved music more than anything else, and her apartments were the focus of all real 
and alleged musical interests.131 

 

Enescu and Flesch performed Brahms Sonatas and  the Franck Sonata  (Carl Flesch also 

taught  at  the Bucharest Conservatoire between  1897  and  1902).  Enescu  also played  for  the 

Queen  his  own  Lieds  with  Edgar  dall’Orso.  As  chamber  music  goes,  they  played  quartets 

(Enescu playing  the  first  violin; dall’Orso,  the  second  violin;  E.  Loebel,  viola; Dimitrie Dinicu, 

cello), their repertoire  including Schubert’s Death and Maiden and Beethoven’s Harp Quartet; 

sextets (Brahms Sextet, when Flesch and C‐tin Dimitrescu  joined them), and quintets (Brahms 

Quintet,  with  Jan  Kubelic  playing  the  first  violin  and  Enescu  at  the  piano).  Enescu  also 

performed  the  Bach Double  Concerto with  Kubelic.  Enescu  remembers  the Queen’s musical 

likes and dislikes: 
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The Queen’s preferences went towards the Classical composers. She didn’t like Wagner 
because she thought of him as sensual and unsettling. She  liked very much the serene 
and  pure  ones  like  Johann  Sebastian  Bach  and Handel;  Brahms was  to  her  vigorous, 
mannliche Musik. She  liked my works, especially the early ones. She didn’t react at all 
towards my 1st Symphony. The Queen dreamt for me to become a sort of composer like 
the ones from Johann Sebastian Bach’s time, which wasn’t possible because I am a Latin 
and  I am expressing  the  sensitivity of other  times.  It was against  the modern  spirit  in 
music.132 

 

In  Jan 1901 Enescu plays Lalo’s Symphonie Espagnole with  the Colonne Orchestra and 

the French press remarked Enescu’s very personal phrasing, with a character “of melancholy, of 

honesty,  of  a  penetrating,  astute  feeling.  .  .  .  The  sonority  is  also  very  personal,  extremely 

expressive, each note awakening deep soulful resonances and yet the simplicity of the style  is 

maintained.”133 

In May of the same year (1901), Enescu was invited to participate in a chamber concert 

dedicated to Theodore Dubois (director of the Conservatoire) and in another one dedicated to 

Leon Moreau (winner of the Prize of Rome  in 1895) where, together with Casals and Moreau 

himself (at the piano), he will also perform Saint‐Saens’s First Trio.  

Still  in 1901, Enescu was also  involved  in playing  trios with  Louis Abbiate  (piano) and 

Andre Bloch (cello); another trio ensemble was formed with Alfredo Cassela and Louis Fournier, 

and would perform together until 1905.  

In February 1902, Enescu performed in Berlin with the Philarmonic orchestra conducted 

by Josef Rebuke; his repertoire included Bruch, Spohr, Schumann’s Fantasy, and Bach’s Second 

Solo Sonata.  
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In 1904, Enescu put together a string quartet with Fritz Schneider (second violin), Henri 

Casadesus (viola), and Louis Fournier (cello). At the same year, Enescu gave Sonata recitals with 

the pianists Alfredo Casella and Ossip Gabrilovici. 

In  the early 1900s, Enescu met  regularly with Cortot, Thibaud, Casals and  they played 

chamber music. Casella remembers their chamber evenings in Casals’ villa, in Auteuil. They also 

used  to meet  in  Louis Demier’s house and  to play with Casella  (piano), and  Joseph Salomon 

(cello).  Another  place  where  they  would  get  together  was  Ysaye’s  house  in  Belgium  (his 

summer house, La Chantarelle), together with Cortot, Busogni, and Pugno.  

Casals  remembers  the  summer  of  1914 when  ‘Ysaye,  Kreisler,  Enescu,  Thibaud,  and 

myself used to get together at Thibaud’s place.”134 At their meetings, Thibaud used to play the 

violin part, Kreisler the viola, Casals the cello, and Enescu the piano; and to amuse themselves, 

they would exchange instruments (Kreisler being also a pianist).  

 Enescu  performed  the  premiere  of  Richard  Strauss’  Violin  Sonata  (1906),  with  the 

composer  at  the  piano.  In  1907,  Enescu  gives  a  concert  in  Angers,  as  a  violinist,  piano 

accompanist  and  conductor  (conducting  his  First  Symphony).  As  a  violinist,  Enescu  played 

Bruch’s Concerto and Paganini’s La Campanella, conducted by Henri Rabaud and the press of 

the time greatly appreciated, among other, elements of his bow technique: his bow “possesses 

the secret of being made of tears and caresses.” In the Andante of Bruch Concerto he was “one 

by one,  gentle,  sentimental,  and passionate, obtaining  from  the  instrument  subtle evocative 

sonorities;”  in  the Finale, he  showed “liveliness and vigor.” The audience became “delirious” 
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when he played Paganini, “proving himself really  incomparable when  it comes  to correctness 

and virtuosity.” Enescu had “a bow suppleness, a sound purity, and an artistic feeling that can 

rarely be seen.”135 Enescu also played in Angers Bach’s Violin Concerto in A minor and the press 

admired  his  “profoundly  emotional”  style,  his  sound  “at  the  same  pure  and  full  of warmth, 

charming and bizarre: 

Mr. Enescu appears not  to  ‘sing’ on  the violin,  if we understand  ‘singing’ as a kind of 
free, disinterested activity, but [he] seems to  live or more exactly to  ‘suffer’ the music 
which he plays. . . . When playing Bach, [one can notice] that heartbreaking character of 
sound  and  phrase,  a  sort  of  instrumental  ‘cry’  of  a  noble  essence,  with  very  pithy 
rhythmical  and melodic  accents  with  which  Enescu  gave  a  lively  contour  to  Bach’s 
music.136 

 

Also,  the Romanian  press  noticed  in  Enescu’s performance  of Bach,  especially  of  the 

Second Solo Sonata, “the extraordinary  scope of Enescu’s  sound and his  impeccable classical 

technique,  perfectly  fitted  to  Bach’s works.  Especially  here  one  could  appreciate  at  its  true 

value the sublime sonority of his noble Guarnierus.”137 

1907  is also  the year when Enescu was  invited  to play Lalo’s Symphonie Espagnole at 

Lille (Lalo’s birth town) as part of a commemorative concert. The press noticed the following in 

Enescu’s performance: 

He  respected  the  rhythm of Habanera  chosen by  the  composer, without giving  it  the 
easy dance character, but instead [giving it] a dark sonority, because the motif naturally 
asks  for a  somber  suggestion, passionate, of a painful dramatic nature,  similar  to  the 
main motif  from  Carmen  opera,  loaded with  predictions.  This  troubling  performance 
(which  Menuhin  executes  the  same  way)  shows  once  again  the  power  of  deeply 
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understanding  the  works’  essence,  associated  with  the  power  of  suggestion,  which 
means a first step in defining the ‘originality’ of Enescu.138 

 

In Paris,  Enescu performed what was  considered  to be  at  the  time Mozart’s  Seventh 

Violin Concerto  (and wrote cadenzas  for  it); Enescu was the  first violinist who performed this 

work  in  France.  Nowadays, most musicians  consider  that  this  particular  Concerto  was  not 

written by Mozart after all. This work will be mentioned as “Mozart’s Seventh Concerto” for the 

remainder of this monograph because this is what Enescu thought he was performing, and also 

the press at the time called it so.  

In 1908, Enescu performed  in Rome (Italy), at the Santa Cecilia Academy, as a violinist 

(Mozart’s Seventh Concerto) and as a conductor (his two Rhapsodies). In the same year, Enescu 

played his Piano Suite opus 10, his Variations for two pianos, and the Second Violin Sonata with 

Lucien Wurmser  (at  the  piano).  Enescu  performed  in  1909  his  Violin  Sonatas  with  Alfredo 

Casella.  This  is  also  the  year  when  Enescu  had  his  first  tour  in  Russia.  In  Petersburg,  he 

performed with Al. Zilotti (student of Rubinstein and Liszt): C. Ph. E. Bach, J. S. Bach (Zilotti as a 

soloist, Enescu as a conductor); Mozart’s Seventh Violin Concerto (Enescu as a soloist, Zilotti as 

a conductor); Balakirev, Casella, and his own two Rhapsodies (Enescu conducting). The Russian 

press  admired  this  “seriously  gifted  and well‐rounded  artist  [who  is]  not  using  the  exterior 

effects of virtuosity. . . . The gentle charm, the unsettling tone of his instrument fits wonderfully 

with Mozart’s musical  concept.”139 Mozart’s  Seventh  Concerto was  completely  unknown  in 
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Russia at the time. In Moscow, the press especially liked Enescu’s performance of Bach: “[T]he 

purity and the beauty of tone talk for themselves here, and the sobriety –in no way empty‐ in 

performance is harmonized perfectly with the spirit of Bach’s creations.”140 

In  the  same  year  (1909),  Enescu  played  Lalo’s  Symphonie  Espagnole with  Lamoreaux 

orchestra, the conductor being Camille Chevillard, and the French press was enthusiastic: “The 

violin  of Mr.  Enescu was  this  evening  truly  the  voice  that  sings,  cries,  prays,  exalts with  a 

passionate fire, with an emotion, a deepness, a wonderful variety of accent . . . , the artist was 

saluted with  unending  applauses,  a  sign  of  gratitude  from  a  conquered  audience.”141  Also, 

Enescu was  invited by Henri Rabaud  to participate  in a Beethoven Festival  that  took place  in 

Paris. In 1910, Enescu played, at Lyon, the Brahms Double Concerto with Andre Hekking (cello), 

accompanied  by  the  Colonne  orchestra,  conducted  by Gabriel  Pierne.  Although  at  the  time 

Brahms was  not  one  of  the  favored  composers  in  France,  the  press  had  to  admit  that  the 

performance  was  superior,  “and  triumphed  with  brilliancy  over  the  often  excessive 

preconceptions,”  “it  was  such  a  drunkenness  of  sounds  that,  during  those  enchanting 

moments,  I  have  lost  any  critical  spirit.”142  In  the  same  year  (1910),  Enescu  toured Holland 

(Hague, Amsterdam, Ultrecht, Rotterdam) with  the Berliner Symphoniker, conducted by Ernst 

Kunwald. Enescu plays the Lalo’s Symphonie Espagnole and also conducted his Rhapsodies and 

his First Symphony. Kunwald wrote an article about Enescu the composer, the conductor, and 

the violinist: “One who plays like him the Lalo’s Symphonie Espagnole, who dominates like this  
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the enormous difficulties of Paganini’s Perpetuum Mobile, that one is a first class violinist.”143 In 

December of that year (1910), Enescu played, together with Edouard Risler, all the Beethoven 

Violin  Sonatas  in  three  consecutive  concerts.  In  1911,  Enescu  repeated  the  recitals with  all 

Beethoven Violin Sonatas  (with Risler and with Paul Goldschmit)  in Germany; he also played 

Bach’s Solo Sonatas and Franck’s Violin Sonata. Later on, Marcel Proust confessed  in a  letter 

that, when mentioning  “Sonata  de  Vinteuil”  in  his  novel  In  search  of  lost  time  (volume  1, 

“Swann’s way”), he was thinking of Enescu’s performance of Franck’s Sonata.  

The Berlin press considered Enescu a “phenomenal violinist”, his playing was seen above 

Ysaye’s because of his “even bigger, unbelievable I would say, volcanic temperament. I confess 

that  I haven’t heard since Rubinstein someone playing with such consuming ardor.” They also 

admired Enescu’s “crystalline clarity . . . ; his playing burns with a pure flame. His sound is of an 

unspeakable beauty, his technique so huge that you don’t even notice it anymore.”144 

The  scope  and  the  beauty  of  the  sound,  the  absolute  perfection  of  technique,  the 
distinction  of  the  musical  conception  and  the  avoidance  of  any  exterior  virtuosic 
affection remind us of Marteau and, like him, Enescu entered the spirit of German music 
like only those most distinguished of our compatriots. Bach’s Sonata in C major, with its 
big Fugue was an accomplishment of an incredible grandeur.145 

 

Manoliu was another witness to Enescu’s performances: 

Enescu played for us [Beethoven’s] Kreutzer Sonata with the noblest perfection. In the 
Theme with variations, the two artists surpassed each other in the moving character of 
singing, and Enescu added rhythmic nuances full of finesse. About him I can only repeat 
that he unites the volcanic temperament with the purest sense of style.146 
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In  1912,  Enescu went  to  Hungary  in  a  tour, with  the Wiener  Tonkunstler  orchestra, 

conducted by Hans Wallner.  The  first night  Enescu played  Saint‐Saens Concerto;  the  second 

night  he  played with  Pablo  Casals  the  Brahms  Double  Concerto,  and  the  Beethoven  Triple 

Concerto with Casals and Donald Francis Tovel (piano). The Hungarian press considered him a 

“gifted artist, exceptionally schooled and with a sure taste. His playing is lighter than Marteau’s 

and  his  phrasing  is  quitter  than  Ysaye’s,  although  he  reminds  me  of  both.”  They  admire 

Enescu’s sound as “noble, powerful, varied, and full of content,” a sound of “rare beauty, full of 

warmth and sweetness, yet powerful and colorful.”147 “He performed the Saint‐Saens Concerto 

in a true French spirit. His playing is elegant, his sound differentiated, and his whole execution 

shows a sparkling spirituality. He had a big and well deserved success.”148 

In  1914,  as  part  of  one  of  the  “Pierre Monteaux”  Concerts,  Enescu  played Mozart’s 

Seventh Violin Concerto  and  conducted his own Rhapsodies;  the  second part of  the  concert 

included Stravinsky’s Sacre du Printemps.  

During  World  War  1,  Enescu  moved  back  to  Romania  and  his  tours  abroad  were 

postponed until the end of the war. In 1915, Enescu played a cycle of concerts in Bucharest, “all 

the  violin  literature,  from  the oldest  times until  today:  a  sort of historical  concerts,”149  says 

Enescu.  He  played  sixteen  Violin  Concertos,  eight with  piano  and  eight with  orchestra.  He 

toured  throughout Romania  for  four months, playing  fifty concerts and  recitals, and covering 
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approximately  one  hundred  violin  works, most  of  them  important  Sonatas  and  Concertos. 

Enescu defines his  ideals thus: “We have to work towards spreading and developing music as 

much as possible in all society. We have to spend more time than in the past for that . . . , we 

have  to  strive  to  unite  through music  also.”150  In  1916,  Enescu  also  played  six  Symphonic 

Concerts, and nineteen Violin Concertos (from Haydn to Saint‐Saens). 

In  1919,  he  performed  (on  violin  or  piano)  a  “Sonata History”  cycle  (sixteen  recitals, 

forty‐eight Sonatas,  from Bach  to Richard Strauss)  in Bucharest. This was also  the year when 

Enescu  restarted his  tours,  the  first one being  in Lausanne where he played a concert at  the 

Lyon  Conservatoire,  with  the  conductor  Georges  Martin  Witkiwski;  half  of  the  program 

consisted  of  Romanian music.  In  1921,  Lausanne  organized  a  Festival  dedicated  entirely  to 

Enescu’s  chamber music:  Second  Violin  Sonata  (Jose  Porta  playing  the  violin,  Enescu  at  the 

piano), First String Quartet (Enescu played the viola part), and Piano Suite opus 10 (performed 

by Clara Haskil). 

In the same year, Enescu played twelve recitals of Violin Sonatas (with the pianist Alfred 

Alessandrescu), all contemporary music, mostly French: Franck, Debussy, D’Indy, Saint‐Saens, 

etc. (some of them being played for the first time). 1921 was also the year when he had a great 

success  in Paris with his unique way of performing Ernest Chausson’s Poem (the program also 

included  some  of  Veracini’s  Sonatas  and  Bach’s  Solo  Sonatas  and  Partitas).  The  press  saw 

Enescu as a  first rate violinist “who doesn’t play at all as a virtuoso but as a great musician;” 

they admired his “technique mastery that doesn’t know what difficulty is . . . , and of which he  
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makes use exclusively to discover and put forward the soul of the performed works.”151 In 1922, 

Enescu toured Belgium and Spain, he performed with Rose Quartet in Vienna (Schubert’s Trout 

Quintet), and he participated in concerts dedicated to Saint‐Saens in Paris.  

His  first  visit  to  the United  States  of America  took  place  in  1923,  the  tour  lasted  six 

weeks,  Enescu  giving  approximately  twenty‐five  symphonic  concerts,  in Philadelphia  (playing 

the Brahms Concerto, with the conductor Leopold Stokowski), Boston, Detroit, and Washington 

DC. George Enescu was already known there as a composer through his Rhapsodies (played by 

most orchestras  in  the United  States), his Dixtuor, his  First  Suite  for orchestra,  and his  First 

Symphony (first performed in 1911 by New York Philarmonic, under Gustav Mahler; and in 1914 

by Chicago  Symphony,  conductor  Frederick  Stock). Here  is how  the press evaluates Enescu’s 

performances: 

He  is  first and  last a musician and an  interpreter, devoted solely  to expounding music 
and not at all to the display of his technical powers. These are  indeed remarkable, but 
they are employed entirely as a means to an end.  .  .  . There are violinists with a more 
beautiful tone than his. Sensuous charm  is not  its most conspicuous quality, though  it 
has marrow and masculine vigor; and  in dynamics Enescu cultivates a very wide range, 
being especially  fond of an almost whispered pianissimo.  .  .  . There  is, undoubtedly, a 
certain  austerity  in Mr.  Enescu’s  playing,  he  is  very  little  concerned with  ‘lascivious 
pleasing’ or with obvious sentiments. But there is through it all a richly musical feeling, 
potently expressed.152 

 

Enescu  continued  his  concerts  (as  a  violinist,  pianist,  conductor,  composer)  in  Paris 

during 1923, and  the French press mentioned  the difficulty of separating  the composer  from 

the performer within Enescu’s personality, “Everything in him is music, gift, intelligence,  
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culture, innate talent cultivated through practice.”153 In 1924, he returned to the United States 

and  played  in  Chicago,  Detroit,  New  York.  Also,  he  played  with  Philadelphia  Orchestra 

(Paganini’s Second Concerto) for four times, and was proclaimed “artistic citizen” of the town. 

The press in Washington DC saw him as “one of the greatest violinists who ever visited us. . . . 

Enescu the composer we know. Enescu the violin maestro, artist of a huge dimension, seems to 

rise  on  the  high  of  tenderness  through  the most  suave  and  full  of meaning  virtuosity,  of  a 

charming spontaneous quality of sound;” New York press labeled him “a genius of expressivity” 

when performing Pietro Nardini’s Violin Sonata and Ernest Chausson’s Poem.154 

His playing  is not mainly brilliant but  it excels through the expressive capacity and the 
deep understanding of the music. Chausson’s work, a difficult piece from the standpoint 
of performing rather than purely technical, proved to be especially adapted to his style;  
under his bow, it became a realization of its own title, being performed in an expressive  
manner, essentially poetic.155 

 

  Enescu’s tour in the United States also included two concerts in Massachusetts, as part 

of  the  Belkshire‐Pittsfield  Festival  (organized  by  Elisabeth  Sprague  Coolidge,  whom  Enescu 

respected deeply and with whom he corresponded for many years after). The first one was an 

all‐Bach concert, and Enescu was accompanied by Harold Samuel (considered at the time as the 

best  in  performing  Bach’s  harpsichord  works);  the  second  concert  included  Chausson’s 

Concerto in D major, with Olga Samaroff at the piano.  

  Back  in  Paris,  in  1924,  Enescu  participated  in  Colonne  concerts  by  performing 

Chausson’s Poem and Ravel’s Tzigane; the performance had a huge success and was acclaimed 
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by both the audience and critics. In Romania, Enescu played recitals and concerts with Thibaud 

and with Bartok. 

  In  1924,  Ysaye wrote  his  Six  Sonatas  for Violin  Solo,  dedicated  to  six  great  violinists: 

Szigeti,  Thibaud,  Enescu,  Kreisler, Mathieu  Crickboom,  and Manuel Quiroga.  Ysaye  declared 

that “the Third Sonata, Ballade,  is the most rhapsodic of all. I  let myself taken by fantasy. The 

memory of my  friendship and admiration towards George Enescu, and of the times when we 

played  together  at  Peles  [Romania]  did  the  rest.”156  And  when  in  1926  Ysaye  taught  a 

masterclass at Ecole Normale (Paris), among the participants were Enescu, Thibaud, Flesch, and 

Szigeti; Enescu will play Ysaye’s Third Sonata, the one dedicated to him. 

  In 1927, at  the Durand Concerts  in Paris, Enescu played the premiere of Ravel’s Violin 

Sonata, with the composer at the piano; and he would play often both of Ravel’s Sonatas over 

the  years.  Also  under  the Durand  Concerts  Enescu  performed Gabriel  Pierne’s  Trio  (Enescu 

violin,  Hekking  cello,  and  Pierne  at  the  piano).  Still  in  1927,  Enescu  toured  Romania  (two 

months,  almost  every  night)  with  Caravia,  the  great  works  are  played  by memory;  at  one 

concert, during Kreutzer Sonata, the electricity went out but they kept on playing, the audience 

was mesmerized.157  That  same  year,  Enescu  toured  Spain  and  Portugal.  Another  important 

event during  that year was  the celebration of one hundred years  from Beethoven’s death  in 

Paris,  and  Enescu was  invited  by  Phillipe  Gaubert  to  play  the  Violin  Concerto;  also,  at  the 

inauguration of a Beethoven monument in Paris, Enescu performed three of the Violin Sonatas, 

together with Edouard Risler. 
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  Over  the years, George Enescu went on  long  tours and played  large and very diverse 

repertoire;  he  often  played  two  to  three  recitals  or  concerts  in  one  day,  he was  constantly 

traveling, rehearsing, performing. Pianist Francois Chole remembered that many times, while in 

a certain town for a recital with Sonatas, Enescu would leave him for a short time in order to go 

to  another  town  close  by  and  play,  this  time  as  a  pianist,  the  same  Sonatas with  Jacques 

Thibaud.158 

  In 1930, Enescu gave concerts in Romania and in Hungary (Budapest, conductor Ernest  

Dohnanyi),  followed  by  a  short  tour  one  year  later  in  Holland  (Hague,  Amsterdam)  with 

Mengerberg’s Concertgebouw orchestra (conductor Pierre Monteaux). Enescu participated as a 

soloist (Bach’s Concerto in e major) and as a conductor (his Second Suite for orchestra) in these 

tours. Enescu also played in France: recitals with pianists Henri Lauth and Marcel Ciampi; and a 

concert with  Pasdeloup  orchestra  (conductor  Piero  Copolla)  in which  Enescu  performed  the 

Brahms Concerto and conducted his Symphonie Concertante for cello and orchestra.  

Another  concert within  the  same  period  of  time  (1931) was  the  one with  the  Paris 

Symphonic  Orchestra  (conductor  Pierre  Monteaux),  Enescu  performing  Mozart’s  Seventh 

Concerto. Here is how the French press reacted to it: 

Each of the great virtuosos that we like to listen to again has a personal style, technique, 
sonority,  that distinguishes him and  constitutes a  sort of musical  signature. Only one 
escapes that law, the most diverse, most ‘plastic’, most human –and that one is Enescu. 
.  .  .  He  doesn’t  have  a  sonority,  but  twenty;  he  doesn’t  have  a  technique,  but  one 
hundred techniques, all under the command of his intelligence and of music.159 
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And  at  another  recital,  the press described  in more detail  Enescu’s diverse way of  finding  a 

sound that best fits the work performed: 

Sometimes,  in Bach,  the serious sound,  [and]  the  ‘polyphonic’  technique are  the ones 
that give us so clearly that royal, so noble architecture, that heavenly voice. Then . . . , 
with  a  Bagatelle  in  Romanian  style,  the  sounds  changes  to  an  honest  and  sweet 
harshness; the rhythm becomes obsessing, subtle like the most subtle of jazz, it leans on 
accompaniment,  it goes around  it,  it  swings,  it  is a  continuous whole emotion  in  this 
rhythm. With  Guitar  by  Lalo,  the most  sensual  sonority  and  the  sharp  accentuation 
transforms even more this prodigious way of playing that, coming back  in Saint‐Saens’ 
bel‐canto  of  the  violin which  is  required  by  this  kind  of music, would  be  enough  to 
classify anybody as maestro.160 

 

  In  1931,  Enescu  participated,  at  the  house  of  the Menuhin  family  (d’Avray  villa),  in 

chamber evenings with Yehudi, his sister Hephzibah (piano), Maurice Eisenberg (cello), Thibaud 

and  Jacqueline  Salomon  (violin),  and  Enescu  would  play  the  viola  part,  that  is,  if  Pierre 

Monteaux didn’t happen to be there. “I found summers at Ville d’Avray a time to take breath as 

well as to work. The highlight of the working week was of course the visits to Enescu.”161 

In  Paris  (1931),  Enescu  played  the  Bach  Double  Concerto  with  Yehudi  Menuhin 

(conductor  Pierre  Monteaux),  followed  by  the  performance  of  Mozart  and  Beethoven 

Concertos (Menuhin, violin; Enescu, conductor). Le Monde Musical dedicates to Enescu a whole 

number (1931, no 1). Here is how French press reacted to the concert: 

To talk about Menuhin, it’s possible, of course. . . . But to talk what the mature genius of 
Enescu brought  to  this young genius of Menuhin, who could do  that? Here one could 
feel  the Maestro whom we  love above all,  the one  from which every accent  finds the 
path to our soul, because  it comes  from the superiority of his soul. Before conducting 
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the orchestra which he would galvanize with his magnetism,  I watched him  [Enescu], 
besides the adolescent [Menuhin}, as the icon of live humanity, with his agonies, hopes 
and ideal, besides a young angel bathed in light. The union of these two entities is, in art 
and  in  life,  something  rare  and  divine  such  as  the  gift.  Bach’s  Double  Concerto 
conducted by Monteaux was shining (from this gift) just like a precious stone.162 

 

And,  when  the  two  performed  that  same  work  in  Strasbourg,  the  press  described  the 

experience as follows: 

.  .  . maestro and disciple,  together, waiting with  the bows  ready  [to perform]. Enescu 
attacks  with  that  sincere  harshness  of  people  who  like  to  tell  the  truth.  Menuhin 
responds  to  him  by  insinuating  his  silver  sonority  in  the  continuous  waving  of  the 
strings. A unique moment is the one from the middle of the Largo, when the two violins 
suggest chained arabesques, similar to two souls that found each other in the heights.163 

 

In 1932, Enescu played  in Marseille the Beethoven Concerto (conductor Henrich Diels), 

then  in Bilbao, with Boris Golschmann as a piano accompanist, and then  in another concert  in 

Lisbon, as both a violinist and a conductor (with Beethoven Concerto, Kreisler pieces and First 

Rhapsody).  

During  that  same  year,  Enescu  participate  in  a  concert  in  Paris  dedicated  to  the 

composer Jean Hure; the repertoire included a Piano Quintet and the ensemble was formed by 

Enescu and Robert Kretly for the violin parts, Maurice Vieux for the viola part, Diran Alexanian 

on the cello, and Yves Nat at the piano. Enescu also gave concerts in Bucharest (Romania) that 

year: three recitals (Bach, Beethoven, Schumann, Brahms, Franck, Debussy, Enescu), four Violin 

Concertos  (Lalo,  Ysaye,  Ravel,  Bloch),  and  two  symphonic  concerts  (Romanian  Poem,  the 
                                                            

162 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 
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Rhapsodies, First and Second Suites for orchestra, First Symphony); the travel to Romania also 

included tours in other parts of the country. 

Another  of  Enescu’s  tours  in  the United  States  took  place  in  1932, with  recitals  and 

concerts. He collaborated with conductors such as: Willem van Hoogstaanten (in Portland), Eric 

Delamater (Chicago Symphony), Vladimir Balakeinikoff (in Cincinnati), and Jasha Firberg (in New 

York). The United States press considered him  the greatest modern maestro of violin, at  the 

highest  point  of  his  power  and  artistic  skills,  “Enescu  played  the  Schumann  Sonata  so 

beautifully  that  I’ve burst  into  tears, and  I wasn’t  the only one crying.  .  .  . When  the musical 

beauty  becomes  so  radiant  that  it  hurts  –then  we  are  talking  about  an  Art  that  achieves 

perfection.” Enescu also played in Canada (Montreal, Quebec), accompanied by Schulessel and 

the press “highly admires his sensitivity and flawless technique, which give him the possibility 

to have on  the  instrument a multitude of varied expressions,  the violin  sounds almost  like a 

human  voice;  the  rich  tone,  sweet  and  vibrant,  and  the  unbelievable  control  of  the 

instrument.”164 The United States  tours continued with  the New York Philarmonic  (conductor 

Sandor  Harmati);  Enescu  played  the  Beethoven  Concerto  and  conducted  his  own  First 

Rhapsody. This was followed by a recital in Indianapolis (accompanied by Schlussel), where the 

press considered Enescu: 

 .  .  . a violinist with a great style and a personality of a Romantic sensitivity, with a full 
sound and a plasticity of phrase that are out of the ordinary for the classicism’s austere 
style,  achieving  remarkable  performances  that  still  don’t  have  anything  eccentric  in 
them; in his music, one can feel a sort of a wonderful humanity that immediately moves 
the audience’s souls. The mastering of a huge palette of colors gives him the possibility 
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to  touch people emotionally  in Brahms  and  in Mozart,  in  an equal way,  a perfection 
considered by some as austere but subtly colorful.165 

 

On the other hand, Flesch is surprised about the fact that Enescu was “neglecting the difference 

between fast and slow movements” in the Beethoven Concerto: 

In New York, I’ve heard him playing the last movement from the Beethoven Concerto at 
the  tempo  of  [dotted]  quarter‐note  =  48,  instead  of  the  generally  accepted  [dotted] 
quarter‐note = 69, which for a musician of his rank was an inexplicable clumsiness.166 

 

The  United  States  tour  also  included  Detroit,  Washington  DC  (with  the  National 

Symphony  Orchestra,  conductor  Hans  Kindler),  Pittsburgh  (conductor  Antonio  Modarelli), 

Cincinnati, Buffalo, and Miami. In New York, Enescu performed Mozart’s Seventh Concerto and 

Ravel’s Tzigane, under  the baton of Leon Barzin; Enescu also conducted Metropolitan Opera, 

his  repertoire  including  the  Second  Suite  for orchestra and  the Rachmaninov Concerto  (with 

Walter Gieseking).  

  In  the  same  year  (1932),  Alfred  Cortot  organized  at  Ecole Normale  (Paris)  a  concert 

dedicated  to Enescu: Dixtuor  (Enescu being  the Maurice Vieux, and Diran Alexanian). Here  is 

how the French press qualified Enescu: 

Enescu may have been born in Romania; he may have kept a faithful attachment to his 
native land. But France is no less authorized to claim him as one of the artists that would 
bring [France] the greatest honor. . . . But Enescu is not only a great artist, he has a great 
character,  too. All of his  career was  in  continuous ascension. The  virtuoso’s  triumphs 
didn’t make him stray  from  the path  that  for  thirty years provoked admiration  for his 
talent, his simplicity and, at the same time, generosity. The French music and musicians 
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  65

never  had  a  more  devoted  friend  than  Enescu  to  help  make  the  [French]  works 
known.167 

 

His  tours  in 1932  also  included  London  (England), where he performed with  the BBC 

orchestra and conducted one of his Rhapsodies; Enescu gave another recital (with Bach’s and 

his own Sonatas) which was organized by the London Musical Society at Westminster.  

1933 was  the year when Pierre Marsick was  commemorated  in Belgium and  three of 

Marsick’s pieces were played by his  former  students: Thibaud  (Scherzando), Flesch  (Reverie), 

and Enescu (Songe); the concert continued with the performance of Vivaldi’s Concerto for three 

violins (Thibaud, Flesch, Enescu), then Enescu’s Second Violin Sonata (Thibaud and Enescu).   

1935 was a very busy year for Enescu, with many concerts (almost daily for long periods  

of time) in Paris, as a violinist, conductor, and pianist; rehearsals with Oedipus opera at the  

Paris Grand Opera, and  tours  in France, Belgium, Holland, Maroco, Algeria. The French press 

wrote about Enescu’s vibrato, with its finesse and infinite variety, about the original division of 

the phrase on  the bow, about  the expressive and personal  fingerings  that he used; Enescu’s 

“beclouded,  sighing  [sonority]  that  gives  to  the  phrase  an  affectionate  aspect  [reminds  of 

Ysaye’s style] . . . , that particularity of Enescu’s sound, that ‘halo of uncertainty, [like] a slight 

tearing.’”168 One of the recitals was the performance of the Bach Sonatas for violin and piano 

with Chailley‐Richez, and the two of them were seen by the press as: 

.  .  .  among  the  ones  that  can  enlighten  the most  complex musical  or  psychological 
intentions without making the work an anatomic document, and at the same time can 
reestablish the magnificent order without being cold. . . . It was said that Enescu’s violin 
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is ‘a bowed organ’, that his performance is ‘a lesson of musical analysis and synthesis’ in 
which sudden colors and unusual rhythmical plays appear.169 
 
 
In 1936,  in Paris took place another concert dedicated to Enescu’s works: Second Cello 

Sonata  (with  Jean Witokowski and Enescu), First Piano Sonata  (with Lipatti), and Third Violin 

Sonata (with Jacqueline Salomon and Enescu). The French press observed in these three works: 

. . . a stage of meditation, of concentration, when all the components of talent –innate 
gifts,  acquired qualities,  virtuosity,  sensitivity,  feeling of  form,  and  technical  capacity‐ 
are purifying and blend together in a new manner of expressing a thinking that is more 
and more detached from the usual forms of presentation and development.170 

 

  In 1937, Enescu had his  fourth tour  in the United States  (and Canada), as a conductor 

and  violinist, or  as  a  conductor  and  composer.  “I was most pleased when  I was  received  in 

America as a composer, conductor, and then as violinist  .  .  .  ,  it was underlined what  I always 

fought  to become.”171  In 1938, when Enescu’s  ship entered New York,  the port  radio  station 

played his two Rhapsodies; President Roosevelt invited him to the White House. The American 

press  admired  his  performances  of  Brahms  Concerto,  his  “magnificence  of  style,  such  a 

wonderful  phrasing  and,  above  all,  such  a  complete  justness  [to  the  music];”  in  Mozart’s 

Seventh Concerto, Enescu was praised for his expressive trills and his “rhythmic melody,” which 

fits  Mozart’s  music;  they  also  noticed  his  “unorthodox  way”  of  holding  the  violin.  Others 

remarked the “total fusion of the violinist with the instrument; his sound that is ‘not the most 

brilliant that one can hear on the violin but [it is] especially deep and individual in character . . . 

, his amazing capacity to vary its quality, its color . . . , at the same time with a great diversity of 
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dynamics.  .  .  .  The  suavity  of  Szigeti,  the  silver  sound  of  Thibaud,  the magic  of  Kubelik,  the 

classicism of Heifetz,  the  ecstasy of  Elman,  the burning  lyrical  resonance of  Ysaye,  this man 

[Enescu] has it all, this man who until recently was unknown in America.”172 

In  1937,  Enescu  performed  together  with  Casals,  in  Bucharest,  the  Brahms  Double 

Concerto, and the Romanian press noticed the close relationship between the two: 

[T]he  artists were  guessing each other,  they were  following each other,  they molded 
after one another. Enescu and Casals have the same kind of phrase . . . , they have about 
the same quality of instrumental sound. . . .  Casals’ is somewhat smoother, gentler and 
quieter, Enescu’s  is warmer, more troubled, more passionate. . . . Enescu fills you with 
enthusiast and  crushes you. Casals  transforms  you and  lights  you up. The  first one  is 
superhuman, the other is Demi‐God.173 

 

In  1938,  in  the  United  States,  Sanford  Schlussel  (pianist)  brought  Enescu  to  Helen 

Kaufmann’s house for a chamber music session and here is how she remembered it: 

It was a special event to which  I knew that every musician would wish to be  invited  in 
order  to  have  the  honor  to meet  him, maybe  to  play with  Enescu.  .  .  .  In  that  first 
evening of chamber music, violinist William Kroll, pianist Franck Scheridan, violist Lilian 
Fuchs, cellist Felix Salmond and many others crowded in, hoping to play with Enescu. . . .  

One evening, the ensemble was ready to begin the Beethoven Quartet  in E‐flat major, 
opus 127. William Kroll came  in; Enescu stood up from the first violin chair. ‘Here, you 
play  the  first  violin,’  he  said  to  Kroll.  ‘Certainly  not!’  replied  Kroll,  who  was  much 
younger than him. Enescu  insisted ‘I will play second violin,’ and added jokingly: ‘It will 
be good for me to read the part.’ He played without looking at the part which, evidently, 
he knew by heart.174 
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In 1939, Enescu went to Rome (Italy) in a tour, as a violinist, conductor, and composer.  

He  performed  Beethoven’s  Concerto  (conductor  Antonio  Pedrotti),  and  conducted  his  own 

Second Suite for orchestra. 

  Enescu founded a String Quartet in Romania in 1941, which later would be named after 

him: Enescu played the first violin; Constantin Bobescu, the second violin; Alexandru Radulescu, 

the viola; and Theodor Lupu, the cello. They performed all Beethoven quartets and many other 

different works  (never  any of  Enescu’s  chamber music,  though).  They would play  the whole 

Beethoven cycle again, in 1942 and 1945. 

The slow movements provoked high peaks of emotion  .  .  .  , ecstatic states,  floating  in 
grave  sonorities,  immaterial, with  nuances  of  confession,  alternated with  passionate 
cantilenas  of  great  interior warmth.  The movements  affirm  themselves  through  the 
character required by the music and less faithful to the metronome indications.  

In  general,  the  fast  tempos  were  underlined  more  through  well  affirmed  rhythmic 
accents  and  not  through  the  frenzy  of  the  movement.  Also,  the  attacks  were  not 
exaggerated,  and  the  specific  bow  movements  were  accommodating  with  the  only 
preoccupation  of  realizing  a  monumental  whole,  avoiding  the  sharp  or  aggressive 
bowings.175 

 

  Between 1941 and 1944, Enescu spent his time  in Romania by giving charity concerts; 

also, periodic “Enescu Festivals” (chamber and symphonic) took place there. 

  In 1945, David Oistrach played  in Bucharest the Tchaikovsky Violin Concerto,  joined by 

Lev Oborin with the Tchaikovsky Piano Concerto, and by Enescu as a conductor. Also, Enescu 

joins  the Vuillaume Quartet  for a performance of  the Schumann Piano Quintet. Shostakovich 

named Enescu “The Knight of Her Majesty, the Music!” 
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  In 1946, Enescu went on a second tour to Russia. He met Khachaturian and performed 

his  Violin  Concerto  (which  score  Enescu  had  taken  from  Oistrach  one month  before);  the 

composer was very impressed with Enescu’s performance and wrote him a letter of admiration; 

he also dedicated to Enescu (“as a souvenir of our meeting  in Moscow”) two of his works for 

violin and piano (Poem Song, and Dance in B‐flat major).  Enescu has beautiful memories from 

this Russian tour: 

I found [in Moscow] the most favorable atmosphere. . . . I found . . . that communicative 
warmth,  that  sincere  and  approachable  enthusiasm,  which  can  only  flatter  and 
stimulate an artist. This wonderful audience  .  .  . applauded me warmly and  insistently, 
so every time I had to give two and even three encores at a time.176 

 

Oistrach wrote an article (1961) about Enescu, describing his personal charm; Oistrach 

remembered asking Enescu for the cadenza for Brahms Concerto, which Enescu wrote down for 

him  right  away,  from  memory;  Oistrach  gave  Enescu  the  cadenza  for  the  Khachaturian 

Concerto. The Russian press considered Enescu “a  subtle master of phrasing,  reaching a  rare 

force  of  expression;”  in  ensemble  playing,  they  admired  Enescu’s  capacity  of  “reading”  his 

partner  and  “adapting  to  timbres of different  instruments,  as different  as  violin  and piano.” 

Enescu’s performance of the Franck Sonata sounded “beclouded, as though it would have come 

from  the deepness of his being,  infinitively expressive, even  impulsive, and yet without ever 

going beyond mezzo forte, and with a psychological refinement that reminded of Proust’s best 

pages.”177 
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  Menuhin came  to Bucharest at  that  same year  (1946) and performed with Enescu  six 

recitals,  with  a  very  diverse  repertoire,  and  a  symphonic  concert  (Bach  Double  Concerto). 

Oistrach was impressed by their performance, observing an “exceptional expressivity in [their] 

bow articulations.”178 The reaction of Romanian press was as follows: 

A psychosis  state  came over  the audience  from Bucharest  .  .  .  ,  the  concerts and  the 
rehearsals [of Menuhin] are listened by thousands of people and the Radio shows, by all 
‘sensation’ lovers. . . [G]reat power of mastering the sonorous effects . . . , deep reach in 
the heart of musical phrase . . . , subtle solutions to the performing problems . . . , calm 
in the forte passages and in architecture . . . , the infinite range of sonorous gradation . . 
. , the pure emission of a vibrant sound, discreet or with a tempestuous outburst  . . .  ,  
their  sounds,  by  blending,  are  different  from  the  timbre  of  other  performers.  It  is 
something beyond physical, beyond psychic perhaps, in metaphysical. The human voice 
–vox humana‐ in its unreal projection on the art’s choirs.179 

 

Here is how Menuhin remembered that experience: 

He and  I gave  concerts every day  for nearly  two weeks, with public  rehearsals  in  the 
mornings,  going  through  a  good  part  of  the  violin  literature,  every  day  a  different 
program, Enescu either at the piano or conducting. At each concert and rehearsal, we 
had to have police help to forge a passage from car across sidewalk to stage door.  . .  . 
Bucharest was then the Jewish capital of Europe, offering refuge to  literally thousands 
who  had  contrived  to  escape  capture,  not  only  in  Romania  but  in  all  the  countries 
roundabout. Two hundred thousand of them were in the city at that moment.180 

 

Still  in  1946,  Enescu  toured  the  United  States  (and  Canada)  and  Europe  (France, 

England).  In Montreal, where he was compared with “Arturo Toscanini of 25 years ago,”  the 
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orchestra  was  “transfigured  under  his  baton.”181  Enescu  performed  again  at  Carnegie  Hall 

(conductor Reginald Steward), this time the Brahms Concerto, and the reaction press was: 

When Mr.  Enescu  appeared  .  .  .  ,  he was  applauded  for  several minutes, while  the 
audience rose in honor of the musician and man that kept untouched his principles and 
faith in the years of terror . . . of his country during the War. . . . Some passing technical 
mishaps  proved  to  be without  importance when  concerning  the  conception  that  he 
presented and the passages that he phrased and projected with his deep knowledge of 
the work itself and of the traditions that it represents. The audience was still applauding 
Mr. Enescu, even when he already left the building.182 

 

In  1947,  Enescu  toured  around  in  both  the  United  States  and  Europe:  New  York, 

Philadelphia, London, Strasbourg, and Geneva. The press was again ecstatic:  

From his first steps and from the frenetic applauses with which he was received, it was 
proved that his charm was still there. . . . There is in this man with his bent back, with his 
slow walk, the same force that used to radiate from the beautiful tenebrous teenager. . . 
.  At  the moment  he  was  indisputable.  The most  harsh  judges  could  only  admire  a 
musical organization of an almost monstrous richness, that made him capable, with the 
same ease, to write an opera, to enliven an orchestra which he was conducting for the 
first time, to conduct by memory –with what fire and with what precision!‐ a concert of 
works whose scores were unknown to him eight days prior, or, sitting at the piano, to 
reduce, also by memory, making all the timbres heard, Debussy’s Nocturnes or Sacre du 
Printemps. Of these gifts, that embrace almost all the domains of music, it is possible to 
imagine how much the violinist’s art could benefit from. . . .  

Enescu  is  decreasing,  without  doubt,  but  the  accidental  curve  of  his  present 
performances always reaches, with the same authority, between two weaknesses, the 
high points of purity and perfection  that created his glory.  .  .  .  In  spite of his physical 
handicaps,  his  spirit  burns  brightly  at  sixty‐six  years  old.  Even  though  the  technique 
required by the work [Brahms Concerto] lacked, its whole emotional range was present. 
Unique  artist,  Enescu  played with  a  deepness  and  a  nobility  of  expression  that  gave 
voice to things that are impossible to say in words.183 
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             1947  is  also  the  year  when  a  Bach  Festival  took  place  in  Strasbourg,  and  Enescu 

participates  in  it by performing the Bach Double Concerto with Menuhin  (under the baton of 

Otto Klemperer),  and  the  Six  Sonatas and Partitas  for  violin  solo. Also,  the  two perform  the 

Paris premiere of the Bartok Violin Concerto, and the Bach Double Concerto.  

             Once, one of Enescu’s managers asked him why he always  included Bach pieces  in his 

program when  a  Kreisler  piece,  for  example, would  have  had much more  success with  the 

audience, and Enescu replied: “I’m sorry that I bore them, but I cannot do anything about it. Let  

them  consider Bach as medicine.  It would be good  for  their  .  .  . musical health!”184 Another 

example of Bach playing was  in Paris  (1949), Enescu gave his  last violin  recital with Francois 

Chole as an accompanist. They played Beethoven’s Kreutzer and Spring Sonatas, J. S. Bach’s Six 

Sonatas and Partitas for violin solo, and Enescu’s Second Violin Sonata. According to Manoliu, 

Enescu  used  to  play  the  Second  Violin  Sonata  “with  an  extraordinary  mobility  and  a 

plasticization  of  the  melodic  line  that  blended  with  the  piano  in  a  captivating 

communication.”185 A witness to Enescu’s performances, Manoliu considered them as: 

. . . a clear lesson about the suppleness with which this work has to be approached . . . , 

about  the  capacity of  chaining  together motifs,  themes, episodes,  in  a  vital  sonorous 

flow, permanently present. And, everywhere, that mobility of spirit that is observing and 

mastering artistically the passing from a soulful state to another.186 

 

 

            In 1950, Enescu performed the Bach Double Concerto for the last time (with Menuhin) at 

Carnegie Hall, with  the Metropolitan Opera  (conductor,  Ionel  Perlea).  Also,  he  gave  a  Bach 
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recital in London, a concert in Siena (at the Bicentennial of Bach’s death), and two Bach recitals 

(the Six Solo Sonatas and Partitas for violin solo) in Paris at Ecole Normale, these being his last 

violin recitals.  

          At the age of seventy (1951), Enescu was celebrated in Italy, at the Chigiana Academy. A 

Serenada was given in his honor, a small chamber concert in Saracini Palace’s yard (where the 

Academy was located); the founder, count Guido Chigi‐Saracini, was present. 

          Enescu confessed in 1954: “Over sixty years old, healed from chimeras, I was straying on  

the roads of the world, with the violin under my arm, like Schubert’s minstrel. It was fate to end 

the way I began.”187 

 

d. Style of Playing 

”The violinist,” said Enescu, “has to fuse with the instrument so much that he would  

be able to give to the sound any  [desired] nuance.”188 Yehudi Menuhin, remembers when, at 

the age of eight, he heard Enescu playing for the first time:  

When he  started playing,  I  felt  like a  cornered  little puppy.  I never had  listened until 
then such a performance. In his song, the suave blended with force, the direct emotions 
alternated  with  profound  and  intimate  feelings.  Each  note  expressed  something, 
something  out  of  the  ordinary.  The  violin wasn’t  an  instrument  anymore,  but  a  real 
human voice.189 
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The  Russian  press  admired,  in  1946,  Enescu’s  sound,  which  realizes  a  “maximum 

capitalization of  the  instrument’s  resources,”  reminding  them of  some older violin maestros’ 

style  (Locatelli,  Mestrino,  Handoshkin)  “who  played  with  the  bow  loosely  tightened,  and 

because of that, the sound had a gentle transparency, and the timbre [had] a sweet cantabile 

[quality].”190 

In 1900, Marc Pincherle observed  in detail Enescu’s right and  left hand technique, and 

his overall sound: 

Unlike  the principle of  the  [Paris  violin]  school, he held  the  right  arm  away  from  the 
body,  elbow  high,  wrist  above  the  violin,  the  bow  hair  was  barely  tensed  but 
nevertheless he managed to obtain a sound that resonated far. The strength of his left 
hand’s  fingers was so big  that one could hear  in  the passages  the articulation of each 
note; he had a fast trill, electrical‐like. No other sonority resembled his, full of warmth, 
communicative,  sometimes  with  a  little  guttural  resonance,  something  sad  and 
unusually emotional.191 

 

  Enescu had “an extremely supple right hand, with a stupendous bow technique, and a 

great power of expression.”192 He also had “a supple and  large hand that could accommodate  

an unbelievable gradation of  vibrating,  from  the weakest palpitation  to  the most passionate 

frequency.”193  

Yehudi Menuhin remembers Enescu’s vibrato, trill, and glissando thus:  

He had the most expressively varied vibrato and the most wonderful trills of any violinist 
I have ever  known. Depending on  the  speed  and  lightness of  a  trill, his  trilling  finger 
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struck  the  string higher  than  the actual note,  thus keeping  in  tune although  the  light, 
fast motion of the finger did not push the string to its full depth on the fingerboard.194 

 

Also,  in  order  to  avoid  glissandos  and  shifts,  Enescu  used  extensions  often.  Another 

main trait of his playing style  is the use of  loure as an expressive tool (slight emphasis of each 

note  in a  legato bowing). Menuhin  talked about a parlando  style  in Enescu’s playing, where 

each note has a certain unique sense, as though the violin were a human voice, using certain 

vibratos and breaths.195 

He knew more about the violin than the great majority of violinists today. He was gifted 
for violin. Few violinists have  the gift of controlling  the vibrato  like him, and different 
ways of glissando.  I never met any violinist except Enescu who could use  that  type of 
sanglot, that imperceptible interruption, used by Italian tenors.196 

 

Enescu  also  paid  attention  to  the  naturalness  of  legato,  to  the  bow  distribution  and 

bowings  in a phrase  (he would  indicate specific bowings even  in his Symphonies,  to all string 

sections).  Sometimes,  in  order  to  achieve more  contrast,  Enescu would  play  out  of  tune  on 

purpose, and “that out of tune note that lasted for just a moment, and that preceded the right 

note, gave [to the  listener] an extraordinary  impression of unleashed energy.”197 Other times, 

he  would  play  with  a  harsher  sound  just  to  have  a  stronger  contrast  with  moments  of 

“contemplative, more suave” moments; his art was “an art made by contrasts, from dramatic 
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moments to serenity. An art that doesn’t belong to the spirit, not even to the heart, but to the 

soul.”198 

  One of Ysaye’s students, Robert Soetens, compared Enescu with other great violinists: 

“Of course Kreisler and Thibaud were the greatest violinists of their time, but Enescu is higher 

up, near the great Ysaye, through his genius performing concept, which opened new horizons in 

the art of violin.”199 Here  is another of Menuhin’s description of Enescu’s style of playing the 

violin: 

There was in him a reunion of the nature’s primitive forces and the most refined sense 
of distinction, the melodic spontaneity of folk songs and the most evolved tradition of 
the  great maestros.  The most  ethereal music  didn’t  lose  at  all  under  his  fingers  its 
earthly  vitality  and  vigor.  This  quality  of  Enescu  seemed  to  respond  to  my  most 
profound aspirations and this fact created a strong connection to him.200 

 

2. Piano and Other Instruments (Organ, Cello, Viola) 

 

As a  solo pianist, Enescu performed over  the years his piano works; he also knew by 

memory,  introduced  in his recital programs, and performed fragments from Wagner’s operas, 

Debussy’s  Peleas  and Melisande, Bach’s  keyboard works.  In  1923,  he  performed, with  great 

success, a piano reduction of the Oedipus opera.  In 1926, the performance of Stravinsky’s Les 

Noces, included the following four pianists: George Enescu, Alfredo Casella, Carlos Salzedo, and 

Germaine Tailleferre. 
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Enescu  also  performed with  the Geloso Quartet  (1910),  the  Rose Quartet  (1922  and 

1924), and the Vuillaume Quartet (1945). He accompanied, over the years, his Violin and Cello 

Sonatas.  Here is how Cosma described Enescu the pianist in his book Enescu today:  

He  impressed  all  professionals  with  his  pianistic  technique,  with  his  ease  in  sight‐

reading,  with  his  huge  repertoire  (he  could  play,  for  example,  Wagner  operas  by 

memory with a perfect mastery over all the voices of the orchestra) and yet he never 

showed the technical effort.201  

 

Cosma brought more information about Enescu the pianist later on in his book:  

How many of us don’t remember the fervor with which Enescu would sometimes sit at 
the piano and play by memory, and with what  charm, whole pages  from Peleas  [and 
Melissande}. Not one  syllable  from  the poetic  text, not one  chord, not one note was 
forgotten.202 

 

At one of his “Sonata History” recitals (1919), the Romanian press noticed that: 

Enescu’s piano receives, under his fingers, orchestral sonorities. Enescu’s way of playing 
the piano is mainly orchestral; he knows how to render with a real virtuosity the infinite 
colors  of  this multiple  instrument  that  is  the  orchestra,  so  that  one  can  distinguish 
admirably the quartet of strings, the pizzicatos of basses, the sustained notes of horns, 
[and] the accents of brass players.203 

 

In  1924,  at  the  premiere  of  his  First  Piano  Sonata,  the  press  admired  Enescu’s 

“orchestral” style of playing, and compared him with Debussy: 
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He sits pretty far from the instrument, from which he takes, from time to time, the most 
energetic sounds and most tender. . . . In his Sonata for piano opus 24, the one which he 
played  with  a  focus  on  the  airy  orchestral  nuances  that  can  be  obtained  from  this 
instrument –and whose subtle performer only Debussy was perhaps at a higher  level‐ 
Mr. Enescu demonstrated that rare gift that he possesses, of expressing himself always, 
no  matter  the  instrument  or  the  form  it  takes,  in  a  language  with  a  profound 
musicality.204 

 

In 1934, at the premiere of his Third Piano Sonata, the French press wrote the following: 

The amazing pianist that  is Enescu (those who  listened to him playing, by memory, his 
piano  reductions of Afternoon of a Faun or whole episodes  from Rite of Spring know 
that  I’m  not  exaggerating)  brings  to  the  composer  a  knowledge,  better  yet,  a  subtle 
intuition  of  the  resources  of  the  keyboard  and  pedals.  Treated  as  orchestral,  this 
counterpoint animates, lights up with apparent writing complications which prove to be, 
after all, necessary and charming. We will admit, of course, that the execution technique 
is not for the first‐come pianist.205 

 

  As a piano accompanist, Enescu was able to give to the phrase “the most appropriate 

expression  by  looking  for  the  right  intensity  and  sonority,  through  respecting  the  breath 

moments,  the  accents,  the  nuances;”  he  was  “a  maestro  of  using  the  piano  pedal,” 

accomplishing in Brahms, for example, an “organ effect, with an irresistible expressive force:” 

He was a partner who gave you wings, who carried you with the magic of his drive or in 
the  highest  spheres  of music.  .  .  .  Enescu  at  the  piano was  a  forever  enchantment, 
through the infinite coloring that he gave to the themes’ inflexions through internalized 
rhythmic pulsation, through the febrile life that he gave to the smallest musical detail. . . 
. I couldn’t wonder enough how he knew so perfectly all the accompaniments. . . . With 
how much simplicity he read the toughest ones.206 
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Also, here is how the American press described his playing after a recital with the Soprano Pia 

Igy, in 1948: 

Some of our most appreciated accompanists could learn a lot from Enescu. The way the 
artist would back up –if necessary‐ with the most finesse, from his playing, then would 
bring back up the countermelody, without covering up the voice, and also the way he 
made  from  his  part  a  unitary whole  and  offered  the  rich musical  content with  the 
greatest  fidelity  towards  style  –he  was  so  mesmerizing  that  sometimes  you  would 
follow the piano part more than the voice.207 

 

  Regarding other  instruments, Enescu considered  the organ as “the richest  instrument, 

the most multilateral,  the most  enchanting  for  the  performer  and  for  this  reason  .  .  .  very 

dangerous.” He  considered  for  a while  to  become  an  organist;  “the  organ was  to me what 

morphine, cocaine, opium, or alcohol are to others.”208 He remembered that Queen Elisabeth 

of Romania  (Carmen Sylva) gave him as a present an autographed score of  Jakob Froberger’s 

organ works. 

Enescu also played  the cello, “he knew by heart almost all  the classical Concertos  for 

cello. . . . Romeo Draghici heard Enescu playing the Lalo Concerto ‘and other smaller works.’”209 

Menuhin  also  mentioned  that  Enescu,  besides  being  a  great  composer,  a  conductor,  and 

pianist, he was also a great cellist.210 

Enescu enjoyed performing on  the viola: “[H]e  felt better playing a super‐violin, when 

the instrument surpassed the usual format, because the virtuoso had a big hand and a powerful 
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vibrato, which were fully used with ample violins.” His own father, in 1895, reproached him that 

he was not concentrating his whole attention on the violin: “I see that in the musical meetings 

you always play the viola and not the violin; does this have any influence on the fingering and of 

the  way  of  being  a  good  violinist?”  In  1976,  Marcel  Mihalovici’s  piece  called  Tertis  was 

“dedicated to the violist George Enescu.”211 

Enescu was  in his best shape when performing Hausmusik (house music). He felt freed 
because he was among friends and colleagues. . . . Indeed, he amused himself by playing 
chamber  music.  Once,  he  played  the  first  movement  on  first  violin,  the  second 
movement on second violin, the third movement on viola, and the fourth movement on 
cello, and later ‘just for amusement’‐ the piano part in a Mozart Piano Quartet.212 

 

3. Conducting 

In 1900, the French press remarked how nineteen‐year‐old Enescu “conducted in a fiery 

way, sometimes nervous and apparently transported in the world of imagination, showing the 

beat with his baton, nuancing the body movement, with his facial expression, with the blinking 

of his eyes.”213 

In 1909, Enescu conducted his First Symphony “with an absolutely remarkable passion 

and  precision,  making  stand  out  the  finest  nuances  of  a  very  thoughtful  work,  one  that 

abounded in detailed intentions.”214 

Ernst Kunwald wrote  in 1910 about Enescu  the  conductor, after a  concert  in Holland 

(with the two Rhapsodies and the First Symphony): “A young and fiery conductor, he leads his 
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orchestra of course without score. . . . A certain excess of movement –but everything has logic 

and goal.  It  feels  like  this man  lives not only  in his works, but he  is a musician  from head  to 

toe.”215 

When his student Yvonne Astruc performed Brahms Concerto, in 1914, in Paris, Enescu 

was conducting and the French press noticed: 

. . . Mr. Enescu’s admirable art of conducting. . . . If he would devote himself to this side 
of virtuosity,  there  is no doubt  that he would be acclaimed everywhere as one of  the 
greatest  conductors  in  the world.  .  .  . The  spirit and  the poetry  that he brings  to  the 
Brahms  Concerto  must  be  seen  as  a  true  inspiration,  both  for  the  soloist  and  the 
orchestra. What a pity  that we, who  suffer  in Paris a  sort of martyrdom  from certain 
indifferent Kapellmeisters, cannot see him more often at the conductor’s stand.216 

 

The  Romanian  press  admired,  in  1936,  Enescu’s  interpretation  of  Mozart’s  Jupiter 

Symphony, “how well Enescu understands  the scenic verve” of  this music, “how he  livens up 

the brave liveliness of the Mozartian major! The well‐marked [sonorous] planes from the Finale 

remind us that even this fluid and gentle music is based on numbers and consolidated on  

logic.”217 Also,  Enescu  conducted  in  Bucharest,  during  1937‐1938  season,  all  of  Beethoven’s 

Symphonies. The Romanian press noticed that, “if Enescu the violinist has his reputation well 

established for about thirty years, Enescu the conductor has recently reached the high point,” 

and when  discussing  about  Beethoven’s  Symphonies,  they  admired  the  fact  that  “he  builds 

them . . . with a robust conception, with his tempestuous temperament, but also with that  
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delicate  polishing  that  one  can  find  in Gothic  architecture.”218  In  1937,  four musicians were 

invited (two weeks each) to conduct the New York Philarmonic while Toscanini was away, and 

two  of  them  were:  Stravinsky  and  Enescu.  Later  on,  Enescu  was  a  candidate  to  replace 

Toscanini as the permanent conductor of that same orchestra. 

The  Romanian  violinist  George  Manoliu,  after  playing  under  Enescu’s  baton  (1940‐

1945), remembered Enescu’s “fascinating power of concentrating the enthusiast [of others].”  

There wasn’t  one musician,  no matter  how  timid  or  rigid,  among  those which went 
closer  to Enescu, who wouldn’t happily enter  the musical  flow  created by his genius. 
Through  his  abnegation,  Enescu  provoked  a  unanimous  participation,  feathered  and 
emotional. And because his explanations uncovered everything,  the witchcraft was at 
the same time a lesson, a lesson of becoming conscious of the orchestral function.219 

 

The Russian press described,  in 1946, Enescu’s  interpretation of  Tchaikovsky’s  Fourth 

Symphony as an innovative one and, at the same time, “as Romantic and as poetic as one could 

expect:” 

The  elegiac  theme  from  the  first  movement  and  the  whole  second  movement, 
presented  without  any  trace  of  sentimentalism,  were  included  into  his  artistic 
personality. Contrary to the traditional concept, he  interpreted the main melody  in an 
absolutely  uniform movement, without  any  kind  of  deviations,  realizing  an  amazing 
integrity of  image  .  .  .  ,  [and]  in  the moments of pure drama, of direct and powerful 
emotion, Enescu’s natural  reserved  tone dimmed  the  tragic  intensity of Tchaikovsky’s 
music,  giving  a  sort  of metric  quality  to  this  [third] movement.  This  applied  to  the 
culmination of both the first and the last movements.220 
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After 1946, Enescu conducted a great deal of contemporary music, such as: Bartok (Paris 

premiere of Second Violin Concerto with Menuhin; Music  for Strings, Celesta, and Percussion 

and  Divertimento  for  Strings,  in  London);  Honegger  (Symphony  for  strings  and  trumpets,  in 

London); Stravinsky (Pulcinella, with the BBC orchestra). 

Here is a description of Enescu the conductor at an older age (1949): 

I wish I could remember him [Enescu] as the last time I saw him: he was old, I know, and 
he didn’t have many more years until the end, but he was conducting, he was alive, and 
his shoulders didn’t seem down. In front of the orchestra he also seemed burdened, like 
an Atlas, by the world’s music, which he carried in himself and offered to the audience 
with God‐like power and with an unbelievable modesty. The last time I saw him, he had 
such retained and summary gestures that I think he was conducting more with his look, 
‘with his dear‐like, kind and sad eyes.’221 

 

  His  last  concerts  as  a  conductor  took  place  in  1953,  with  the Washington  National 

Symphony orchestra (Washington, DC), London Philharmonic orchestra, British Radio orchestra, 

Boyd  Neel  orchestra,  BBC  orchestra,  and  Colonne  orchestra  (Paris).  The  American  press 

compared him to Toscanini and Koussevitzky: 

Although his  instinct  regarding his  technique  in  conducting proved  to be  less prompt 
than  the one of a Toscanini or Koussevitzky,  the  interpretations  that he gave  to some 
very well‐known scores were especially satisfactory through their deepness. . . .  

It was evident from the beginning that Enescu, more than any other conductor, except 
Dr  Koussevitzky  himself,  understands  precisely  how  to  use  the  full  capacities  of  this 
instrument  [orchestra]  regarding  the  solidity  of  the  attack,  the  resonance,  and  the 
variety of sound.222 
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Enescu’s principles of  conducting  included memorizing  the  score  (“I  feel  freer when  I 

memorize it. . . . It is impossible to read the details . . . , and give indications at the same time”); 

it  also  included  following  a  big  line,  keeping  a  balance  in  proportions  (“It  is  sometimes 

necessary  for a conductor to put them  [nuances]  in evidence by making some changes  in the 

score. He will decide perhaps  the doubling of certain  instruments”); and Enescu also  thought 

that “the conductor’s gestures have to be rather felt than seen.”223 

As  a  conductor,  George  Enescu  was  admired  by  great musicians  such  as  Toscanini, 

Stokowski, Monteaux,  and  Elgar.  Romanian  conductor  Sergiu  Comissiona  remembered  that 

Enescu’s “manner of conducting was to caress the music, not beat it. He moved his arms gently 

and gracefully. He truly held the orchestra like a Madonna with a child in her arms.”224 

At  the  orchestra  rehearsals,  “he  made  them  [the  musicians]  discover  themselves, 

obtaining from an ensemble . . . accents of a previously unknown proportion and vehemence. In 

a  few minutes, with  the  skill of a veteran, he  fixed  the passages known as  the most difficult 

ones.”225 Yehudi Menuhin, before the premiere of the Elgar Violin Concerto, remembered that 

“Enescu  rehearsed  the orchestra superbly, comprehending  the work so well  that, when Elgar 

came over  for  the performance, he  took us  through  it without once  stopping.”226 And when 

describing Bruno Walter’s way of conducting, he compared him with Enescu: 
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I marveled to find such support, such adaptability [with Bruno Walter];  it seemed that 
whatever  I did, he was always  there, perfectly with me, an accompanist such as  I had 
never known, who  left me with no sense of pushing, no sense of pulling (at the time  I 
had not yet performed with Enescu; he was another such an extraordinary musician and 
an extraordinary accompanist).227 

 

Menuhin declared that, “of all the conductors  I have ever known, the most reassuring 

and inspiring was George Enescu. His thoughtfulness and compassion were expressed in every 

gesture.”228 And here is how he describes Enescu’s manner of conducting in more detail: 

I have already said that he didn’t talk much when making music, finding words a detour 
from the direct path of musical comprehension. For other purposes he was impeccably 
articulate  in  several  languages, with  a  ready  stream of  jokes, puns  and wisecracks  to 
lighten  the  conversation.  No  doubt  his wit,  his  unfailing  courtesy  and  his  power  of 
encapsulating  truth  in an  image were elements  in his  success as a  conductor – other 
elements being profound knowledge of the score and musical conviction. But even with 
an orchestra before him, he talked little, sang rather than talked.229 

 

  Bernard Gavoty,  in his book Memories of George Enescu, describes Enescu’s principles 

and manner of conducting: 

The conductor  is as good as  the performer; moreover, what  is a conductor,  if not  the 
interpret  of  the works  that  he  conducts?  Indeed,  that  is  how  Enescu  understood  his 
mission, when he was on stage with the baton  in hand, not to win but to serve. This  is 
his motto.  

I don’t know any other conductor  that  is  less spectacular. His effectiveness  is perfect, 
although  he  is  sitting  down  and  uses  a  very  small  number  of  gestures.  From  his 
expression, from his authority, from the look of his eyes one can feel his assurance and 
confidence. The perfect choice of  tempos,  the sense of  the  just accent and of  interior 
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pulsations  are  more  than  beautiful,  they  are  real.  A  performance  of  Enescu  is  not 
discussed, it is admitted as a creed.230 

 

4. Recordings: Violin, Piano, Conducting 

 

Considering the amount of recordings that Enescu made over the years (some of them 

will be mentioned below), it is surprising to find out his opinion on the matter: 

Recording  sessions  have  always  been  my  bête  noire  [something  disliked,  avoided], 
because  of  all  the  faults  that  stay  forever  engraved  in  the wax,  and  because  you’re 
obliged  to  re‐record  a  side  if  it’s  disfigured  by  a  technical  error, when  it’s  perfectly 
satisfactory as far as  interpretation goes. . . . Apart from the distortions brought about 
through  mechanical  recordings,  the  other  thing  I  grieve  for  in  these  ‘simulated’ 
performances is the lack of the physical presence of the player.231 

 

Also, Manoliu remembered Enescu’s strong opinion about recordings thus: 

To play for recording is disagreeable and boring. A good LP mustn’t have any mistakes, 
because hearing  it  at every  audition,  it bothers  you more  and more  and  you end up 
hearing only  the mistake. Sometimes you are pleased  that everything went well, and 
then,  towards  the  end  .  .  .  a wrong  note. When  you  think  that  the work  ended  up 
impeccable, the operator makes a mistake, the recording is flawed and you have to start 
everything from the beginning.232 

 

a. Violin 

In 1924, Enescu made a  recording with Edward Harris  (piano), performing Corelli’s La 

Folia, Beethoven, Wagner, Kreisler, Pugnani, and d’Ambrosio. 

                                                            
230 Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1982), 16‐17. 
231 Noel Malcolm, George Enescu, his Life and Music (London, UK: Toccata Press, 1990), 197. 
232 George Manoliu, Poete et Penseur de l’Art de Violon (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1986), 

173‐175. 



  87

  Enescu also  recorded with Sanford Schlussel  (piano),  in 1928,  the Chausson’s Poem, a 

Handel Sonata, and several other works. 

The  1933,  the  recording  of  the  Bach  Double  Concerto  performed  by  Enescu  and 

Menuhin  (conductor Pierre Monteaux)  received  the Grand Prix du Disque;  the  jury  that gave 

this prize consisted of: Maurice Ravel, Emile Vuillermoz, Gustave Charpentier, Louis Lumiere, 

and others. The same  jury will decide about  the recording of  the Ravel Concerto  (Marguerite 

Long, piano; Enescu, conductor).  

Enescu was recorded without permission,  in 1933, while playing a concert  in New York 

(conductor  Leon  Barzin)  with  Mozart’s  Seventh  Concerto  and  Ravel’s  Tzigane;  a  recording 

company bribed the lights engineer; Enescu heard it on the Radio by chance, and discs were on 

sale the next day after the concert. 

In  1942,  Enescu  recorded with Dinu  Lipatti:  Impressions  from  Childhood  Violin  Suite, 

Second and Third Violin Sonatas; the recording was reconditioned (by Electrecord) and the First 

Suite for orchestra (conducted by Enescu) was added. The Impressions were also recorded with 

Chailley‐Richez and won in 1941 the Hors concours and in 1949 the Grand Prix du Disque (given 

by Charles Cross Academy); Enescu always wished to be able to record by himself each part of 

this Violin Suite (violin and piano parts)  individually. Enescu recorded with Chailley‐Richez also 

his Second Violin Sonata (1951), and his Third Violin Sonata (1949). 

In  1950,  Enescu  recorded  Bach’s  Six  Sonatas  and  Partitas  for  violin  solo, which was 

followed  by  another  recoding,  in  1952,  where  Enescu  played,  with  Celine  Chailley‐Richez 

(piano),  Beethoven’s  Kreutzer  Sonata,  Schumann’s  Second  Sonata,  his  own  Second  Sonata, 
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although  the doctors had  forbidden him  to play  the  violin  (because of  a deformation of his 

spine). The recording was made “during a private session” (as written by Columbia Recordings 

on the cover). 

 

b. Piano 

As a  solo pianist, Enescu  recorded his own works:  the  First  Suite,  In Ancient  Style  (in 

1924 and 1943), and  the Second Suite  (just  the Sarabande and Pavane,  in 1943). As a piano 

accompanist,  he  recorded  his  Second  Cello  Sonata  (with  Romanian  cellist  Theodor  Lupu,  in 

1943), the Seven Songs on lyrics by Clement Marot (with Constantin Stroescu, in 1943), and the 

Concertpiece for viola and piano (with Alexandru Radulescu, in 1954). 

Enescu  also  made  a  recording,  in  1928,  of  a  piano  transcription  of  Sarasate’s 

Zigeunerweisen. And, in 1948 Enescu recorded Romanian folk songs with American soprano Pia 

Igy and with Romanian soprano Stela Roman (singer at Metropolitan Opera from 1941 to 1950); 

Enescu’s piano accompaniments were improvised. 

 

c. Conducting 

Enescu conducted Yehudi Menuhin’s performances of: J. S. Bach (Concerto  in a minor, 

no. 1, 1936; Concerto in E major, no. 3, in 1934); Mozart (Concerto in G Major, no. 3, 1935; and 

what was  considered  at  the  time  to be Mozart’s  Seventh Concerto, 1932),  Lalo’s  Symphonie 

Espagnole (1933), Dvorak and Mendelssohn Concertos (1936), Chausson’s Poem (1961). Enescu 



  89

also recorded Mozart Concertos  (Third, Fourth, and Fifth Concertos) with  Jacques Thibaud,  in 

1951. 

Regarding his own works, Enescu recorded: the Dixtuor, the Octet, the two Rhapsodies 

(1951); the First Suite for orchestra (1943); the Second Suite for orchestra (1952); and the First 

Symphony (1943 and 1946). Enescu’s last major recording as a conductor took place in the early 

1950s,  with  all  of  Bach’s  Piano  Concertos  (played  by  Celine  Chailley‐Richez  and  by  F.  le 

Gonidec), and the Fifth Brandenburg Concerto (with Chailley‐Richez‐, Jean‐Pierre Rampal, and 

Christian  Ferras).  It  consisted  of  a  series  of  eight  records,  under  the  title Hommage  a  Bach 

(Homage to Bach). Shortly before his death, Enescu asked Chailley‐Richez: “What has come out 

of our Bach Concertos? Are people starting to understand? –Oh, if only they would see that the 

rhythm has to be unshakable, because the rhythm corresponds to the beating of the heart.”233 

 

C. Enescu the Teacher 

Enescu declared in his Memoires: 

Everything in life interests me –even to collect stamps. Only one trade I always disliked: 
the  one  of  teacher.  Unfortunately,  I’ve  practiced  it  very  often,  but  without  having, 
probably,  enough  impetus,  enough  trust;  this  doesn’t mean  at  all  that  I  despise  it. 
Actually, maybe I dislike only the sonority of the word; if instead of ‘teacher’ we would 
say ‘older friend’ and ‘young colleagues’  instead of ‘students’ . . . maybe I’ll agree with 
it.  .  .  .  First of  all, music;  then my  creation, which must develop  in  silence;  then  the 
violin; at the end my lessons –no, better said, my suggestions about performing!234 

 

                                                            
233 Noel Malcolm, George Enescu, his Life and Music (London, UK: Toccata Press, 1990), 242. 
234 Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1982), 106‐107. 
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One of  Enescu’s  great  ‘young  colleagues’ was  Yehudi Menuhin:  “I’d  like  to  say  that  I 

formed him but it wouldn’t be true because, when I started to work with him, he was already a 

wonderful violinist. . . . Yehudi played for me Lalo’s Symphonie Espagnole. I turned to his father 

and I exclaimed: ‘What the heck do you want me to teach him?’”235 

Menuhin considered George Enescu as “the Absolute by which  I  judge others,  finding 

them, but especially myself, wanting.”236 

Nothing  he  said  was  wrong,  nothing  he  pointed  to  misleading.  Even  insignificant 
indications  took on ever more weight and value, underlining over and over again  the 
profundity,  the  sensitivity,  the  richness of his musicianship,  reminding me how  right  I 
had been to trust him, how fortunate to win his guardianship. . . . I know that everything 
I do carries his imprint yet.237 

 

It appears that Enescu was teaching since the period 1900‐1907, when he would offer 

private violin and piano  lessons. “Although  .  .  .  the young  teacher was more  skillful with  the 

more advanced [students] than with beginners, although he didn’t have a precise pedagogical 

method, still Enescu had a good reputation.”238 

Over  the  years,  besides  private  lessons,  Enescu  gave  a  number  of masterclasses  in 

Europe (France, England, Romania) and in United States: in 1924‐1925 and 1928‐1930, he gave 

masterclasses  in  Paris,  at  Ecole  Normale,  the  topics  being  especially  Bach  (Six  Sonatas  and 

Partitas  for violin solo), Beethoven, and Brahms;  In 1928‐1930, Enescu gave masterclasses on 

                                                            
235 Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1982), 108. 
236 Yehudi Menuhin, Unfinished Journey: Twenty Years Later (New York, NY: From International 

Publishing Corporation, 1999), 71. 
237 Ibid., 73. 
238 Viorel Cosma, Enescu Azi: Premise la Redimensionarea Personalitatii si Operei (Timisoara, Romania: 

Editura Facla, 1981), 139‐140. 
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composition  and  performance  at Harvard University;  in  1936,  he  offered  a  series  of  twelve 

masterclasses on the great masterpieces for violin, at Yvonne Astruc’s Instrumental Institute, in 

Paris, followed by masterclasses about Classical and Modern violin masterpieces, in 1947‐1954; 

in 1949, Enescu performed and  lectured,  in Paris, about Bach and Wagner;  in 1949‐1951, he 

gave  violin  masterclasses  at  Mannes  School  of  Music  (New  York)  and  Illinois;  in  England 

(Brighton and Bryanstone), violin and chamber music masterclasses (he worked all Beethoven 

string quartets with the Amadeus Quartet); in 1950, Enescu lectured on his own works (Oedipus 

and First Piano Sonata), in Paris; in 1950‐1954, he gave masterclasses in Siena (Italy) at Chigiana 

Academy; and in 1954, Enescu gave masterclasses at Fontainebleau American Conservatoire, in 

Paris. 

Enescu’s lectures were given on different topics, such as: composers (Bach, Beethoven, 

Brahms, Wagner, etc.), eras and styles (“Great Classical and Romantic violin works”), or certain 

masterpieces (Tristan and Isolde, Peleas and Melisande). 

Enescu’s  masterclasses  at  the  Yvonne  Astruc  Instrumental  Institute  had  “a  varied 

audience  of  musicians,  art  critics,  and  amateurs,  but  especially  young  violinist.”239  Gavoty 

remembered:  “I have witnessed many of  those masterclasses and  I never heard Enescu give 

virtuosity lessons. Never. He wasn’t interested. From the very beginning, he knew how to reach 

into the deepness of the work, to offer the essential in formulas that were full of charm.”240 

He would sit at the piano and, for entire afternoons, he would accompany by memory 
the whole repertoire of Sonatas and Concertos presented by his students. He would give 
very  fast directions on bowings and  fingerings, which  I would note down  in a hurry  in 
pencil on my scores. Under his hands, the piano was a true orchestra . . . , he would add 

                                                            
239 George Manoliu, Poete et Penseur de l’Art de Violon (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1986), 

345. 
240 Bernard Gavoty, Amintirile lui George Enescu (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1982), 17‐18. 
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to the concerto accompaniments certain necessary underlining,  imitating the timbre of 
different  instruments  of  the  orchestra  which  had  to  be  heard  together  with  the 
soloist.241 

   

When working  on  a  piece,  Enescu  always  underlined  the  importance of  knowing  the 

given composer (his era and his own background), the work’s style (so that the right sonority 

could be  chosen),  and  the  right  tempo  for  the piece. Menuhin  specified  that  Enescu  always 

encouraged him to “study all aspects of a work, its circumstances, the events that are linked to 

it, but he left to me the details, such as fingerings or bowings, to my own inspiration.”242 

For Enescu, technique was always subordinated to the music;  it was a way to  find the 

right color, timbre, vibrato for the given piece: “Obsessed by the music’s essence, many times 

he would change  the  technique, because at  that moment he would  find another  form, more 

appropriate,  more  plastic,  more  faithful  to  the  musical  sense,  and  not  because  he  would 

improvise every time.”243 

Carl Flesch, on the other hand, sees Enescu’s way of teaching as “harmful, considering 

that  they  [the  students] were  separating  the  technical  side  from  the  spiritual one,” and  that 

“they were  harming  the  independence  and  inviolability  of  the  student’s  personality, making 

them feel something that was foreign to their nature.”244 He also reproached Enescu with the 

fact that he didn’t exemplify with his violin in hand and by this he separated performance from 

                                                            
241 George Manoliu, Poete et Penseur de l’Art de Violon (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1986), 

347. 
242 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 

1971), 583‐584. 
243 Ibid., 1105. 
244 Ibid., 1105. 
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technique,  “the  excellent  violinist  that  Enescu was  had  the  duty  to  be  a  live  example  [for 

others].”245 

But when Menuhin explains Enescu’s style of teaching: 

Enescu was neglecting  the pure  technical aspect  .  .  .  in order  to underline  its musical 
essence. And it was only natural since, among the greatest violinists of his time, he was 
the least virtuosic one . . . ; from a technical standpoint, what Enescu manages to do is 
perfect, but he cannot be compared with Hubermann, nor with Ernst, nor with Kreisler. 
But  from  a  musical  standpoint,  he  was  so  masterful  that  all  the  rest  was  without 
importance.246 

 

A witness to Enescu’s masterclasses in Paris, Danny Brunschwig, noticed that: 

From a technical standpoint, he had little to say. The technique (fingerings, bowings) are 
resumed in one word: music. . . . The use of a certain position, of a certain elegance of 
bow is of little importance. The essential is to see the work, the color of each idea, the 
harmonic  construction,  the  counterpoint,  the  style,  the  era,  the  violinistic  ways  of 
playing from that era.247 

 

  And  this  is  Ida Haendel’s  impression on Enescu’s  style of  teaching  the  technical part, 

compared with Flesch’s: 

Although Enescu gave precedence to musical thought above all else, he did not neglect 
technical imperfections, and the slightest inaccuracy never escaped his keen ear. I found 
it extraordinary that after these  lessons with Enescu,  I became even more attentive to 
technical precision than I had been before. This is inexplicable, as there was no doubt of 
Flesch’s rigorousness in technical matters. Yet it seemed to me that Enescu went on one 

                                                            
245 George Manoliu, Poete et Penseur de l’Art de Violon (Bucharest, Romania: Editura Muzicala, 1986), 

349. 
246 Viorel Cosma, Enescu Azi: Premise la Redimensionarea Personalitatii si Operei (Timisoara, Romania: 

Editura Facla, 1981), 141. 
247 Ibid., 142. 
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degree further, for every note was of equal importance to him, even in the fastest scale, 
and had to be crystal clear.248 

 

Here is another student’s opinion on Enescu as a teacher: ”His teaching was a blending 

of  intuition  and  science,  of  naturalness  and  a  huge  experience  of  a  universal  scholar  of 

music.”249 

  Some  other  violin  students  of  Enescu  were:  Arthur  Grumiaux,  Christian  Ferras,  Ida 

Haendel, Ivry Gitlis, Robert Soetens, Eugenia Uminska, Roman Tottenberg, and Yvonne Astruc. 

Enescu considered Astruc as “the only one who followed me day after day, and who knows a 

fond all my thoughts about teaching violin.”250 

Yehudi Menuhin declared the following about his teacher: 

Enescu had a very strong influence in my life, and I’m not the only one. Travel the world, 
ask  the musicians who met him, who played with him, you will  find exactly  the same 
reaction:  Enescu  was  the  determining  influence  in  their  lives,  and  not  only  from  a 
musical standpoint.251 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                            
248 Noel Malcolm, George Enescu, his Life and Music (London, UK: Toccata Press, 1990), 173‐174. 
249 Mircea Voicana et al., George Enescu – Monografie (Bucharest, Romania: Editura Academiei RSR, 

1971), 577. 
250 Ibid., 1104. 
251 Ibid., 575. 
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CHAPTER 2: CONCERTSTÜCK FOR VIOLA AND PIANO (1906) 

 

 

Gabriel Faure  invited George Enescu,  in the early 1900s, to participate, alongside with 

him,  as  part  of  juries  and  competitions  at  the Paris Conservatoire,  some  of  their  colleagues 

being Paul Dukas, Lucien Capet, and Harold Bauer. Enescu composed several virtuosic pieces for 

these events: Impromptu Concertante for violin and piano (1903), never published and probably 

never performed during Enescu’s life; Concert Allegro for solo chromatic harp (1904); Cantabile 

and Presto for flute and piano (1904); Legend for trumpet and piano (1906); and Concertstück 

for viola and piano (1906). 

The Concertstück was dedicated  to  Theophile  Laforge,  the  first  viola professor  at  the 

Paris Conservatoire (starting in 1894), and principal violist at Paris Opera; some of his students 

were: Maurice Vieux, Henri Casadesus, and Pierre Monteaux.  

The Concertstück was performed by Enescu himself (at the piano) at  least two times  in 

Bucharest  (Romania):  in 1942, with Romanian violist Alexandru Radulescu, and one year  later 

with Ernst Wallfish (who immigrated with his parents to Romania at the age of six and studied 

at Bucharest Conservatoire later on). Also, in the early 1950s, Enescu was planning to write an 

orchestral arrangement of the Concertpiece (for viola solo and orchestra). 

In  1906,  Enescu  already wrote  chamber  (first  two  Violin  Sonatas,  First  Cello  Sonata, 

Octet) and symphonic works  (Romanian Poem and  the  two Romanian Rhapsodies, First Suite 

for Orchestra, First Symphony). And in that same year, Enescu was also composing his Dixtuor 

for wind instruments.  
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The  Concertstück  presents  elements  of  both  Romanian  folklore  (monody,  lyricism, 

elements of modalism) and Western music (development of thematic material in numerous,  

different ways), as  it  is typical for Enescu’s works. The piece  is written  in Sonata Allegro form: 

Exposition (Assez anime), Development (Anime, from measure 98 with pick‐up), Recapitulation 

(from measure 134 with pick‐up), and Coda (from measure 190).  

As  in  Enescu’s  Violin  and  Cello  Sonatas,  both  instruments  are  of  equal  importance, 

reminding us that he was a virtuoso of string instruments and piano. The viola is used in its full 

range  (starts with C open string), and  its  technical possibilities are shown off  (legato playing, 

fast scales in different keys, arpeggios, chromatic fragments, double stops, harmonics, veloute, 

martele, different kinds of accents in specific bow areas). The piano part equally participates in 

presenting the thematic material but is also carefully written so that it would sustain the viola 

part (when accompanying) and not cover the viola with  its strength, paying close attention to 

dynamic  levels: also, Enescu  indicates a  lot of pedal use, and writes down other markings  for 

the piano part such as: diaphane, suivez, un peu marque, fondu, harmonieux, p mais marque.  

The first main theme starts in measure 3, and is introduced by the piano part in octaves 

(which  is an example of monody, a  folk element);  introducing a  theme  in monody  (unison or 

octaves)  has  been  already  used  by  Enescu  in  previous works  such  as  Second  Violin  Sonata, 

Octet, and First Suite for orchestra (whole first movement). Another interesting fact about this 

short piano  introduction  is  that,  although  the main  key  is  F major and  that  the  theme  itself 

starts with an ascending scale fragment (C, D, E, F), the piano starts on a long D, placed on the 

second  beat  of  a measure  of  3/2.  The musical  effect  can  be  interpreted  as  “coming  from 
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nowhere”  and  its  length  as  “uncertain”  although  the  chord’s  length  is  clearly marked  in  the 

piano score (“evoking space,” a folk element). 

 

Figure 1. Concertstück, mm. 1‐3 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

One can notice a similar feeling in Enescu’s Second Violin Sonata, in the beginning of the 

second movement where, while  the violin has a very straightforward  folk melody  in a binary 

measure, the piano accompaniment gives a feeling of “out of place” rhythm, of “spacing” (when 

comparing  the monodic  violin  line with  the  piano  chords),  underlined  later  on  by  the  violin 

when the peak of the melody falls on the weakest part of the beat (the fourth sixteen note).  

 

 

Figure 2. Sonata II, movement II, mm. 1‐5 and mm. 12‐15 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 2. Sonata II, movement II, mm. 1‐5 and mm. 12‐15 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

Another example  is  the very beginning of  the Second Violin Sonata  (first movement), 

where the melody starts on the second third of the first beat and the pitches (F E F) gives the 

feeling  for  a  short while  (for  one measure)  that  the  beat  starts when  the music  starts;  the 

feeling disappears in the second measure where the two accents coincide with the metric ones.  

 

 

 
Figure 3. Sonata II, movement I, mm. 1‐9 

Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 3. Sonata II, movement I, mm. 1‐9 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

In  the  Concertstück,  the  first  main  theme  lingers  between  the  pitches  F  (tonic),  C 

(dominant), and D  (relative minor), between minor and major  (modal  feeling, which  is a  folk 

element).  In the viola part, the melody  is not constricted by the 3/2 signature time  (its peaks 

don’t always  fall on the  first beat), thus giving a  feeling that could be  interpreted as one of a 

free  melody  (folk  lyricism),  typical  to  Enescu.  He  is  also  very  specific  about  bowings  and 

fingerings, all in an attempt maybe to create the feeling of freedom in playing. 

 

 

Figure 4. Concertstück, mm. 3‐6 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 4. Concertstück, mm. 3‐6 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

In the third movement of the Second Violin Sonata, one can consider that Enescu strives 

to give  to  the main  theme  the  same  feeling of  freedom and  folk character but  in a different 

way, by managing to realize the effect of asymmetrical compound meter (3 plus 2) within the 

written time signature of 4/4; this effect is also underlined by the left‐hand piano part. 

 

 

Figure 5. Sonata II, movement III, mm. 1‐13 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 5. Sonata II, movement III, mm. 1‐13 

Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

In  the  Concertstück,  the  first  main  theme  has  three  sections  that  have  different 

characters: Grave, Gracieux, and Bien Marque. The  sudden change of character between  the 

first two sections (Grave and Gracieux), a characteristic trait of Enescu’s compositional writing, 

is underlined by the piano accompaniment, which changes from long legato notes to formulas 

of  long‐short‐short, dance‐like; as mentioned before,  the dynamic  levels are carefully written 

down  (viola  part  in mezzo  piano,  piano  part  in  pianissimo),  so  that  the  viola  theme  can  be 

heard. 
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Figure 6. Concertstück, mm. 3‐9 and mm. 31‐33 

Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 6. Concertstück, mm. 3‐9 and mm. 31‐33 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

After  introducing  the  two  sections  of  the  first main  theme  separately,  the  Gracieux 

section is a little varied in the viola part but the piano simultaneously presents elements of the 

Grave (starting with the longer note), and the viola joins it in a short dialogue (measures 13‐14). 

 

 

 

Figure 7. Concertstück, mm. 10‐14 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 



  104

 

 
Figure 7. Concertstück, mm. 10‐14 

Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

The following section  is an  interesting return of the Grave  in both  instruments but this 

time  one  octave  higher  in  the  viola  part;  the  piano makes  a  shorter  and more  precipitated 

introduction  (starting  this  time  on  B‐flat,  not  D),  and  the  whole  section  present  a 

interpenetration of three voices (viola and the two hands at the piano): while the viola presents 

the  whole  theme,  the  piano  voices  reintroduce  over  and  over  (in  different  registers)  only 

fragments of the theme.  

 

Figure 8. Concertstück, mm. 14‐20 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 8. Concertstück, mm. 14‐20 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

The Gracieux  reappears  in  a  different  key  (D major), with  its  typical  long‐short‐short 

formula  of  the  piano  accompaniment  but  it modulates  fast  and  it  changes  its  character  by 

changing the accompaniment to long notes and to ascending and descending fast triplets in the 

viola part, in regular and chromatic scales, and arpeggios; this section will introduce third main 

section of the first theme: Bien Marque, presented by the piano solo for three measures. This 

section  is  interesting because  it  introduces another way of varying  the  thematic material: by 

alternating  from  one  instrument  to  another,  a  dialogue  that will  grow  and  precipitate  (also 

typical to Enescu) until  it will reach the second main theme of the piece.  In this dialogue, the 

piano plays the Bien marque and the viola plays the Grave thematic material. 

 

Figure 9. Concertstück, mm. 31‐37 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 9. Concertstück, mm. 31‐37 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

The second  time this happens, the melody modulates  (presented successively by both 

instruments)  and  enters  another  subsection  in  which  the  dialogue  between  the  two 

instruments takes place one measure apart. 

 

Figure 10. Concertstück, mm. 44‐46 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

This  transition section  toward  the second main  theme ends with  the piano wavering  through 

modulations  toward  E major, marked  by  Enescu  as Harmonieux  et  fondu, while  the  viola  is 

sustaining long notes in the high register. 
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When the viola starts the second main theme (measure 55), the piano accompaniment 

is still  in waves but the marking for  it changes to diaphane,  in pianissimo, while the viola part 

has  the  indication  Sonore  et  expressif,  in  forte,  showing  once  again  Enescu’s  care  that  both 

instruments should be heard. 

 

 

 

Figure 11. Concertstück, mm. 55‐62 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 11. Concertstück, mm. 55‐62 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

In  the Second Violin Sonata,  there  is a similar place  in  the  first movement, where  the 

melodic  line of the violin (the dynamic  level  is forte)  is accompanied by the piano  in wavering 

fast notes (the dynamic level is piano). 

 

 

Figure 12. Sonata II, movement I, mm. 38‐39 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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When  talking about  the  second main  theme of  the Concertstück,  the  idea of melodic 

freedom (typical to Enescu),  is kept by the fact that, although the time signature of 3/2  is not 

changed,  the  feeling of  it  is duple, a  fact underlined also by  the piano part, where  the wave 

peaks  fall  from  two  to  two  beats;  after  three measures  of  that,  each  beat  receives  a wave 

(piano  part)  and  the  viola  has  syncopated  notes,  and  the  peak  of  this  subsection  falls  on  a 

second beat.  

 

 

 

 
Figure 13. Concertstück, mm 55‐62 

Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 13. Concertstück, mm 55‐62 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

Enescu writes in a similar way in the Second Violin Sonata, where the melody goes from 

a triple to a duple feeling (in a triple time signature, 9/4), and the peak falls on the third beat. 

Later on, a short wave is written for each quarter note (six in a roll) in the piano part. 

 

 

Figure 14. Sonata II, movement I, mm. 38‐44 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 



  111

 

 

 

 

Figure 14. Sonata II, movement I, mm. 38‐44 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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In the Concertstück, before the next subsection of the second main theme starts 

(measure 62), there are two interesting measures that slightly slows down the drive of the 

second theme by stopping the wavering piano accompaniment for a moment (while the viola 

sustains a long double‐stop) and then the piano restarts and both instruments go towards a 

peak of the melody placed on the second beat, thus giving the feeling of breath and freedom of 

melody (outside the time signature). 

 

 

Figure 15. Concertstück, mm. 60‐62 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

The new subsection starts on a third beat of the following measure, and is continued by 

a  simultaneous  rhythmic  play  of  triple  and  duple  writing  between  the  two  instruments 

(measure 63), a trait that could be interpreted as Brahmsian element in Enescu’s music. While 

the  viola  continues  its  thematic  thread,  the  piano  reintroduces  elements  of  the  first main 

theme, elements that will precipitate during the third subsection of the second main theme, on 

both instruments. The main second theme ends up in diminuendo and ritenuto, showing only a 

fragment of its beginning, followed by a complete stop of the music (fermata on the bar line). 
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Figure 16.  Concertstück, mm. 62‐73 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 16.  Concertstück, mm. 62‐73 

Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

Here  is an example of  the duple‐triple writing  from  the Second Violin Sonata  (second 

movement), though the two  instruments are reversed when compared with the Concertstück: 

the piano accompaniment has  the  formula of an eighth‐note  triplet  followed by  two  regular 

eighth notes  (both hands), while  the string  instrument  (violin) stays  in duple writing;  later on 

(measure 63), the piano part will keep the triplet‐duplet formula in the left hand while the right 

hand will join the viola in its duple meter. 

 

 
Figure 17. Sonata II, movement II, mm. 44‐72 

Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 17. Sonata II, movement II, mm. 44‐72 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 



  116

Also,  in  the  third movement one  can  find  another  example of duple‐triple writing of 

uninterrupted eighth notes in both instruments. 

 

 

 

 
Figure 18. Sonata II, movement III, mm. 36‐40 

Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

   

In  the Concertstück,  the  third  and  last  section of  the  Exposition presents  a  complete 

change of character: elements of  the  first main  theme appear  in a pianissimo dynamic  level, 

first  in the piano part  (Bien marque), then the viola takes over, still  in pianissimo, with Grave 

thematic  elements  (sequenced, with  repeated notes,  in  veloute,  at  the  tip of  the bow),  and 

Gracieux thematic elements (varied, in sequences, and with the indication flou).  
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Figure 19. Concertstück, mm. 74‐87 

Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

A  similar  technique  is present  in  the  Second Violin  Sonata where  the main melody  is 

brought in pianissimo and veloute, while the piano has the indication p le chant marque. 
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Figure 20. Sonata II, movement I, mm. 53‐57 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 
 

The last subsection before the Development of the Concertstück reintroduces, in the 

piano part, the Bien marque motif followed by Grave elements, with the viola accompanying in 

long harmonics. 
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Figure 21. Concertstück, mm. 87‐97 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

 

In  the Development, Enescu  suddenly demands a change of  tempo  (Anime  instead of 

Assez Anime), and of dynamic level (fortissimo instead of pianissimo), the idea of sharp contrast 
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being one of Enescu’s main traits. The first subsection reintroduces the Bien marque thematic 

material, started by the piano but continued and varied this time by the viola (with very specific 

indications  of  fingerings  and  bow  technique: martele,  the whole  bow,  starting  at  the  frog, 

staying  at  the  tip).  The piano  accompaniment marks  the off‐beats,  at  a  lower dynamic  level 

(forte instead of fortissimo), and has the indication sec; all these elements allow the viola to be 

clearly  heard  and  underlines  the  desired  character.  Also,  the  piano will  take  over  the  Bien 

marque theme for the next three measures and, at the same time, prepare the next subsection. 

 

 

 
Figure 22. Concertstück, mm. 97‐105 

Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 22. Concertstück, mm. 97‐105 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

Gracieux  thematic material  follows  but  this  time  its  character  is  drastically  changed 

when compared to the Exposition (from graceful to incisive). There is an interesting dialogue of 

formulas of three short eighth notes between the two instruments. Besides the usual fingerings 

notation, the viola part again receives very specific  indications of bow technique, showing off 

Enescu’s mastery of a string instrument playing: staccato at the frog (au talon) followed by two 

pitches that are accented in a different way (the last short one receives an accent). 
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Figure 23. Concertstück, mm. 106‐110 

Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

Those  three  subsections  return  (Bien marque, Gracieux, Bien marque) and are varied: 

the beginning of the first one  is a  little more  insistent through a two‐note formula going back 

and forth between the two instruments; its end shows off another sudden change of character 

(from  incisive  to  smooth, melodic  line)  in  the  second  half  of measure  126,  which  can  be 

considered a pick‐up to the last subsection of the Development. 

 

Figure 24. Concertstück, mm. 110‐126 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 24. Concertstück, mm. 110‐126 

Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

Also, in order to make the sharp change of character clearer, the piano accompaniment 

articulation switches from formulas of three staccato eight notes to ones that have the first two 
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notes in legato and sudden use of pedal on every beat; the viola part receives the marking Tres 

expressif, in long notes (high register), with specific crescendos and decrescendos, preparing the 

reentrance of the first main theme when the Recapitulation starts (measure 134 with pick‐up).  

 

 

 

Figure 25. Concertstück, mm. 126‐133 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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The first main theme appears here in mezzo piano (while the piano part is reduced to a 

piano dynamic), with the  indication Doux, and one octave higher when compared to the very 

beginning of the piece. The feeling of melodic freedom is kept by presenting the theme within a 

duple meter  (instead of a  triple one), and with  its peaks not always  falling on  the main beat. 

While the melody is modulated repeatedly in the viola part, the piano intervenes from time to 

time  (and not always at  the same point of  the phrase) with short  formulas  that present Bien 

marque thematic material.  

 

 

 

 
Figure 26. Concertstück, mm. 133‐143 

Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 26. Concertstück, mm. 133‐143 

Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

Yet again Enescu  is  suddenly  changing  the  character when  the  first main  theme goes 

from Doux to Delicatement in the viola part (prepared by two longer notes, two double‐stops in 

the viola part; at the same time, the piano finishes its accompaniment for the previous section), 

while the piano part receives the  indication of Fondu and participates in a fragmentary way  in 

the unraveling of the thematic line. 
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Figure 27. Concertstück, mm. 142‐148 

Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 

 

The  rest  of  the Recapitulation  takes  place  in  the  traditional way,  continuing  the  first 

main  theme with  the Gracieux subsection  (from measure 149 with pick‐up) and varied Grave 
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elements (from measure 156), followed by the second main theme (from measure 172) which 

will lead to the Coda section. 

 

 

 

 
Figure 28. Concertstück, mm. 148‐189 

Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 28. Concertstück, mm. 148‐189 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 28. Concertstück, mm. 148‐189 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 28. Concertstück, mm. 148‐189 

Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 28. Concertstück, mm. 148‐189 

Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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In the Coda, starting from measure 190, both  instruments are heavily  involved  in short 

dialogues, showing off once again thematic materials of second main theme, and then different 

elements of  the  first main  theme: Bien marque, Gracieux, Grave  (with a sudden subito piano 

that will prepare the last surge of energy towards the end of the piece). 

 

 

 

 

Figure 29. Concertstück, mm. 190‐214 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 29. Concertstück, mm. 190‐214 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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Figure 29. Concertstück, mm. 190‐214 

Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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The very  last three measures of the Concertstück show one  last time Enescu’s attempt 

to “evoke space” by prolonging the chord (in the second‐to‐last measure) over the bar line and 

placing the last short note on the second beat of a triple meter. 

 

 

Figure 30. Concertstück, mm. 214‐216 
Copyright by Enoch & Cie 
Reproduced by permission 
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CHAPTER 3: CONCLUSIONS 

 

The present analysis of the Concertstück, accomplished through historical method and a 

theoretical approach (motivic growth method), shows the value of this work in the context of 

Enescu’s musical legacy.  

Knowing about Enescu the composer helps in understanding the Concertstück e since 

several main traits of Enescu’s compositional style are present in the work. Specifically when 

comparing it to Enescu’s Second Violin Sonata, one can observe Romanian folk elements such 

as: monody, modalism, freedom of melody (culminations placed on weak beats, alternating the 

feeling of duple and triple meter within the same time signature), and “evoking space”. 

Moreover, another of Enescu’s main traits can be observed in both works: developing the 

thematic material by the means of motivic growth.  

Discussing Enescu as a performer offers a new perspective on the Concertstück. The fact 

that Enescu was a virtuoso violin and piano player becomes obvious when analyzing the 

Concertstück. Since the techniques of playing violin and viola are similar, Enescu’s very detailed 

directions in the viola part reflect Enescu’s style of virtuosic playing as a solo violinist. The 

analysis of Enescu’s playing style in Chapter One of this monograph reveals the reason for 

which Enescu wrote the Concertstück the way he did. His directions regarding right‐hand 

technique are linked to his own great bow technique which shows elements such as: 

transparency of the sound, cantabile quality, imitating the human voice, the Enescian loure, the 

naturalness of legato, emphasis on bow distribution and bowings in a phrase, the technique of 
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martele and veloute, and accomplishing specific kinds of accents in different parts of the bow. 

Also, his left‐hand technique is reflected in the Concertstück by including elements of vibrato 

and trill, which he mastered to a high degree. Moreover, Enescu exploits the full range of the 

viola and uses all the main string playing techniques of his time. The fact that Enescu also was a 

piano virtuoso is reflected in the Concertstück by the equal importance that both the viola and 

the piano receive. The piano part has virtuosic passages and also includes extended use of 

pedal (which Enescu was well‐known for).  

The way Enescu treats both instruments as equal partners also reflects the way he was 

writing and playing chamber music. He pays special attention to the balance between the two 

instruments. It is more difficult to make sure that the viola themes are not be overpowered by 

the piano than when writing for violin and piano, and Enescu is very successful in accomplishing 

an optimal balance in the Concertstück. Another trait of Enescu as a chamber musician, which is 

related to his compositional technique of motivic growth, is the presence of constant dialogue 

between the two instruments.  

The information about Enescu as a conductor can be applied to the understanding of 

the Concertstück. His conducting experience influenced the way he composed this work since 

he treated as a full orchestra both the piano and the ensemble of piano and viola. His 

knowledge of blending different sound colors and effects, also resulting from his conducting 

experience, is displayed in the Concertstück in a skillful way.   

The insight into Enescu’s teaching style provides a better knowledge of his way of 

approaching a musical work. He constantly reminded his students of the importance of knowing 
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the composer’s background and the work within composer’s creation, and this concept was 

applied to the present monograph in the analysis of the Concertstück within the context of 

Enescu’s multiple facets of musicianship. Moreover, his style of teaching and playing reflects his 

conception of technique as a subordinate of musicality; the knowledge of this fact can also 

inform the interpretation of the Concertstück.  

Therefore, this monograph reveals the fact that the Concertstück for viola and piano is 

one of Enescu’s masterworks, typical of the genre of virtuosic music and deserving of a formal 

analysis from and for musicians. 
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