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ABSTRACT

The aim of this dissertation is to explore the works of Leila Houari, Farida
Belghoul and Azouz Begag to question a prefabricated model of identity and press for
new theories which value a concept of a constructed subjectivity and a rupture with a
monolithic mentality. The main purpose of this study is to examine, through a series of
close textual readings, how the text becomes the only dynamic space for a creative
discourse of identity which emerges from an interstitial cultural space.

In chapter one [ argue that the significant concern of Houari’s novel is the
heroine’s quest for the correct cultural identity. Her journey to acquire a singular
cultural subjectivity is doomed because her body is a product of exile cultures. This
narrative articulates how Zeida’s body becomes an obstacle, and, how the character
awakens to a self that can only be situated in a “nulle part” space. It is only in this type
of uncertainty that it is possible for Zeida to finally come to terms with and express an
interstitial feminine identity.

In chapter two, I demonstrate that Georgette!, is narrated through the
entanglement of the voices of both the author and the young heroine to emphasize that
they deeply resent a French writing which is strongly burdened by ethnocentric values.
We examine how, for Beglhoul and her protagonist, subjectivity becomes solely a
product of writing which entails a French identity or, more precisely, an identity-
Georgette, which both author and character reject violently because it excludes the

father’s Kabyle heritage.
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In chapters three and four we explore the work of Begag to demonstrate, in the
first part, the mechanisms of intimidation that the French educational system employs to
persuade the character to despise his origins in order to assimilate into the mainstream
culture. In the second part we stress that the author’s style becomes a way for him to
eliminate this dialectical relationship of dominant and dominated in order to place the
Arabic and French cultures on the same footing. Language serves as a vehicle of

reappropriation of hybrid subjectivity.
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INTRODUCTION

Une nouvelle littérature fait son entrée sur les scénes littéraires frangaises dans
les années 1980. La plupart des textes adresse la difficulté des personnages de
s’identifier a une identité pré-fabriquée et cohérente. Les protagonistes étant issus d’un
environnement bi-culturel ne peuvent pas tout simplement se conformer a une
subjectivité homogéne. Ces ouvrages pressent pour de nouvelles théories identitaires
qui valorisent le concept d’un moi acquis et non pas inné. Cette nouvelle littérature, qui
émerge d’un cadre notamment frangais, a pour objectif de faire basculer les fondements
d’une subjectivité fixe et certaine vers des critéres d’une identité dynamique et aléatoire.

Pour que les lecteurs saisissent I’importance que nous portons i la question
identitaire pour cette étude, nous voulons pourvoir des informations sociologiques sur la
présence des immigrés sur le sol frangais. Ces écrivains sont en effet le produit d’une
migration maghrébine qui a commencé apres la deuxiéme guerre mondiale. Apreés la
période des deux guerres, la France a fait appel a la main d’oeuvre de ses colonies pour
reconstruire son économie. Un trés grand nombre de maghrébins, entre-autres les
Kabyle et les Algériens, ont profité de ce besoin économique pour aller travailler dans la
Métropole. Il faut noter également que la pauvreté et la dépossession de leurs terres par
les colons, poussent beaucoup de paysans algériens a quitter leur patrie. Le premier
flux migratoire est donc caractérisé par une migration provisoire masculine. Ces
hommes immigrent pour trouver un travail qui leur permet de subvenir monétairement a
leurs proches. Néanmoins a la fin des années 1950, ces immigrés n’étaient plus

uniquement “recherchéfs] comme complément temporaire a une main-d’oeuvre
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nationale insuffisante [. . .] pendant les deux guerres [. . .] [mais avec le temps]
I’immigration est devenue une main d’oeuvre permanente {. . .} notamment depuis que
des secteurs entiers de I’emploi sont délaissés par les travailleurs frangais” (Gillette, 19).
Ceci va pousser les familles a venir en trés grand nombre a s’installer définitivement
dans la Métropole. Cette présence familiale va entrainer cette population a se construire
des bidonvilles en marge de la société dominante. Forcée par ’accroissement
démographique de ce groupe, la France les loge provisoirement dans des cités transit
puis elle finit par les héberger dans des habitats plus permanents, les HLM.' 11 faut
noter que tous ces lieux se situent en marge de la communauté franqaise et c’est ainsi
que se crée a I’écart de cet environnement une microsociété qui reste fortement attachée
aux traditions de leurs pays d’origine. En conservant leurs coutumes islamiques, ces
immigrés maghrébins résistent I’assimilation. Ceci creuse forcément une distance
culturelle entre eux et les Frangais.
La majeure partie de ces premiers immigrés refusent I’acculturation parce que
leur identité reste fortement attachée aux valeurs de leurs pays d’origine:
Le sentiment d’identité du migrant adulte s’est formé dans I’histoire du
groupe ethnique qu’il a quitté. Ses coordonnées sociales et spatiales dans
la société d’accueil se sont instituées en fonction de ce premier moment.
Bien siir, de nouvelles identifications dans le nouvel environnement de
vie apparaissent, mais généralement elles s’aménagent sur des zones
périphériques de la personnalité. Cela permet un réajustement des
conduites de I’individu sans bouleversement radical du noyau identitaire
de base qui reproduit le sentiment de se sentir toujours soi-méme. On

assiste en fait rarement a une brutale conversion identitaire chez le
migrant. (Chaouite, 46)
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Les parents espérent communiquer a leurs enfants leur héritage mais a partir du moment
ou la nouvelle génération entre en contact avec I’établissement scolaire, elle se verra
reformulée dans les valeurs de la culture occidentale. Ce groupe qui est né ou a grandi
dans I’espace frangais va ainsi se trouver tiraillé entre les cultures des parents et celle de
la collectivité dominante. La relation que ces jeunes établissent avec les valeurs
culturelles d’origine est un rapport difficile et ambigu. N’ayant pas de contact direct
avec le Maghreb, ils ne peuvent hériter que d’une culture en bribes. Le lien qu’ils
entretiennent avec la collectivité francaise sera également complexe puisque ce cadre
refuse de reconnaitre leur diversité culturelle. Ces jeunes se situent dans un
environnement qui reste fermé & la notion de multiculturalité. Ce concept, inventé par
les anglo-américains, est en effet considéré inadaptable a un esprit frangais. Le refus de
s’ouvrir a d’autres cultures fait que le passage des enfants dans I’institution scolaire se
verra marqué par une discontinuité culturelle. La culture maghrébine, étant pergue
comme inférieure et dévalorisante, est exclue de ce milieu.

Ce glissement dans des cadres culturellement fermés I’un a I’autre va pousser
certains jeunes a écrire sur une condition sociale de I’entre-deux. Cette littérature, a eu
beaucoup de succeés a sa sortie dans les années 1980. Cependant, aujourd’hui, elle a
perdu son essor pour les lecteurs frangais qui pergoivent ces oeuvres comme des textes
d’actualité et non pas d’imagination. Si elle est passée de mode pour le public général,
elle continue néanmoins de faire I’objet de nombreuses études. Des critiques, tels que
Michel Laronde, Charles Bonn, Alec Hargreaves et Abdelkader Benarab se sont penchés

sur les romans, les autobiographies et les journaux écrits par cette nouvelle génération
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d’auteurs.? Pour certains chercheurs, cet espace fait transparaitre une dimension
sociologique, c’est-a-dire que 1’oeuvre ne reléve que du domaine du documentaire. De
ce fait, ils n’ont pas entrevu ces ouvrages comme ayant “[. . .] pass[¢] de la page des
faits divers a la page littéraire” (Mounsi, 21). Leur démarche tend a généraliser
I’expérience de cette nouvelle génération puisque les critiques ne distinguent pas les
textes en question comme un lieu d’une expression identitaire autre mais comme un
espace qui tourne perpétuellement autour de thématiques communes tels que le racisme,
le conflit générationnel, le vécu en banlieues et un discours décentré par rapport 4 la
société dominante. La question de I'identité qui a fait I’objet de nombreux travaux est
trop souvent pergue comme problématique et anormal parce qu’elle ne se conforme pas
aux théories préfabriquées qui veulent que la subjectivité soit un phénomeéne certain et
clair.

Pour nous, le texte devient un espace de représentation d’un moi normal et
incertain parce qu’il exprime que I’identité est un phénoméne acquis et qui se construit
dans cas a |’aide des valeurs culturelles maghrébine et frangaise. Il faut noter ici qu’un
tel endroit ne peut a ce stade se réaliser que métaphoriquement puisqu’il n’existe pas
dans I’espace social frangais un lieu qui permet a ces écrivains de développer un moi de
I’entre-deux.’ Les cadres dont ils sont issus opérent sur les principes de I’homogénité.
Nous voulons insister que nous reconnaissons que le concept d’une culture au singulier
est problématique puisque cette caractéristique ne peut pas relever d’une réalité
culturelle. En revanche, ces auteurs issus de I'immigration maghrébine écrivent a partir

d’un cadre qui est peu disposé a mettre sur le méme pied d’égalité les valeurs culturelles
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de I’autre. Pour bien montrer que certains de ces textes rejettent une mentalité
monolithique, nous appliqueront les critéres des théories anglo-américaines parce
qu’elles sont plus ouvertes a la diversité culturelle. L’ouvrage représente donc pour ces
écrivains une prise de parole devant une société frangaise--“habituée depuis des siécles a
dénier toute parole aux immigrés. Elle définit ’'immigré par I’obéissance muette, par
’automatisme de la soumission” (Mounsi, 17). En déchirant ce silence, certains des
auteurs font valoir au sein de leurs récits une vision identitaire qui s’écarte de celle
imposée par les médias et des personnes extérieures a leur environnement.

Si socialement I'identité se limite a des valeurs fixes, le texte en-soi remet en
question cette mentalité pour montrer que la subjectivité de I’individu est un phénoméne
dynamique. Les romans attestent en effet que le véritable moi de leurs personnages se
construit a I’aide des modeles culturels maghrébins et francais. Cette affirmation esten
quelque sorte révolutionnaire--déplacée--dans un cadre qui proclame qu’un étre tenaillé
entre deux pdles culturels ne peut en choisir qu’un pour définir sa subjectivité.
L’originalité de notre étude est de remettre en question une philosophie d’une identité
passive et cohérente. C’est a partir du glissement d’un individu entre deux cultures
opposées que nous voulons donc soutenir que le moi est phénoméne mobile et aléatoire.
Nous voulons souligner que cette nouvelle littérature affirme la défaillance des
mentalités frangaises qui continuent dans cette période moderne post-coloniale &
fonctionner sur des critéres d’un régime ancien de I’ethnocentricité. La nouveauté de
notre projet est de mettre en valeur que le texte constitue par excellence un lieu de

subvervion d’une parole identitaire pré-déterminée et eurocentrique. Autrement dit, ce
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tiers-espace chambarde les fondements d’une identité qui s’enracinent dans des valeurs
culturelles homogeénes au profit d’un moi qui se réalise a partir d’un espace de I’entre-
deux. L’éwde Location of Culture de Homi Bhabha met en valeur I’importance d’aller
au-dela d’une subjectivité au singulier:

The move away from the singularities of ‘class’ or ‘gender’ as primary
conceptual and organizational categories, has resulted in an awareness of
the subject positions--of race, gender. generation, institutional location,
geopolitical locale, sexual orientation--that inhabit any claim to identity
in the modern world. What is theoretically innovative, and politically
crucial, is the need to think beyond narratives of originary and initial
subjectivities and to focus on those moments or processes that are
produced in the articulation of cultural differences. These ‘in-between’
spaces provide the terrain for elaborating strategies of selfhood--singular
or communal--that initiate new signs of identity, and innovative sites of
collaboration, and contestation, in the act of defining the idea of society
itself. It is in the emergence of interstices--the overlap and displacement
of domains of difference--that the intersubjective and collective
experiences of nationness, community interest, or cultural value are
negotiated. How are subjects formed ‘in-between’, or in excess of, the
sum of the ‘parts’ of difference (usually intoned as race/class/gender,
etc?” (Bhabha, 1-2)

Les propos de Bhabha s’adaptent parfaitement a cette nouvelle génération d’auteurs qui
confirme que I’espace littéraire se définit par le fait que “L’écrivain . . . sait que la
parole est action: il sait que dévoiler c’est changer et qu’on ne peut dévoiler qu’en
projetant de changer” (Sartre, 30)." C’est ainsi que ce lieu se veut un espace de
transformation des mentalités frangaises et de revendication pour de nouvelles théories
identitaires qui répondent aux besoins d’une génération issue de I’'immigration
maghrébine. Ces textes nous ouvrent a une notion identitaire renouvellée et active qui
s’oppose par conséquent a la structure sociale qui congoit la subjectivité comme un

phénoméne passif parce qu’elle se limite a une distinction péjorative entre le sujet et
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I'objet--le sujet étant naturellement la société dominante et I'objet la culture maghrébine.
Ces ouvrages s'érigent comme un lieu “[. . .] where subject and object come together.
In other words, all preconceived notions and stereotypes concerning subjectivity are
wiped away. There is no dialectic between object and subject, master and slave, Other
and colonizer [or post-colonizer in this case];” (Orlando, 4-5).° Cette stratégie dérégle
un processus social qui imagine que les enfants issus de I'immigration maghrébine sont
traversés par cette méme ligne de démarcation qui existe spatialement entre les
collectivités francaise et maghrébine. C'est précisément ce genre de mentalité qui va
rendre complexe le trajet de chacun des personnages et ceci débouchera inéluctablement
vers une impossibilité de choix entre une culture arabe ou occidentale. Cette impasse
identitaire souligne ainsi que la complexité du moi des protagonistes s'appuie
spécifiquement sur le fait que ces deux sociétés laissent chacune une empreinte
indélébile sur eux. Autrement dit, le vécu de ces personnages étant situé au croisement
de deux mondes--maghrébin et frangais--prononce que ces environnements sont une
partie inhérente de leur subjectivité. Le texte se structure de plus autour d'une relation
entre le moi et ces deux modéles monoculturels. Par cette stratégie, ces écrivains
remettent en question une philosophie frangaise qui imagine que la culture dominante a
plus d'influence sur leur monde intérieur que la culture marginalisée des parents.
Néanmoins, il faut noter que les communautés maghrébines ne se limitent pas
uniquement aux valeurs de leur culture d'origine. Le glissement constant de ces jeunes
entre deux mondes opposés rend plus complexe le vécu en banlieue parce qu'ils

véhiculent dans leurs communautés maghrébines les apports acquérits a I’école.
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Zeida de nulle part de Leila Houari, Georgette! de Farida Belghoul et Le gone
du Chadba d' Azouz Begag constituent notre corpus pour cette étude parce qu'ils se
détachent d’autres ouvrages de ce groupe. Ces trois oeuvres nous ont paru
exceptionnels parce qu'elles représentent un modeéle exemplaire de subversion d'une
théorie identitaire prédéterminée. La force de ces trois récits s'organisent effectivement
autour d'une prise en charge du destin identitaire par la résistance du personnage a des
valeurs culturelles homogénes. L'originalité qui se dégage de ces ouvrages repose sur
un titre qui annonce dés le départ une rupture avec des modeles homogénes. Chaque
auteur remet fonciérement en question I'enracinement dans des principes d'une
subjectivité cohérente et fixe a travers des personnages qui se situent précisément dans
une identité incertaine et dynamique. D’autres romanciers tels que Mounsi focalise son
histoire autour d’un personnage déchu qui s'abandonne a la délinquance pour se venger
de l'indifférence de la société dominante; Mehdi Charef dresse un tableau sordide du
vécu dans une banlieue parisienne et enferme ses personnages dans une identité
fatalistique et errante; les romans d’Ahmed Kalouaz sont marqués par la souffrance
d'une population en mal de vivre. Du c6té des femmes, les romans de Djura, de
Ferrudja Kessas et d'Aissa Benaicha privilégient une identité féminine frangaise au
détriment de la culture d'origine.

Contrairement a ces écrivaines, Houari met sur le méme pied d’égalité les
cultures féminines belge et marocaine pour avancer qu'elles ont une influence

réciproque dans la construction du moi de son héroine. Par cette caractéristique elle
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soutient que les jeunes filles issues de I’immigration maghrébine ne peuvent pas
s’identifier exclusivement a des critéres féminins belges. C’est en débarrassant son
texte de stéréotypes occidentaux que Houari arrive a poser un regard objectif sur la
culture féminine arabe. Cette féminité interstitielle est au coeur de I’ouvrage de Houari
bien plus que celui de Belghoul car leurs personnages n’ont pas le méme age. Houari
met en scéne I’histoire d’une adolescente alors que Belghoul raconte I’expérience d’une
fillette agée de huit ans. Nous avons sélectionné les ouvrages de Belghoul et de Begag
parce qu’ils sont les seuls a démontrer le role que joue I’école dans la manipulation de
I’individu dans une identité homogéne. L’adoption du monologue comme forme
narrative nous a également paru exceptionnel dans le récit de Belghoul. Cette narration
trés originale est un moyen pour I’écrivaine de montrer que la parole rentrée de la fillette
lui évite d’étre manipulée par un discours scolaire caractérisé par des valeurs
ethnocentriques. En ce qui concerne Begag, il se distingue des autres écrivains de ce
corpus par un énoncé d’assimilation, c’est-a-dire le récit raconte I’histoire d’un
personnage qui s’érige comme le modéle exemplaire d’une acculturation réussie a la
société dominante. Néanmoins, le style refléte la véritable originalité de I’auteur
puisque cet instrument, marqué par des emprunts a deux cultures et non plus & une
seule, permet a Begag de subvertir un récit d’assimilation pour enraciner son
personnage dans un moi hybride.

La langue est un élément qui discerne ces auteurs les uns des autres et on verra
que cet instrument est un phénomene trés particulier & Begag parce qu’il représente pour

lui un outil de réappropriation d’un moi intersticiel. Contrairement & Houari et a
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Belghoul qui réussissent par leur énoncé et leur style a valoriser une subjectivité
hybride, Begag ne peut la mettre en valeur que par son style. Ce procédé linguistique
véhicule une perception qui ne se percoit pas “[. . .] as a system of abstract grammatical
categories, but rather language conceived as ideologically saturated, language as a world
view, even as a concrete opinion, insuring a maximum of mutual understanding in all
spheres of of ideological life” (Bakhtin, 271). Il s’agit ici de montrer que la langue obéit
facilement aux régles de ceux qui la manipulent en tant qu’instrument impersonnel.
Elle est en effet un espace flexible qui n’est pas fixé dans une grammaire académique
qui pourrait empécher I’affirmation d’une vision individuelle. C’est par cette arme
linguistique que ces auteurs soulignent que “{. . .] I’identité n’est pas que de papier, que
de sang, mais aussi de langue. Et s’il semble que la langue soit, comme on dit si
souvent, ‘moyen de communication’, pour un écrivain, elle est surtout [ . . . ] ‘moyen de
transformation’ [. . .]” (Djebar, 49). Cet outil s’avére pour I’écrivaine algérienne Assia
Djebar ainsi que pour nos trois auteurs un élément qui peut transformer une parole
identitaire homogéne en une parole hybride. L’espace de la langue est donc un
instrument de reformulation dans une identité qui tient compte d’un moi imbriqué dans
un interstice culturel. C’est précisément cet instrument qui donne naissance a une
langue hautement personnalisée parce qu’elle émerge dans le cas de nos écrivains d’un
espace d’un entre-deux culturel: “[It is] in the process of living interaction with specific
environments that the word may be individualized and given stylistic shape [. . .] .All
words have the ‘taste” of [. . .] a tendency [. . .] a particular work, a particular person, a

generation, an age group [. . .] each word tastes of the context and contexts in which it
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has lived its socially charged life; all words and forms are populated by intentions”
(Bakhtin, 293). La langue de ces récits véhicule un vécu qui est spécifique a des
personnages qui glissent constamment entre deux mondes de cultures opposées. Et pour
transposer dans le texte une expérience qui se situe dans un univers de I’entre-deux, ces
écrivains utilisent une langue de I’entre-deux. Par exemple, c’est en effet a travers cette
langue que les écrivains affirment une identité de |'interstice. De plus cet espace de la
langue leur permet d’accentuer que “The unity of literary language is not a unity of a
single, closed language system, but is rather a highly specific unity of several
“languages” that have established contact and mutual recognition with each other”
(Bakhtin, 295). Selon moi, la notion de “several languages”de Bakhtin nous permet
d’insister que les cultures en contact vont influencer les apports linguistiques d’une
langue a une autre. Ceci remet en question ce concept d’une langue fixe voire d’une
identité stagnante. La langue est donc un systéme non pas fermé mais ouvert s’adaptant
facilement a une diversité culturelle. Elle devient le véhicule d’une identité individuelle.
Cette flexibilité de la langue permet aux auteurs d’utiliser dans leur texte un langage
doté d’un pouvoir de création a I’image du moi de leurs personnages.

En analysant les textes de Houari, Zeida de nulle part, de Belghoul, Georgette!;
et de Begag, Le gone du Chadba, on veut explorer la rupture de ces écrivains avec une
philosophie qui opére sur des mécanismes homogénes. Autrement dit, la nouveauté ici
est de montrer que la subjectivité de leurs protagonistes ne peut pas étre tout simplement
le produit de traditions fixes qui émanent soit de la collectivité arabe, soit de la société

francaise. L’objectif de cette étude est de montrer que les personnages sont dans
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I’impossibilité de choisir une culture au dépens d’une autre. La raison étant que leur
moi se tisse dans des apports bi-culturels. C’est donc a partir de ces trois textes que
nous voulons confronter une politique identitaire frangaise qui en refusant de
reconnaitre sa propre diversité culturelle reste fixée dans des mythes culturels de son
passé colonial. Ces ouvrages qui découlent d’une situation sociale post-coloniale sont
en fait une réaction contre un état d’esprit frangais qui ne s’identifie qu’a un
environnement unique. Cette fermeture sur soi ne reléve que d’un mythe social
puisqu’elle sous-tend que I’identité est préfabriquée. De la les textes se révélent étre
importants parce qu'ils nous ouvrent sur une perspective identitaire qui renverse le
discours traditionnel qui persiste a croire que le moi est un phénomeéne inné et non pas
acquis. Les textes affirment que la subjectivité s’acquiert non pas dans un espace et un
temps précis mais dans un mouvement perpétuel entre un temps infini et des espaces
variés, qu’ils soient géographiques, culturels ou linguistiques.

Dans un premier chapitre nous allons analyser I’oeuvre de Houari pour montrer
que I’évolution de I’héroine dans un espace belge, puis par la suite, dans un
environnement marocain va éveiller le personnage a un corps féminin qui tant qu’il se
mesure a partir de concepts homogeénes ne peut étre que décentré. Ce corps ne peut
mettre fin 4 son insatisfaction identitaire que s’il se recentre dans une identité féminine
du nulle part, ¢’est-a-dire incertaine.

Nous allons examiner dans un second chapitre le texte de Belghoul pour
accentuer qu’une formation scriptuaire dans une écriture homogéne ne peut mener la

protagoniste que vers une impossibilité d’identification voire d’existence dans un
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environnement qui ne reconnait pas un moi composite. Belghoul souligne que I’écriture
a ce pouvoir de manipuler la fillette dans une identité-Georgette, c’est-a-dire frangaise.

Les chapitres trois et quatre traiteront le roman de Begag. La premiére partie
mettra en relief un énoncé d’acculturation, ¢’est-a-dire un protagoniste qui s’efforce de
s’assimiler et de se centrer a la culture dominante pour se conformer a une identité
homogéne. La seconde partie mettra en évidence qu’un tel discours identitaire ne peut
qu’échouer. C’est en effet en se penchant sur le style de Begag que I’on pourra dévoiler
que le personnage ne pourra pas tout simplement obéir a des principes monoculturels.
L’humour et la langue caractérisent I’esthétique textuelle de Begag. Nous voulons noter
ici que I’humour est plus particulier aux écrivains plut6t qu’aux écrivaines issus de
I’immigration maghrébine, car les hommes veulent par cette tactique dissimuler
I’humiliation et I’infériorisation qu’ils subissent dans |’espace de I’autre. 1! faut dire
qu’au foyer leurs parents leur inculquent a un trés jeune age un statut de supériorité
qu’ils n’arrivent pas a faire valoir dans I’espace frangais. L’humour devient par
excellence I’outil qui leur permet de sauvegarder leur dignité masculine. La subjectivité
du personnage étant marquée par des concepts hétérogénes fera que son moi ne peut
trouver de satisfaction que dans une synthése de ces deux univers culturels. L’écriture
de Begag se démarque également par une langue renouvellée qui souligne
I’impossibilité pour son personnage de se recentrer dans un espace monoculturel. Par ce
processus stylistique, Begag cherche a mouvoir de sa position originale une mentalité
qui se fixe dans des critéres exclusifs pour la replacer dans un lieu dynamique qui

fonctionne sur des concepts de I'inclusion. C’est a partir de ce style qu’il peut se
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débarrasser des stéréotypes socio-culturels et réconcilier son personnage avec un moi
hybride qui s’oppose fortement au cadre culturel homogene. Pour Begag, nous verrons
que son identité est précisément le produit non pas de deux cultures mais d’une culture
régionale et d’une culture algérienne transplantée.

Notes

1. Habitat de loyer modéré: il est construit en marge des sociétés dominantes et
c’est 1a que loge la plupart des immigrés maghrébins.

2. Nous voulons noter qu’Alec Hargreaves est I’un des rares critiques qui a sorti
une étude élaborée sur les textes issus de I'immigration maghrébine. I a été 1’un des
premiers, avec Adelkader Benarab, a donner une vue d’ensemble de ces ouvrages d’un
point de vue littéraire. Ces deux études ont examiné ces romans en relation avec
d’autres oeuvres du méme groupe. Une seconde étape nous semble nécessaire parce
qu’elle nous permettra de nous pencher sur les ouvrages séparément pour en faire un
examen plus approfondie.

3. Il faut noter ici que pour ces jeunes |’espace social est certainement fixe parce
qu’ils n’ont pas de représentants de leur milieu dans les arénes politiques ou a une
échelle sociale élevée, comme par exemple directeurs d’entreprises, journalistes de
télévision etc... Cependant, a une échelle plus minime il existe une certaine réciprocité
culturelle qui se refléte dans la nourriture, la langue: certains mots arabes, comme par
exemple bled, oued etc.., sont passés dans I'usage courant du lexique et des
dictionnaires frangais.

4. Nous voulons spécifier ici que Homi Bhabha qui adresse les auteurs de la
période post-coloniale emploie cette notion de I’interstice pour expliquer que les
cultures en contacts ne peuvent échapper a |’influence de I’autre et que les frontiéres qui
les délimitent ne sont pas inflexibles. Sa théorie nous permet d’expliquer parfaitement le
dilemme de certains écrivains de cette nouvelle génération qui mettent en relief dans
leurs textes la nécessité de repenser I’identité ethnocentrique.

5. Nous voulons noter ici que I’étude de Valérie Orlando se concentre sur les
textes francophones. Dans son analyse, elle se sert des propos de Bhabha pour mettre
en valeur la question du dilemme identaire chez certains auteurs francophones: Tahar
Ben Jelloun, Assia Djebar etc.. Ce passage que je cite renforce la perception que nos
trois auteurs ont a 1’égard d’un subjectivité traditionnelle.
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CHAPITREI
ZEIDA DE NULLE PART: IDENTITE FEMININE DE L’'INTERSTICE

Introduction

Zeida de nulle part de Leila Houari évoque I’histoire de Zeida, une adolescente
qui a quitté son Maroc natal a I’4ge de huit ans pour s’exiler en Belgique avec sa
famille. Ce récit, composé de deux parties, est centré sur ’incertitude identitaire de la
protagoniste. Le premier chapitre s’ouvre sur la fugue de Zeida dans les rues de
Bruxelles. Cet espace qui va représenter un rappel constant a son statut d’exilé finira
par incarner pour elle le lieu de la grisaille, du froid, de I'indifférence et de I’exclusion.
C’est ainsi que ses nuits passées a ’écart de sa famille sont accompagnées de songes qui
la transportent au Maroc. Cette fuite, qui ne provoque en elle que souffrance et
confusion, la pousse a tenter un retour au pays d’origine. La seconde partie du texte
décrit le refuge de Zeida dans un village marocain ou I’accueille la famiile de son pére.
Bien qu’elle s’efforce de s’adapter aux habitudes de ses proches, elle ne réussira pas a
effacer le sceau de I’exil qu’elle porte en elle comme une empreinte indélébile et ceci
Iincitera a repartir en Belgique. Il faut noter ici que de nos trois auteurs, I’héroine de
Houari est la seule a retourner dans son espace d’origine pour mener sa quéte identitaire,
les personnages de Belghoul et de Begag se limitent a I’environnement frangais. Cette
distinction reléve du fait que les protagonistes des deux autres écrivains ont vu le jour
en France et que Zeida est née et est restée au Maroc jusqu’a I’age de huit ans.

Le récit de Houari se structure autour d’une quéte identitaire féminine qui

s’effectue a travers un corps marqué par une ambiguité culturelle qui résulte du
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glissement de Zeida entre les modéles occidental et marocain. Dans son oscillement
constant entre ces deux poles, elle se situe dans un phénoméne alternant de modéle et
d’anti-modéle, c’est-a-dire que selon le cadre dans lequel elle se trouve le modéle de
I’'un devient I’anti-modéle de I’autre et vice-versa. Cette tension se fait valoir dans
I’espace de I’exil belge ou se cotoient deux communautés qui s’opposent fortement dans
leur perception du corps féminin. L’environnement occidental lui offre I'image d’un
corps-libéré et son cadre maghrébin celle d’un corps-enfermé. Autrement dit, I’identité
féminine belge se définit par une liberté de mouvements dans I’espace public et
I’identité féminine marocaine, manipulée par des traditions patriarcales, se détermine
par I’enfermement dans I’espace domestique. L'originalité du récit repose sur le fait
que Houari montre que les deux cultures jouent un réle important dans la constitution
identitaire de Zeida. Il est essentiel de souligner ici que certaines écrivaines issues de
I'immigration maghrébine préférent que leurs protagonistes optent automatiquement
pour la culture féminine occidentale au détriment de la culture d’origine pergue comme
négatives.! L’héroine de Houari quant i elle tente de se développer a partir des critéres
de I’univers belge et par la suite par ceux de sa collectivité marocaine. Zeida, en se
cherchant tour a tour dans deux espaces géographiques et culturels exclusifs, désire que
son moi soit a I’image de la subjectivité homogéne car c’est le seul exemple qui s’offre
aelle. Saconformation 4 une notion identitaire conventionnelle va résulter a interroger
ces deux environnements qui tendent en effet a déséquilibrer une quéte d’une identité
féminine transparente et univoque. C’est pourquoi elle entreprend dans un premier

temps d’adhérer exclusivement a une identité féminine occidentale; puis, dans un
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second temps, elle tiche de se conformer uniquement  celle de son milieu d’origine.
Pour donner libre cours a I’expression d’une identité féminine marocaine, elle retourne
au Maroc pour se situer dans un lieu ol la culture belge est entiérement exclue de cet
environnement. En reformulant sa quéte dans des modéles féminins exclusifs, Zeida
tente de ne plus se placer dans une alternance de modele et d’anti-modéle qui fait que le
corps se constitue comme un obstacle a une réalisation d’une identité culturelle
occidentale ou maghrébine.” En éliminant la tension entre ces deux péles, Zeida
cherche a se débarrasser d’un corps hérétique porteur d’'une empreinte culturelle double-
-marocaine et belge.

Le parcours de Zeida dans I’espace belge et par la suite dans le milieu marocain
révéle que son passage d’une identité féminine occidentale vers une identité féminine
marocaine ne peut que la mener vers une prise de conscience d’un corps, et plus
précisément, d’un monde intérieur qui n’entrent pas dans une définition identitaire qui
s’inspire d’un modéle unique. L’objectif de se trouver un modele fixe et constant est
dés le départ voué a I’échec car le moi de Zeida ne peut pas tout simplement s’inscrire
dans un cadre culturel exclusif. Ceci est le résultat d’un corps hybride qui s’érige
comme |’obstacle incontesté a I’adhérence de Zeida a un modéle identitaire homogéne.
Bien que I’héroine soit coincée dans un cercle vicieux d’une quéte perpétuelle d’une
identité au singulier, elle finira par s’en sortir une fois qu’elle accepte de se construire a
partir de la relation qu’elle entretient entre les cultures belge et marocaine. En d’autres
mots, ¢’est son moi hybride qui aboutit a la fin de son parcours dans deux mondes

homogénes a s’imposer a elle comme son modéle. Houari finit par situer Zeida dans un
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non-lieu pour montrer la rupture de son héroine avec un espace géographique
spécifique, voire une identité fixe. L’auteur annonce ce phénomene dés le titre de son
ouvrage, Zeida de nulle part. L’en-téte qui porte I’empreinte d’une subjectivité zéro
vient en fait a représenter pour Zeida la suspension d’un endroit susceptible de faciliter
une expression bi-culturelle. Houari met précisément en valeur I’absence d’un lieu de
naissance qui est reflétée davantage par le choix du prénom de I'héroine. Zeida traduit
de I’arabe signifie née; le titre pourrait donc se ré-écrire: “Née de nulle part mais
I’équivalence introduite a juste titre non pas la permanence de I’errance (le “nulle part™)
mais |’absence d’origine native (née on ne sait ou)” (Benarab,110). La notion du nulle
part sert a remettre en question des modéles fixes et univoques qui restent fermés a
I’expression d’une identité dynamique et incertaine.

Nous allons analyser ici comment Houari interroge, a partir du corps de Zeida,
des mentalités qui nourrissent I’illusion qu’un corps issu d’un entre-deux culturel peut
se reformuler dans un corps homogéne. L’écrivaine prouve que la quéte de son héroine
a partir des espaces géographiques belge et marocain ne peut déboucher que vers un
nulle part. A la fin de sa quéte identitaire, elle se rend compte que son rapport entre son
moi et ces deux cadres culturels se traduit non pas par un corps féminin homogéne mais
un corps féminin de I’interstice. Notre analyse va porter tout d’abord sur [’expérience
de Zeida dans I’espace belge qui devient le lieu d’une rupture culturelle avec son
univers maghrébin. Notre étude va par la suite se concentrer sur I’inscription du corps
de I’héroine dans |’environnement marocain ot elle se coupe de la culture belge. On

verra que son terroir de I’enfance qui va I’éveiller a accepter I’image d’un corps
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culturellement altéré va transformer une rupture culturelle alternante vers une coupure
avec des modéles homogénes que Houari annonce dés le titre de son oeuvre. Elle est 4 la
recherche d’une identité féminine qui ne s’enracine pas uniquement dans un féminisme
occidental ou marocain, mais articule “[. . .] a self-consciousness about women’s
identity [autrement dit] an inherited cultural fiction and a process of social construction”
(Miller, 8). Houari est donc a la quéte d’une conscience féminine qui s’adapte
spécifiquement aux besoins d’une génération de femmes issue de I'immigration
maghrébine. Elle devient le porte-parole d’un féminisme de I'interstice, c’est-a-dire
d’une culture féminine qui en se situant dans un entre deux culturels doit puiser dans
leurs héritages féminins occidental et maghrébin pour se construire une identité
féminine équilibrée.’
L’espace belge: modéle féminin de entre-deux

Dans I’espace belge se cotoient deux collectivités qui ont chacune une

9

perception trés différente du role de la femme dans la société. Dans le milieu de Pexil,
le pére de Zeida inculque a sa fille les traditions féminines préconisées par le pouvoir
patriarcal. C’est précisément dans son environnement familial que I’héroine hérite d’un
comportement culturel qui la maintient dans une spécificité arabe féminine. Elle se voit
forcée de se conformer au modéle maternel en restant cantonnée a |’espace domestique.
Le pére, en limitant le corps de sa fille 4 la culture marocaine, désire la sauvegarder
d’une culture féminine belge qu’il juge immorale. Pour éviter qu’elle soit corrompue
par le systéme de I’autre, il restreint ses mouvements dés qu’elle atteint sa puberté: “[. .

.] les premiers poils qu’elle avait eus, marquaient la fin de toute sortie, son pére lui avait
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fait comprendre qu’elle était devenue une femme et qu’elle devait se préserver des
mauvaises filles, que son honneur était en jeu, elle n’avait pas compris a I’époque cela
lui était égal. Elle avait douze ans” (16). Houari ne s’attarde pas a décrire les traditions
auxquelles son héroine doit se soumettre pour insister, 2 mon avis, sur le fait que les
coutumes ont une nature fermée, fixe et immuable. En indiquant que Zeida “n’avait pas
compris”, I’auteur veut accentuer ici que les moeurs demeurent du domaine de
Pinaccessible et de I’incompréhensible parce qu’elles ne sont pas discutées mais
imposées. Ici, Houari souléve la problématique de traditions “islamiques” qui opére sur
le principe que les coutumes d’une culture ne sont pas discutables et ne peuvent pas étre
remises en question. Ce passage appuie de surcroit une absence de dialogue entre ces
deux générations pour dénoter que les efforts déployés par le pére reflétent cette “]. . .]
absurd notion of uncontaminated culture [. . .]” (Bhabha, 167). Le pére qui reste
fortement attaché aux coutumes de son pays souhaite réduire le corps de Zeida a un
instrument culturel qui ne peut pas étre influencé par le modéle occidental qu’il
considére comme libertin. C’est pourquoi cet outil s’avére pour lui un terrain par
excellence o il fait valoir son pouvoir. Elizabeth Grosz dans son étude sur le corps
refléte sur les propos de Foucault qui soulignent que la matiére corporelle fait souvent
I’objet d’une manipulation de pouvoirs extérieurs:
In Foucault, the body is the object, target, instrument of power, the field
of greatest investment for power’s operation, a stake in the struggle for
power’s control over a materiality that is dangerous to it, precisely
because it is unpredictable and able to be used in potentially infinite
ways, according to infinitely variable cultural dictates [. . .] the body is

that materiality, almost a medium, on which power operates and through
which it functions [. . .] for Foucault the body is the field on which the
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play of powers, knowledges, and resistances is worked out [. . .] it is

acted upon, inscribed, peered into; information is extracted on it, and

disciplinary regimes are imposed on it. (146)
Dans le cas de Zeida, son pére exerce son autorité sur elle afin de la former dans une
image culturelle marocaine. Autrement dit, en devenant le gardien incontesté du corps
de sa fille, il peut lui édicter son statut et sa maniére de se comporter dans I’espace de
Pexil. Pour ce pére, le corps devient I’enjeu d’un comportement de I’imprévisible et
pour éviter qu’il s’abandonne aux valeurs de ’autre, il le condamne 4 la claustration.
Pour assurer son pouvoir absolu sur la matérialité corporelle de son enfant, il va jusqu’a
lui défendre de regarder par la fenétre: (. . .] quand par malheur, [il] la surprenait, il la
prenait par les cheveux en la traitant de folle, répétait a chaque fois qu’il aurait dii la
laisser mourir (peu de jours aprés sa naissance, elle avait été malade): ‘Ah! si j’avais su
que tu deviendrais une petite révoltée qui déshonore sa race’: *Je n’aurais pas di laisser
cette vieille sorciére te guérir, je te tuerai maintenant. --‘Tu attendais peut-étre
quelqu’un? Ton amoureux’ [. . .]” (17). Ce passage révéle que la question de I’honneur
repose lourdement sur le comportement corporel de Zeida. La remarque du pére nous
permet de remonter dans ’histoire de la civilisation arabe ou pendant la période pré-
islamique il y avait des infanticides “apparently confined to girls, [this practice]
suggests a belief that females were flawed, expendable [. . . ]. When [a father] is told of
the birth of a female child, his face is overcast with gloom and he is deeply agitated. He
seeks to hide himself from the people because of the ominous [bad] news he has had.
Shall he preserve it despite the disgrace involved or bury it in the ground” (Ahmed, 42-

3). Lanaissance d’une fille a été et est encore pergue par certains péres arabes comme
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une malédiction. C’est ainsi que ce simple geste de regarder par la fenétre investit son
acte d’une gravité insurrectionnelle. La réaction du pére dans cet épisode révéle que le
droit de vie et de mort de sa fille dépend entiérement de lui.
Le comportement paternelle résulte du fait que le corps de sa fille finit par
constituer pour lui un awra, un terme arabe qui
In literary Arabic {. . .] signifies at the same time something shameful,
defective, and imperfect; the genitals, and something that must be
covered [. ..] awra [. . .] is part of physico-moral discourse in Arabic
culture--a discourse of the body. In this discourse, a physical reality,
which in and of itself possesses no necessary moral or social meaning, is
invested with a moral value. This in turn, dictates social conclusion. It
is in the nature of such physico-moral discourses to occult the middle
step in this process, to make it appear as if the first principle, the physical
reality, dictates the social conclusion. The concept of awra, however,
with its moral essence (that which is shameful) clearly links the physical
referent to the social conclusion. (Malti-Douglas, 121-2)
Dans de nombreuses collectivités musulmanes I’awra référe uniquement au corps de la
femme, ce dernier se trouvant investit d’une valeur morale est I’objet d’une
manipulation sociale qui veut que la gent féminine soit restreinte dans ses mouvements.
D’une certaine maniére, certaines communautés islamiques restent persuadées que leur
honneur est étroitement lié au comportement respectable des femmes. En revanche,
dans le milieu de I’immigration cette réalité physique ne va pas étre attachée a la
réputation de toute une sociéte mais a celle de la famille. C’est ainsi que la conclusion
sociale se réduit dans I’espace belge a une conclusion familiale. Dans le cas de Zeida,
ou de beaucoup de jeunes filles issues d’un milieu musulman, elle doit étre préservée

des influences du awra occidental pour éviter de souiller le pére. Pour aboutir a ses

fins, ce dernier est prét a tuer sa fille si elle “le” salit. Le “le” ici a un double sens
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puisqu’il référe en méme temps au corps de I’héroine et a I’honneur du pére--1’honneur
dont le pére est soucieux renvoie a la chasteté de Zeida qui, comme les autres jeunes
filles de son milieu, doit demeurer vierge jusqu’au jour de son mariage. En salissant ce
“le”, elle commet alors une transgression contre le pére puisque salir son corps aboutit
automatiquement a ternir la réputation paternelle.

La domination que le pére exerce sur sa fille se constitue uniquement sur le plan
d’une emprise extérieure. Autrement dit, la discipline paternelle n’affecte pas le monde
intérieur de |’adolescente qui, bien qu’elle soit limitée physiquement dans ses
mouvements, arrive a résister son autorité par le pouvoir de ses pensées. C’est ainsi
qu’elle réve secrétement de dépasser le seuil de I’interdit: “[. . .] elle pensait qu’il serait
doux de se coucher sur la rue humide du désir de la vie et regarder le ciel” (17). La
fenétre permet justement une ouverture vers une toute autre représentation du corps qui
est considérée immorale par son pére. Le moi de Zeida dévoile qu’elle est séduite par
un espace public qu’elle ne peut accéder a ce stade que par le monde de son
imagination. En voulant se coucher dans la rue, elle veut se libérer de ses désirs
réprimés. Elle s’imagine ce lieu qu’en fonction de sa sexualité puisque le “désir de la
vie” renvoie ici au désir sexuel et, par conséquent, a ’acte déshonorable. En insistant
sur |inscription du corps de Zeida dans ’espace de I’interdit, Houari veut prononcer
qu’intérieurement son héroine a des difficultés a se soumettre aux ordres du pére. En
accentuant I’opposition entre une identité active et une identité passive, I’écrivaine
dévoile que si extérieurement Zeida semble marquée par ces coutumes, il en est tout

autrement pour son moi qui ne se conforme pas docilement a des traditions islamiques
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pré-déterminées. Par ce passage, Houari met déja en évidence que Zeida n’a pas
intériorisé les critéres culturels fixes car elle remet en question des habitudes en
souhaitant obéir au désir de son corps.

Pour bénéficier d’une autonomie, elle devait recourir a tous les prétextes pour
tromper son pére sur ses sorties. Houari souligne que le corps de Zeida est habité par la
culture féminine occidentale et ceci la pousse & manipuler non pas ouvertement mais par
la cachoterie les moeurs musulmanes afin de goiiter de la méme liberté dont jouissent
les adolescentes belges. Elle se rappelle qu’elle devait mentir a son pére pour aller a des
dancings:

[...]. Au premier slow un gar¢on venait I’inviter, évidlemment tout cela
n’était pas bien sérieux, mais elle s’amusait et puis elle aimait qu'un
homme la serre dans ses bras, elle se sentait protégée, écoutait la
musique lente et douce qui bergait les couples. Mais elle se souvenait
que le gargon rencontré la veille disparaissait a tout jamais, les illusions
aussi s’évaporaient, elle espérait toujours voir |’oiseau rare et tout ce
qu’elle récoltait c’était les reproches de son pére quand elle rentrait tard
le soir: elle avait épuisé les excuses, conférences, anniversaires d’amies,
cours du soir, mais son pére ne la croyait pas et elle, ne croyait plus en
rien, sortir était devenu sa drogue, finalement le feu d’artifice avait fini
par éclater, elle vacillait dans le gouffre du doute, des contradictions, de
ce qu’elle pouvait ou ne pouvait pas faire, elle avait tout abandonné,
école, méme I’espoir de s’en sortir un jour. (54)
Cette scéne met en valeur que contrairement a son cadre islamique, la culture
occidentale facilite son contact avec le sexe opposé. En dansant des slows avec des
garcons, elle défie ’autorité paternelle qui veut la cloitrer pour lui éviter de fréquenter la
gent masculine. L’écrivaine révéle ici que le corps de Zeida ne peut pas se maintenir

dans les limites imposées par le pére car il est également le produit de la culture

féminine belge. Son univers intérieur est en effet imprégné par deux cultures féminines
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qui demeurent fermées aux influences culturelles de I’'une et I’autre. Etc’est
exactement I’absence de complémentarité entre les deux cadres socio-culturels qui
provoquent chez I’héroine ce “gouffre de doute.” Si extérieurement il est possible de
séparer les cultures entre elles, il en est tout autrement du moi de Zeida, qui ne pouvant
pas trancher entre ce qui reléve des univers féminins belge et marocain, finit par étre
habitée par une confusion. Houari veut accentuer ici non pas un conflit générationnel
entre Zeida et son pére mais une ambiguité qui découle de mentalités qui s’enracinent
dans des principes homogénes. Et en renongant “de s’en sortir un jour” I’héroine révele
qu’elle se situe dans une impasse culturelle. Tant qu’elle reste chez ses parents, Zeida
ne pourra pas choisir librement pour elle-méme car son réle et sa place dans I’espace de
I’immigration resteront entre les mains du pére.

Pour se sortir d’une situation de subalterne, Zeida fuit de chez elle pour
s’aventurer dans les rues de Bruxelles afin d’obtenir une liberté de mouvements et de
passer d’un univers de répression a celui d’autonomie corporelle. Houari ne décrit pas
les circonstances dans lesquelles vit son personnage aprés avoir quitté sa famille, elle
précise tout simplement qu’elle reste avec une amie et que son escapade dure une
semaine (39, 29). La fugue de Zeida révéle qu’elle ne peut plus tout simplement se
contenter de I’'univers imaginaire pour assouvir ses désirs: “Maintenant elle voulait voir,
ses réves ne lui suffisaient plus, elle se sentait coupable, mais elle voulait vivre pour
réchauffer sa mémoire, elle cherchait le corps ciui lui apprendrait son soleil” (16). La
rue qui représente pour elle le symbole d’un passage du réve  la réalité devient le lieu

qui lui permet d’extérioriser ses souhaits enfouis. C’est ainsi que dans I’espace public
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elle est a la recherche d’une autonomie qui est étroitement liée a son corps. Pour
reposséder son étre, elle s’imagine qu’elle doit détruire cette empreinte culturelle--sa
chasteté--pour effacer sa confusion afin de trouver “son soleil” ou sa propre maniére de
gérer son corps dans I’environnement belge. La destruction de cette marque va incarner
en quelque sorte sa rupture culturelle avec son monde d’origine.

C’est alors qu’aprés avoir erré dans les rues de Bruxelles, Zeida décide d’entrer
dans un café. Cet endroit, considéré par son pére, voire par la collectivité maghrébine,
comme un lieu de promiscuité et de chute pour la femme arabe, refléte qu’elle veut
transgresser les critéres maghrébins. Dans ce bar, elle fait la connaissance d’un homme
de son pays qui lui fait remarquer: “[. . .] j’aurai cru en vous voyant que vous étiez
comme les femmes d’ici [. . .]” (15). L’aisance avec laquelle elle inscrit son corps dans
cet espace indique qu’elle a acquis une certaine autonomie corporelle qui n’est
cependant pas compléte puisqu’une partie d’elle-méme demeure en la possession du
pouvoir paternel. Bien qu’elle ne soit pas intimidée de se trouver en présence de cet
homme, elle est cependant préoccupée par I’interdit culturel: “Elle le regardait, elle riait,
elle s’en foutait de ce qu’il disait, il avait des beaux yeux, une belle bouche, dans le
pantalon I’interdit qui accapare ses réves” (16). Le fait qu’elle ne peut pas penser cet
“interdit” en termes licites montre que Zeida est habitée par une culture féminine
marocaine. Cependant, |’espace belge semble lui donner le pouvoir de dépasser ce
défendu car elle accepte sans hésiter I’invitation de cet homme d’aller chez lui.

C’est précisément la curiosité qui I’accaparait dans son monde des songes qui

pousse Zeida a suivre “[. . .] comme un automate [. . .]” (18) ce marocain du bar dans sa
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chambre. La, Zeida n’arrive pas a s’abandonner a la réalité: “I voulait la pénétrer mais
elle se retira, apeurée comme une biche elle ne voulait plus {. . .] . --Ce n’est rien dit-
elle, faites comme si vous aviez révé” (19). Ceci montre qu’elle a des difficultés de
passer de I’univers du réve a celui de la réalité. L’homme du bar, ne réussissant pas 4 la
soutirer 4 son imaginaire, se voit donc forcé d’entrer dans le réve de Zeida. Son
impossibilité de transgresser cet interdit montre qu’elle ne peut pas se livrer
complétement a la culture féminine belge. Elle désire sauvegarder sa chasteté pour
conserver d’une certaine maniére son lien avec sa culture d’origine. N’étant pas encore
fixée sur un modeéle a suivre, elle doit préserver un corps pur pour mener a bien un
réenracinement dans sa culture marocaine. Si elle viole cet interdit, elle se rend compte
qu’un corps souillé I’empéchera de s’investir dans une identité culturelle marocaine. Par
ce geste irréversible elle court le risque de s’exclure complétement de son monde
d’origine et de se salir sur un plan double. Le corps de Zeida porte effectivement la
marque d’une double virginité, I’une physique--liée a sa chasteté-- et I’autre culturelle--
reliée a un corps qui ne désire pas se laisser conquérir par les valeurs culturelles
occidentales. Houari souligne a ce stade du récit que le corps de Zeida n’est pas tout
simplement rattaché a une virginité physique mais il est en plus sous I’emprise d’une
chasteté culturelle. Par cette question de pureté culturelle, Houari met en valeur une
relation étroite entre corps et culture qui rejoint les propos d’Elizabeth Grosz: “The
body must be regarded as a site of social, political, cultural, and geographical
inscriptions, production, or constitution. The body is not opposed to culture, a resistant

throwback to a natural past; it is itself a cultural, the cultural product” (23). Zeida pense
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qu’elle ne peut pas aller jusqu’au bout avec cet étranger du bar car elle s’imagine que
son corps est uniquement le produit de sa culture marocaine. Elle ne prend pas
conscience i ce point que sa résistance corporelle est le résultat d’un corps hybride qui
refuse de se laisser pénétrer par des valeurs homogénes. Autrement dit, ce n’est pas un
corps physique mais un corps bi-culturel qui rend complexe son adhérence a une seule
culture. A ce point du récit, Zeida se figure que son moi ne peut se réaliser qu’a partir
des valeurs culturelles d’origine. Il faut noter ici, qu’en conservant sa virginité
corporelle, Zeida sauvegarde son lien avec sa culture d’origine et ceci permet a Houari
d’annoncer déja que |’ambiguité identitaire de son héroine ne se structure pas autour
d’une rupture culturelle.

Apres cet incident, Zeida rentre dormir chez son amie. La, sa nuit est
accompagnée de songes qui la raménent au pays de son enfance. Elle réve ainsi au
premier retour familial au Maroc pendant les vacances estivales. Zeida dresse un
tableau d’un pays chaleureux, aux couleurs vives qui contrastent au froid et a la grisaille
belge. Les images qui habitent son sommeil finissent par pertuber son éveil et la
poussent 4 remettre en question sa fugue: “[. . .] pourquoi était-elle partie de la maison,
dans le fond elle n’avait jamais essayé de dialoguer avec ses parents, elle ne supportait
plus cette solitude loin de ses fréres, loin de sa mére! Peut-étre que son pére serait plus
calme maintenant, cette semaine semblait étre une année, toutes ces images qui la
poursuivaient dans son sommeil, la remettaient lourdement en question” (29-31). Le
poids qui pése sur elle référe d’une certaine maniére au poids de I’exil parce que

I’environnement belge ne pourra constituer a ses yeux qu’un espace d’adoption: “[. . .
8 p
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sur les murs des graffitis lui rappelaient qu’elle n’était pas dans son pays” (19). Zeida
est convaincue a ce stade que son corps est le produit d’une culture marocaine et pour
arriver a le reformuler dans une spécificité arabe, elle décide de retourner voir sa famille
en Belgique pour tenter d’établir un dialogue avec eux.

Elle décide donc d’aller parler a sa mére et non pas a son pére car il lui a été
impossible jusqu’a présent de communiquer avec lui. Ce dernier marqué par I’exil se
distance émotionnellement de sa famille et plus particuliérement de sa fille. Cette
absence de parole paternelle fait que le rapport que Zeida établit avec son pére est
composé de peur et d’admiration:

Elle avait peur de son pére et n’osait rien dire, pourtant elle aimait
beaucoup, mais il ne le voyait pas: le froid de I’exil a reculé ton passé,
mon pére, a meurtri ta fierté, tu étais cavalier, tu chassais dans les plaines
vertes dans 1’ Atlas, tu restais des nuits entiéres sous la tente avec les
bergers, I’odeur du thé a la menthe se mélangeait a I’odeur des bétes, tu
me dis j’ai été jeune mais tu me racontes jamais [. . .] je cherche ta
jeunesse et la mienne se fait hésitante, tu en as gros sur le coeur, mais tu
ne veux pas partager tes mots. Tes mots qui sont durs, ont la dureté de
ton expérience. Si tu m’avais battue, cela m’aurait fait moins mal. (17)
Ses mots reflétent un vécu difficile dans cet espace de I'immigration parce que le pére
est réduit lui-méme a un role de subalterne. Ses paroles sévéres lui permettent de
dissimuler une dépossession de sa dignité et de son pouvoir. L’humiliation qu’il endure
dans ce cadre le pousse a se renfermer sur lui-méme ce qui a pour conséquence de priver
Zeida d’un passé susceptible de 1’éclairer sur son propre vécu. En refusant de partager
avec elle son expérience au pays il la dépouille de son héritage marocain, d’une identité

étroitement lié a sa spécificité arabe. Les mots du pére se limitent a une situation

présente et la dureté de ses paroles ont pour objectif de rappeller a sa fille qu’elle est
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sous son autorité constante. Zeida aurait préféré qu’il la batte plutét que de
communiquer avec elle sur un ton sévére parce que les coups et les marques physiques
disparaissent avec le temps alors que les séquelles émotionnelles sont plus difficiles a
guérir.

Pour éviter les remontrances du pére sur sa fugue, elle décide de rendre visite a
sa mere en son absence. Ce téte A téte entre les deux est une scéne clée dans ce récit.
Elle va permettre la rencontre entre deux générations de femmes dont la vie est le
produit de traditions islamiques. Pour tenter de mieux saisir sa place dans un cadre qui
cantonne la gent féminine a un réle de subordonnée, Zeida se tourne vers le vécu de sa
mére au Maroc car il est porteur d’une mémoire féminine susceptible de I’aider 4 mieux
saisir la conformation de sa mére a de telles coutumes. Par le discours de la mére, Zeida
désire remonter a une source identitaire afin d’arriver a ressembler et a accepter la
résignation maternelle. Pour mener a bien cette quéte, elle s’investit a décoder les
différents éléments dont est composée I’identité culturelle marocaine. Pour ce faire, elle
s’appuie non pas sur une définition d’une culture féminine transplantée mais plus
précisément sur des critéres d’une culture d’origine.

La parole culturelle de la mére va s’avérer une parole curative: “-Mére, raconte-
moi la-bas, mére efface les tourments du doute, mére prends-moi, mets ma téte contre
ton ventre, laisse-moi sentir le henné, il porte bonheur [. . .] . Aide-moi mére, quand tu
t’absentes, quand tes yeux trop fatigués d’avoir pleuré leurs jours se ferment que voient-
ils. Aide-moi a accepter, ta résignation en ce qu’elle a de sublime c’est ce réve auquel

tu es attachée, il te promet des jardins éloignés [. . .] . Mais moi, qui peut me soulager?
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Meére, raconte la-bas” (32). Elle s’imagine que sa mére, qui est porteuse d’'une mémoire
et d’une parole de I’ailleurs, a ce pouvoir de lui transmettre une soumission et une
passivité féminines qui la caractérisent. Zeida, par ces propos, dévoile qu’elle recherche
a se débarrasser ce qu’elle croit étre des sentiments de rébellion a I’égard du modéle
féminin marocain. Cette scéne entre mere et fille indique que ’assujettissement de la
meére se pergoit non plus sous un regard négatif mais positif. Et pour mieux saisir ce
comportement admirable, I’héroine désire pénétrer le monde intime de la mémoire
maternelle pour saisir I’asservissement féminin qui fait partie de son héritage.

Houari en donnant de I’'importance a I’histoire de la mére veut ainsi mettre en
valeur que le vécu des premiéres immigrées restent fortement attachée a leur patrimoine
maghrébin. Par ce discours féminin, |'écrivain permet de relier deux générations de
femmes dont les relations ont été paralysées par I’espace de I’exil. C’était en effet la
premiére fois que la mére se confiait a sa fille: “Jamais elle m’avait raconté, un lien
profond se renouait, la corde du puits était retrouvée, on pouvait boire un peu d’eau...”
(36). L’évocation du vécu de la jeunesse de la mére va, d’une part, engendrer la
naissance d’un lien affectif entre la mére et la fille et va, d’autre part, réparer le cordon
ombilical culturel pour faciliter la communication entre les deux. Zeida accorde ainsi a
sa meére |’occasion de sortir de son silence pour faire valoir son passé féminin qui reste
enfermé comme elle: “[. . .] je vis au passé, cela m’arrange, c’est mon histoire, je I’aime,
je suis enfermée avec elle entre ces quatre murs moisis” (39). Sa mére, en
s’emprisonnant dans ses souvenirs d’antan, révéle que son statut dans I’espace de I’exil

n’est qu’une continuation des coutumes qui régissaient ses mouvements au Maroc. Elle
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vit doublement cloitrée dans |’environnement belge: elle est restreinte physiquement
dans son appartement et elle est également confinée dans I’espace du temps, c’est-a-dire
que ’existence de la mére demeure profondément rattachée a une situation non pas
présente mais passée.

En faisant revivre son histoire, elle espére inculquer a sa fille le respect des
traditions qu’elle a hérité de son cadre marocain. Elle remonte au temps ot enfant son
pére lui avait défendu de fréquenter I’école frangaise: “Le premier jour de classe,
manque de chance, je rencontre mon pére, il devint rouge de colére, me prit par les
oreilles et me ramena 4 la maison en criant que lui vivant, aucun de ses enfants, encore
moins une fille, n’irait étudier chez ces koufars [non croyants] de frangais, cela suffisait
qu’ils nous prennent le pays, voila qu’ils se mettaient aussi & détourner les jeunes de la
religion par leur savoir” (33). Elle apprend a un trés jeune age les limites imposées sur
son sexe par un pére qui la prive d’une éducation pour qu’elle ne soit pas influencée par
la culture francaise. A la mort du pére, sa situation ne change pas puisque sa mére
continue a lui imposer les mémes restrictions préconisées par les traditions patriarcales.
Jean-Gérard Lapacherie dans son étude intitulée, Droits des femmes et identité
culturelle, exprime cette problématique du choix identitaire pour les femmes issues d’un
cadre musulman: “L’identité choisie n’est possible que lorsque ceux qui édictent
I’identité imposée ont disparu (pére, époux, grand-mére) ou ont perdu tout prestige et
toute influence sur les étres [. . .]” (Cité dans Clerc, 149). Aprés la mort de son pére, la
mére de Zeida va demeurer sous la tutelle de sa mére qui prend la reléve du pére et

devient par conséquent la gardienne de sa destinée. C’est alors qu’elle se verra ainsi
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contrainte d’accepter un mariage arrangé: “[. . .] elle décida de me marier [. . .} . Moi, je
ne voulais pas [. . .] . J’avais beau pleurer, ma mére n’en pouvait plus, elle ne voulait
rien entendre et en s’addressant @ moi elle me dit: ‘Le prochain tu le prends que tu le
veuilles ou non, tordu, aveugle, vieux, méme habité par les démons tu te marieras!” (33-
4). Houari dévoile ici que sa mére était également entrée en conflit avec les traditions
mais qu’elle ne pouvait pas y échapper car sa mére lui avait fait comprendre: “le respect
des tradition était notre raison de vivre [. . .] . C’est ton destin, ma fille [. . .} je ne vais
pas vivre éternellement, et je voudrais tellement vous voir dans votre foyer avant de
mourir [. . .]” (37,38). Sa mére lui a fait comprendre que sa destinée est prédéterminée
par son sexe. Elle se trouve coincée dans une identité féminine fatalistique qui fait
qu’elle ne peut pas se prendre en charge. Et elle devait elle aussi rester cloitrée une fois
qu’elle avait atteint sa puberté: “je ne me montrais plus a personne sauf a quelques
proches” (37). Ici, la mére accentue qu’en restant enfermée elle ne faisait que montrer
son obéissance et son respect infaillible a 1’égard des coutumes qui exigent qu’elles se
limitent 4 son espace domestique pour préserver sa réputation: “L’honneur c’est la
pureté de la femme. . . aucun homme ne veut d’une femme impure” (39). Cette mise en
scéne du vécu de la mére dans un cadre strictement marocain a une place considérable
dans ce récit. Par ces passages, Houari soulignent que, quoique le sort de cette mére et
de la fille se trouve étroitement lié par leur sexe féminin, le corps de la mére est le
produit d’une culture féminine maghrébine homogene et celui de Zeida est le produit

d’une culture féminine altérée--marocaine et belge.
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Cette distinction entre les deux corps se fait valoir par la remarque que Zeida fait
une fois que sa mére finit de raconter son histoire: “Tu parlais, je t’écoutais, j’aurais
tellement voulu étre comme toi, accepter les choses telles qu’elles sont, tu n’as pas été
trés heureuse et un rien te fait sourire. ” (38). Houari en utilisant la forme
conditionnelle souligne de surcroit que la vie de Zeida se différentie de celle de sa mére.
Ce temps montre d’autant plus qu’elle doit faire des efforts incommensurables pour
suivre ce modeéle de soumission. Le conditionnel permet d’insister sur un désir de
ressemblance qui reléve de I’hypothétique et de I’incertain. Zeida se sent forcée de se
tourner vers son héritage marocain car il ne cesse de la hanter dans |’espace de son
imaginaire: “[. . .] j’ai voulu rejeter mon histoire et voila qu’elle me poursuit, me
harcéle, me rit au visage et me laisse perdue. Un cavalier noir en turban hante mes
réves, il m’attend patiemment et je lui suis fidéle soumise et méme heureuse de 1'étre, je
ne le connais pas, je ne sais d’ou il vient, tout ce que je sais, il est beau, mais je ne
saurais décrire son visage, il habite mon corps et ma téte” (39). Cette résignation
aveugle au personnage de ses songes accentue en outre son asservissement a un destin
de femme dont la conscience est habitée par une force culturelle masculine qui fait
référence, 3 mon avis, au pouvoir paternel. Son pére était effectivement dans sa
jeunesse un cavalier au Maroc: “mon pére [. . .] tu étais cavalier [. . .]” (17). Il semble
que I’emprise paternelle entraine Zeida a se situer dans ce cercle vicieux qui fait qu’elle
se cherche encore dans une identité simplifiée. Son dévouement au cavalier--ou plus
précisément au pére-- ne fait que prononcer son abandon de la réalité pour une poursuite

d’une identité fictionnelle qui va s’inspirer cette fois-ci du modéle culturel marocain.
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C’est en effet 4 la suite de la conversation avec sa mére que Zeida se rend
compte que son vécu dans I’espace de 1’exil la condamne a un déséquilibre identitaire:
“Non, elle ne prendrait pas goiit 4 la solitude, a Iincertitude, jamais, parce qu’elle savait
qu’il y a des grisailles qui vous collent tellement au corps, qu’elles vous imprégnent et
rendent aveugle a tout autre ciel!” (40). La fugue dans I’espace belge I'éveille a une
subjectivité marquée par la confusion: “c’était bien cette malédiction qu’elle ne
comprenait pas, mais redoutait, du plus profond d’elle-méme, elle la portait comme une
empreinte cachée, tout ce qu’elle vivait était maudit, trop de contradictions se mélaient
pour qu’elle y voit clair” (32). Cette malédiction fait naturellement référence a un
corps-femme tiraillé entre deux images féminines qui s’opposent. Néanmoins, ce
trouble qui la tourmente dévoile que, bien que socialement il existe une division nette
entre sa communauté maghrébine et la société d’accueil, il en va pas de soi pour son
monde intérieur. Contrairement a ses collectivités qui imaginent que les cultures sont
hermétiques, c’est-a-dire que chacune reste fermée a I’influence de I’autre, Houari
prononce ici que le corps de Zeida ne peut pas échapper a I’emprise culturelle dans
I’espace de I’exil. Ce phénoméne se traduit pour le personnage en termes de
“contradictions mélées,” ce qui explique qu’elle se situe dans un vécu qui est “maudit”:
son monde intérieur n’est pas a I’image de 1’agencement de I’espace social. Zeida finit
par nourrir I’illusion qu’elle peut arriver a se débarrasser de sa “malédiction”, c’est-a-
dire de ses contradictions, en se réfugiant dans son pays natal pour suivre les pas de sa
mére. C’est aprés avoir écouté I’histoire de sa mére qu’elle décide de mettre fin a sa

fugue pour partir vivre au Maroc afin de s’approprier une identité féminine homogéne.
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L’espace marocain: retour a I’identité culturelle

Ce retour va constituer une étape éminente pour la subjectivité de Zeida qui croit
qu’en se situant dans un espace géographique ou n’est présent qu’un modeéle socio-
culturel, elle pourra facilement effacer sa marque de I’exil. Et c’est par cette absence de
glissement entre les univers marocain et belge qu’elle s’imagine qu’elle pourra
récupérer un moi simple, construit a I'image de ’environnement marocain. N’ayant plus
devant elle un rappel physique et culturel du modele belge, elle pense qu’elle réussira a
mettre fin aux tentations et aux confusions qui la hante en Europe. La deuxiéme partie
du récit est consacrée au rapport que Zeida entretient avec I’espace marocain. Elle reste
avec la famille de sa tante qui habite dans un village campagnard isol¢ de tout. Cet
environnement lui permet de s’immerger dans un milieu conventionnel ou la femme
arabe a conservé un statut traditionnel. Ce lieu semble, au départ, offrir a Zeida un
échappatoire a la complexité du vécu citadin. Ce qui la touche ici, c’est la simplicité de
vie menée par ses proches. Ce cadre lui permet effectivement de se débarrasser, tout du
moins extérieurement, des éléments qui suscitent en elle des contradictions. Le village
en soi refléte d’une certaine maniére une antidote a la ville de Bruxelles. Zeidaa
effectivement choisi cet environnment pour éviter toutes associations avec son existence
en exil. Elle tente de cette fagon de “vivre autre chose et ailleurs, cela pouvait peut-étre
I’aider 4 échapper i toutes les contradictions dont elle souffrait” (41). L’espoir de se
sortir de sa confusion ne peut se faire que dans cet ailleurs campagnard ot la vie n’a pas
été touchée par la modernité. Dans ce village: “elle savait qu’il n’y avait pas d’eau

courante, pas d’électricité, juste des radios a piles [. . .] . Tout était simple ici” (41, 66).
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Cette caractéristique extérieure a une dimension considérable dans le processus de
transformation de Zeida qui a I’espoir qu’en passant d’un extréme a un autre, elle pourra
passer intérieurement d’un état obscur a un état clair. Elle désire adhérer a I’identité
culturelle marocaine et pour ce faire, elle tente de se fondre dans ce cadre par son
apparence: “Zeida, elle se regardait dans le puits, elle ne reconnaissait pas ce visage
cuivré, ses cheveux étaient attachés par un foulard qui laissait apparaitre ¢a et 13 des
touffes brillées par le soleil [. . .] ” (41). Houari insiste sur la métamorphose physique
pour montrer que ’héroine s’efforce de s’adapter a sa culture d’origine. Pour
s’enraciner davantage dans ce milieu, elle vaque aux activités quotidiennes: “Zeida pour
passer le temps, tirait de I’eau du puits et s’amusait a nettoyer la grande piéce réservée
aux invitées [. . .]” (45). Cette image extérieure dévoile qu’en imitant les gestes
rudimentaires de sa tante, Zeida tente non pas seulement de s’acclimater mais aussi de
s’intégrer aux habitudes féminines de ce village.

Si elle réussit extérieurement a se débarrasser de ses contradictions et 4 se plier
docilement a une identité traditionnelle, c’est intérieurement que son assimilation
culturelle va s’avérer problématique. Son moi, marqué par une identité féminine
occidentale, rend complexe sa conformation a I'identité féminine marocaine. Ceci est
évoqué dans un premier lieu par la transgression des limites de 1’espace réservé aux
femmes dans ce village. Zeida prend I’habitude de se promener loin de la ferme sans
demander la permission a sa tante: “Zeida arracha son foulard pour aérer sa téte; elle
courait pieds nus; quand elle revint vers la maison, elle était en sueur, la fatigue

I’empéchait de penser. —-Zeida! s’exclama sa tante, je t’ai déja dit de ne pas t’éloigner, si
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tu veux partir te promener demande a 1’un de nous de t’accompagner” (43). La
remarque de sa tante souligne que son comportement est influencé par une culture
féminine qui est autre. Elle avait été formée uniquement dans des préceptes marocains,
elle n’aurait pas osé dépasser I’espace domestique. Les reproches de sa tante dévoilent
de surcroit que Zeida se situe a I’extérieur de ces habitudes. C’est parce qu’elle est
étrangére a ce milieu que sa tante lui accorde certaines libertés qui exigent tout de méme
qu’elle reste sous la tutelle d’une autorité masculine. Zeida n’est pas consciente qu’elle
jouit d’un statut favorisé et la scéne de la mule évoque parfaitement qu’elle n’a pas
encore compris la place de la femme arabe dans ce cadre campagnard. Lorsqu’elle
insiste pour aller se promener sur la mule, sa tante la laisse faire a condition que son fils
Mustapha I’accompagne. Durant leur promenade, elle demande a son cousin si la mule
peut aller plus vite, Mustapha s’empresse de répliquer: “Non! [. . .] il vaut mieux ne pas
énerver cette idiote, [. . .] surtout qu’elle n’a pas |’habitude d’étre montée par une
femme. Zeida était contente, jamais elle n’était montée sur quoi que ce soit qui
ressemblait a un cheval, alors que ce soit une mule, un dne ou le diable elle s’en foutait,
elle était fiére de pouvoir monter sur cette béte et de dominer ce paysage sauvage” (48).
Zeida ignore le commentaire qui implique que les mules ici ne sont pas montées par les
femmes, ce qui révéle qu’elle ne se rend toujours pas compte que sa conduite n’est pas
en harmonie avec cet environnement. Son attitude suscite chez sa tante un certain
malaise. Bien qu’elle céde au caprice de sa niéce, elle ne peut pas s’empécher de
s’inquiéter: “Sa tante attendait devant la porte, quand elle les vit arriver, elle leva les

mains au ciel” (52). Cette scéne est importante car elle montre que la tante a affaire a
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un comportement féminin qui se distingue fortement du modéle marocain. Elle se
trouve elle-méme coincée entre les désirs de Zeida et les traditions de sa culture. Mais
elle comprend qu’elle doit faire des concessions culturelles envers sa niéce puisqu’elle
n’a pas été élevée dans un systéme purement marocain. Par ces épisodes d’un corps qui
dépasse le seuil des interdits, Houart souléve que Zeida ne pourra donc pas se conformer
complétement a un cadre qui exige que les femmes se maintiennent dans les espaces qui
leur sont attribués.

Zeida n’arrive donc pas a saisir que la démarcation spatiale qui indique la
séparation entre les deux sexes est une ligne fixe. Elle n’est pas dotée, au méme titre
que les jeunes filles marocaines, d’une sensibilité culturelle, ce qui rend complexe sa
conformation a cet environnement. Ce décalage culturel féminin se fera ressentir plus
précisément par le fait que Zeida trouve insupportable qu’il n’existe pas de contact entre
les filles et les gargons. Sa rencontre avec Watani, un ami de son cousin, va ainsi mettre
en valeur le rapport entre les deux sexes auquel Zeida est habituée est une relation
inspirée étroitement du modéle occidental. Ce phénoméne est évoqué par la scéne ou
Watani passe un jour chez sa tante pour voir Mustapha. Ne le trouvant pas chez lui, il
dit a la tante de Zeida de lui faire part qu’il I’attendra prés du verger de I’aveugle.

Ayant entendu la conversation, elle attend qu’il parte pour demander la permission a sa
tante d’aller se promener. Sa promenade n’est qu’un prétexte pour aller rejoindre
Watani. Elle est tout a fait consciente que son comportement sort des normes
culturelles qui interdisent aux jeunes filles de parler & un homme qui n’est pas de leur

famille: “Cela ne se fait pas de chercher un homme, surtout dans un bled comme celui-
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ci, et puis qu’est-ce qu’elle allait lui dire, quelqu’un pouvait la voir et aller tout raconter
a sa tante, les gens étaient bavards ici [. . .]” (55). Zeida tente de raisonner a partir de
critéres de ce cadre pour essayer de ne pas enfreindre les coutumes. Mais elle finit par
se convaincre que sa conduite est un acte tout a fait innocent: “‘Oh, et puis je ne fais
rien de mal! ce n’est pas de sa faute si un ami de Mustapha se trouve sur mon chemin, la
moindre des politesses c’est de dire bonjour” (55). Houari veut montrer que le
changement de perception de Zeida sur sa conduite révéle que son héroine est habitée
par une culture double et ceci la situe forcément dans un raisonnement altéré. C’est
pourquoi elle n’hésite pas, une fois qu’elle retrouve Watani, de lui demander si elle peut
passer du temps avec lui, celui-ci qui est tout de méme surpris par son audace accepte
qu’elle reste avec lui. Lorsque Zeida veut le revoir, il pense qu’elle n’est pas tout a fait
au courant des interdits culturels qui exigent que les jeunes-filles de bonne réputation ne
fréquentent pas le sexe opposé. C’est ainsi qu’il s’empresse de lui faire comprendre: “
[. . -] ici ce serait mal vu, le village est trés petit, les familles se connaissent bien, et il
n’y a pas beaucoup d’endroits ou I’on pourrait se voir tranquillement a I’abri des
curieux, d’ailleurs je suis siir que depuis que I’on est ici, un berger ou une vipére nous
auront déja surveillés” (57). Watani, en expliquant a Zeida les traditions de ce milieu,
exprime que, bien qu’elle ait été élevée en Belgique, elle doit tout de méme se méfier
des médisances pour ne pas porter atteinte a son honneur. Elle sera en effet jugée a
partir des traditions de ce village et non pas des moeurs européennes. Zeida ne prend
pas trop au sérieux la remarque de Watani: “Il n’y a pas de mal a parler et puis je suis

une étrangére, fit-elle en riant, qu’est-ce que cela peut leur faire” (57). Ense proclamant
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étrangére, Zeida veut changer le regard de Watani et I’ouvrir 4 une mentalité occidentale
qui encourage le contact entre les espaces masculin et féminin.

Watani qui a été formé dans ce milieu strictement marocain lui fait remarquer
qu’elle ne pourra pas transformer des habitudes qui ont été ancrées dans I’esprit des
gens depuis des générations. La disparition de la ségrégation sexuelle ne peut relever
que du domaine de I’'inconcevable: *Tu crois que I’amitié entre hommes et femmes c’est
possible, moi je ne connais pas d’homme qui a une amie femme, surtout dans ce pays ou
les femmes et les hommes vivent chacun de leur coté [. . .] ici quand un gargon parle a
une fille cela veut dire qu’il veut se marier ou alors il est avec une fille pas trés sérieuse”
(61, 57). Ceci montre que le rapport qui subsiste entre homme et femme ne se congoit
qu’en termes de mariage. Sa tante s’efforce également d’éclairer Zeida sur ce point:
“Zeida ici, quand un homme tourne trop autour d’une maison ou il y a a une jeune fille,
s’il ne la demande pas en mariage, cela finit toujours par des histoires” (71). En
insistant sur “ici,” sa tante montre que Zeida se situe en dehors de cette culture
homogéne. Bien que Watani et sa tante cherchent a la reformuler dans la culture
féminine de cet ici, Zeida quant a elle ne réussit pas a percevoir cette relation qui existe
entre homme et femme sous le regard des traditions marocaines. Ces passages sont
d’autant plus importants parce qu’ils démontrent que Zeida n’arrivera pas a imposer une
nouvelle maniére de penser le corps féminin dans ce cadre. Sa vision entre en conflit
avec celle de ce village: “[. . .] elle savait que dans le fond ce n’était pas trés sérieux,
d’ailleurs qu’est-ce qu’elle espérait de Watani [. . .] sa compagnie, mais elle avait un

peu trop oublié ot elle était . . .]” (71-2). Si extérieurement elle se situe dans un
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modéle culturel exclusif, intérieurement elle est imprégnée par une culture occidentale.
Cette perception altérée que son héroine pose sur cette séparation entre les femmes et
les hommes, Houari veut souligner que Zeida ne peut pas étre pergue comme une
transgresseuse car elle ne fait qu’obéir aux instincts culturels qu’elle a intériorisé de son
environnement belge. C’est ainsi que sa désobéissance ne doit pas étre jugée en termes
de rébellion volontaire et consciente mais plus précisément sous un regard qui reconnait
que le contact culturel empéche ce personnage d’adopter tout simplement des valeurs
qui ne sont plus les siennes. Toutes ces scénes qui reflétent Zeida comme une
“transgresseuse” de I’identité culturelle marocaine sont en fait des épisodes indiquant
qu’elle ne peut pas évacuer de son corps les ingrédients de I’identité féminine belge.

Ce milieu culturellement exclusif éveille Zeida a un conflit interne, elle accepte
donc difficilement une philosophie qui restraint le monde de la femme a son espace
domestique. Elle “[...] était exaspérée, bien qu’elle fasse un effort pour comprendre,
elle admettait difficilement ce genre de discours, mais elle devait s’avouer que beaucoup
de choses lui étaient permises parce qu’elle n’était pas du pays” (69). Ce discours
qu’elle refuse fait naturellement référence a la ségrégation sexuelle de I’espace. En
brisant les barriéres culturelles, Zeida finit par se situer dans un contre-discours qui fait
que ses amitiés avec des hommes représentent pour elle un discours normal. S’étant
habituée en Belgique a sortir en cachette elle avait en effet acquis une liberté de
mouvements qui a facilité son contact avec le sexe opposé. Son désir de se lier avec
Watani va 4 ’encontre d’un systéme qui demeure ancré dans une mentalité qui opére sur

la ségrégation sexuelle. Houari révéle ici qu’il est doublement difficile pour son héroine
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de revenir par le temps et par I’espace géographique en arriére pour renouer avec un
passé qu’elle avait laissé derriére elle lorsqu’elle était partie de ce pays a I’age de huit
ans. Cette tentative de faire revivre son enfance aboutit a I’échec puisque Zeida se rend
finalement compte qu’elle ne pouvait pas renouer avec son enfance: “{. . .] la petite fille
était loin, trés loin, quelque part dans les vieilles rues de Fés, ne faisait plus partie
d’elle” (61). La dissociation avec I’enfant permet d’accentuer de surcroit Ialtérité
culturelle de Zeida qui constate a ce stade du récit que son exil I’a non seulement
éternellement écartée de son enfance mais qu’il rend également impossible une
identification & un modéle marocain simple et homogene. Cet éveil accentue davantage
une rupture avec la mémoire maternelle. Zeida remarque en effet qu’il est difficile pour
elle de se construire a partir du passé de sa mére. Houari souléve ce décalage culturel
entre mére et fille pour accentuer que I’identité féminine de Zeida ne peut pas
ressembler a celle de sa mére parce que son moi est enraciné dans un phénoméne bi-
culturel. Ceci met fin a I’idéalisation de I’héroine quant au vécu de sa mére. Elle
reconnait enfin que ce corps altéré rend imréalisable sa soumission a une subjectivité
exclusivement marocaine.

Cette prise de conscience ouvre Zeida vers une nouvelle quéte du moi qui
s’effectue cette fois-ci a partir de sa constitution intérieure. Le retour au Maroc s’avére
un moment clé dans son parcours identitaire parce qu’il lui permet de voir qu’elle en
resterait “au méme point” (55) si elle s’obstine de se chercher dans un espace
géographique et culturel exclusif. Elle se rend compte que son corps devient

Iinstrument qui la coupe dramatiquement de ses origines marocaines:
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Etrangere voila! Elle se sentait tout bonnement étrangére, il n’avait pas
suffi de revétir une blouza, de tirer I’eau du puits pour devenir une autre,
tous ils avaient essayé de lui faire plaisir, personne n’a pensé un seul
instant qu’elle était sincére, qu’elle voulait effacer, faire une croix sur
son passé, non personne n’y a cru et elle avait fini par se convaincre
aussi, le choix de s’étre retirée totalement de tout ce qui pouvait lui
rappeler I’Europe n’avait fait qu’accentuer les contradictions qui
I’habitaient. (74)

Les aspects extérieurs comme son physique et ses gestes quotidiens n’ont pas suffi a la

réintégrer dans I’espace culturel marocain. Cet échec va se traduire ici par une victoire

identitaire puisqu’il va éveiller Zeida a un moi composite. C’est par le réve qu’elle va

enfin réussir a se soutirer a ses illusions.

L’imaginaire se congoit ici comme un lieu de réflexion qui force Zeida a s’ouvrir

a une réalité intérieure. Ses songes remettent en question son parcours dans une identité

féminine marocaine. Le réve qui I’affecte le plus est celui ol sa grand-mére défunte lui

donne des conseils sur son retour:
[. . .] ne croit pas que venir ici va beaucoup t’aider, il faut étre
courageuse et fiére, Allah fera le reste, I’olivier ne fleurit que si la sagia
coule prés de sa racine. Réfléchis ya Zeida, ya bent ouldi [fille de mon
fils], les jours sont longs ici, ils vont semer encore plus de doutes en toi,
n’essaye pas d’échapper a ton destin, les nuits vont t’envelopper de réves
et bientdt tu seras comme la vieille Rahma qui est devenue folle parce
qu’elle attendait que le sel fleurisse. Ne te berce pas des chants de
I’haidouss [danse traditionnelle], ne te saoule pas de I’odeur de menthe,
ya Zeida! Sache que la déception ici, est plus dure que partout ailleurs,
Allah fasse que tu réussisses a échapper a ton réve. (44)

Son aieule I’exhorte a faire face a son véritable dilemme et de ne plus perdre son temps

a se développer a partir d’espaces socio-culturels exclusifs. Une telle quéte ne pourra

aboutir que vers un espace fixe et infertile qui donne I’illusion que le “sel peut fleurir.”

Par cette métaphore, la grand-meére veut souligner que la poursuite d’un idéal simplifié
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ne pourra que mener Zeida vers une impasse identitaire. C’est ainsi qu’en se laissant
“bercer par Aes chants de I’haidouss”et “saouler de I’odeur de la menthe,” elle approche
d’un stade de folie qui dérégle son jugement sur son moi.

Zeida aimait jusqu’a présent se réfugier dans son imaginaire: “[. . .] cela lui
plaisait de vivre dans son réve, elle ne voulait rien briser, rien déchirer” (48), car elle ne
voulait pas en effet percer cette complexité qui [’habite et voir dans le décor marocain
une réplique du panorama belge. Et c’est une fois qu’elle accepte une subjectivité
ambigue que son regard sur ce paysage se transforme: “Le décor avait pris d’autres
couleurs, une autre allure, elle se sentait perdue, son avenir lui paraissait trés obscur,
elle revoyait le visage de sa mere, lumineux et résigné {. . .] . Elle était bien dans son
pays, mais, voila, les illusions font oublier bien des vérités [. . .] . Le réve n’est pas
permis ici [. . .]” (77-8). Cet extrait manifeste qu’elle comprend enfin que sa poursuite
d’un corps culturellement inaltéré reléve uniquement du domaine de I’imaginaire, c’est-
a-dire de I’inaccessible. Houari souligne ici que la transition de Zeida de la Belgique au
Maroc se traduit par une mutation d’un espace de I’imaginaire a celui de la réalité.
C’est ainsi que les paroles de sa grand-mére s’avérent profitables puiqu’elle finit par
accepter ses conseils: “Sa grand-mere avait raison, elle ne devait pas fuir, jusqu’a
présent elle n’avait fait que courir aprés des ombres, la réponse n’était pas ici, 1’exil lui
avait bien plus appris qu’elle ne le croyait, I’exil était et serait toujours son ami, il fui
avait appris a chercher ses racines” (83). L’exil arrive enfin 4 revétir une image positive
puisqu’il ne constitue plus pour elle un ennemi mais un “ami”qui lui fait découvrir que

ses propres racines sont renfermées non pas dans un monde extérieur mais intérieur. Ce
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retour lui a “[. . .] permis [. . .] de se chercher dans ces deux mondes qui I’habitaient.
Pourtant elle n’avait pas de réponse a son réve” (79). Ce passage clé évoque que Zeida
renverse enfin sa constitution du moi qui ne se réalise plus a partir d’une relation entre
un moi et un cadre culturel exclusif. La raison pour laquelle elle n’a pu trouver une
solution a son réve aux pays de ses origines c’est que la réponse qui émane de cet
environnement ne se conforme pas a son monde intérieur. Houari refléte que son
personnage n’avait pas besoin de se déplacer au Maroc pour revenir 4 une source
identitaire qui ¢tait depuis le départ ancré au sein de son étre et non pas dans un espace
géographique quelconque. Par cet éveil, 'auteur met en évidence que Zeida ne peut
donc pas se limiter a son lieu de naissance pour se forger une identité satisfaisante. C’est
alors que le titre de I’ouvrage symbolise non pas un point de départ mais le point
d’arrivée du récit.

Le titre, Zeida de nulle part, vient a représenter une nouvelle perception sur une
subjectivité qui n’est plus enracinée dans un lieu de naissance. C’est exactement cette
situation dans un “nulle part” qui détache Zeida d’une identité nationale qui se veut
singuliére et cohérente. En d’autres mots, Houari interroge par ce titre les théories
identitaires préfabriquées qui prédisposent I’individu a se construire & partir d’un cadre
extérieur qui se base sur des valeurs simples et cohérentes. Pour arriver 4 écarter son
héroine d’une constitution identitaire qui repose sur les critéres fixes et inadaptables,
Houari lui soutire un espace de naissance. C’est pourquoi cette nouvelle notion du
“nulle part” qui valorise ses doutes introduit 1’élément de I’incertitude identitaire ce qui

fait que son aboutissement ne peut pas se concevoir ici comme une approche négative
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mais positive a la formation de son moi. N’oublions pas, que le parcours identitaire de
I’héroine s’est appuyé lourdement sur des espaces géographiques pour tenter de faire le
point sur sa confusion. C’est 4 partir du titre que Houari remet en question une requéte
a des modeles tangibles; elle refuse ainsi un lieu d’appartenance spécifique ol ne peut
pas s’exprimer une subjectivité bi-culturelle. Ce non-lieu vient donc a représenter une
“[. . .] mémoire désormais orpheline”(83). De la, Houari dévoile que Zeida ne veut plus
se définir a partir d’une mémoire héritée de ses collectivités exclusives. De plus par
cette mémoire orpheline, I’écrivaine met en relief que Zeida refuse le tutelage et le
parentage de systémes qui imposent des critéres socio-culturels qui ne reconnaissent pas
la diversité identitaire. Houari veut également appuyer par ce point que son héroine a
des difficultés a s’enraciner dans un passé marocain ou beige, c’est-a-dire que sa
subjectivité ne peut trouver d’ancrage que dans une situation présente parce qu’elle ne
peut pas étre guidée par une histoire. Ce nulle part est davantage une ouverture vers une
prise de conscience de I’héroine d’un corps culturellement altéré qui ne peut pas
s’enraciner dans un environnement homogéne marocain ou beige. Cette en-téte annonce
la fin d’une identification avec des modeles au singulier. Houari veut étayer dés la page
de la couverture que I’identité de son héroine est aléatoire parce que le corps de Zeida
est le produit de cultures en exil.

A la fin de cette quéte Zeida aboutit i sa propre résolution: “Rien n’était &
justifier, ni ici, ni la-bas, ¢’était comme cela, un point c’est tout! Chercher et encore
chercher trouver la richesse dans ses contradictions, la réponse devait étre dans le doute

et pas ailleurs” (83). Sa solution se situe dans un espace du “doute” c¢’est-a-dire dans un
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lieu de I'interstice et non pas dans un ailleurs homogéne. En insistant sur ce point,
Houari rejoint les propos de Grosz qui souligne I’importance de résister a des concepts
qui ignorent les besoins d’un corps hybride:

[. . .] it [the body] must refuse a singular model, models which are based
on one type of body as the norm by which all others are judged. There is
no one mode that is capable of representing the “human” in all its
richness and variability. A plural, multiple field of possible body “types”
no one which functions as the delegate or representative of the others,
must be created, a “field” of body types--young and old, black and white,
male and female, animal and human, inanimate and animate--which, in
being recognized in their specificity, cannot take on the coercive role of
singular norm or ideals for all the others. Such plural models must be
used to define the norms and ideals not only for health and fitness but
also of beauty and desire. But in positing a field of body types, I do not
want to suggest that there is a single homogeneous field on which all
sorts of body types can, without any violence or transcription, be placed
so that they can now be assessed fairly and equally. This is nothing but
the liberal paradigm, which leaves unacknowledged the criteria by and
the interests through which the field is set up. A field may be a
discontinuous, nonhomogenous, nonsingular space, a space that admits,
in short, that it is established and regulated according to various
perspectives. (22-3)

Houari réussit a mettre en relief cette néantisation d’une identité préfabriquée par un
corps qui doit se fait valoir par sa spécificité bi-culturelle. Par ce corps culturellement
typé, |’écrivaine montre que la société--quelle soit belge ou marocaine--en pourvoyant le
modéle d’un seul corps culturel nourrit I'illusion qu’elle peut fournir par ce seul
modéle--de one size fits all--un idéal pour I’humanité entiére. Comme Grosz, Houari
reconnait I'importance d’avoir devant les yeux des modeéles pluriels pour répondre au
désir de corps issus d’un entre-deux culturel. Le nulle-part constitue par excellence une
ouverture vers des perspectives variées qui défient les normes traditionnelles pour

assurer I’expression d’une identité féminine de I’interstice.
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Conclusion

Par ce récit, Houari sort des stéréotypes qui font que les jeunes fille issues de
I’'immigration maghrébine voient la culture féminine d’origine comme I’anti-modéle a
celle de la culture européenne. Cette nouvelle génération ne peut pas uniquement
adhérer a un modéle féminin occidental puisqu’elle ne fait que se conformer a une
identité féminine homogeéne. Ce phénomeéne a été exploré dans les oeuvres de Ferrudja
Kessas, de Djura et d’Aissa Benaicha. Elles dressent un tableau stéréotypé qui insinue
que les jeunes filles issues de I’'immigration maghrébine doivent couper avec leur
monde d’origine pour s’émanciper. Ces romanciéres s’appuient tout simplement sur les
critéres de I’occident pour dépeindre la culture féminine a partir d’un tableau exotique.
L’ouvrage de Houari s’écarte d’une telle optique qui encourage une perception
déformée et une adhérence a un féminisme exclusif. Cet auteur, a travers la quéte de
Zeida dans deux univers féminins qui s’opposent et par son aboutissement dans un
espace du nulle part, met en relief un féminisme qui ne peut pas se limiter seulement
aux concepts de ’occident. Une telle conformation ne fait qu’enfermer cette génération
dans une image faussée de son corps. Houari veut presser ces jeunes filles de ne pas
s’abandonner complétement a un féminisme occidental qui voit en leur contradiction un
obstacle plutdt qu’une ouverture et une richesse vers un féminisme qui répond aux
besoins de femmes qui se situent dans une identité féminine altérée. Le texte de Houari
représente une nouvelle orientation féministe qui répond aux besoins spécifiques de
jeunes filles qui vivent a I’intersection de deux cultures. Cette écrivaine va ainsi a

’encontre de théories féminines déja en place qui restent indifférentes aux corps
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féminins issus d’une culture de I’interstice ou multiple. Nous avons vu qu’au Maroc,
Zeida ne pouvait pas imposer a ce cadre de nouvelles traditions féminines. C’est
pourquoi elle ne pouvait pas y rester car cet endroit ne lui offrait qu’un modéle
homogeéne féminin. Puisque le corps de Zeida est altéré, elle est forcée de retourner en
Belgique ou sont présentes les deux communautés qui ont contribué mutuellement a une
identité féminine composite. C’est en effet dans I’environnement de I'exil qu’elle
pourra donner libre cours au phénoméne de réciprocité qui habite son corps. Une telle
expression s’avére impossible dans un lieu ot n’est présent qu’une seule culture.
Proclamer une héroine du nulle part c’est de la part de |’écrivaine, déclarer une
réappropriation d’un systéme de valeurs qui repensent le corps de ces jeunes filles a
travers une culture féminine hybride. Ce phénomene est le résultat d’un vécu dans une
société ou sont présentes deux mondes culturels. L’originalité de cet ouvrage repose sur
la mise en valeur d’une identité féminine de I'interstice qui est particuliére a cette
nouvelle génération de femmes.

Notes

1. Les écrivaines suivantes optent pour un féminisme occidental: Djura: Le voile
du silence; Ferrudja Kessas: Beur s Story; Aissa Benaicha: Née en France.

2. Ici on emploie I'identité culturelle comme synonyme de I’identité féminine.

3. Cette définition d’un féminisme de I’interstice est certes limité parce que
¢’est un phénomeéne complexe et nécessite une recherche plus appronfondie a partir de
différents textes issus de I’immigration en général pour arriver a mettre en place une
théorie spécifique 4 un vécu féminin de I’entre-deux. C’est uniquement aprés une étude
recherchée que ’on espére arriver a définir plus clairement ce nouveau concept.
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CHAPITRE I
GEORGETTE!: REJET D’UNE ECRITURE ETHNOCENTRIQUE

Introduction

“L’écriture c’est la mort de la fille Belghoul. En écrivant, je creuse une

tombe, je creuse la tombe de la fille de mon pére. Sur le plan purement

matériel, mon pére ne peut pas lire les livres que j’écris. Si j’écrivais en

arabe, il y aurait une espéce de continuité, mais en écrivant en frangais

j’ai 'impression de piétiner sur mon héritage, de donner de I’eau au

moulin de mes ennemis.” (Hargreaves, 142)
En tant que romanciére, Farida Belghoul se sent coincée dans une écriture suicidaire qui
ne peut donner naissance qu’a une expression frangaise qui la déroge de la parole
parternelle, voire de sa spécificité arabe. Par ce commentaire, elle rejoint les propos de
I’écrivaine algérienne Assia Djebar qui a souligné dans son étude Ces voix qui
m assiégent son rapport ambigu avec |’écriture frangaise: “[. . .} il n’en reste pas moins
que mon écriture dans mon texte original, ne peut-étre que frangaise. Ainsi ma parole,
pouvant étre double, et peut-étre méme triple, participe de plusieurs cultures; alors que
je n’ai qu’une seule écriture: la frangaise” (48). Tout comme Djebar, Belghoul se heurte
elle aussi a cette caractéristique d’une écriture singuliére qui aboutit a I’annihilation de
son héritage maghrébin. Cette écriture devient de surcroit le symbole d’une altération
radicale qui finit par abatardir son récit et mener I’auteur vers son autodestruction.

Ce rapport équivoque que la romanciére entretient avec I’écriture frangaise est

mis en valeur dans une autobiographie romancée intitulée Georgette!. Ce récit, raconté

sous la forme d’un monologue intérieur, met en scéne une petite fille de sept ans,

d’origine kabyle, qui est écartelée entre les univers du foyer et de I’école. Ces deux
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espaces s’opposent fortement sur le plan de I’apprentissage de I’écriture. A la maison,
son pére ayant des connaissances rudimentaires de I’arabe classique initie sa petite fille
a un sens écrit de I’endroit qui s’effectue de droite a gauche. Une fois que la fillette est
scolarisée, cette direction va se trouver brutalement renversée par une maitresse qui la
force a s’adapter au “véritable” endroit qui origine cette fois-ci dans la culture
occidentale. Le dilemme de la fillette se structure donc autour de deux écritures--arabe
et francaise--concurrentes qui la coincent entre les poles de sens et de contre-sens. Ces
deux directions scriptuaires s’avérent problématiques pour I’héroine puisqu’elles
réferent a deux figures-pouvoirs, celles du pere et de la maitresse, qui sont chacune les
instigatrices d’une écriture qui vis-a-vis de Iautre est contradictoire. Le glissement
entre le modéle du pére et celui de la maitresse va bouleverser la protagoniste. L’enfant
se sent d’autant plus déséquilibrée lorsque I’espace scolaire manque de lui assurer une
transmission de }’endroit qui correspond a celui de son environnement familial. Ceci la
précipite forcément dans un espace de discontinuité culturelle qui la plonge dans un état
d’hystérie.

Le conflit de la fillette est donc le résultat d’une dégénérescence scriptuaire
institutionnelle destinée uniquement a fagonner 1’héroine dans les préceptes de la culture
frangaise. Le systéme scolaire en s’imposant comme |’endroit indiscutable fonctionne
non comme un lieu intermédiaire qui change progressivement ’orientation de son
espace-maison mais comme un milieu qui I’a fait basculer brutalement a un autre
extréme. La fillette ne réussit pas a faire valoir dans cet environnement le sens paternel

pour lui éviter d’étre exclue de ce systéme. Ce récit insiste donc sur un processus de
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scolarisation qui dénature I’enfant de son identité arabe et cette dépravation se traduit ici
par une protagoniste qui demeure innomée dans I’espace textuel. L’absence du prénom
représente par excellence une résistance scriptuaire qui fait que Belghoul refuse
catégoriquement que I’identité de son héroine soit le produit a part entiére de I’écriture
frangaise. Cet anonymat, subtilement calculé par Beghoul, devient une arme
emblématique contre un je traditionnel dominant qui exclut un je autre qui se situe en
dehors de la norme frangaise. Cette tension déséquilibrée entre ces deux je se rapproche
d’une certaine maniére de I’analyse de Nelly Furman qui s’est penchée sur le texte de
Virginial Wolf, 4 Room of One’s Own, pour accentuer la dévalorisation d’une culture
féminine dans un espace littéraire contrdlé par les hommes. En opposant le je de Mr. A
a celui de la narratrice, Furman révéle que: “[...] . Mr. A’s [ is traditionnal, referential,
first-person pronoun. The /assumed by the narrator of 4 Room of One's Own is
divested of its usual meaning and function. [t stands for a depersonalized identity, a
pluralized persona; it is simply a functional agent of discourse--a speaking subject”
(50). Cette étude, qui refléte un je féminin en état de dépossession face a un systéme
linguistique marqué par le Je masculin, rejoint cet affrontement entre les cultures
paternelle et scolaire. L’écriture du pére, comme le je féminin, se voit automatiquement
dépersonnalisée et dépouillée de son utilité et de son sens, voire dans ce cas de son sens
de I’endroit--c’est-a-dire d’une signification et d’une visibilité.

L’originalité du titre Georgette! repose justement sur le fait qu’il réussit a
résumer en un seul mot tout un ancrage dans un systéme exclusif frangais. Georgette!,

ce prénom suivi d’un point d’exclamation, ne fait que prononcer I’inadaptabilité
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culturelle de son héroine a I’égard d’une institution scolaire réputée pour sa rigidité, son
inflexibilité et qui “croit que ses valeurs sont les valeurs” (Todorov, 20). Cet ouvrage,
qui est considéré comme un événement littéraire et qui a regu les éloges de I’écrivain
algérien Kateb Yacine, fait une critique acerbe de I’écriture académique qui ne peut pas
exprimer une sensibilité et une expérience qui se ditinguent des normes scolaires.
L’école représente par excellence la négation de toute identité autre et entraine un acte
de déculturalisation. L’écriture se pergoit ici comme instrument qui va fagonner les
habitudes, la pensée et le moi de la fillette. Autrement dit, aux yeux de I’écrivaine,
I’écriture se constituant comme I’espace absolu de la formation du moi va produire une
identité Georgette, c’est-a-dire une subjectivité homogéne qui s’enracine uniquement
dans des valeurs frangaises. Le récit qui se construit a partir de I’apprentissage
scriptuaire incarne I’objet d’une réflexion sur une mentalité scolaire, voire sociale,
fermée au concept de la diversité culturelle. Les lignes de force de cette oeuvre se
situent dans la voix naive de la fillette dédoublée par celle de la romanciére qui est
quant a elle perceptive et incrédule. On peut voir que la voix de la narratrice est
fortement imprégnée de la perspective de 1’écrivaine car une petite fille de sept ans ne
peut pas effectivement donner une perception aussi miire sur un processus de
scolarisation qui aboutit & une écriture de déculturalisation. L’entremélage de deux
visions a pour objectif d’accentuer un parcours paralléle entre la scolarisation de la
fillette et la mise a |’écriture de |’auteur, c’est-a-dire sa formation romanesque. Ce
procédé révéle que toutes les deux se trouvent dans une impasse scriptuaire. L’initiation

a I’écriture se vit comme un processus d’emprisonnement car elles ne peuvent pas
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manifester une parole identitaire qui prend source dans un double héritage culturel.
Pour Belghoul, ce tiers-espace la déposséde au méme titre que son héroine de son
intersubjectivité. Cet auteur exprime mieux que Begag I'échec de la scolarisation &
Pinitier a une écriture dynamique susceptible de I’écarter d’une identité Georgette.
Contrairement a Begag, elle ne considére pas ce phénoméne comme un outil de
communication mais comme un instrument de dépossession de son patrimoine paternel.
Pour prononcer I'impossibilité pour elle de se conformer a un tel concept, Belghoul
nous introduit a cette notion révolutionnaire que I’enfant de I’immigré est lui-méme un
interstice vivant.

C’est en examinant la relation que 1’héroine entretient avec les espaces de la
maison et de 1’école que nous proprosons de démontrer dans cette étude comment
I’apprentissage de |’écriture-Georgette débouche vers un espace de brouillement
identitaire, de frénésie et d’autodestruction. Pour bien saisir le parcours identitaire de
I’héroine, nous voulons traiter en premiére partie de I’espace du foyer pour renforcer
qu’il est I’instigateur de traditions et un endroit qui se démarque de celui de I’école.
Nous analyserons dans la seconde section les processus que I’espace scolaire met en
oeuvre pour subvertir le sens paternel et reformuler le personnage dans une identité-
Georgette, c’est-a-dire une subjectivité homogene. Et nous finirons par une étude du
titre et de la page de la couverture pour révéler qu’ils symbolisent la rupture de I’auteur
avec un modéle scriptuaire homogéne qui n’est pas équipé a reconnaitre 1’endroit du

pére et & mettre en valeur une écriture qui produit une identité de I’interstice.
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Le foyer: I’espace d’un endroit arabe

L’espace familial représente le lieu qui enracine la fillette dans une culture--ou
un centre--qui se différencie de celle du cadre frangais. Cette distinction tranchante se
refléte par I’apparence de la mere qui incarne une appartenance culturelle qui contraste
fortement avec I’environnement dominant. La critique de I’enfant sur les préférences
vestimentaires de sa mére révele qu’elle la juge a partir d’un regard extérieur: “son
choix n’est pas formidable. A chaque fois elle saute sur un tissu orange ou brillant. Le
goiit de ma mére est le plus voyant jusqu’a vingt kilomeétres. C’est plus un costume le
tailleur a son goiit c’est un déguisement. En plus, elle réclame un foulard de téte doré!”
(91). L’accoutrement maternel met en évidence le manque d’éducation et de maturité
de sa mére. Ce “déguisement” coloré évoque d’une certaine maniére les caractéristiques
d’une mére analphabéte et issue d’un pays sous-développé. En d’autres termes son
habillement fait d’elle, une mére-enfant qui, par faute d’instruction, ne peut se vétir que
d’une maniére enfantine. Ceci géne énormément la fillette: “Moi toute seule, je
choisirai un costume de femme, un tailleur noir ou bleu marine. J’accepterai un petit
foulard de poche. Je le prendrai vert si le tailleur est noir, ou jaune pale si le tissu est
bleu. J’ai un bon gofit, meilleur que le sien. Le malheur c’est qu’elle m’écoute jamais.
Quand elle s’habille dehors, on la repére a cent kilomeétres. Et je compte pas qu’elle
parle fort et qu’elle rigole de toutes ses dents brillantes” (91). A I'extérieur de son foyer
ses vétements, sa conduite, et ses dents plaquées d’or s’opposent tragiquement aux
critéres féminins européens considérés comme étant plus miirs et plus sophistiqués que

les siens. Ici les roles sont renversés car ¢’est la fillette qui passe pour I’adulte et la
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mére pour ’enfant. Ce passage révéle en effet que les préférences de la petite fille sont
plus cultivées et plus sensées que celles d’une mére-enfant qui est incapable de
s’adapter aux couleurs et au comportement de son nouvel environnement. Le modéle--
vétements et couleurs--sur lequel s’inspire I’enfant provient évidlemment de la culture
francaise. C’est effectivement & partir de I’habillement de sa maitresse, une femme
lettrée, qu’elle juge les goits exécrables de sa mére. Elle admire les habits de son
enseignante: “Son tailleur gris est magnifique {. . .] . La veste et la jupe plissée
ensemble c’est trés beau et trés chic. J’ai envie d’acheter le méme costume a ma mére.
Mais je ne veux pas copier sur la maitresse. J'en choisirai un d’une autre couleur” (91).
La maitresse sert pour la fillette de point de référence d’une tenue vestimentaire
présentable. Elle veut ainsi aider sa mére a s’ajuster a un habillement suceptible de la
détacher d’une culture d’origine estimée comme rabaissante dans ce cadre frangais.
Cette scéne montre [a naiveté de I’enfant qui s’imagine qu’en changeant I’accoutrement
matemel, elle ne fait que transformer son aspect physique. Elle ne se rend donc pas
compte que son geste implique une métamorphose qui va transfigurer I’identité
culturelle de la mére, c¢’est-a-dire la décentrer par rapport a son identité féminine kabyle
et la recentrer dans celle de la culture occidentale. Eten voulant convertir ses couleurs
vives, ses dents dorés et son comportement, qui sont des emblémes qui révelent une
appartenance autre, la fillette commence a se situer elle-méme dans le seuil de
I’intolérance culturelle a I’égard de I"héritage féminin kabyle.

C’est en effet a partir du moment ot ces traditions sont en contact avec la culture

de I’autre que I’enfant réforme sa perception sur les valeurs de son leg matemel. Le
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passage qui suit refléte a quel point le personnage a des difficultés a soutenir les
coutumes qu’elle acquiert dans son foyer. Une fois qu’elle change d’espace culturel, ces
habitudes revétent des caractéristiques profondément négatives: “Un jour, ma mére a
dessiné dans ma main un croissant de lune et une étoile. Le dessin de ma mére était joli
et magnifique. Je suis sortie dehors acheter du pain. L4, je ’aimais plus du tout. Je
cachais dans ma poche ma main dégueulassée par la terre rouge” (20). Cette scéne
dévoile que cette fois-ci la fillette--tout comme sa mére par ses vétements--se distingue
de cet environnement par ce marquage physique temporaire. C’est ainsi que la vision de
la culture dominante va métamorphoser le regard de I’enfant vis-a-vis des moeurs que sa
meére tente de lui communiquer. Le dessin maternel se transforme en tache qui
dégueulasse sa main. Ce terme, certes trés fort, montre que le dessin du croissant de
lune et de I’étoile, qui font naturellement référence aux emblémes du drapeau algérien,
finissent par souiller le corps de I’enfant. Beghoul insiste que ce cadre fait naitre chez
’enfant des impressions paradoxales de haine et d’admiration envers ses traditions
familiales. En cachant sa main dans sa poche, elle enfouit en elle I’ambiguité qu’elle
ressent a I’égard du patrimoine maternel.

Ces sensations équivoques vis-a-vis de son foyer que lui inspire le cadre
occidental sont davantage mis en relief par la relation que la protagoniste entretient avec
les valeurs culturelles transmises cette fois-ci par son pére. L’espace familial est
effectivement dominé par un pére qui se charge de surveiller I’apprentissage scolaire de
son enfant. Le pére, pour lequel elle a une admiration dévouée, devient le modéle de

I’inculcation du véritable sens qui prend source dans sa culture arabe. L’enfant illustre
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tout d’abord cette orientation par la maniére dont le pére manie le Qu’ran: “[l prend le
plus beau livre. Toutes les paroles se cachent la. Il le pose fermé sur un mouchoir qui le
protége de la toile cirée. Et il I’ouvre. Il se trompe pas de sens: il ouvre le livre a
I’endroit. Ensuite, sa voix s’enfonce dans I’air, c’est magnifique tellement c’est beau.
Méme un lion, si j’en avais un, s’endormirait au paradis a I’entendre” (34). En insistant
sur I’enchantement de [’enfant devant la voix du pére, Belghoul veut souligner ici la
beauté des sonorités de la langue arabe. La lecture du Qu'ran, que le pére effectue de
droite a gauche, représente par conséquent I’exemple du sens a suivre pour la fillette.
L’initiation de la protagoniste a I’écriture arabe comme étant I’exemple de
I’endroit va s’affirmer par la fagon dont son pére manipule son cahier scolaire: “Un jour,
il ouvre a I’endroit mon cahier tout neuf. Il me fait un modéle. Je suis drélement
contente; c¢’est une surprise incroyable [. . .] . C’est mon pere , le premier, qui a posé un
crayon dessus [...] . --Tu fais la copie sur moi... J’espére que tu vas apprendre vite!”
(43). Copier I’écriture du pére ne représente pas uniquement I’apprentissage de
I’écriture arabe, mais elle constitue plus précisément une formation dans une identité
culturelle algérienne. Et tant que cet endroit n’est pas mesuré contre celui du systéme
occidental, la culture arabe demeure une culture de I’endroit. L’écrivaine met en relief
que les valeurs culturelles d’origine arabe s’érigent naturellement comme I’endroit
incontestable. C’est ainsi que ce pére qui a été uniquement formé dans une culture
arabe ne peut s’orienter que dans cette direction car c’est la seule qui lui soit familiére.
Belghoul insiste sur I’orientation paternelle pour souligner que le personnage a

intériorisé la culture de son foyer.
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Espace scolaire: subvervsion de P’endroit familial

Lorsque la fillette passe dans I’espace scolaire, cet endroit acquis a la maison se
verra subverti. Tout d’abord le nouveau sens de I’école fonctionne aux yeux de I’enfant
comme un systéme a I’envers. Ceci est évoqué par I’épisode ou I’enseignante prend le
cahier de I’héroine pour vérifier ses devoirs. L’enfant est surprise qu’elle le tienne dans
le mauvais sens: “La maitresse fait des erreurs une fois ou deux. C’est normal. Tout le
monde se trompe un jour ou I’autre. La, par exemple, je le vois bien: elle le tient sous
mes yeux a I'envers. Je vais pas dire le contraire tout haut. Dans la vie le principal
c’est de corriger sa faute. De toute fagon, je suis tranquille: elle trouvera la bonne page”
(30). Elle pense que I’écriture frangaise comme |’écriture arabe se fait dans la méme
direction. La voix naive de la fillette se fait valoir par le fait qu’elle croit que I'écriture
a un endroit universel, ce qui explique qu’elle reste convaincue que sa maitresse finira
par trouver ses exercices qu’elle a fait dans le bon sens. Son institutrice continue sa
fouille: “Mon cahier dans les mains, elle recherche mon écriture. Et ne trouve que des
feuilles blanches. Elle est trés ennuyée. Pourtant, elle me gronde pas [. . .] . Elle
feuillette toujours les derniéres pages! Pourtant, il est pas compliqué mon cahier: les
premiéres pages sont usées. L’écriture abime les pages, tout le monde le sait!” (41-2).
Ce que I’enfant entrevoit comme les derniéres pages s’évaluent bien siir en termes de
Iécriture arabe qui ne semble pas avoir laissée des marques significatives sur les
premiéres pages du cahier. Sa maitresse ne pouvant trouver les traces de ses devoirs
cesse sa recherche. La fillette est outrée par son comportement: “Ca y est! Elle

abandonne! Elle pose mon cahier sur la table. Elle n’est méme pas étonnée par les
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pages blanches. A sa place, moi, je m’interroge: quoi! une petite fille scolaire sans
preuve d’écriture c’est pas normal! Je regarde la gosse et j’attends la réponse du
mystére! J’abandonne pas la vérité en cinq minutes!” (42-3). Elle est donc en colére
contre une maitresse qui ne s’efforce pas d’élucider le mystére de son travail absent. En
renongant, |’enseignante demeure dans I’erreur puisqu’elle néglige une vérité acquise
dans son milieu familial: “Bien siir, je travaille! J'ai recopi€ le texte et je fais mes
devoirs a la maison. Mon pére est témoin” (43). Malheureusement, le témoignage du
pére ne compte pas dans le cadre scolaire et il ne suffirait pas de toute fagon a donner
raison a la fillette. C’est alors qu’elle aurait voulu que son institutrice soit présente chez
elle pour qu’elle témoigne de son travail: “C’est dommage que la maitresse n’est pas 1a.
Elle verrait de ses yeux son erreur” (43). Ce passage met en valeur la candeur du
personnage qui reste effectivement convaincue que I"autre est dans U'erreur et de ce fait
elle espére que son enseignante arrivera a rectifier sa faute. Dans ces scénes on peut
ressentir la voix de I'écrivaine s’entreméler étroitement a celle du personnage pour
dénoncer ’indifférence d’une institution scolaire a I’égard d’une écriture autre.
Belghoul joue subtilement sur I’élément de I’endroit et de I’envers pour critiquer un
systéme scolaire, voire une mentalité frangaise, qui ne reconnait pas dans les legons
paternelles une culture d’écriture visible et légitime. En insistant sur cette exclusion,
I’auteur veut montrer que la fillette va étre forcée d’accepter le sens de I’autre et de
convenir que c’est son pére et non pas son enseignante qui I’induit dans I’erreur.

C’est une fois que cette derniére reprend son cahier que I’éléve se rend treés vite

compte que ses points de repéres sont I’envers de ce systéme. Et c’est justement par
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I’entremise de cet outil scolaire que la maitresse va reformuler le personnage dans une
nouvelle direction:
--Tu te décides enfin a travailler, c’est bien. Mais ouvre ton cahier de
I’autre coté. Retourne-le. Mon cahier est sous mes mains. A I’envers ou
a I’endroit? Je le bloque de toutes mes forces sur la table. Elle le retire et
le retourne. --C’est facile, pourtant, de reconnaitre I’endroit de
I’envers!... Regarde: page numéro ... Jai numéroté chaque page... Ou
étais-tu? Son ongle rouge tape sur le numéro 1[...] . Ma voix est
bloquée, je préfére. Sinon, je sors des pages numérotés a ’envers {. . .]
J’ai vu mon pére écrire le premier sur mon cahier, et j’étais fiére de lui.
Pourtant ¢’était pas vrai: il était le deuxiéme [...] . Sije réfléchis, bien
sir! C’était normal! C’est le premier écrivain qui donne le sens @ mon
cahier, c’est pas le deuxiéme. (57)
Ce cahier permet a I’enseignante d’établir clairement la distinction entre ce qui constitue
I’endroit de I’envers. Belghoul souligne ici que le point de référence pour ce milieu ne
se joue pas en termes d’un endroit et d’un envers relatifs a une culture mais qu’il
fonctionne plutdt sur des critéres ethnocentriques. L’étude de Pius Ngandu intitulée,
Ruptures et écriture de violence accentue que “I’un des aspects les plus frustrants de
I’école est justement le rejet [ . .] ” (241) de toutes valeurs qui ne sont pas propres a ce
systéme. C’est pourquoi |’écriture arabe se trouve réduite automatiquement a une
culture de I’envers. Le pére ne peut donc plus étre I’auteur d’un sens puisque son
modéle ne fait pas le poids contre celui de I’autre. Sylvie Durmelat insiste dans
“L’apprentissage de I’écriture dans Georgette!” que “[. . .] . L’école étant le premier
écrivain du cahier [. . .] a droit de préséance sur le pére, recalé en deuxiéme position”
(43). Le pére n’est pas uniquement replacé au second rang mais il va jusqu’a étre exclu

de ce systéme, ce qui fait qu’il ne peut méme pas étre regardé comme un anti-modele

pouvant rivaliser avec I’écriture frangaise. Ceci va influencer le raisonnement de la
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petite fille qui va juger son pére a partir des valeurs de I'école: “[. . .] il voit juste ce
qu’il croit. Il est tout & I’envers” (31). Plus loin, la narratrice insiste 4 nouveau sur cette
notion: “On est une famille d’aveugles, ma parole! Un numéro, en haut d’une page,
personne de la maison, le voit! Et soi-disant, il sait compter [. ..] . C’est lui qui me
trompe! Il me fait un modéle a I’envers [. ..] . L’€criture a ’envers n’existe pas [. . .] .
Son écriture poutrie c’est des gribouillages ” (58). Le pére devient porteur d’un schéma
antagonique et trompeur. De plus, son écriture se transforme en gribouillage et rejoint
le dessin de la mére qui s’était métamorphosé en tache. Ce gribouillage souligne que
Iécriture paternelle finit par ne plus avoir de signification, dans le milieu de I'école.
C’est I’enfant elle-méme qui finit par exclure une culture a I’envers: “En sortant de
Iécole, je briile la page avec du feu. Je supprime la trace de son chiqué. C’est
dommage... Je regrette déja de liquider son écriture de méme” (109). Par cette
comparaison 4 un “mome,” Beghoul accentue ici que I’école transforme le rapport
fillette-pére en fillette-méme. De part son écriture le pére est réduit au statut de gosse et
est, par conséquent dépourvu de son autorité paternelle, ce qui fait que ces legons ne
peuvent pas avoir d’influence significative sur son enfant.

A I'école, elle apprend non seulement a exclure 1’écriture du pére mais
également a rectifier sa maniére de penser et d’agir en fonction des paramétres scolaires.
Ce phénomeéne est parfaitement illustré par la premiére phrase du récit: “La sonne
cloche... Non, la cloche sonne” (9). Ces deux phrases qui ouvrent le récit mettent en
valeur deux tournures grammaticales de cultures différentes. La premiére syntaxe

s’inspire en effet de la construction grammaticale arabe qui fait que le verbe est suivi
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par le sujet et la seconde de la grammaire occidentale. C’est alors qu’en se corrigeant
automatiquement, I’héroine semble se conformer & I’écriture occidentale et non plus
celle du pére. Autrement dit, ce fait de passer d’une phrase construite en arabe “la
sonne cloche...” 4 une tournure occidentale “Non, la cloche sonne” suppose une
reformulation de I’enfant dans des valeurs homogénes. Il est intéressant de noter ici
que derriére la voix de la narratrice enfant on pressent les échos de la voix de I’écrivaine
qui en ouvrant son texte par une erreur et une autocorrection veut astucieusement attirer
I’attention sur le marquage bi-culturel de son héroine. C’est ainsi que ce “Non,”
intériosé par |’enfant, refléte un glissement constant de son personnage entre deux
modes de pensées contradictoires et prononce aussi que I’école est en soi la négation
absolue de toute identité autre. Belghoul souligne d’une certaine maniére qu’elle doit
elle-méme en tant qu’auteur abandonner une structure a “I’envers” pour se plier a une
construction de I’endroit occidental. Ce “Non” implique que son écriture va se
constituer comme une négation absolue de sa culture paternelle parce qu’elle la pousse
vers une rupture culturelle avec son monde d’origine. Dés la premiére phrase de
I’ouvrage, Belghoul met en valeur un entremélage de deux voix pour accentuer que la
transition de I’héroine a I’école parallélle le passage de I’écrivaine a I’écriture. Elles
doivent toutes les deux renoncer au modéle du foyer pour se reformuler dans celui d’un
endroit inflexible.

Belghoul insiste davantage, par les codes disciplinaires, sur la réformation de
I’enfant dans un comportement rigoureux. L’écrivaine évoque ici que la rigidité des

régles fait que son héroine est continuellement préoccupée par sa fagon d’agir: “Je me
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surveille tout le temps” (9). Elle se soucie de la propreté de ses mains “[. . .] . Je
m’interroge toujours sur la saleté de mes doigts. Mais je vérifie pas, sinon c’est pire”
(11). Chaque jour, avant d’entrer en classe, les éléves doivent s’aligner parfaitement
afin que I’enseignante les passe en revue:
La maitresse s’arréte devant I’entrée de la classe. On se range en file
indienne. Petit a petit, on rentre. Je regarde mes ongles en douce, cachée
dans le dos d’une fille: ils sont propres. J’attends mon tour, tranquille et
calme. Les autres rechignent comme d’habitude. La maitresse les
regarde sans un mot mais je vois bien qu’elle n’est pas trés contente. A
force, elle s’habitue aux mauvaises salutations de la classe. Mille fois,
elle a grondée la-dessus et tout le monde s’en foutait, sauf moi. Ma
révérence est magnifique. Je veux pas lui manquer de respect. Je suis
pas béte! Je me prépare. Mes cheveux sont attachés et ma blouse est
impeccable. J’ai les ongles transparents et aucune crotte dans les yeux.
Pas de probléme [. . .] . C’est mon tour. Je la salue et je fais une
révérence au poil. Je ’honore des pieds a la téte. Je léve les yeux et
j’attends son compliment. Elle me sourit. (13,14)
Etant issue d’un milieu autre, la fillette doit s’appliquer plus que les autres a montrer
une docilité qui entre dans le jeu d’une discipline rigide. Elle désire de ce fait se situer
dans un comportement positif qui ne commande que des compliments: “Et je travaillerai
comme un ange instruit. Elle sera contente de moi. Je lui montrerai mon beau cahier.
Elle ne fera aucune critique. Si! Elle applaudira. --C’est trés bien!” (25). Ense
comparant a un ange, une notion qui reléve de la religion aussi bien chrétienne que
musulmane, la fillette veut ainsi évoquer qu’elle veut aspirer 4 la méme perfection--
¢’est-a-dire innocence et obéissance--qui caractérisent ces €tres spirituels. Cette

métaphore révéle que son comportement angélique mérite non plus des représailles mais

les louanges de sa maitresse.
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Cependant I’encre se posera comme un obstacle qui accentuera ses
imperfections parce qu’elle a des difficultés a suivre 4 la lettre les exigences d’un tel
systéme. Et ce passage brutal de I’apprentissage de 1’écriture au crayon a celui de
I’encre va prononcer ses faiblesses et ses maladresses. L’enfant est en effet paniquée
devant ce nouvel outil d’écriture:

Mon doigt au bord du verre a glissé dedans. Un porte-plume? Etle
crayon de toute I’année! C’est beau aussi une écriture au crayon noir! Je
sors mon doigt. Il est tout bleu et sale. Elle I’a fait exprés! Elle me jette
un porte-plume a la figure et moi, je tombe dans le panneau! Je me salis
la main jusqu’au coude. Le bleu dégouline sur mon bras [...]. Je cache
ma main sale sous mon pupitre. Je suis salie par le cadeau de la
maitresse. Je la respecte beaucoup comme d’habitude [. . .} . Je sors un
mouchoir de ma poche et j’essuie ma main sous la table. Si la maitresse
demande des explications sur ma main sale, je dis la vérité: je me suis
affolée, c’est dommage et je recommencerai pas la prochaine fois. (20,
22).
Ce faux-pas la paralyse car elle essaie coiite que colite de cacher sa faute. Ce bleu qui
salit sa main, représente la couleur du drapeau frangais qui contraste avec le dessein du
drapeau algérien que sa meére avait dessiné sur sa main avec la terre rouge du henné.
Ces symboles nationaux de I’encre et du henné se révélent étre tous deux des
instruments qui souillent la main de la fillette.' L’affolement, qui se lit chez I’héroine
vis-a-vis de la transition du crayon & I’encre va bouleverser I’apprentissage scriptuaire
de la fillette puisque une écriture a I’encre est plus permanente qu’une écriture au
crayon. La voix de la narratrice est doublée des échos de la voix de Beghoul qui est

effrayée quant a elle que cet outil va engendrer une écriture bleue, c’est-a-dire un texte

marqué a vie par le sceau culturel frangais. Cette référence a la culture de [’autre par
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I’encre est encore plus évidente lorsque la fillette compare les trous de I’encrier aux
yeux de son enseignante:
J’ose pas bouger. J’ose pas prendre mon livre dans mon cartable. Elle
me surveille toujours avec ses deux trous vides. Les yeux de la maitresse
sont creux. Elle a aucune couleur a 'intérieur. Les filles travaillent. Et
moi, pendant ce temps 13, je plonge, comme dans une piscine vide, au
fond des yeux de la maitresse. Je me fracasse latéte [...] . Qu’est-ce
que j’ai fait au bon Dieu? Elle me lache pas! Ses deux trous vides sont
pas profonds, comme les petits verres enfoncés dans la table [. . .] . C’est
le bleu la couleur de ses yeux! [ls sont au fond du verre. Je lui ai mis le
doigt dans I’oeil. C’est pour ¢a qu’elle est en colére contre moi. (24,25)
Ce geste est culturellement symbolique car en lui mettant le doigt dans ’oeil, la fillette
tente de se préserver du mythe du mauvaise oeil. Cette tradition est particuliére a la
religion islamique et plus particuliérement aux arabes musulmans qui croient que I’oeil
d’autrui peut étre un symbole de mauvais présage et de malheur.’ La fillette s’inspire
d’une certaine maniére de sa culture islamique pour se préserver du mauvais oeil de sa
maitresse qui nourrit en elle une certaine panique. En lui pergant I’oeil, elle désire se
débarrasser ainsi d’un regard susceptible de lui porter malheur mais elle se rend compte
que son acte est vain car dans ce milieu le mythe culturel inspiré de sa culture arabe n’a
pas de pouvoir bienfaisant.

C’est alors qu’elle s’imagine que ce geste barbare peut engendrer une série
d’événements qui vont la condamner a une punition éternelle. L’enfant a effectivement
peur que sa maitresse s’apergoive de son comportement violent et qu’elle dénonce sa
mauvaise conduite a son pére:

C’est la premiére fois que je créve un oeil. Si elle ’écrit sur mon carnet

de correspondance, I’affaire me suit toute ma vie et je suis perdue. A
chaque fois que j’irai quelque part ou bien que je me présente au hasard,
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mon carnet est la aussi. Tout le monde I’ouvre et lit le jugement. Mon
pére passe par la et I’apprend. --Pourquoi t’as fait ¢a? Je me tais. J'ai
aucune réponse raisonnable a lui donner. Je veux réparer I’oeil, sans
demander pardon a la maitresse, mais je veux bien le recoller. Toutes les
tétes sont baissées, sauf la mienne. Je regarde la blessure jusqu’au fond.
Une chance! Elle saigne pas: c’est plus facile a soigner. Je me
concentre. Sa guérison est totale si je prends mon sac. (25-6)

Ce camet de correspondance se métamorphose en casier judiciaire, ce qui fait qu’il va
entrainer sa perte et 'empécher d’accéder a un statut privilégié dans la société frangaise.
Cette notion se refléte d’autant plus dans les paroles du pére qui se voit étre maintenu,
de par son analphabétisme, dans une situation de dominé. Lors d’une conversation qu’il
a avec son enfant a la maison, il lui fait comprendre I’humiliation qu’il doit endurer a
son travail. La, il se fait commander par un immigré italien qui est lettré en francais: “[.
..} juste parce qu’il sait écrire son nom au bas d’la feuille, il est chef! Y’t'"domine
comme un rat, comme un chien. Si tu dis quelque chose, y dit : ‘vidé ton placard et va
t’en chez toi...” (33). Pour éviter le méme sort a son enfant, il s’acharne journellement a
controler ses progrés scolaires: “--T’as bien travaillé a I'école? Oui ou non? --Oui, papa.
C’est pas un jour de classe mais c’est pas grave” (31-2). C’est a partir de la que I'on
peut saisir les raisons qui font que la fillette se sent tellement angoissée lorsqu’elle salit
sa main et créve |’oeil de la maitresse. En se comportant ainsi, elle finit par déshonorer
le pére qui craint que sa fille ne prenne pas trop au sérieux sa scolarité: “La vérité, tu
fais des bétises a I’école derriére mon dos et tu m’déshonores! Lundi prochain,
j’travaille pas. Prends I’rendez-vous! J'fais I’discuzition avec la maitresse [. . .J” (17). 1l

faut noter ici que le déshonneur n’est pas rattaché comme chez Houari a un corps impur

mais qu’il est lié a un échec intellectuel. Le pére veut en effet que sa petite fille
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réussissent & I’école pour passer a un statut priviligié et le venger de I’humiliation qu’il
endure dans cet espace de I’exil. C’est pourquoi, contrairement au pére de Zeida qui
surveillait le corps de sa fille, il veille sur le travail de son enfant. Cette question de la
revanche paternelle se retrouve également chez Begag, le protagoniste est en effet
encourager par son pére de se concentrer sur ses études parce qu’il veut éviter a son
enfant de subir le méme sort que lui. Pour en revenir a Belghoul, c’est a ce point qu’elle
souligne que son héroine s’applique a se conformer aux régles de I’école non seulement
pour faire plaisir a sa maitresse mais surtout pour combler les espoirs du pére.

Honorer le pére a I’école va donner naissance a une ambivalence insurmontable
pour la fillette. Ce dernier lui fait bien comprendre que I’espace de I’autre ne doit la
former qu’intellectuellement. Son éducation doit se limiter a I’adoption de leur savoir et
non pas de leur culture. Il ne veut donc pas qu’elle s’abandonne entiérement a ce
systéme: “Y’a pas de bien qui peut venir d’eux, y’en a pas! [. . .] . Si t’écoutes ton pére,
c’est la route tout droit... Mais c’est elle qui t’fait monter d’une classe a I’autre. Tu
gardes le chemin dans ta téte. Elle, faut pas la contrarier.” (45, 29). Ceci révéle que le
pére pergoit I’éducation frangaise comme étant uniquement un milieu qui peut assister
son enfant i réaliser une promotion sociale. Le chemin culturel du pére doit faire
concurrence avec le chemin intellectuel de la maitresse. Ce passage souligne que la
fillette est habitée par deux voix--celle du pére et de la maitresse dans I’espace scolaire.
L’intérét des scénes suivantes nous permet de montrer comment la voix du pére va
déjouer un processus de scolarisation qui a pour dessein d’éliminer son influence sur le

moi de son enfant.
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Ce tabula rasa culturel est mis en valeur lors d’un entretien entre la fillette et son
enseignante. Dans cette scéne, la maitresse vide le contenu de son cartable: “[. . .]
toutes mes affaires sont étalées: mes traces de dents sur des boulettes de chewing-gum,
ma carte de cantine et la photo de mon pére, ma pochette porte-bonheur, mon cahier,
mon crayon HB, ma gomme mordue plusieurs fois par mes dents. Entre ma trousse et
mes crayons, prés de la phote de mon pére et mon porte-bonheur, il y une petite
chaussette verte...” (119). Les articles que contient le cartable référent naturellement a
la constitution culturelle de I’enfant. Ces objets symbolisent son appartenance a un
systéme bi-culturel. La carte de cantine, le crayon HB, la gomme relévent de I’espace
scolaire. La chaussette verte fait référence au couleur du drapeau algérien; la pochette
porte-bonheur contient un morceau de papier sur lequel sont inscrits des versets du
Qu’ran que les musulmans utilisent en guise de protection. Ces deux objets-ci sont le
marquage de sa culture arabe. L’institutrice décide les éléments qu’il faut inclure et
exclure: “ Cette pochette [...] . Nous lajetons|...]. Ces chewing-gum et cette
chaussette aussi” (123). En utilisant le “nous”, elle fait de I’enfant une complice malgré
elle de ce qui est culturellement admissible dans ce milieu. La maitresse lui fait aussi
comprendre que les legons du pére ne peuvent pas faire concurrence avec celles de
I’institution scolaire: “ J’ai découvert les cours de ton pére [. . .] . Mais écoute-moi
encore: n’utilise pas ton cahier de classe pour ces cours-1i. Prends un autre cahier et
laisse-le a la maison...” (123-4). Le cartable devient par conséquent I’embléme
incontesté de I’application de valeurs ethnocentriques. C’est alors que son attitude

“consiste a ériger, de maniére indue, les valeurs propres a la société a laquelle [on]
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appartien[t] en valeurs universelles [. . .] ce serait ce qu’Hippolyte Taine appelait, dans
les Origines de la France contemporaine, ‘I’esprit classique’, celui des XVIIe-XVTlle
siécles et qu’on identifie parfois (a |’étranger) avec |’esprit frangais tout court”
(Todorov, 19-20). C’est justement cette philosophie qui pousse la maitresse a
reformuler le cartable dans un contenu qui se conforme a cet esprit classique. En
procédant de cette maniére, la maitresse de cette France du XXe siécle renforce une
mentalité de siécles antérieurs puisqu’elle obéit a des principes qui ignorent la diversité
culturelle de son éléve et de toutes les autres écoliéres de sa classe. En jetant a la
poubelle tout ce qui provient de la collectivité de I’autre, elle arrache a I’enfant le
chemin d’origine--ou paternel. Le cartable va en effet finir par représenter le corps
méme de ’enfant: “La maitresse [. . .] fouille dans mon cartable, arrache mes tripes et
mes boyaux, et les jette a la poubelle encore vivants [. . .] . Elle me grignote, et ma
viande disparait sur mes os. Ensuite, elle trempe mon squelette dans le vase a la place
de la rose ” (129, 130). Cette image, qui invoque celle de la mort, refléte qu’en
mangeant le corps de I’autre la civilisation frangaise devient une culture cannibale. Le
cartable incarne littéralement un corps culturel dévoré par un corps culturel frangais:
“Mon cartable est allongé comme un cadavre dévoré par les oiseaux”(119). Cette
description trés poignante montre que le geste de la maitresse se vit comme une attaque
violente sur sa propre personne. Si le triage du cartable semble extérieurement facile et
simple, il s’avére néanmoins plus pénible et complexe sur le plan intérieur. Par la
métaphore du cartable, Belghoul refléte que la maitresse s’inspire de la structuration de

I’espace social qui veut que la communauté maghrébine reste en marge de la collectivité
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francaise. L’enseignante veut conformer cet outil ou le moi de la fillette aux critéres de
la société dominante. L’écrivaine souligne que le geste de I’institutrice est voué a
I’échec car ce corps-cartable--ou moi de la fillette--reléve du domaine de ’indivisible.
Une fois que la maitresse lui enléve sa spécificité arabe, elle finit par tout lui extirper, ce
qui aboutit a réduire ce corps-cartable a I’image d’une représentation tragique d’un
cadavre. En d’autres mots, pour tuer ce qui est inadmissible, |’écrivaine montre que ce
processus passe inévitablement par I’élimination non pas d’un corps partiel mais d’un
corps entier. Ce dernier n’est pas coupé, comme a I’image sociale, par une ligne de
démarcation culturelle nette et précise mais il est justement traversé par des valeurs bi-
culturelles entremélées. Par cette scéne clée de la métamorphose de la fillette en
cartable, Belghoul arrive a faire valoir--bien plus que les deux autres écrivains
d’ailleurs--que I’enfant se constitue en interstice vivant, une caractéristique qui met en
valeur |’ originalité de cette romanciére. Elle continue d’insister sur ce phénomeéne d’un
moi mélé par la maniére dont son héroine réagit aux conseils de son enseigante a la suite
de ce triage: “Sa voix bizarre embrouille tout dans ma téte. Est-ce que je la crois? [. . .]
Ou bien, non! C’est elle que je trouve affreuse de raconter n’importe quoi! Je me tais.”
(121). Ce chemin tout droit que le pére lui demandait de garder dans sa téte se trouve
“embrouillé” par les paroles de la maitresse. Ce brouillage des repéres révele ici que la
séparation sociale qui existe nettement entre les collectivités frangaise et immigrée se
traduit chez cette enfant par un moi embrouillé. S’il est possible socialement de
marquer la séparation entre I’école et la maison, Belghoul prouve qu’intérieurement

cette distinction reléve du domaine de I’absurde et de la folie puisqu’il est impossible
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pour la fillette de maintenir une identité qui s’enracine dans un endroit homogéne qui se
conforme a celui de la maitresse ou du pére. Ces écritures en contact au lieu de
prononcer une orientation évidente vont au contraire brouiller la direction d’une
écriture-identité. De ce fait elle constate qu’elle ne pourra pas plaire a la fois au pére et
a la maitresse car chacun requiert qu’elle se soumette a un endroit voire a une identité
simple et cohérente. Belghoul montre d’autant plus son originalité en exprimant le refus
de la narratrice d’adhérer a un tel principe de dépersonnalisation par une parole qui ne
s’extériorise pas mais qui reste enfermée dans son ventre.

En restant muette, |’enfant s’efforce de conserver sa voix individuelle. Ce
ventre-parole est un lieu ot prend source son monologue qui va donner a ce texte une
marque personnelle. Ce n’est donc pas par hasard que Belghoul choisit le cadre du
monologue comme stratégie narrative pour son récit. En procédant de cette maniére,
I’écrivaine veut critiquer un systéme scolaire qui opére sous cette forme monologale
pour établir un rapport entre |’enseignant et I’éléve. L’étude de Danielle Leeman sur
Pinstitution scolaire adresse ce phénoméne: “L’éléve a essentiellement affaire au
monologue oral du professeur ou au monologue écrit du manuel, et il doit lui-méme
produire des textes monologaux, a partir d’une consigne qui contraint la forme de son
discours (rédaction, exercice de grammaire, et.) c’est aussi le cas dans le cadre des
méthodes dites “communicatives,” ou les éléves jouent un dialogue préétabli, ce qui
exclut qu’ils négocient leur propre identité et leurs relations avec autrui” (148). Le
personnage ne peut donc pas exprimer son originalité et son individualité dans un milieu

qui n’est pas équipé a orienter I’enfant, qu’il soit frangais ou maghrébin, vers une
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expression personnelle parce que “De son coté, lorsqu’il parle, 1’éléve transmet aussi
une image de lui-méme, mais qui n’est pas libre, étant largement surdéterminée [. . ]
par Iinstitution (représentée en classe par le professeur) [. . .]” (149). L’enfant, quel
qu’il soit, n’existe dans I’espace scolaire que par son aptitude d’imiter et de réitérer a la
lettre les discours et les textes imposés par ce milieu. Belghoul dénonce ici une forme
d’un enseignement mécanique et automatisé. Mireille Rosello met en relief dans son
article que I’apprentissage de I’écriture “[. . .] ne demande aux éléves aucun don
particulier sauf celui d’imiter, aucun effort d’imagination ou de création personnelle.
Georgette doit sans cesse répéter un modele que lui présente une figure d’autorité”
(36).° Elle doit en effet réciter I’histoire de Rémi qu’elle a appris par coeur et recopier
des textes que la maitresse a choisis. L’espace du monologue a I’école étant prescrit par
les autorités sociales, I’enseignant ne produit pas son propre monologue mais applique
celui dicté par sa société. L’ironie du sort fait que Belghoul situe son récit dans un
cadre du monologue inspiré par |’école non pas pour affirmer une conformation
automatique a un tel concept mais plutdt pour revendiquer son rejet vis-a-vis d’un tel
principe d’enseignement.

Belghoul s’approprie cet outil pour des fins qui résistent strictement a |’imitation
et a la dépersonnalisation et opte, par conséquent, pour une forme qui se plie a une
parole authentique et personnelle. Le monologue est par définition un style qui refléte
le mieux la quéte de ’individualité. L’étude de Ken Frieden se penche sur les

particularités de cette forme:
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mono-logos means ‘solitary speech.” Monologue is not primarly a fact of
human solitude but rather a mode of linguistic individuality [. . .]
monologue is a turn away from dialogue. The “I” comes into conscious
existence through language of inwardness [. . .] . Monologue is, then, a
set of literary and rhetorical forms that represent and accomplish
individuality. As individuality is both a linguistic and a subjective
phenomenon, individual language is not merely ‘the language of an
individual’. Before assuming anything about speaking individuals, we
must understand how speech itself can individualized, how texts produce
the appearence of individuality. (17,20)
L’espace du monologue permet a la narratrice de rester dans un espace d’individuation
rendu possible dans un espace littéraire qui sert lui-méme “[. . .] as a self-reflexive,
formal linguistic object which required new investigative methods [. . .] . Language
(langue) is defined as the code, the set of rules which allows verbal communication to
take place, while speech (parole), be it written or oral, is an individual manifestation, the
result of a personnal interaction with the system” (Furman, 47). Cette parole muette,
transcrite dans le texte révéle que I’'unique moyen pour I’enfant de s’enraciner dans une
parole personnelle se joue effectivement sur ce refus d’extérioser une parole susceptible
de la dépersonnaliser. Cette technique narrative met de surcroit en évidence une
imagination fervente qui permet de valoriser un vécu qui est spécifique a cette héroine.
Ce langage individuel refléte une maniére de penser et de percevoir qui est propre i la
fillette, voire a I’écrivaine.
Le monologue textuel de I’enfant se distingue ainsi de celui du milieu scolaire,
car il est plus adapté a ce ventre oi s’enracine et reste enfouie une expression

individuelle. Dans un premier temps, ce monologue évoque un lieu qui nourrit une

parole inexprimée, rentrée et coincée dans son ventre : “Je me tais tellement je pue dans
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ma bouche. Le goiit sur la langue est de plus en plus mauvais. Si je ’ouvre, je sors un
pet[...]. Lasauvagerie, je la retiens dans mon ventre [. . .] . Je mets ma main sur ma
bouche puante” (42). Ces mots qui restent longtemps prisonniers dans son ventre
remontent jusqu’a sa bouche pour pourrir sur sa langue. De ce fait, cette parole
considérée comme sauvage--c’est-a-dire autre--ne peut donc pas étre extériorisée pour
s’inscrire dans I’espace scolaire. Tout au long du récit, I’enfant reste donc muette dans
cet environnement institutionnel. Le monologue permet d’expliquer les silences de
enfant face a |’autorité de son enseignante. Sa parole, qui est vivante et active en elle,
est morte et pourrie dans I’espace extérieur: “Moi, je souffre du mal de gorge tout le
temps [. ..] . Ma voix est sans arrét brouillée comme une radio en panne” (35). Elle
n’arrive donc pas a émettre une parole claire, porteuse de sens: “Et si par hasard, j’ouvre
ma bouche: je dis n’importe quoi” (108). Elle doit toujours se préparer pour émettre des
sons cohérents: “Je tousse un peu pour dé-brouiller ma voix” (37). Cet élément d’une
voix “brouillée” révéle davantage I’originalité de Belghoul qui réussit par cet instrument
a mettre en relief que la parole de I’enfant est enchevétrée et complexe. Ceci explique
que la fillette est incapable de communiquer avec sa maitresse et de lui parler dans une
voix cohérente. Autrement dit, elle a des difficultés a émettre des sons qui se
conforment 4 ce systéme, les siens étant brouillés, elle ne pourra que projeter une parole
qui ne pourra pas étre compris de I’autre. C’est pourquoi elle préfére se taire: “je ne dis
rien” (26), “je suis muette” (64), je souffre du mal de gorge tout le temps (35). Ce
silence souligne davantage qu’il est impossible pour elle de passer d’une voix brouillée

a une voix audible et compréhensible. Elle demeure dans une parole enfermée: “Ma
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voix et mon coeur résonnent, résonnent dans ma téte . . .] dans ma téte je crie au
secours” (68). Cette absence d’articulation dans ce systéme scolaire reléve précisément
que la fillette ne peut pas s’approprier une parole d’imitation. Le brouillement de la
voix s’annonce déja dans la stratégie narrative du roman qui fait que la voix de la
narratrice est brouillée  celle de ’auteur. Par ce processus, Belghoul veut insister que
son expression au méme titre que celle de son héroine ne peut pas s’avérer une parole
libératrice car |’espace littéraire, comme celui de I’école d’ailleurs, se constitue comme
un lieu d’imitation ne pouvant donc pas faciliter |’extériorisation d’une voix autre.
Cette caractéristique distingue énormément Belghoul de Houari et de Begag qui
percoivent leurs textes comme un lieu de renouvellement et non pas d’emprisonnement.
Pour accentuer ce point, Belghoul fait en sorte que son personnage se réfugie
dans un mutisme qui ne se fait valoir que dans ses intéractions avec sa maitresse. Cette
derniére croit effectivement avoir a faire a une petite fille muette: “Tu ne réponds jamais
[...]. C’est tres impoli de ne pas répondre” (119, 120). L’enseignante ne peut donc
pas deviner que son éléve lui répond sous la forme d’un monologue. Belghoul en
situant les réponses et les réactions de I’enfant dans un monologue intérieur, arrive 4
mettre en valeur une parole que 1’autre ne peut pas corriger et dépersonnaliser. Cette
voix intérieure qui reste prisonniére dans son étre devient par conséquent le symbole
d’une voix exclusivement personnelle et individuelle. Son style donne naissance a une
voix brute qui n’est pas censurée. Cette forme met en juxtaposition deux monologues:
ceux de I’institution scolaire et de la fillette. Pour conserver sa parole intérieure et

survivre dans ce systéme, la fillette doit lutter mentalement par le méme procédé.
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Lorsqu’elle sent que I’école veut absolument la centrer dans son modéle
exclusive, elle décide de s’enfuir: “Je suis dans la rue et je cavale a toute vitesse. Je me
sauve de toutes mes jambes. Elles sont vivantes et filent comme une fléche tout droit [.
..} . Je galope comme un cheval rapide. Je m’enfuis loin, jusqu’au bout du plus éloigné
de ’école. Elle est complétement cinglée, la maitresse. Elle est gravement et tout a fait
folle” (127, 128). Le comportement de la fillette révele que Belghoul est contre un
processus d’assimilation qui fait que I’école devient I’'unique modéle qui forme le moi
de son héroine. Bien qu’elle ait réussi a fuir, elle craint que son pére, qui exerce la
profession d’éboueur, pense qu’elle a succombé aux valeurs de I’autre. Elle s’imagine
que ce dernier récupére ses affaires dans la poubelle: “Il m’engueule! Il a reconnu mes
affaires au milieu des saloperies. [l les range dans son sac et rentre furieux a la maison.
--Pourquoi tu jettes? [. . .] . Ma parole t’es une enfant perdue... Tu sais pas c’que tu
fais! T’as méme jeté la parole de Dieu dans les ordures! J’t’envoye a I’école pour sortir
intelligente, instruite. A la finale, tu sors plus béte! Ta téte, elle est retournée. Et quand
j’te parle, tu m’répondes a I’envers [. . .] . Il secoue la téte et ne me touche méme pas.
Il est trop dégoiité” (133). En insistant sur la réaction du pére, Belghoul veut souligner
que si la filette reste dans ce milieu, elle finira par trahir le pére en devenant complice
d’un systéme ethnocentrique. Autrement dit, ce n’est plus la maitresse qui exclut la
culture du pére mais I’enfant elle-méme. En fuyant institution scolaire, la fillette fuit
par conséquent un apprentissage de I’écriture qui pourrait solennellement I’enraciner
dans une subjectivité francaise ce qui la couperait du chemin paternel, ¢’est-a-dire de

son identité arabe.

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



79

L’écriture en soi s’avére I’arme qui va prononcer une rupture tragique de
I’enfant de son milieu d’origine. Cette méthode scolaire ne fait qu’émuler un modéle de
I’école coloniale qui se base sur des régles de I'exclusion des valeurs de I’autre.

Ngandu adresse ce phénoméne de I’institution coloniale en Afrique: “Les premiéres
définitions de I’écriture 4 I’école partaient d’une idée assez commune, selon laquelle le
savoir et les connaissances scientifiques devaient répondre a4 un modeéle unique et
exclusif. Ce modéle voulait que I’Europe soit au sommet de la hiérarchie et des valeurs,
et I’Afrique n’avait qu’a suivre des voies tracées par des siécles d’histoire, avant de

katd

prétendre a la méme ‘culture d’écriture’ (240). Belghoul refléte également que cette
mentalité coloniale persiste dans I’espace scolaire post-coloniale. A la fin du vingtiéme
siécle, 1’école demeure encore un lieu ou se pratique une défiguration culturelle.
Autrement dit, I’institution frangaise d’aujourd’hui ne reconnait pas encore a la culture
d’origine, une “culture d’écriture” pouvant vehiculer au méme titre que |’écriture
européenne des valeurs qui sont égales a celles de I'Occident. En insistant sur le rapport
de négativité qui s’installe entre I’enfant et le pére, |’écrivaine accentue de surcroit le
pouvoir monopolisant que I’école a sur la fillette. La reformulation de I’enfant dans
I’écriture frangaise ne fait que creuser un écart culturel et émotionnel entre elle et son
pére. Ngandu évoque dans ce méme ouvrage I’effet de la scolarisation sur le monde
intérieur du petit Africain colonisé: “L’écriture se transformait en un acte de distance
intégrale avec son milieu, et davantage encore avec son histoire. Les thémes de lectures

dominés par les réalités occidentales et nos ‘ancétres les gaulois’, jusqu’aux lettres

orthographiées qui devaient marquer I’avénement & une culture supérieure’, /’école de
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base déja portait en elle les rudiments de son autodestruction annoncée” (326-7). Le
processus de socialisation frangaise dans le milieu de I'immigration opére aujourd’hui,
sur le plan affectif, de la méme maniére qu’au temps de la colonisation. La fillette
véhicule malgré elle dans son espace-maison une écriture qui va étre I’instrument de sa
déculturalisation et de sa déviation de I’endroit paternel. Ce phénoméne engendre un
conflit profond chez I’enfant que 1’école ne peut saisir car I’institution croit que
I’apprentissage de I’écriture ne peut que simplifier et faciliter une appartenance a un
modele homogéne. L’étude de Rosello adresse le réle considérable que joue I’école
moderne a garantir une simplification identitaire par |’assimilation a la culture frangaise:
“alors que ce qu’apprend I’enfant a I’école, c’est une expérience d’une discontinuité
extrémement violente. En allant a I’école, Georgette n’apprend pas a étre francaise, elle
apprend que la culture frangaise est, entre autres, un besoin de I’illusion selon laquelle,
quand on appartient au groupe dominant, il n’y a pas de contradiction entre I'école et la
famille” (41). En nourrissant I'illusion que ce lieu fonctionne comme un espace d’unité,
cet environnement n’aboutit en fin de compte qu’a précipiter ’univers intérieur de la
fillette vers 1’autodestruction.

Apres cet épisode avec la maitresse, le personnage se retrouve dans un dépotoir
ot elle découvre une poupée avec laquelle elle s’imagine avoir une conversation:
--Tu viens tout a I’heure, chez moi. Je te nourris bien et tu fais ce que tu
veux. Sauf des bétises. --Oui, je veux bien y aller. Mais je traine pas
dehors! Ony va? --Non, pas tout de suite. El... --Elle recherche encore,
tu crois? --Comment tu sais... --C’est facile. Sion, tun’es pas l1a. Au

contraire, tu manges des lentilles a la cantine avec Mireille. La belle vie
quoi! Jeris et je ’embrasse plus fort. C’est formidable et stupéfiante
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comme moi, cette poupée. Je la réchauffe de tout mon coeur. Elle me
ressemble comme ma fille. (150)

La poupée représente en quelque sorte ! ‘alter ego (Bacholle, 150) de la fillette, ceci est
visible par le fait que la poupée “sait que la maitresse est aux trousses de la fillette”
(Bacholle, 150) et que le personnage insinue que cette poupée lui ressemble. De 13, on
peut conclure qu’elle est son double. Cette poupée vient également a représenter la
parole du pére et par cette caractéristique Belghoul veut montrer que son héroine est
habitée par d’autres voix. C’est ainsi que la fillette imagine ce qu’il dirait s’il apprend
qu’elle traine dans les rues:
--C’est siir. Une gosse perdue c’est une orpheline de lahonte [. . .]. la
race de I’fugitif c’est I’plus pire. Personne le veut ou qui I’'ramasse.
J’préfére qu’tu mort qu’ce chemin-la. J’t’ai tout donné pour qu’tu
trouves taroute [.. .] . Et tu racontes qu’ton pére c’est un dne-alpha-
béte... Des générations et des générations, on est restés propre. Toi,
méme pas huit années, tu m’ramenes une saloperie dans |’monde entier
elle existe pas! Ma fille elle est perdue. C’est fini: t’es plus ma fille
[...]. Jai pas jeté ma langue dans les ordures. J’t’ai tout expliqué.
J’applaudis son imitation des deux mains. (150-1)
Cette scéne indique que le double de la fillette se charge de représenter le pére pour
rappeller a I’héroine qu’elle peut étre la source de la brisure de la chaine
générationnelle. Ceci pousse la fillette dans un état de schizophrénie parce qu’elle
découvre que I’écriture va la décentrer par rapport i la culture du pére. Pour I’empécher
de sombrer dans la folie, cet alter ego lui suggére d’abandonner I’école: “Rentre chez
toi et laisse tomber I’écriture. Regarde ta mére: elle écrit pas et elle se porte en bonne

santé. Ton pére aussi, il est d’accord. T’inquicte pas. L’école ¢’est important

seulement si ¢a vaut le coup...” (151). Cette poupée conseille au personnage de suivre
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le modéle de ses parents. C’est en effet en se tournant vers I’exemple de sa famille
qu’elle s’apergoit que leur équilibre mental résulte du fait qu’ils ne sont pas lettrés dans
la langue frangaise. Ils peuvent de ce fait s’ancrer dans une identité saine et inaltérée.
Cet acte de I’écriture ne pouvant pas rester fidéle au nom du pére, donne naissance a une
écriture d’égarement et de démence. Par cet apprentissage, le personnage reconnait
qu’elle ne peut pas échapper a une métamorphose identitaire qui se congoit comme une
phénoméne nuisible et tragique parce qu’il aboutit a une formation dans une signature
frangaise.
L’écriture de I’autre lui apprend en effet a signer d’un nouveau prénom, c’est-a-
dire qu’elle I’enracine dans une subjectivité autre. Cette transformation dramatique est
reflétée par la scéne ou I’héroine rencontre une vieille dame qui lui demande d’écrire
des lettres a la place de ses trois fils qui I’ont abandonnée. Face a une telle proposition,
elle est contente de ne pas savoir encore écrire:
Heureusement, je suis analphabéte. C’est terminé: je veux plus jamais
un jour d’école. Sinon, j’apprends et elle me sort un porte-plume tout de
suite. Et j’écris “chére maman” 4 une vieille toute nouvelle dans ma vie.
Et je signe Pierre, Paul, ou Jean. Etsi mon pére I’apprend, il me tue
immédiatement. Il ne m’enterre méme pas: il ne creusera jamais la terre
pour des inconnus pareils. Surtout, il gueule: “j’t’envoyer a I’école pour
signer ton nom. A la finale, tu m’sors d’autres noms catastrophiques.
J’croyais pas ¢a d'ma fille. J'croyais elle est intelligente comme son
pére. J’croyais elle est fiére. Et r’garde-moi ca: elle s’appelle
Georgette!” (148)

L’écriture I’engouffre dans la folie puisque ce milieu devient I’instigateur d’une identité

quelconque, collective et non pas individuelle--car elle ne tient pas en compte sa

spécificité arabe. Les prénoms Pierre, Paul, ou Jean, comme I’a spécifié Sylvie
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Durmelat dans son article sur I’apprentissage de |’écriture, sont des noms “par lesquels
on désigne familiérement des personnes autres et quelconques, comme on dit ‘machin’,
‘truc’ ou ‘chose’, ce sont des prénoms presque indéfinis qui renvoient a une masse
anonyme et indifférenciée, ce sont des noms qui dénomment” (45). Cette signature
révéle que I’écriture francaise objectifie la petite fille qui devient I’objet de son énoncé
et ne peut donc pas assumer le rdle de sujet. Elle se situe dans une écriture
impersonalisée, subsitutive voire destructrice. C’est a partir de la que le dilemme de
I’héroine se lie étroitement a celui de I’auteur. L’écriture vient 4 symboliser pour
Belghoul une écriture renfermée et fixe qui n’est pas équipée a valoriser sa diversité
culturelle--et de la elle prend le contre-pied de la philosophie de Begag, qui comme on
le verra dans le chapitre [V, voit ce phénoméne comme un appareil dynamique et
flexible. Cette perception de I’écrivaine s’explique par le fait que son pére ne pourra
pas avoir accés a ses écrits. Son discours ne peut servir que les intéréts de la
communauté francaise et non pas ceux de la collectivité maghrébine, d’ot un
enracinement dans une discontinuité culturelle qui est inévitable. Belghoul se rapproche
de ce fait des propos de Ngandu qui précise qu’ “Il faut d’abord se convaincre que
I’école et I’écriture sont des stratégies essentielles et doivent constituer des parameétres
majeurs dans 1’élaboration de tout projet de développement. Elles ne seront bien
comprises que si elles fonctionnent dans un contexte qui ne coupe pas I’enfant de son
milieu naturel, et qui ne le prédispose pas a des aventures intellectuelles étrangéres a sa

293

propre communauté” (243). L’écrivaine montre que tant que ['école et le foyer

s’acharnent 4 ignorer et 4 exclure le moi composite de la petite fille, ils ne pourront que
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déséquilibrer son identité. Ce décentrement constant inspire chez I’enfant des
sentiments de folie qui découlent d’une part de I’écriture frangaise: “Franchement,
signer Georgette pour une vieille dingue ou pour une cinglée en voiture, c’est de la
folie” (151). La vieille dame et la maitresse sont toutes deux les instigatrices d’un
espace qui transmet une identité Georgette qui pousse la fillette au délire. D’autre part,
cette caractéristique de folie est également une particularité qu’elle accole a plusieurs
reprises au pére: “Il est comme fou et ces gens-1a c’est dangereux de les contrarier” (32);
“Il écoute mal son chef, ensuite il le critique a mort. C’est de la folie!” (33); “Je sais
bien qu'il est dingue [. . .] je ne veux pas montrer un fou a la maitresse” (36); “[. . .] j’en
ai trop marre des histoires de fous qui ne s’arrétent jamais” (59). Le pére devient
également porteur d’une parole hystérique. La folie du pére et de la maitresse se traduit
par le fait qu’ils veulent la fixer dans une écriture homogéne. Belghoul annonce
ouvertement que |’enfant prend conscience de son aliéniation par rapport a ces deux
figures pouvoirs entre lesquelles elle se retrouve donc coincée. Elle est en effet prise
entre: “[. . .] un fou au sang caillé et une cinglée plus grave qu’un dingue” (136). Ce
passage met en évidence que la fillette est de surcroit cet interstice vivant qui ne peut
pas, devant son pére et sa maitresse, s’affirmer en tant que tel. Elle est en effet dans
Iimpossibilité de raisonner avec eux car ils ne peuvent que lui communiquer une
identité insensée et détraquée. En dénongant la folie du pére et de la maitresse, le
personnage montre ainsi qu’elle est la seule a étre lucide sur sa subjectivité brouillée.

Belghoul condamne plus sévérement I’indifférence de la société dominante que celle de
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sa propre communauté parce que le milieu frangais est le seul a lui pourvoir une écriture
qui va lui permettre d’avoir accés a une expression littéraire.

La matrice titrale: affirmation d’une philosophie ethnocentrique
Sous cette optique le titre de I’ouvrage de Belghoul va en outre revétir une
dimension symbolique puisqu’il réussit a résumer en un seul mot le dilemme de
P’héroine et de 1’auteur face a sa formation scriptuaire.’ Lors d’une interview Belghoul
“dit avoir choisi ce nom a cause de ses sonorités, les plus étrangéres qui soient a une
oreille maghrébine, accroissant encore I’effet d’aliénation produit” (cité dans Durmelat,
47). Belghoul sent que cet apprentissage la coupe des sons de la langue arabe et par ce
prénom frangais elle ouvre tout un débat
[. . .] de savoir comment le nom propre devient porteur de sens. Car il est
évident que la dénomination dans |’univers romanesque n’obéit pas aux
mémes contraintes ni aux mémes régles que dans les sociétés réelles. Si
le trait du nom propre est qu’il renvoie a un référent unique, c¢’est-a-dire
a un individu singulier dans le cas des anthroponymes, ce référent n’a
qu’une existence fictive dans I’'univers romanesque et ne renvoie a rien
d’autre qu’au texte qui le constitue, de méme que le personnage reste cet
“gtre de papier” qu’on ne saurait confondre avec une personne réelle.
(Gontard, 76)
Néanmoins pour Belghoul, cette dénomination ne reporte pas tout simplement 4 un
personnage fictionnel. Georgette devient porteur de sens non pas sur un plan identitaire
mais uniquement sur un plan culturel. Autrement dit, le titre ne référe pas au sens
propre du terme & un prénom ou a une identité mais il refléte une philosophie socio-
culturelle frangaise qui s’enracine dans des principes identitaires ethnocentriques.

Georgette! met en valeur la mission culturelle de I’espace francais de former toute cette

nouvelle génération dans des sonorités purement frangaise. L’école représente de
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surcroit un systéme qui prédispose ces enfants a des expériences identitaires
mécaniques. La matrice titrale évoque que I’apprentissage de I’écriture aboutit a
I’effacement de toute identification a une dénomination kabyle. Le prénom a lui seul
pousse a réfléchir sur toute une philosophie d’exclusion et de déculturalisation. Et ceci
est d’autant plus mis en évidence par la tiche d’encre sur la page de couverture. L’encre
avec laquelle elle écrit ne peut se traduire qu’en forme de tiche aux yeux du pére qui
voit dans ce texte un ouvrage illisible et inaccessible. Par ces empreintes de Georgette
et de la tache d’encre, Belghoul évoque déja que son oeuvre ne peut étre lisible que par
I’école ou la société frangaise. Nous voulons également nous attarder sur le point
d’exclamation qui a notre avis référe symboliquement au pére. Ce dernier vient a
représenter par cette ponctuation la droiture du chemin qu’il veut inculquer a sa fillette.
Par ce titre Georgette et le point d’exclamation, Belghoul inscrit dans ce titre, la
composition bi-culturelle de la fillette. Et ne pouvant pas soutenir uniquement les
valeurs du pére, cette enfant de I’interstice finit par concevoir son expérience scolaire
comme un échec et ceci la pousse vers une orchestration de sa mort.

Ces images commencent a étre nourries a I’école ou elle s’imagine mourir pour
se sortir d’une impasse de 1’anonymat identitaire: “Je pense 4 mon enterrement: je dois
pas mourir avant mon pére [. . ] . D’un autre cdté, si je passe avant son tour, il
m’enterre proprement. [l creuse un trou et me couche a I'intérieur dans un drap blanc.
Ensuite, il me recouvre. Et 13, il le dira mon nom” (131). Par sa mort, la narratrice
redonne au pére le pouvoir de lui transmettre une signature arabe. La réappropriation

d’une identité arabe ne peut avoir lieu que sur la terre d’origine. Ce terroir kabyle
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devient en soi porteur d’une dénomination. La terre représente pour le pére un point de
repére et un ancrage nominal que I’'immigration ne peut pas détruire:

C’est grice a notre terre qu’on porte le nom de la famille. Sit’en a pas
de terre, t’en a pas un pays. T’es un bohémien, t’es un gitan. Alors que
nous, j’lai gardée pour mes enfants. On peut faire la maison, planter les
arbres, cultiver I’jardin. Si on veut faire le cimetiére dans notre bled, on
s’enterre 1a éternellement, personne qui te déterre. Tu vois pas qu’ict, il
faut payer la place tous les dix ans ou tous les vingt ans. Si tu payes pas,
on va t’déterrer tes os et t’jette a la poubelle. Mais si tu m’écoutes, on
t’couche dans la bonne terre quand t’es morte. On te met pas vivante
dans les ordures d’ici. (128)
C’est par sa terre natale que le pére communique a son enfant toute une histoire et tout
un héritage qui restent uniquement attachés a I’expérience de son pays d’origine.
L’espace de I'immigration finit par se concevoir comme un lieu générateur d’une
identité errante, anonyme et invisible.

Mourir pour I’héroine ne reléve pas tout simplement du domaine du fantasme
puisqu’a la fin du récit I’errance de fillette dans la rue se termine par sa mort. Il faut
préciser qu’ici qu’on ne sait pas si cette mort est imaginaire ou réelle: “La roue de
voiture est sur mon ventre. J’ai déchiré mes vétements. Je suis toute nue comme une
saleté. Je saigne sur la rue. J’ai joué ma chance: manque de pot. J'étouffe au fond d’un
encrier” (162). II faut aussi noter dans cette derniére phrase du texte 1’absence du point
final. Cette particularité tend a conserver le récit non pas dans une cléture mais dans
une ouverture permanente. Le texte de Belghoul devient un espace qui recherche une
écriture dynamique. Par |’élimination de cette finalité, I'écrivaine s’écarte des discours

socio-culturels frangais et maghrébin qui ont mis un point final a leur débat sur

I’identité. En laissant son texte ouvert, Belghoul souligne que la question de la
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subjectivité reste un phénoméne sans conclusion qui remet en question I'immobilité des
critéres traditionnels. Par cette simple absence du point final. Belghoul a su mettre en
évidence que le moi n’est pas une entité finie mais infinie. que sa construction est
perpétuelle. Il ne peut y avoir une solution fixe. uniquement une solution mobile et
adaptable aux besoins de chaque individu. Belghoul ne ressent pas cette mobilité dans
I’écriture francaise qui finira par représenter pour elle une écriture pesante. La derniére
phrase du texte exprime parfaitement cette caractéristique: *J étouffe au fond d’un
encrier” (162). Cette image trés forte de 1'encrier montre a quel point | espace scolaire
la reformule dans un espace comprimé. Autrement dit, dans cette école-encrier ce corps
culturellement hétérogéne est censuré par cet acte de |I’écriture homogeéne. L’acte
d’écrire s’invoque pour Belghoul en termes d’asphyxie: il lui est donc impossible de
subsister dans un lieu qui ré-écrit et tache ce corps par I'encre d’un bleu national.

L écriture engendre la mort de I’écrivain qui a gardé le silence depuis la publication de
son ouvrage. Ce je de cette derniére phrase du récit ne peut étre que le je de Belghoul
puisque la narratrice est supposée étre morte. ce qui fait qu”on assiste ici a une double
mort--celle de I’héroine et celle de I'écrivaine. L’auteur prend ici la reléve de la
narration et dévoile clairement que ce récit est raconté par une voix dédoublée--qui est a
la fois celle de I’auteur et celle de la narratrice. C’est uniquement a la fin qu’on arrive a
cette réalisation d'un je embrouillé et enchevétré. Cette procédure narrative montre que
I’écrivaine et la narratrice souffrent toutes deux d’un malaise scriptuaire. Ces propos de
Belghoul se rapprochent de ceux d’Assia Djebar pour qui I’écriture et la langue

francaises engendrent une rupture avec sa société algérienne:
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Parlant arabe au moins dans ma vie familiale et affective, dés que je dois
‘m’exprimer’ comme on dit sur mon expérience d’€écrivain, je m’apergois
que ma pratique de la ‘parole publique’ est pour moi exclusivement en
frangais. Venant d’un monde et d’une culture profondément marqués par
une traditionnelle ségrégation sexuelle [. . .] venant donc de cette fatale,
de cette mutilante dichotomie, je développe & mon tour, dans mon trajet
individuel d’écrivain, une seconde coupure intérieure, un partage
s’accentuant au fil des ans entre un parler arabophone [. . .] et une
pratique précoce, parce que d’abord scolaire, de la langue frangaise [. . .}.
Ce que je voudrais faire sentir ici, ¢c’est combien cette parole--
apparemment mariée sans heurt a une écriture frangaise de fiction--me
parait souvent une parole comme privée de son ombre. De sa source. De
sa terre. (74-75)
Si pour Djebar son écriture est dépouillée de son ombre, |’écriture de Belghoul est quant
a elle une écriture dépossédée de son souffle, car cet espace finit par I’asphyxier. Elle
vit cette création littéraire comme un phénomeéne de répression et d’étouffement.
Conclusion
Par la mort de la fillette, Belghoul se fait le porte-parole d’une écriture issue de
I’immigration qui ne peut pas se conformer a une écriture palimpseste qui reformule
I’héroine dans une subjectivité uniquement frangaise. Le moi ne peut pas étre satisfait
d’une écriture ethnocentrique prédisposée a donner a la romanciére et a son personnage
“[. . .] une peau bleue” (156). Belghoul démontre que cette métamorphose est
irréalisable par I’épisode des chaussettes de couleurs différentes: “Mes chaussettes sont
pas de la méme couleur. J’en ai une verte et I’autre est rouge! [. . .] . Deux orphelines
ensemble et j’ai une paire! [...] . La chaussette de ce matin ¢’¢tait vraiment un sale
coup [. . .] le survétement par dessus [. . .] j’entre en classe. Mes chaussettes sont

invisibles. Je les cache sous mes affaires et je marche dans des baskets montantes {. . .]

le principal c’est de mettre les pieds au chaud [. . .J [mais] j’ai froid au pied. Avec des
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chaussettes de différentes couleurs, c’est normal: je caille ” (13-4, 71). Ce terme
d’orpheline évoque, comme on I’a déja mentionné chez Houari, I'impossibilité du moi
de la petite fille de se former a partir d’un passé algérien ou frangais; la couleur verte
représente effectivement un héritage algérien et la rouge la culture frangaise. Les
chaussettes sont aussi un moyen pour Belghoul de mettre littéralement sur le méme pied
d’égalité les deux univers dont est traversée son héroine. Par le port de ces deux
couleurs, I’écrivain refléte que sa protagoniste se situe dans une culture de I’entre deux
qui ne peut pas étre visible dans ce milieu scolaire. Par cette métaphore, elle veut
montrer la difficulté de son héroine d’exprimer son moi bi-culturel dans un cadre
scolaire qui reste insensible & son moi hybride. Le rapport que I’héroine établit avec
I’école ressemble étroitement a la relation que Beghoul entretient avec I’écriture. Tout
comme sa narratrice se situe dans une parole rentrée, I’écrit de I’auteur se discerne par
un écrit qui se renferme sur lui-méme et qui va jusqu’a I’étouffer. L’espace littéraire
I’emprisonne dans une impasse scriptuaire puisque ce lieu ne peut pas lui permettre une
plate-forme susceptible de I’aider a évoluer vers une expression interculturelle, c’est-a-
dire une écriture qui montre ainsi qu’elle est traversée par une culture autre que celle de
la culture francaise. Pour I’écrivaine, cette écriture la rend orpheline car elle exclut son
pére de sa formation et de son orientation identitaire. Cette encre bleue ne peut donc
pas virer au vert pour donner naissance a un discours qui inclut I’héritage paternel.
C’est pourquoi Belghoul résiste en tant qu’écrivaine a une écriture qui ne s’ouvre pas
vers le pére, c’est-a-dire son patrimoine kabyle. L’espace littéraire devient pour elle un

lieu de négation. De I4, on peut voir que la mort de la narratrice et de I’écrivaine n’est
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qu’un procédé employé par Belghoul pour montrer qu’elle refuse de se couper des sons
de son univers paternel et d’adhérer aux sons du monde de la maitresse. L’auteur veut
accentuer ainsi qu’elle ne veut pas étre le produit d’une rupture culturelle parce qu’elle
est issue d’un espace de I'interstice. Pour affirmer ce point, elle positionne son texte
entre deux voix, celles de la narratrice et de |’auteur. Cette position indique d’autant
plus que son souffle littéraire ne peut pas se réaliser a partir d’une écriture Georgette.

Notes

1. Cette idée de corps souillé par ’encre et le henné a aussi été mise en valeur
dans I’artice de Sylvie Durmelat, p. 40.

2. En guise de protection, les Arabes ont pour la plupart en leur possession une
représentation imagée d’une main appelée main de Fatma dont le centre comporte un
oeil.

3. Je veux ouvrir une parenthése ici pour dire que Rosello choisit de donner au
personnage le nom de Georgette. A mon avis, ceux qui choisissent d’avoir recours a
cette dénomination n’ont pas saisi que Belghoul a souhaité gardé I’anonymat de son
personnage pour la soustraire a une identité-Georgette ou homogeéne.

4. De nombreux critiques se sont penchés sur I’analyse de ce titre tels que:
Adelkader Benarab dans Les feux de [ ‘exil (109,114); Alec Hargreaves dans
Immigration and Identity Fiction (37,38); Michel Laronde dans Autour du roman beur
(58).
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CHAPITRE IIT
LE GONE DU CHAABA: ENONCE D’UNE ACCULTURATION?

Introduction

Le gone du Chadba d’ Azouz Begag met en scéne |’enfance d’un personnage
dans un bidonville de la banlieue lyonnaise et ensuite dans les HLM de la Croix Rousse.
Ce texte retrace ainsi le parcours scolaire du personnage principal nommé Azouz qui
entame une lutte d’ordre intellectuel pour disparaitre dans la société dominante afin de
se sortir d’une culture maghrébine qu'il finit par percevoir comme inférieure et
dévalorisante.' Le protagoniste est ainsi coincé dans un vécu qui se situe dans un réseau
socio-culturel complexe qui s’organise justement autour d’un glissement constant entre
les cultures algérienne--le Chadba--et frangaise--1’école. Les deux mondes, dans
lesquels Azouz évolue, s’opposent dramatiquement sur des plans divers. [ls se
distinguent d’une part au niveau de I’emplacement géographique; la famille d’Azouz
habite en marge de la société lyonnaise. D’autre part, les traditions islamiques de sa
collectivité maghrébine contrastent tragiquement avec celles des coutumes européennes.
Géographiquement et culturellement, Azouz circule quotidiennement entre un univers
composé d’une extrémité--la culture arabe--et d’un centre--la culture frangaise.
Contrairement aux personnages de Houari et de Belghoul, ce va et vient quotidien entre
ces deux poles ne semble pas a priori créer une ambiguité de choix entre ce qui va
constituer pour Azouz le modéle a suivre. Dés son passage a I’école, Azouz semble
rejeter les principes de sa culture maghrébine supposée inférieure au profit de la culture

francaise considérée supérieure et prestigieuse. Cette élimination de I’héritage d’origine
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dans I’espace scolaire le différentie de I’héroine de Belghoul qui ne voulant pas trahir
son pére refuse de succomber a un phénomeéne d’acculturation. Azouz qui n’a en vue
que ses intéréts personnels finit par se convaincre que les valeurs de sa communauté
maghrébine ne peuvent qu’entraver son assimilation dans I’environnement frangais. De
ce fait, il ne fait qu’adhérer a une constitution identitaire fondée sur une théorie sociale
pré-fabriquée. Homi Bhabha a soulevé cette problématique dans un article intitulé
“Culture’s in Between”; il souligne: “Too long have we been content to live off theory
that has already been made elsewhere by others, adopting its enunciatory positions,
assuming the roles in its drama, rather than creating new ones for ourselves [. . .] .
Without question and drama, we have become heavy with too much uncreative theory”
(211). Ces propos de Bhabha référent a une théorie qui congoit I’identité  partir de
critéres homogénes subissant le poids de traditions préexistentes. Begag montre que cet
enfant, ne pouvant pas imposer au systéme frangais une subjectivité autre, se voit
persuadé d’accepter une mentalité qui suppose que I’identité “is [. . .] an already given
object” (Bhabha, 211). Ce modéle qui n’est pas ouvert a des réalités hétérogénes pousse
le personnage  se situer dans une vision identitaire qui est prédéfinie. Et étant issu
d’une culture maghrébine, il doit s’acculturer pour s’accommoder a ce cadre.

Par ce processus d’incorporation, I’institution scolaire tend & faire du corps
identitaire d’Azouz un palimpseste ou se développe uniquement les valeurs de la culture
frangaise. Une telle perception ne peut que forcer le protagoniste a évacuer les éléments
culturels qui ne se conforment pas a une théorie identitaire de la société dominante.

L’enfant ne peut donc pas échapper a un phénoméne d’assimilation que Francoise
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L’enfant ne peut donc pas échapper a un phénomeéne d’assimilation que Frangoise

Lionnet définit en ces termes:

acculturation [. . .] as the Oxford English Dictionnary would have it, to
assimilate is ‘to make like, to cause to resemble, to incorporatef. . .] to
become conformed to’ [. . .] . It has of course been ideologically and
politically convenient for the dominant cultures to entertain the fiction of
‘assimilation’ as a means of incorporation--‘civilizing’--those cultures
viewed as too different and ‘inferior’ to be comfortably accepted and
integrated into their norms [. . .] . In this view, the ‘assimilated’ are seen
as existing passively, not as creative agents capable of transforming the
practices that they come to adopt.” (8-9, 11)
En voulant se situer dans une subjectivité valorisante, Azouz doit adopter passivement
le modéle de I’autre au dépens de celui de son monde d’origine. L’énoncé s’organise
donc autour d’une fiction sociale qui définit le moi a partir de concepts ethnocentriques
ancrés dans des critéres d’un systéme colonial dont les effets continuent de se faire
ressentir dans une France post-coloniale. Cette mentalité qui régnait dans les colonies
francaises consiste d’aprés |’ouvrage Le portrait du colonisé d’ Albert Memmi “en une
série de négations. Le colonisé n'est pas ceci, n’est pas cela. Jamais il n’est considéré
positivement [. . .J” (105). Cette négation de I’autre qui reléve précisément de “{. . .]
cette mystification colonisatrice [c’est-a-dire que le colonisé ] [. . .] n’est pas seulement
défini par le colonisateur, sa situation est faite par la colonisation [. . .] {et il finit] par
s’accepter et se vouloir comme négativité [. . ] . (Memmi, 152-3). A I’école, Azouz
apprend a souscrire au mythe colonial qui persiste dans le cadre de I'immigration a
conditionner une perception négative sur la culture de ses parents. Au mythe négatif de

sa communauté d’origine, Azouz tente de lui subsituer le mythe positif de I’espace

scolaire.? L’école est en effet a Ia source d’une mutation illusoire d’un ailleurs--qui
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représente les traditions négatives de sa culture maghrébine--vers un ici--qui référe aux
valeurs positives de la société dominante. Pour effacer son déséquilibre culturel, Azouz
doit donc s’assimiler pour assurer sa promotion sociale. L’institution scolaire prend en
main le destin identitaire d’ Azouz et lui apprend ainsi a s’identifier a partir de ses
théories homogeénes qui découlent d’une mentalité coloniale et ceci ne fait qu’appuyer
que I’identité se fonde sur des principes fixes. Quoique I’enfant soit tout a fait conscient
d’une dépossession culturelle, il s’y soumet par nécessité sociale. Ce choix représente
pour lui I’'unique moyen de passer d’une situation défavorisée a un statut privilégi¢.

A ma connaissance, bien qu’un nombre de critiques aient pergu dans le récit de
Begag un simple modéle d’acculturation, aucun d’eux n’a réfléchi sur cet énoncé pour
dénoncer que I’école opére sur des enjeux d’ignomine pour conformer I’enfant a la
société dominante. C’est pourquoi il nous semble important dans ce chapitre de nous
pencher sur le discours du personnage pour montrer qu’une assimilation qui se forge a
partir de mécanismes humiliants ne peut déboucher que vers une acculturation factice
car elle procéde a partir d'actes forcés. Pour bien comprendre le parcours du
protagoniste vers une identité d’acculturé nous allons dresser dans une premiére partie
un tableau de sa communauté maghrébine pour révéler que la relation qu’Azouz
entretient avec la culture d’origine se construit a partir de traditions transplantées qui
finissent par perdre leur signification hors du contexte algérien. Nous nous pencherons
dans la seconde partie sur le cadre scolaire pour accentuer & quel point I’acculturation
finit par signifier pour fui une stratégie de survie dans un cadre qui refuse de reconnaitre

sa diversité culturelle. Begag par cet énoncé du personnage fait valoir que ce
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compromis scolaire peut donner une visibilité positive aux enfants issus de
I’'immigration maghrébine.
L’espace du Chadba: I’espace d’une culture transplantée
Le Chaiba--ou bidonville tel qu’il se définit par ce texte--se présente dés le
départ comme un lieu qui s’oppose par sa localité et sa construction matérielle aux
éléments de I’environnement francais. La description qu’il préte a ce décor accentue un
espace d’exclusion:
Vu du haut du remblai qui le surplombe ou bien lorsqu’on franchit la
grande porte en bois de I’entrée principale, on se croirait dans une
menuiserie. Des baraquements ont poussé cdté jardin, en face de la
maison. La grande allée centrale, a moitié cimentée, cahoteuse, sépare a
présent deux gigantesques tas de tdles et de planches qui pendent et
s’enfuient dans tous les sens. Au bout de |’allée, la guérite des WC
semble bien isolée. La maison de béton d’origine, celle dans laquelle
j’habite, ne parvient plus a émerger de cette géométrie désordonnée. Les
baraquements s’agglutinent, s’aggrippent les uns aux autres, tout autour
d’elle. Un coup de vent brutal pourrait tout balayer d’une seule gifle.
Cette masse informe s’harmonise parfaitement aux remblais qui
'encerclent. (11)
Begag dépeint que ses abris fragiles sont batis rapidement pour subvenir aux besoins de
la famille du personnage. Cet espace primitif compte effectivement les parents, les
oncles, les tantes d’ Azouz qui ont quitté leur territoire algérien pour bénéficier d’une
meilleure vie dans cet environnement francais. Le pére d’ Azouz, Bouzid, était le
premier 4 avoir immigré en France et a avoir trouvé un travail dans une “[. . .]
entreprise de magonnerie” (17). Et ne pouvant pas “[. . .] refuser I’hospitalité a tous ces

proches d’El-Ouricia qui ont fui [a misére algérienne” (12), il a di laisser cet “[. . .]

amoncellement de huttes [. . .] s’ériger 13 (12). Cette communauté s’est chargée elle-
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méme de se construire un habitat car la France au milieu des années cinquante n’était
pas équipée a accueillir les familles des ouvriers maghrébins. Jusqu’a cette époque les
immigrés étaient forcés de laisser leur famille derriére eux pour aller travailler en
France. lls logeaient dans des foyers de travailleurs destinés a recevoir les immigrés
sans leurs familles. L’immigration familiale provoque une crise du logement et la
France, étant lente a résoudre ce probléme, force I'immigré a recourir a ses propres
moyens pour s’édifier, en marge de cette société, un gite qui prendra la forme de
bidonvilles. La famille d’Azouz représente donc une génération qui a dii requérir a des
moyens primitifs pour se construire un logis fragile et déplorable et se créer
physiquement et culturellement une place en marge de cet espace d’accueil.

En capitalisant le “c” de Chadba I’écrivain en fait un nom propre pour insister
qu’il vient a représenter pour le protagoniste une Algérie en France. Begag accentue ici
que le rapport qu’ Azouz aura avec ce terroir d’origine des parents ne se fera qu’a travers
le Chadba. Ce lieu représente pour cet enfant qui est né a Lyon et qui n’a jamais eu de
contact avec ce pays d’origine, son initiation a des traditions venues de cet ailleurs. Ce
Chaiba s’édifie comme un lieu ou les parents ont “gardé leur style de vie premier”
(Chaouite, 48) afin de résister, sur le plan culturel, aux influences de la culture
dominante. Dans ce milieu du Chaiba--et par la suite celui des HLM--se conserve la
marque distincte de la ségrégation sexuelle. Les hommes occupent I’espace public car
ils travaillent a I’extérieur et les femmes restent a la maison pour vaquer aux taches
ménageéres et veiller sur les enfants. Toutes ces femmes restent cantonnées a I’espace

privé du Chadba: “Aucune des femmes ne travaille en réalité et, de I’aube au crépuscule
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et du crépuscule a I’aube, elles sont scellées aux toles ondulées et aux planches du
bidonville. Pour le nettoyage de la cour, du jardin, des WC, le tour de rdle est peu
respecté. Les nerfs flanchent facilement” (10). Dans cette communauté du Chaiba les
femmes peuvent circuler en dehors de leur baraque pour se servir de la pompe a eau qui
se trouve a I’extérieur de leur logis. Cette proximité physique leur permet de se cotoyer
journellement. Mais une fois que ses familles déménagent dans les HLM, ces femmes
ne jouissent plus de ce rapprochement. Dispersées parmi les différents HLM des
banlieues lyonnaises, elles sont restreintes dans leurs mouvements parce qu’elles restent
enfermées, comme la mére de Zeida, entre les quatre murs de leurs appartements. La
mére d’ Azouz pour passer son temps dans cet espace circonscrit des HLM s’occupe de
faire le ménage: “On dirait qu’elle prend du plaisir & astiquer le sol carrelé, aussi lisse
que les vitres des fenétres. Pendant des heures elle fait briller la table, les chaises et les
blocs muraux en formica. Tous les objets qui I’entourent la fascinent. [l suffit de
I’observer caresser le frigo lorsqu’elle le nettoie. Elle craint de I’écorcher{. . .].
Bouzid est au travail et Emma est reine chez elle, détendue” (175). Begag limite sa
perception sur ces personnages féminins a une image strictement domestique. Pour
Iécrivain, ce role que maintiennent ces femmes dans un espace privé est le produit
d’une culture féminine maghrébine transplantée qui édicte leur place dans leur nouveau
cadre d’acceuil.

Cette premiére génération de femmes se raccroche en effet étroitement a des
traditions qui les rapprochent du vécu de celles du pays d’origine. Leurs existences

dans cet environnement d’adoption n’est que la continuation d’un statut qui se définit
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d’une part par I’enfermement et d’autre part par la ségrégation sexuelle. C’est ainsi que
le modéle de la femme arabe qui s’offre & Azouz est celui d’une mére, d’une tante,
d’une soeur, ou d’une cousine qui sont supervisées rigoureusement par la gent
masculine. C’est alors qu’Azouz a devant les yeux une mere qui est sous la tutelle
paternelle. Enfant, il se rend compte d’une image maternelle en situation de subalterne
et il n’hésite pas dans certaines situations a lui rappeler son statut de femme dominée.
La relation qu’ Azouz établit avec sa mére est un rapport qui passe d’abord par ce regard
masculin qui reléve de la culture maghrébine. Lorsque par exemple sa mére le force, les
jours de congés scolaires, a aller travailler avec son frére et ses cousins au marché,
Azouz refuse de lui obéir: “--Et d’abord, je vais dire 8 Abboué que tu veux nous
envoyer au marché [. . .] elle se remet a son oeuvre traumatisée par ma menace [. . .}”
(31). Par ce passage, Begag souligne qu’Azouz est formé dans des valeurs. [l prend
conscience a un trés jeune age que sa mére dépend fortement de I’autorité masculine.
C’est pour cela qu’il a I’audace de résister a ses ordres car il sait trés bien qu’ils ne
peuvent pas faire le poids contre ceux du pére. C’est pourquoi Azouz se permet de faire
cette remarque désobligeante et rabaissante qui rappelle 2 sa mére sa condition
d’infériorité par rapport a celle du pére et méme du fils.

Les comportements masculins et féminins sont ainsi gérés par des traditions
“islamiques” qui les enferment dans des roles spécifiques a leur sexe. La scéne ou
Zidouma, la tante d’ Azouz, résiste au pouvoir de Bouzid illustre parfaitement une
transgression de ces termes traditionnels car sa conduite va a I’encontre des régles

prescrites par les coutumes du Chadba. Cette derniére tient téte a Bouzid aprés que ce
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dernier a humilié son mari. Bouzid est enragé contre son frére puisque la police, aidée
d’Azouz, a découvert qu’il tuait illégalement des moutons: “--Salopard! A cause de toi,
la boulicia vient chez moi, maintenant! Tu n’as donc aucun honneur, aucune honte, me
faire ¢a a moi! Tu es maudit. Allah te fera payer ton ignominie. Il s’empara
hargneusement de tous les morceaux de viande, les jeta a terre dans la boue, les piétina
comme s’il avait son frére sous ses chaussures”(130). Zidouma qui était dehors prés de
la pompe “[. . .] le dévisagea pour la premiére fois de sa vie” (131). Ce geste indique
que Zidouma, en refusant de baisser automatiquement les yeux pour montrer sa docilité
a Bouzid, défie son autorité et enfreint les limites de son sexe. Elle ne se contente pas
uniquement de le scruter mais elle va jusqu’a I’insulter: “la bouche tombante, le nez
retroussé, les yeux noyés de haine. Elle osa. --Qu’est-ce que tu es donc? Allah en
personne? Nous ne sommes pas tes esclaves. Tu n’es qu’un étre humain [...]. C’esta
cause de ton fils que la boulicia a tout découvert, c’est lui que tu dois battre... --Rentre
chez toi, femme! Ces histoires ne te regardent pas!” (131). Bouzid, en s’addressant &
elle par le terme “femme” et non pas son prénom, veut ainst lui rappeler son sexe et son
rang par rapport a lui. Cette dénomination est supposée la rabaisser et lui rappeler sa
soumission devant le pouvoir de Bouzid ne fait que |’enrager:

“Non, je ne rentre pas chez moi. Je suis libre. --Rentre dans ton trou,
t’ai-je dit, ou bien je vais te faire rentrer! --J’ai dit non. Frappe-moi!
Allez! Frappe-moi! Sur ces mots, mon pére se jeta sur elle sans retenue,
i’aggrippa par les cheveux pour la trainer dans sa hutte. Les voisins
sortirent affolés par les cris, les pleurs des enfants. Trois hommes
ceinturérent mon pére. --Elle veut devenir un homme, maintenant, cette
sile. Ecoutez-la, elle m’insulte. Liche-moi, je vais 1’égorger, je vais

boire son sang [. . .].” Les mois ont passé. Le Chadba avait jusque-la
survécu aux guerres du bassaine, aux batailles de clans, aux putes, mais
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le scandale de la boucherie clandestine a été fatal. Zidouma a été trop
loin. Elle a brisé I’indestructible. Entourée de ses amies de clan, elle est
devenue celle qui a 0sé. Osé tout court. Elle se sent forte depuis,
encouragée par celles qui n’attendaient que cette aubaine pour braver
I’autorité du maitre du Chaiba. Zidouma a gagné, et la moitié du
bidonville lui appartient, 1’écoute, I’appuie dans ses décisions. (131,
136)

Le regard que pose le protagoniste sur cette scéne dévoile qu’il a intériorisé une
perception formée a partir d’une culture masculine maghrébine. Ceci souligne que
Begag lui-méme porte un jugement qui s’enracine profondément dans un regard qu’il a
hérité de cet univers patriarcal maghrébin. Autrement dit, au sein de cette collectivité
du Chaaba, |’écrivain met en valeur un comportement féminin qui ne doit pas dépasser
les limites prescrites par les hommes. En comparant la conduite de Zidouma a celui
d’un homme, I’écrivain décrit ce personnage féminin comme une femme rebelle. Cette
scéne d’une importance clée, indique qu’Azouz est habité par des valeurs arabes
puisqu’il pergoit Zidouma non pas comme une femme émancipée mais comme une
transgresseuse. Sa révolte n’est pas forcément le résultat d’une influence occidentale
mais elle est selon moi I’expression d’une forte personnalité. En faisant valoir ses
propres opinions, elle s’éléve au rang des femmes fitna, un terme arabe qui signifie
chaos ou désordre car elle bouleverse I’ordre patriarcal. Ce passage dévoile que Begag
ne réussit pas a pénétrer cet univers féminin pour le décrire a partir d’un regard interne
et par ce fait il se positionne en dehors de ce monde qui lui demeure étranger. Cette

extériorité adoptée par I’écrivain se situe sur un plan double; cette distance qui se crée

entre lui et ces femmes du Chaiba n’est donc pas seulement le résultat d’un regard
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masculin marqué par la culture d’origine mais il est également dii & une perception
influencée influencée par la culture frangaise.

Autrement dit, 4 cette impression du dedans--d’une perception masculinisée--il
faut ajouter une vision extérieure au Chaiba. Cette caractéristique est particuliérement
visible dans I’épisode qui décrit une dispute entre les femmes devant la pompe a eau.
Le tableau que Begag dresse de cet incident reléve du théatre et du folklore: “Clan
contre clan, derriére les ténors du Chadba, ma mére et ma tante Zidouma, les femmes
s’empoisonnent la vie. A chaque fois que la guerre éclate, elles se déchirent la peau et
les binouars, elles s’arrachent les scalps, elles jettent dans la boue du jardin les draps et
le linge tout juste lavés, raclent le fond de leur gorge pour sortir leur mépris le plus
expressif et le plus coloré; elles se lancent méme des mauvais sorts. J'aime bien ce
théatre” (9). L’utilisation de la troisiéme personne du pluriel élabore une distance entre
Azouz et ces femmes. En comparant leurs comportements a un spectacle primitif, le
personnage veut souligner que leur conduite n’entre pas dans la norme coutumiére
masculine ou frangaise. En se situant en dehors de cet univers féminin, il ne fait
qu’affirmer une position qui I’écarte de sa propre culture.

Les femmes du Chaaba finissent par représenter pour Azouz le symbole d’une
visibilité culturelle négative. Ceci est parfaitement illustré dans la scéne ou la Louise,
une Frangaise qui habite 4 proximité du Chadba avec son mari, les entraine a aller
chasser les prostituées de leur quartier: “A la hauteur du petit chemin qui part du Chaba
pour rejoindre le boulevard, trois putains travaillent a I’abri des platanes {. . ] . La

Louise a demandé a Bouzid 1’autorisation d’aller chasser le diable avec les femmes du
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Chaiba [...] . Cet aprés-midi, elle a donc réuni ma mére, Zidouma et toutes les femmes
fortes. D’un pas décidé, la compagnie des binouars multicolores s’engage dans le petit
chemin qui conduit au boulevard, derri¢re la femme au pantalon. Certaines se sont
cachées la téte dans une serviette pour rester anonyme™ (47, 50-1). Les couleurs de
leurs habits contrastent si fortement avec le décor de i’autre que méme les prostituées
sont choquées devant un tel spectacle: “Surprises au départ par la délégation venue les
menacer les filles réagissent crainement. L’une d’entre elles, la plus dgée, fait un pas en
avant hautaine:--Non mais dis donc, la mémé, tu crois p’tét que tu vas nous faire peur
avec ta bande de moukéres bariolées? {. . .] . On va rester la et toi tu retournes dans ton
jardin avec tes brebis du Djebel” (51-2). Une fois qu’elles sortent de I’espace privé,
elles se font forcément remarquer par leurs tenues vestimentaires maghrébines. C’est
pourquoi les prostituées ne les prennent pas trop au sérieux et tournent en dérision leur
mission par des remarques culturellement dévalorisantes et rabaissantes. Ces femmes
supposées étre les véhiculaires de valeurs traditionnelles finissent par matérialiser un
rappel ridicule 4 un univers incompatible et inférieur a celui de I’environnement
d’accueil. En dépeignant une immigrée maghrébine enfermée dans des habitudes de son
ailleurs, Begag n’a pas pour objectif de faire de son oeuvre un roman pédagogique
susceptible d’éclairer 1’autre sur cet espace féminin. Cependant, il a pour but d’aider le
personnage & exprimer leurs écarts a I’égard d’une culture féminine qui représente pour
eux le symbole de traditions immuables. De 13, Azouz rejoint les propos de I’héroine de
Belghoul qui, comme nous 1’avons vu, voulait que sa mére s’habille a la maniére de sa

maitresse pour ne pas se détacher de la société dominante. C’est ainsi que I’apparence
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de cette premiére génération d’immigrées incarne de surcroit pour Begag I'échec d’un
cadre maghrébin qui refuse de s’adapter et de s’assimiler aux aspects de ce nouvel
univers.

Cette caractéristique ne reléve pas uniquement de I’univers féminin mais elle est
particuliére a toute une collectivité du Chaaba qui se soustrait aux influences de [’autre
en conservant leurs valeurs religieuses musulmanes. La encore on peut ressentir que le
rapport qu’ Azouz entretient avec ce cadre islamique a pour dessein d’évoquer son
dépaysement et sa désorientation vis-a-vis de tels pratiques. La description du rite de la
circoncision projette les véritables sentiments du narrateur vis-a-vis de coutumes qu’il
juge saugrenues car il n’arrive pas a en déterminer I’utilité et le sens. Le tableau que
Begag dresse de cette cérémonie n’est pas du tout fait pour instruire le lecteur étranger
sur les croyances de I’espace du Chaaba, mais pour exprimer une opinion personnelle a
I’égard d’une foi imposée sur le protagoniste. Pour I’enfant les habitudes islamiques
relévent, comme chez Zeida, du domaine du mystérieux. N’ayant effectivement pas eu
de contact direct avec I’ Algérie, Azouz ne congoit pas la tradition de I’excision comme
un événement sacré qui refléte son passage de 1’état de Ienfance a celui de I’aduite.
L’auteur, par la maniére dont il narre cet épisode, subtilise a cette cérémonie son
caractére religieux. Ce rituel est investi de termes qui reflétent que le personnage est
mené a ’abattoir pour faire face a son “bourreau” (109):

Le tahar [la personne qui baptise] s’est levé de la table pour pénétrer dans
la salle d’exécution. [II] prépara ses instruments [. . .] j’étais hissé sur la
potence, les membres immobilisés [. . .]. Le tahar m’a pris le sexe dans

les doigts, a fait émerger le gland rose. En voyant cette opération, la
douleur a commencé & m’envahir et j’ai pleuré trés fort. Ensuite, il a tiré
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vers I’avant toute la peau superflue en poussant mon gland vers |’arriére,
avec son pouce. J’ai hurlé, mais le cri de ma souffrance était couvert par
les chants et les youyous des femmes. Mon fils est un homme, il ne
pleure pas me répétait mon pere {. . .]. En constatant le désastre, j’ai
serré les dents pour ne pas cacher mon mépris. J'avais cédé mon bout de
chair pour rien. (111, 117)

Le lexique que Begag utilise pour décrire le baptéme d’Azouz dévoile que le narrateur
n’a pas été préalablement instruit par ses parents sur I’importance de ce cérémonial. En
I’absence d’une explication culturelle qui reste encore véhémente pour I’auteur, il a
forcément recours a la culture de I’autre pour comprendre la signification de tels rites.
L’auteur lui-méme ne recherche pas a comprendre avec du recul les raisons de telles
pratiques et limite le regard de son personnage a une description qui découle d’un
contexte strictement frangais: “[. . .} j’ai passé mon diplome d’Arabe[...] . En
devenant bon musulman, j’ai perdu un bout de moi-méme, mais j’ai gagné un vélo
rouge” (113). En comparant ce baptéme a un diplome, en se proclamant bon musulman,
et en insinuant qu’il a donné son bout de chair pour rien, Begag veut insister en quelque
sorte que cette coutume n’a donc eu aucune conséquence répercutente sur le monde
intérieur d’Azouz. Elle n’a eu pour effet que de le marquer physiquement. Le
romancier en soulignant ici que ces traditions émanent de I’absurde se différencie par ce
regard moqueur de Houari et de Belghoul. Ces deux écrivaines honorent une culture
d’origine a travers des héroines qui restent fortement attachées soit 4 la mémoire
maternelle ou soit au chemin paternel. Contrairement a Azouz, Zeida et la protagoniste

de Belghoul refusent de se reformuler dans une perception purement occidentale parce

qu’elle tend vers une dévalorisation culturelle.
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Ce jugement que I’auteur passe sur la pratique de la circoncision évoque sa
résistance et celle de son personnage a |I’égard des coutumes islamiques. Begag affirme
d’une certaine maniére une position anti-islamique qui est plus évidente et plus
prononcée dans son deuxiéme ouvrage Béni ou le paradis privé, qui constitue la suite a
ce premier livre. Dans celui-ci, Begag fait le récit d’un adolescent qui congoit sa culture
d’origine comme un fardeau dont il veut absolument se débarrasser pour adhérer
exclusivement a la société frangaise. Dés I’ouverture de ce récit, le narrateur qui se
nomme Béni critique des habitudes musulmanes qui n’ont pas sur leur agenda des fétes,
la célébration de Noél:

Noél et son pére barbu ne sont jamais rentrés chez nous, et pourtant Dieu
sait si nous sommes hospitaliers! Jamais de sapin-roi-de-forét devant ia
cheminée [. . .] encore moins de créches avec des petits Jésus et des
moutons au chocolat. Rien du tout. Et tout ga parce que notre chef a
nous ¢’est Mohamed. Dans son bouquin, il n’avait pas prévu le coup du
sapin et des cadeaux du 25 décembre. Un coup comme ¢a ne se
pardonne pas facilement. On aurait presque envie de changer de chef, du
coup, pour faute professionnelle! [. . .] mon pére ne voulait pas entendre
parler de Noél des chrétiens. Il disait que nous avions nos fétes a nous
[. . .]. Mais les fétes des Arabes n’étaient pas spécialement célébrées
pour les enfants. (7)
Ce passage dévoile que Béni pose un regard altéré sur I'Islam puisqu’il refuse
ouvertement les habitudes qui découlent de ces croyances. Begag emploie I’exemple de
la religion pour illustrer que les coutumes maghrébines se vivent d’une maniére
différente d’une génération 4 une autre. Les parents ressentent en effet “cette culture
d’origine comme une histoire. Elle est la mémoire, le stock de sens a partir duquel ils

déchiffrent et comprennent le monde actuel, y compris celui de leur exil” (Chaouite,

49). En revanche, dans cet espace de I’immigration, les parents se situent eux-mémes
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dans des traditions transplantées qui sont partielles.” Autrement dit, ils n’ont pas pu
transporter avec eux une culture totale et c’est ainsi qu’ils ne peuvent communiquer a
leurs enfants qu’un héritage morcellé. Ceci explique que Béni et Azouz se sentent
déséquilibrés par rapport a des habitudes qui ne sont pas reconnues et valorisées par la
société dominante. Cette négativité qui se dégage des descriptions culturelles ne sont
dépeintes que pour montrer I’engagement de |’auteur dans une voie qui s’éloigne de
Iesprit de sa communauté. [l sympathise et respecte certes que ces premiers immigrés
s’accrochent 4 des traditions qui les aident a endurer leur exil. Toutefois, il n’accepte
pas lui-méme de se conformer aveuglément au mod¢le prescrit par son groupe et tente
de repenser cet héritage pour en trouver un qui répond le mieux aux besoins d’un étre
désireux de se débarrasser de tout aspect qui le maintient dans un statut secondaire. Il
faut noter ici que, de nos trois auteurs, Begag est le seul a dresser un tableau détaillé des
traditions que sa famille conserve en marge de la collectivité francaise. Il insiste sur ce
point pour justifier en quelque sorte les raisons qui vont pousser Azouz & adhérer a un
cadre frangais qui se distingue par des valeurs supérieures. Si ce rapport culturel au
Chaiba s’établit sous une forme négative, il en est tout autrement pour les activités
qu’Azouz partage avec les autres enfants de son milieu. La relation a I’enfance ne revét
un caractére positif que lorsqu’elle se détache d’un contexte qui est li€ a la culture du
Chaaba.
Le Chaiba: les activités de ’enfance

Le cadre du Chaéba représente le berceau d’une enfance qui marque

énormément Azouz. Cette communauté, située en dehors de la société lyonnaise,

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



108

engendre des récréations qui vont se différencier de celles des enfants frangais. En
décrivant les jeux de son protagoniste, Begag ne veut pas accentuer les conditions
misérables de |’enfance au Chadba d’Azouz. Au contraire, il désire la rentabiliser pour
la rehausser au méme pied d’égalité que n’importe quelle autre. Pour réussir a ne pas
donner a ce vécu une dimension tragique et désolante, I’écrivain évite de le comparer
aux occupations des enfants frangais pour ne pas lui préter des caractéristiques qui
relévent essentiellement d’un statut engendré par une situation d’immigration. Les
événements sur lesquels Begag s’attarde marquent non pas une enfance d’un
protagoniste issu de I'immigration maghrébine mais tout simplement d’un enfant. Et
c’est a partir du ton nostalgique qui accompagne ces scénes que se dégage des souvenirs
mémorables et inoubliables de cette époque de I'innocence. Le Chaaba, oul vivent tous
les proches d’Azouz, permet aux enfants de se cotoyer quotidiennement et de partager
des jeux spécifiques a cet environnement. Azouz raconte la fois ou ils ont dii chasser
les prostituées de leur quartier. I parle aussi “[. . .] des heures enti¢res [passées], avec
les autres gones” (33) a discuter dans une cabane, a jouer.au chasseur “[...]ala
recherche de gibier” (34). 1l décrit également les jours ou les éboueurs viennent vider
leurs ordures sur les rives du Rhone. Lorsqu’ils arrivent, toute la marmaille du Chadba
se précipite derriére ce camion qui “avance a trés faible allure comme un dessert: un
camion de poubelles majestueux, plein aux as, débordant de trésors de tous cotés” (37).
Une fois que la benne est vidée, Azouz et les autres enfants se précipitent sur les

déchets:
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Tout le monde s’empresse de se jeter sur quelques meétres carrés
d’immondices immédiatement décrétés propriété privée [...] . Etla
fouille minitieuse commence. Les manches retroussées jusqu’aux
épaules et le pantalon jusqu’au nombril, j’exhume du tas d’ordures des
vétements, de vieilles paires de chaussures, des jouets surtout, des
bouteilles, des bouquins, des illustrés, des cahiers a moiti€ écrits, des
ficelles, des assiettes, des couverts [. . .] . Aprés une investigation
minitieuse [. . .] je décide de rentrer au campement. Afin de rapporter les
trésors dans ma caverne [. . .J. (38-9)
Cette scéne dévoile que ces deux mondes s’opposent sur le plan de I’abondance
matérielle. Et c’est a partir de ces débris que ces enfants sont d’une certaine maniére
introduits a ’univers opulent de I’autre. Dans ce passage Begag n’insiste pas sur le
mangque mais sur ce que ces gones ont la possibilité de s’approprier grice a ces
immondices. Ceci leur permet d’une certaine fagon de profiter des biens de la culture
francaise qu’ Azouz va jusqu’a qualifier de trésors pour symboliser a quel point ce tas
d’ordure se métamorphose pour lui et les autres gamins en une montagne de richesses.
Begag appuie davantage la pauvreté qui caractérise le Chaiba par les visites chez
la Louise. Cette derniére leur procure des goiters qu’ils ne peuvent pas s’offrir chez
eux: “Alors nous foulons la caverne de Louisa Baba {. . .] . Et puis c’est la grande
bouffe de 4 heures. Les tartines sucrées s’activent entre le bol et ma bouche a une
vitesse qui laisse M. Gu perplexe. Il sait que chez nous il n’y a jamais de chocolat, pas
plus de confiture. Au menu de 4 heures, seulement du pain et des carrés de sucre” (42-
44). Cette métaphore de “Louisa Baba”--qui fait naturellement référence a I’histoire
d’Ali Baba, I’un des contes des Mille et une nuits--est fait pour insister sur des enfants

qui tentent d’imiter selon leurs moyens financiers les habitudes des goiiters de I’autre en

improvisant chez eux avec du sucre et du pain. Ceci symbolise que ces gones intégrent

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



110

un élement culturel qui provient de la société frangaise dans leur monde du Chaéba.

Ces activités, que Begag décrit, montrent que I’enfant partage avec les autres gargons
des moments priviligiés car une fois qu’il déménage dans les HLM, Azouz se sent
malheureux. Ce départ du Chaiba symbolise pour lui la fin d’une enfance heureuse et
d’occupations étroitement liées a ce lieu: “Fini les remblais, fini les camions de
poubelles, fini les cabanes dans la forét, fini les putes, fini la Louise [...] . Le coeur
serré, je promeéne mon regard sur tous ces endroits que j’ai aimés” (161,162). Cette
relation affective qu’il entretient avec cet environnement s’exprime uniquement en
rapport avec ses jeux d’enfance. Cette nostalgie révéle que le personnage n’a pas
souffert de ses conditions de vie dans ce bidonville et que cette différence matérielle n’a
pas eu des effets aussi tragiques et répercutents sur lui que cette inégalité culturelle dont
il va souffrir dans 1’espace scolaire. En d’autres termes, ces privations matérielles ne
vont pas avoir de répercussions aussi dramatiques sur Azouz que celles qui vont se faire
ressentir sur le plan culturel engendré par son appartenance a une communauté
maghrébine. En effet “a partir du moment ot I’enfant s’est mis en contact avec
I’extérieur, le noyau identificatoire parental ne fait pas le poids face a celui plus massif
de la société des institutions ol I’enfant est appelé a vivre. La mobilité des enfants
pervertit les projets de transmission culturelle des parents [. . .] cet héritage souffre
d’une dévalorisation dans |’imaginaire et les discours de la société d’accueil ”
(Chaouite, 48-9). Les traditions d’origine, une fois en contact avec celles de I’école,
vont représenter pour Azouz un rappel douloureux a une collectivité de culture

inférieure.
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L’école: espace d’acculturation

L’espace scolaire va se constituer, tout comme nous I’avons vu chez Belghoul,
comme un milieu de négation de la culture algérienne parce que cette derniére s’érige
comme [’anti-modéle au modéle frangais. L’entrée a I’école va initier I'enfant & un
mythe de négativité, qui reléve précisément du régime colonial ou plus spécifiquement
appelé aujourd’hui régime républicain, qui persuade |’enfant qu’il est habité par un
monde inférieur. Cet environnement frangais a en effet pour objectif “{. . .] d’enfermer
I’autre dans une image factice de lui-méme, de I’acculer a ne pouvoir se vivre comme
créateur de sa propre identité a partir de ses propres choix et références” (Chaouite, 52).
La relation qui s’établit entre lui et I’école est caractérisée par un rapport artificiel car ce
milieu élimine une réalité identitaire au profit d’un moi qui se fonde strictement a partir
des critéres de la société dominante. I est tout naturel que I’enfant se sente intimidé
culturellement face aux structures traditionnelles de I’autre qui semblent lui présenter
une image claire de ce qui est a exclure et & inclure. Azouz, dans ce va et vient entre ces
deux mondes culturellement fermés I’un a I’autre parait s’incliner vers le modele
scolaire. Les habitudes du Chadba étant considérées comme désavantageuses, il est tout
a fait normal qu’Azouz est prédisposé a étre séduit par des valeurs soi-disant
supérieures. Il est en effet “[. . .] dans la nature humaine de vouloir s’identifier et
appartenir a un groupe, a une culture qui donnent satisfaction. Sans bien-étre positive et
sans avantages bénéfiques, il ne peut y avoir d’identification; sans identification, il n’y a
pas d’appartenance” (Gazabon, 13). L’enfant devient un palimpseste vivant ou se ré-

écrivent les formules identitaires du systéme scolaire.
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Pour mener a bien son assimilation et le soustraire aux valeurs d’une culture
non-frangaise, cet espace lui inspire dés le départ des sentiments de malaise envers les
traditions de son Chadba. Une impression de honte, un théme qui se répéte a travers ce
texte, envahit le personnage a chaque fois que les éléments culturels de son milieu
s’opposent 4 ceux de la communauté dominante. L’école provoque tout d’abord chez
Azouz une émotion d’embarras envers son bidonville. [l se rend parfaitement compte
qu’il se situe géographiquement et économiquement dans un habitat qui contraste

fortement avec celui des éléves frangais:

Je sais bien que j’habite dans un bidonville de baraques en planches et en
toles ondulées, et ce sont les pauvres qui vivent de cette maniére. Je suis
allé plusieurs fois chez Alain, dont les parents habitent au milieu de
I’avenue Monin, dans une maison. J’ai compris que c’était beaucoup
plus beau que dans nos huttes. Et I’espace! Sa maison a lui, elle est aussi
grande que notre Chaaba tout entier. Il a une chambre pour lui tout seul,
un bureau avec des livres, une armoire pour son linge. A chaque visite,
mes yeux en prennent plein leur pupille. Moi, j’ai honte de lui dire ot
j’habite. C’est pour ¢a qu’Alain n’est jamais venu au Chaaba. (59)
Une fois que le Chadba est comparé a I’espace frangais, il se transforme en un milieu
qui engendre des sentiments de honte. En insistant sur le fait que ce camarade de classe
habite “au milieu de 1’avenue,” il oppose ainsi deux vécus dont I’un se situe au centre et
se caractérise par le confort et I’'abondance matériels et I’autre a I’extrémité de la société
frangaise et se distingue par I’exiguité et le manque. En gardant le secret sur son
Chaiba, le héros prend conscience que ces jeux se différencient de ceux d’Alain qui “[. .
.] n’est pas du genre a prendre plaisir a fouiller les immondices des remblais, &

s’accrocher aux camions de poubelles, a racketter les putes et les pédés! D’ailleurs,

sait-il au moins ce que “pédé€” veut dire?” (5§9-60). Si Azouz a honte de dire a Alain o
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il habite c’est qu’il veut garder son monde caché pour qu’Alain ne le juge pas a partir du
sien pour lui donner une dimension tragique et négative . En pronongant cet écart qui
existe entre Azouz et Alain, Begag n’a pas pour objectif d’accentuer des conditions
sordides et de minimiser les occupations des gamins du Chaiba, il désire investir ces
différences d’une caractéristique positive.

Porter un nom arabe engendre également chez ce personnage un sentiment de
malaise car il voit son maitre trébucher sur tous les noms arabes en faisant I’appel (58).
Par une allusion bréve a la problématique du nom dans cette premiére oeuvre, Begag
veut exprimer a quel point le prénom finit par représenter un embarras intense dans ce
milieu scolaire. Cette géne envers la dénomination arabe est d’ailleurs d’autant plus
explicite dans son second ouvrage, Béni ou le paradis privé. Le prénom, a résonnance
arabe, s’avére un obstacle insurmontable a la disparition de Béni dans le modéle
frangais. Cette dénomination devient trop souvent |’objet de raillerie de la part de son
maitre qui exagére la prononciation pour faire rire les autres éléves de la classe. Cette
situation inconfortable que Béni redoute se fait ressentir a chaque fois qu’il “ se paye
’appel” (41) a I’école:

Ca commence toujours bien, Alain Armand, Thierry Boidard... et ¢a
s’écrase sur moi: Benadla, Benaballa, Benbella disent méme ceux qui se
trompent d’époque et mélangent tous les Ben [. . .] je corrige le prof qui
se casse la langue sur mon nom: “Ben Abadalah, m’sieur.” Tout le
monde se marre autour de moi. Je rougis, je transpire des pieds et des
mains, et surtout je ne sais pas ou regarder. C’est ¢a le plus dur. Méme

quand personne ne rigole, je sens aucun se retenir et, d’un coté comme de
I’autre, je suis coincé. (41)
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Ce nom si chargé culturellement devient par conséquent une tare qui se transforme en
joug d’humiliation et affecte naturellement le regard de Béni sur sa communauté
maghrébine.

Pour en venir 4 Azouz, I’espace scolaire est un milieu qui remet également en
question sa perception culturelle sur les habitudes de sa collectivité. Cet écart se fait
précisément ressentir a I’école ou le maitre |’introduit & des principes d’hygiéne qui se
distinguent de ceux de son Chaaba. Tous les jours son instituteur commence son cours
en initiant ses éléves a des cours de morale. Ces enseignements quotidiens rendent
Azouz mal i Iaise: “Et tous les matins, je rougis a I’écoute de ses propos. Entre ce
qu’il raconte et ce que je fais dans la rue, il peut couler un oued [un fleuve] tout entier!
Je suis indigne de la bonne morale” (59). Azouz est embarrassé d’étre décentré par
rapport au modéle frangais. Pour ne pas soulever cette distinction, Azouz et les autres
Arabes de la classe restent passifs a I’égard de ces legons: “Nous les Arabes de la classe,
on arien a dire. Les yeux, les oreilles grands ouverts, j’écoute le débat” (59). Le
silence des Arabes de la classe met en évidence qu’ils se situent dans une discontinuité
culturelle car le modéle qui leur est familier est absent de cet environnement. Le
comportement d’ Azouz accentue davantage que cette institution fonctionne sur un
systéme d’exclusion. Ce savoir est en effet nouveau pour lui et en écoutant
attentivement, le personnage fait valoir qu’il veut absorber les instructions de ce milieu.
L’initiation du maitre va en effet avoir un impact répercutant sur la conduite d’Azouz.
Cette intériorisation des legons de morale est parfaitement illustrée par I’épisode du

marché. Le protagoniste a pris I’habitude durant les jours de congés scolaire d’aller
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travailler au souk avec ses cousins. Un jour, alors qu’il vendait des fleurs, son
instructeur M. Grand s’est présenté devant lui pour lui acheter un bouquet:
M. Grand, mon maitre, 13, juste en face de moi. Je vacille. Il s’empare
des bouquets en souriant. Rouge de honte, je baisse mon regard et me
fais tout petit dans mon pantalon de velours trop large. Le maitre n’a pas
de mal a deviner mon émoi [. . .] . Comment vais-je faire, lundi, en
retrouvant mon maitre a I'école? Que faut-il dire? Va-t-il parler de ce
qu’il a vu devant tous les éleéves de la classe? La honte! Je crois que le
hasard m’a joué un mauvais tour. Est-ce que c’est bien, pour la morale,
d’aller vendre sur le marché des fleurs qu’on a seulement cueillies dans
la forét? Non. Quand on est bien élevé, on ne fait pas des choses comme
celle-la. D’ailleurs, au marché, il n’y a pas de petits Frangais qui vendent
des lilas, seulement nous, les Arabes du Chadba. (74-75)
Azouz est embarrassé parce qu’il a laissé transparaitre un élément de son milieu qui
contredit soi-disant les bonnes maniéres de la société frangaise. “FEtre bien élevé” ne
peut étre strictement hérité que de son apprentissage du modéle scolaire et ¢’est
pourquoi il va s’acharner a s’¢loigner de certaines pratiques du Chadba pour faciliter sa
docilité a ce cadre. Aprés cet incident, le personnage n’est jamais retourné au marché.
La langue est un autre élément qui aggrave l'indisposition du personnage vis-a-
vis d’un parler qui trahit ses origines arabes. Azouz qui a d’abord été éduqué dans la
langue du Chaiba se rend compte que son langage se distingue de ses camarades
frangais : “Des éléves prononcent des mots que je n’ai jamais entendus. J'ai honte. Il
m’arrive souvent de parler au maitre et de lui sortir des mots du Chaiba [...]. Je me
suis rendu compte qu’il y a des mots que je ne savais dire qu’en arabe: le Kaissa par
exemple (59-60). C’est dans cet espace qu’ Azouz prend conscience qu’il évolue entre

deux langues qui ne sont pas complémentaires mais incompatibles socialement car ce

lexique arabe qu’il interjecte dans une syntaxe francaise reste incompréhensible aux
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personnes extérieurs  I’univers maghrébin. Ce parler qui emprunte a des langues
francaise et arabe est exemplifié par la scéne ot Azouz participe activement a un débat
sur I’hygiéne. Lorsque M. Grand demande ce qu’il faut pour se laver, les Frangais
répondent une serviette et du savon; Azouz s’empresse d’ajouter: “--M’sieur, on a aussi
besoin d’un chritte et d’une kaissa! --De quoi??! fait-il, les yeux grands ouverts de
stupéfaction. --Un chritte et une kaissa! Dis-je trois fois moins fort que précédemment,
persuadé que quelque chose d’anormal est en train de se passer” (98). Cependant le
maitre au lieu d’ignorer les propos d’Azouz, I’encourage  lui décrire les termes arabes
afin qu’il puisse lui donner ’équivalent en francais: “--C’est bien ¢a, dit-il. C’est un
gant de toilette. Et vous, vous dites une kaissa a la maison. Et un chritte, alors, qu’est-
ce que c’est? --Eh ben, m’sieur, c’est comme beaucoup de bout de ficelle qui sont
entortillés ensemble et ¢a grate beaucoup [. . .] . --Ca s’appelle un gant de crin, conclut-
il en souriant. Je rougis un peu mais il m’encourage: --C’est bien de nous avoir appris
¢a” (99). En le corrigeant gentiment, I’enseignant élimine les apports qui ne se
conforment pas au modéle linguistique frangais. En utilisant des termes arabes, Begag
dévoile que I’enfant ne fait pas de distinction entre les deux registres linguistiques. Le
systéme scolaire, en assistant Azouz dans la maitrise du frangais, finit par supprimer
cette notion de complémentarité qui fait que I’enfant se sent forcé de rayer ce glissement
entre les langues frangaise et arabe. L’espace scolaire devient pour Azouz--et pour tout
enfant issu de I’immigration--la source de la perte de la langue maternelle: “[. . .] celle
qui est nourrie de ses sensations, ses passions et ses réves [. . .] celle enfin qui recéle la

plus grande charge affective, celle-1a précisément est la moins valorisée [. . .] sa langue
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maternelle est I'humiliée, I'écrasée” (Memmi, 126). C’est alors que I’école se pose
comme “[. . .] le foyer de la langue, et la langue, c’est le véhicule de la culture”
(Gazabon, 14). Et c’est effectivement a partir de ce processus de scolarisation que la
langue, tout comme |’écriture pour I’héroine de Belghoul, va se présenter comme
I’enjeu par excellence de la récupération de I’enfant dans la culture dominante.
Contrairement au personnage de Belghoul qui refuse une reformulation par
I’apprentissage scriptuaire dans une subjectivité frangaise, Azouz va quant a lui tenter
de camoufler un registre qui empéche son assimilation au cadre scolaire. Un sentiment
d’embarras motive Azouz a couper avec sa langue d’origine alors que chez Belghoul,
I’enfant réagit a cette imposition par une violence intérieure, ce qui lui permet d’ailleurs
de conserver le chemin du pére. Azouz ne se révolte pas mais se soumet a des critéres
linguistiques exclusifs qui le poussent a s’adapter ainsi & un nouveau caractére puisque
“L’acquisition d’une langue n’est pas indépendante du développement de la
personnalité” (Gazabon, 13). Azouz se rend compte que ce changement nécessite une
nouvelle maniére d’étre: “ Depuis quelques mois, j’ai décidé de changer de peau.” (60).
Ce phénoméne était également particulier aux colonisés: “La premiére tentative du
colonisé est de changer de condition en changeant de peau [. . .] . L’ambition premiére
[ . .] sera d’égaler ce modéle prestigieux, de lui ressembler jusqu’a disparaitre en lui”
(Memmi,137-8). L’expression “changer de peau” accroit tragiquement le malaise
d’Azouz envers sa peau d’origine qui semble engendrer “des sentiments qui vont de la
honte 2 la haine de soi” (Memmi, 138). En insistant sur ce changement de peau, Begag

veut déja indiquer que I’acculturation va se constituer comme une démarche complexe:
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Azouz ne pourra pas se reformuler facilement dans une nouvelle peau frangaise. Son
apparence arabe fera qu’il lui sera impossible de se fondre complétement dans le modéle
frangais.

Neanmoins, Azouz imagine qu’il réussira a s’arracher a cette marque physique
par le processus d’une peau intellectuelle. Autrement dit, il va tenter de s’investir
progressivement dans une image qui refléte uniquement les valeurs de I’autre par une
lutte intellectuelle. Cette métamorphose s’amorce a I’école oit Azouz exprime
clairement sa nouvelle orientation en se plagant non plus au fond de la classe comme les
autres arabes mais au premier rang:

Je n’aime pas étre avec les pauvres, les faibles de la classe. Je veux étre
dans les premiéres places de classement, comme les Frangais [. . .] . Je
veux prouver que je suis capable d’étre comme eux. Mieux qu’eux.
Méme si j’habite au Chaaba [. . .] . A partir d’aujourd’hui, terminé
I’ Arabe de la classe. I faut que je traite d’égal a égal avec les Frangais
{...]. Je me suis installé au premier rang, juste sous le nez du maitre
[-..]. Le maitre m’a jeté un regard surpris [. . .] . Je vais lui montrer
que je peux étre parmi les plus obéissants, parmi ceux qui tiennent leur
camnet du jour le plus proprement, parmi ceux dont les mains et les
ongles ne laissent pas filtrer la moindre trace de crasse, parmi les plus
actifs en cours. (60, 62)
Pour éviter d’étre catégorisé parmi “les pauvres et les faibles "--une allusion qui référe
naturellement aux éléves arabes--Azouz constate qu’il doit se placer dans les premiers.
Par ce geste, Begag souhaite évoquer que I’emplacement de I’enfant dans cette salle de
classe va déterminer sa classification scolaire ainsi que sa position sociale. L’écrivain,
insiste d’autant plus sur ces propos dans un article qui souligne que “[. . . I’] intégration

dans la société francaise [passe avant tout par ] le systéme éducatif [. . .] [car]

I’intégration c’est [. . .] surtout une affaire de promotion sociale” (63, 80). Azouz prend
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conscience que sa place dans la salle de.classe va provoquer de meilleurs résultats
scolaires et une place de choix dans cette société francaise. Pour le faire, Azouz va
jusqu’a se couper de ses confréres arabes durant les récréations pour jouer
exclusivement avec les Frangais: “Je joue toujours avec les Francais a la récré. J’ai
envie de leur ressembler” (107). Par ce comportement du protagoniste, Begag prononce
ici que I’école représente un lieu d’exclusion et c’est ainsi qu’Azouz choisit la
compagnie des Frangais pour montrer son orientation dans un modéle frangais.

Le personnage aspire ainsi a se conformer aux exigences de I’institution scolaire
pour se faire remarquer d’une maniére positive. Pour rehausser son image aux yeux du
maitre, il n’hésite pas a participer sans arrét aux débats: “Cet aprés-midi j’ai fait
impression. Mon doigt est resté pointé au ciel des heures durant méme lorsque le maitre
ne posait pas de questions, je voulais répondre” (63). Etant effectivement issu d’un
milieu maghrébin, il doit doubler ses efforts pour faire impression a tous les niveaux.
Pour prouver a Monsieur Grand qu’il est sur la voie de 1’assimilation, il se soumet a ses
enseignements méme s’il juge que certains sont inconciliables avec son histoire
d’origine: “Le maitre a toujours raison. S’il dit que nous sommes tous des descendants
des Gaulois, c’est qu’il a raison, et tant pis si chez moi nous n’avons pas les mémes
moustaches” (62). Cette legon de Lavisse qui servait de modéle dans les colonies
frangaises persiste encore dans I’institution scolaire post-coloniale. Azouz, en acceptant
comme sien ce passé frangais, se rend compte que ce modéle historique incite en lui une
certaine ambiguité car ses ancétres ne ressemblent pas a ceux que le maitre décrit. Etce

“tant pis” qui relie ces deux phrases souligne que |’enfant “en dépit” de ce fait
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équivoque se résigne a adopter |'Histoire de I’autre. Cette expression révéle d’ailleurs
que ce n’est pas de sa faute s’il doit accepter de tel fait puisque le passé de ses aieux est
absent des livres de I’histoire frangaise. Azouz refléte une image passive car il ne fait
que mimer et réitérer les discours et les textes imposés par le milieu de I’école. Il ne
peut pas en effet faire valoir sa diversité culturelle parce que tout ce qui ne se conforme
pas a ce systeme d’enseignement est considéré comme “[. . .] une interruption insolente
violant les régles de la situation pédagogique {. . .]” (Leeman,149). Pour ne pas
bouleverser et s’ériger lui-méme comme une interruption violente a ce cadre, Azouz
enfouit en lui tout un comportement culturel qu’il a hérité de son Chadba.

Cette autocensure culturelle se refléte parfaitement par I’épisode de la
composition que le maitre leur fait rédiger en classe. Il leur a demandé de raconter une
journée de vacances a la campagne. Pour ne pas se situer hors des conventions et plus
précisément en dehors de I’imaginaire de cette institution, Azouz s’efforce
excessivement de produire un €énoncé qui exclut ses origines du Chadba. Avant d’écrire
ce devoir, le protagoniste mesure ses mots et transforme son Chaaba a un espace qui est
familier au maitre: “Je ne peux pas lui parler du Chaaba, mais je vais faire comme si
¢’était la campagne, celle qu’il imagine” (67). Mettre en valeur les éléments du Chaaba,
est pour lui courir le risque d’introduire un lieu qui est étranger au monde de Monsieur
Grand. L’apprentissage de la composition engendre en quelque sorte I’apprentissage
d’une imitation. Azouz doit effectivement s’appliquer a écrire a partir de la pensée de
I’autre, ce qui montre tragiquement que I’école ne fait aucun effort pour assister |’enfant

a communiquer une vérité réelle et non pas fictionnelle. Craigant que son maitre juge
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ses expériences négativement, il se voit forcer de rédiger une histoire banale et sans
originalité pour répondre aux attentes de I’école:

Je raconte I’histoire d’un enfant qui sait pécher au filet, qui chasse a la
lance, qui piége les oiseaux avec un tamis... Non. Je raye cette derniére
phrase. Il va dire que je suis barbare. L’enfant sait aussi reconnaitre
presque tous les volatiles, les oeufs, les reptiles, les fruits sauvages, les
papillons, les champignons. Sa meére lui a appris a tirer le lait des
mamelles, il fait du rodéo sur son dos comme sur les moutons qui sont
attachés dans le pré. En conclusion, j’écris que le petit gargon est
heureux a la campagne. (67)
En rayant la phrase qui pourrait dénoncer un certain barbarisme, le personnage tente de
ne pas nourrir chez I’autre une image de sa communauté qui reléve des stéréotypes.
L’écriture incarne, tout comme on I’a déja mentionné avec la langue, un espace de
correction et plus précisément d’annulation de son leg arabe. En raturant, Azouz se
situe dans un écrit de camouflage qui, en laissant transparaitre des notions qui se
conforment purement a I’esprit frangais, semble faciliter une disparition dans le groupe
dominant.

Ce regard fabriqué que I’école pose sur le Chadba va pousser le protagoniste a
mentir sur son empreinte culturelle arabe. La tragédie ici est que cette institution
apprend & Azouz i opérer sur le principe du mensonge, une situation qui refléte I’ironie
puisque les legons de morale qu’il a apprises a I’école veut qu’il soit bien élevé et dans
ce cas honnéte. En adoptant ce phénoméne de la tromperie, Azouz est convaincu qu’il
est issu d’une culture inférieure. C’est pourquoi il s’efforce continuellement de se

reformuler dans des groupes autres que le sien puisqu’ils sont estimés de la collectivité

francaise. Ce comportement d’Azouz est particuliérement évident dans la scéne ou il se
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fait passer pour un juif. Une fois que sa famille déménage dans les HLM de la Croix
Rousse, le personnage se retrouve dans une nouvelle école ou il rencontre les fréres
Taboul, des juifs, qui sont dans la méme classe que lui. Ces derniers I’interrogent sur
ses origines pour savoir s’il est arabe ou juif:

Depuis que la terrible question a été posée, j’ai eu le temps de réfléchir a
mille conséquences de ma réponse, en une fraction de seconde [. . .] .
--Je suis juif! Dis-je convaincu [. . .] . Je savais qu’ils étaient juifs, car, a
la télévision, on n’entend plus parler que de la guerre des Six Jours entre
les Arabes et les Israéliens. D’ailleurs, fréquemment, |’ainé traite son
frére de “sale Arabe”, lorsqu’il veut I’injurier le plus gravement possible.
C’est comme Bouzid lorsqu’il nous traite de “juif”” tout court 4 la maison.
Lui ne rajoute pas d’indice d’hygiéne. (189)
Ce passage révéle que cette image négative de I’ Arabe ne se limite pas uniquement a
I’espace scolaire et celui de la société frangaise. L’Arabe n’est pas uniquement méprisé
par les Frangais mais il est également dans d’autres pays. Cette position de I’ Arabe
globalement dominé revét une dimension politique qui fait que la place de I’ Arabe dans
le monde n’est pas une position enviable. Azouz n’a donc devant les yeux qu’une
représentation d’un clan impuissant qui est alors incapable de renverser un peuple moins
nombreux que lui. C’est pourquoi il refuse de s’identifier a un groupe vaincu: “Si
j’avais avoué que j’étais arabe, tout le monde m’aurait mis en quarantaine [...] . Et
puis les Taboul racontent aussi que, dans le désert, la-bas, un million d’Israéliens ont
mis en déroute plusieurs millions d’ Arabes, et je me sens humilié a I'intérieur. Alors, il
valait mieux que je sois juif” (189). Sa réponse n’aurait pas eu uniquement des

conséquences culturelles mais elle aurait aussi eu une importance politique et historique

qui |’aurait condamné a une exclusion insurmontable. Ici on peut voir que Begag ne
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congoit pas I’identité de son protagoniste en termes d’une identité nationale algérienne
mais il se I'imagine plus précisément en termes d’une nation arabe au sens large.
Autrement dit, du point de vue de I’occident, I’ Arabe est définit a partir d’une donnée
religieuse commune et non pas d’un territoire spécifique. Se proclamer juif devient
pour Azouz une stratégie de survie parce qu’il veut éviter les séquelles émotionnelles et
les coups physiques que ses camarades pourraient lui infliger. Begag, en insistant sur le
refus catégorique d’Azouz de s’apparenter a un univers arabe, ne fait que mettre en
évidence que I’acculturation engendre un processus de “victimisation passive”(Lionnet,
13). En d’autres termes, ce phénoméne d’assimilation ne peut s’accomplir et réussir que
si le personnage se fait lui-méme passif aux valeurs de sa propre culture donnant ainsi
libre cours a I’autre de le déculturer.

Ce processus passe d’autant plus au tragique lorsqu’Azouz devient lui-méme
I’acteur qui exclut ses valeurs d’origine. Ceci est parfaitement représenté par la scéne
ou la mére d’Azouz vient chercher son enfant i la sortie de I’école. Lorsqu’il la voit
plantée devant le portail de I’école, il est horrifié par sa présence: “Soudain, une vision
insupportable boucha le cadre de la porte. L4, sur le trottoir, évidente au milieu des
autres femmes, le binouar tombant jusqu’aux chevilles, les cheveux cachés dans un
foulard vert, le tatouage du front encore plus apparent qu’a I’accoutumée: Emma.
Impossible de faire croire qu’elle est juive et encore moins frangaise” (190). Cette meére
qui contraste fortement avec les autres méres des éléves est ainsi un rappel douloureux
d’une appartenance a une culture inadaptable qui ne peut pas de surcroit disparaitre dans

les critéres de ’autre. Les femmes musulmanes conservent en effet cette visibilité
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culturelle qui les enracinent dans des critéres d’inappropriabilité et d’inconformité. La
meére devient par conséquent le symbole d’une communauté qui reste en marge de la
société d’accueil. Azouz devant une telle scéne se sent “piégé comme les Egyptiens
dans le désert du Sinai” (190). Cette référence biblique souligne davantage que méme
dans le livre sacré du juif et du chrétien, le peuple arabe est dépeint comme un clan
vaincu. Ceci montre qu’Azouz n’a pas été initié a I’histoire d’une tribu qui a connu de
nombreux exploits sur le plan historique. Etant préoccupé d’étre découvert par les
Tabouls, il prétend de ne pas la voir pour éviter les railleries de ses camarades qui se
sont apergus que cette femme lui faisait signe:
--Regarde, elle t’appelle, I’'Arabe! Le double éclat de rire, un rire des
plus ignobles, avant de poursuivre: --c’est ta femme? Et ils s’esclaffent
de plus belle, 14, a quelques centimetres de moi [. . .] . Je feins de
rattacher le lacet de ma chaussure pour attendre qu’ils s’éloignent de
moi. Et lorsqu’ils me tournent le dos, j’addresse 3 ma mére de grands
signes de bras, secs, déterminés! Je lui parle avec mes yeux, mes mains,
mon corps tout entier pour la supplier de s’en aller, de se mettre ailleurs.
D’abord, elle ne comprend rien a mes gestes et continue de me sourire et
d’agiter son bras dans ma direction. Puis, au fur et a mesure que
j’accentue mon mouvement de colére, son sourire disparait de ses lévres,
son bras s’abaisse, son corps se fige. Finalement, elle fait marche arriére
et s’en va se cacher derriére une voiture. Sauvé! (191)
Cette mére est forcée d’entrer dans le jeu de I’enfant qui est soulagé de lui avoir fait
comprendre que sa présence le génait. Cette soumission maternelle aux exigences du
fils est un autre exemple de son autorité masculine sur elle. Une fois que le danger
d’étre découvert est passé, Azouz rejoint sa mére qui a bien sir deviné les véritables

raisons de la conduite de son fils: “--Je t’ai fait honte, hein? [. . .] . --Ca va pas, non!

Mais qu’est-ce que tu racontes? [. . .] . Pourquoi tu dis que j’ai honte de toi? --Parce
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que je ne ressemble pas a une Frangaise, et puis mon binouar...” (193). L’enfant se rend
compte qu’il ne peut pas dissimuler a sa mére son comportement occidental. Aprés cet
échange “[. . .] un profond sentiment d’humiliation [. . .]” (193) I’envahit car cette honte
qu’il a vis-a-vis de la visibilité maternelle est une affaire qui ne peut pas échapper a sa
mére. Cette impression qu’il a, il I’inculque malgré lisi a cette femme qui prend peut-
étre pour la premiére fois conscience de ce regard négatif et défavorable que son fils
pose sur elle. De ce fait ce n’est plus le Francais ou le juif qui humilie cette mére mais
c’est le fils qui ayant accés a I'espace public hérite d’une conduite arrogante. Begag met
en relief ce sentiment d’humiliation pour dévoiler que son personnage constate que
I’assimilation a des effets néfastes et destructeurs. Ce procédé qui parait simple et
évident a I’espace scolaire finit par se concevoir pour Azouz comme une étape
douloureuse.

Begag remet en question la complexité de ce phénoméne d’acculturation dans la
scéne ou son personnage proclame son arabité une fois qu’il réussit intellectuellement a
égaler les éléves frangais et a les surpasser sur leur propre territoire du savoir. C’est par
un sujet de rédaction libre qu’ Azouz finit par égaler et a surpasser ses camarades
francais au lycée. Sa composition sur le racisme, lui a valu “La meilleure note de la
classe” (224). A cause de la gréve des bus, Azouz, était absent le jour oi Monsieur
Loubon a rendu les devoirs écrits. Il apprend cette bonne nouvelle par la bouche de son
“[. . .] copain immigré parisien” (222). C’est uniquement & ce moment qu’Azouz
reconnait sa spécificité arabe parce qu’il se réjouit de les avoir battus a leur propre jeu:

“Par Allah! Allah Akbar! Je me sentais fier de mes doigts. J'étais enfin intelligent. La
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meilleure note de la classe, a moi, Azouz Begag, le seul Arabe de la classe. Devant tous
les Frangais! J’étais ivre de fierté. J'allais dire 4 mon pére que j’étais plus fort que tous
les Frangais de la classe. Il allait jubiler” (224). Ici, il s’appuie sur sa culture d’origine
pour célébrer intérieurement sa victoire. Il utilise une formule religieuse pour vanter ses
mérites, ce qui indique que sa langue arabe demeure la langue a laquelle il a recours
pour exprimer ses passions. En insistant sur les prouesses scolaires d’Azouz, Begag
souligne dans ce passage une mutation de I’ Arabe d’un modéle de négativité vers une
représentation positive. Ce qu’il faut d’autant plus noter ici est que I’allusion a I’ Arabe
fait référence a non pas toute une collectivité maghrébine mais uniquement a Azouz.
L’écrivain démontre par ce procédé qu’il n’a pas pour objectif de valoriser le triomphe
d’une culture sur une autre mais plus précisément d’un exploit individuel qui est
d’autant plus accentué par les expression: “fier de ses doigts.” C’est a [’enfant seul que
revient la satisfaction d’avoir vaincu intellectuellement tous ces Frangais. Cette victoire
personnelle métamorphose son image a 1’égard de sa propre arabité car il devient lui
méme |’exemple par excellence d’un modeéle positif de I’Arabe. Cette caractéristique
est soulignée par le fait qu’il se proclame comme étant le “seul” Arabe de la classe a
avoir surpassé les Frangais. Ce retour a I’identité arabe est un moyen pour I’auteur
d’affirmer qu’ Azouz conserve une affiliation avec sa culture d’origine et ceci souligne
que le processus scolaire n’a réussi qu’a camoufler son patrimoine arabe.
Conclusion

Par cette mise en oeuvre de mécanismes d’intimidation et d’infériorisation,

Begag veut refléter que I’acculturation ne peut qu’échouer parce qu’elle n’est pas un
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acte volontaire. L’assimilation démunie Azouz de son libre-arbitre et ne pouvant
choisir délibérément ses apports culturels, il va forcément se situer dans une intégration
qui est factice. En d’autres termes, nous avons vu qu’une fois que le personnage réussit
intellectuellement a surpasser ses camarades frangais, il attribue son succés a I’Azouz
arabe et non pas a I’Azouz assimilé. Ce phénoméne clé permet a Begag d’interroger
une institution qui voit dans les prouesses du personnage un modéle d’une acculturation
réussie alors qu’elles se révélent étre tout au contraire une revanche contre un systéme
qui imagine qu’un Arabe n’a pas les mémes capacités intellectuelles qu’un éléve
frangais. L’écrivain finit par indiquer qu’il veut s’écarter d’une structure sociale qui
voit dans ce pont du Rhone qui relie physiquement le centre-ville au périphérie comme
étant “un pont qui sépare deux mondes plus qu’il ne les relie” (Chaouite, 47). En
proclamant intérieurement sa spécificité arabe, I’auteur annonce que le protagoniste n’a
jamais pu en fait adhérer a des principes qui fonctionnent sur des stratégies de
’exclusion. De la, on peut noter qu’“une culture ne se transmet pas par la médiation
d’un seul canal ou d’un seul type de relation, fut-il celui privilégié [de 1’école]. C’est
bien I’ensemble des canaux et des institutions qui définit I’appartenance a un groupe
culturel qui sert de support a cette transmission.” (Chaouite, 48). Begag valorise cet
ensemble de canaux par un style qui devient le véhicule d’une parole identitaire de
I’interstice qui est cette fois-ci volontaire et non pas forcée. Si I’énoncé semble retracer
I’itinéraire d’un personnage qui est persuadé de fonder son moi sur des critéres
d’acculturation, nous allons voir dans le chapitre suivant que Begag remet fortement en

question ce processus puisque 1’espace littéraire va lui permettre d’extérioriser la
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spécificité arabe de son personnage. Ce procédé met en valeur que la subjectivité
d’Azouz est influencée par les cultures de 1’école et du Chadba.
Notes

1. Nous voulons accentuer qu’a chaque fois que nous utilisons le prénom Azouz
nous nous référons strictement au personnage principal. Et I’emploi du nom de Begag a

travers cette analyse se rapporte a |’auteur.

2. Je paraphrase ici les idées de Bhabha de son article “Culture’s in Between” p.
167.

3. Je reprend ici les idées de Memmi p.153.
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CHAPITRE IV

LE GONE DU CHAABA: REVENDICATION D’UN MOI BI-CULTUREL PAR
LE STYLE

Introduction

Nous avons montré dans le chapitre précédent que le récit Le gone du Chadba se
révéle étre un énoncé d’assimilation. En lisant ce texte, on a I’'impression que le
personnage, contrairement aux protagonistes de Houari et de Belghoul, ne se situe pas
dans une ambiguité identitaire. Azouz, le protagoniste, semble en effet opter pour le
modéle identitaire, de la société dominante ce qui fait que sa communauté d’origine
s’érige d’emblée comme I’anti-modele a I’égard de la collectivité frangaise. Autrement
dit, cette question de préférence entre ces deux communautés ne parait pas se poser
comme un dilemme pour le personnage de Begag puisque son développement identitaire
semble privilégier les valeurs de la culture de ’autre. On a vu que les textes de Houari
et de Belghoul soulignent quant a eux le choix difficile et méme impossible de leurs
héroines entre les deux cultures dans lesquelles elles évoluent. Ces écrivaines mettent
en relief des personnages qui, par rapport 2 leurs modéles socio-cuiturels, se situent
dans un moi inconformant, alors que Begag semble, par son compte rendu, enraciner
son protagoniste dans une subjectivité conformante.

Néanmoins, dans le cas de Begag, on ne peut pas se limiter tout simplement a la
narration pour déduire que I’acculturation d’ Azouz débouche automatiquement vers un
effacement de sa dichotomie culturelle. A mon avis, le contenu de I’ouvrage ne sert que

les objectifs de la société frangaise qui cherche a faire d’Azouz un modéle exemplaire
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d’une assimilation réussie via le systéme éducatif. C’est donc sur la forme de I’ouvrage
qu’il faut se pencher pour y lire le véritable énoncé de I’identité d’Azouz.

Le style de Begag, bien plus que celui de Belghoul et de Houari, dissimule la
vision personnelle de I’auteur sur une subjectivité équivoque. En d’autres termes,
I’écriture en soi s’avére un outil de résistance et de subversion contre un systéme socio-
culturel qui refuse de reconnaitre la spécificité arabe du personnage. Le récit
proprement dit refléte une passivité identitaire car Azouz se contente de souscrire a un
modéle frangais qui ne répond pas a ses besoins identitaires hétérogénes. C’est
pourquoi il est impérieux d’analyser le style ou est pressée une subjectivité active. Par
active, j’entends que cet instrument, c’est-a-dire la forme, fonctionne comme un lieu
énergique qui est porteur d’un sens identitaire qui tient compte des besoins de I’individu
et s’oppose par conséquent aux principes passifs d’une philosophie socio-culturelle
fixée dans un modeéle de I’exclusion. Et cette “[. . .] fonction dynamique de I’espace
dans le récit et son autonomie narrative sont ainsi confirmées par Genette. L’espace
n’est pas que passif, signifié, représenté. Il est ‘actif’, ‘signifiant’, ‘représentatif’ (cité
dans Lambert, 112). Le style de Begag représente cette voix active ou ce signifiant qui
renverse |’énoncé ou la voix passive du personnage ou le signifié pour revendiquer une
identité dynamique qui subit en permanence I’influence constante de ses cultures
respectives.

C’est en effet par la forme du texte que Begag affirme que son protagoniste ne se
pense pas en termes de soustraction—-ou d’exclusion--des valeurs qui le fagonnent mais

plutét sous forme d’addition--ou d’inclusion--de ses critéres culturels pour arriver a un
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moi qui englobe ses deux collectivités. Begag récupére, par sa maniére d’écrire, une
subjectivité qui met en valeur un moi qui s’élabore a partir de critéres inclusifs. Ce
genre, qui s’écarte dramatiquement d’une identité fixe et d’un systéme ethnocentrique,
évoque une philosophie identitaire qui reléve cette fois-ci de la vision non plus
socialisée mais personnalisée de I’auteur. La forme en soi, en renongant a cet
uniformisme social, donne ainsi libre cours a une véritable identité, c¢’est-a-dire a un
moi qui n’est plus simple mais complexe. C’est uniquement en décodant le style de
Begag que |’on peut aboutir a la conclusion que son personnage se situe dans une
subjectivité confuse. Et par 13, il se distingue de Houari et de Belghoul qui quant a elles
utilisent le processus narratif non pas pour subvertir mais pour étayer un énoncé qui
annonce clairement I’ambiguité identitaire de leurs héroines.

Par ce style, Begag veut insister que le développement de la subjectivité ne peut
pas se maintenir et soutenir le discours identitaire social car celui-ci ne fait qu’ancrer le
personnage dans un moi qui est continuellement déformé et inactif. L’oeuvre elle-
méme représente I’émergence de I’interstice qui facilite la naissance d’une
intersubjectivité. Cette notion de Bhabha--que nous avons mentionné dans
Pintroduction--se refléte en effet dans I’écrit de Begag qui parvient a reprendre
positivement & son compte ses différences culturelles pour les ré-activer. C’est dans
Iécriture de Begag que I’on peut voir que le protagoniste glisse d’une identité fixe vers
une identité dynamique réussissant ainsi a se décentrer d’un concept de subjectivité pour
se recentrer dans une notion d’intersubjectivité. Ceci permet a I’écrivain de dévoiler

que le monde intérieur d’Azouz remet en question les théories sociales qui stipulent
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que le moi est a I'image de ’environnement social, c’est-a-dire qui est marqué par cette
méme division sociale qui existe entre les cadres maghrébins et frangais. Le style de
Begag, en s’éloignant par conséquent d’une écriture d’acculturation et d’imitation, a
pour dessein de renoncer a cette hypothése sociale qui présuppose “[. . .] that we are
already contaminated by each other” (Lionnet, 15). Cette influence culturelle qui
s’exprime dans le style méme de Begag révele que I’auteur, en s’appropriant cette
forme, refuse de disparaitre dans celui de I’espace scolaire voire, dans une société
homogeéne.

Nous verrons ainsi que son écriture se distingue par un ton comique, un trait qui
est “used to indicate a general category inclusive of humor, irony and joke” (Goldsmith,
12). C’est précisément cette sous-catégorie de I’humour qui est importante chez Begag
car elle permet I’affirmation de son intersubjectivité. Ce trait devient une arme
personnelle: “[. . .] the communication of humor is mainly internal, within the parts of
the self [. . .] . The humorist responds to the frustrations of reality not by denying them
but by minimizing them, by putting them in a perspective that is solely his own {. . ] .
for Freud humor’s main value is a palliative offered to the subject in the face of
adversity” (Goldsmith, 44, 47). L’humour s’avére pour Begag un moyen de stimuler
d’une maniére positive une réalité douloureuse.

La langue est I’autre élément qui particularise I’écrit de Begag. La langue qu’il
emploie ne se conforme pas aux régles du “frangais académique, celui que I’on enseigne
et qui fournit le modéle d’écriture le plus prégnant, tant le poids de I’école s’imprime

sur la production littéraire” (Blachére, 33). Pendant qu’Azouz s’applique a intérioriser

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



133
les normes du “frangais académique,” Begag ironise sur ces principes rigoureux
puisqu’il finit par subvertir les connaissances de son protagoniste en utilisant une langue
qui s’écarte dramatiquement de cette langue scolaire. Begag, en optant pour une
nouvelle langue, affirme de surcroit que I’écriture académique n’est pas adaptée a
I’expression d’une diversité culturelle. Cette orientation le rapproche du parcours
linguistique de certains écrivains africains--tels que les Congolais Sony Labou Tansi et
Henri Lopés, les Sénégalais D’ousmane Sembéne et Ahmadou Kourouma--qui se sont
rendus compte qu’ils ne pouvaient pas rester eux-mémes en utilisant une “langue de
soumission, ou se profilent soupgons et censures” (Blachére, 34). Begag rejoint d’une
certaine maniére ces néo-romanciers puisque, comme eux, il emploie un “frangais en
liberté” (Blachére, 34) pour réfléchir sur le moi par I’entremise d’une langue
renouvellée. Cet appareil linguistique se discerne chez lui par un mélange d’accents, de
sons qui mettent en valeur un langage familier proche de I’oralité, des tournures arabes
et un parler caractéristique des immigrés maghrébins.

Cette écriture de Begag nécessite une analyse approfondie car c’est en effet
derriére ce style que se cache les véritables sentiments et I’énoncé identitaire du
protagoniste. Nous allons examiner ici comment le style de Begag, en véhiculant des
valeurs culturelles hétérogénes, s’érige comme un signifié, c’est-a-dire une arme
absolue d’individuation et de dé-homogénéisation. Nous allons nous pencher dans une
premiére partie sur |’humour puis dans une deuxi¢me partie sur la langue pour prouver

que ces deux phénoménes expriment I’échec de I’assimilation au profit d’une

intersubjectivité. Cette caractéristique est annoncée dés le titre de |’ouvrage Le gone du
) q £ 8
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Chadba, cette en-téte opaque et sur laquelle je me pencherai a la fin de ce chapitre met
en valeur les cultures algérienne transplantée et lyonnaise. Par cette écriture de
I’interstice, Begag indique I’impossibilité pour son personnage et de toute une
génération issue de I'immigration maghrébine de se formuler dans une identité
exclusive-- frangaise ou arabe.
L’humour: ton de revendication
L’humour est une arme du Tiers Monde, c’est une forte valeur dans ces
pays. Partout ou il y a misére--disons relative misére matérielle--, on a
besoin de pratiquer la distanciation et I’humour pour échapper a cette
société. Il faut rire de sa condition. En réalité, le paradoxe c’est que pour
comprendre ce que |’humour représente en tant qu’élément de
distanciation, il faut un minimum de “réflexion”. Il n’est pas si facile de
prendre du recul avec les difficultés quotidiennes et de les restituer dans
un cadre humoristique. Pour se rassurer, pour se dire que finalement tu es
en bonne santé, tu vis, tu es jeune et que c’est ¢a ’essentiel. L’humour ne
s’apprend pas; il ne vient pas de I’extérieur. C’est quelque chose qui est
en vous comme un moyen de survie [. . .] . Dire: on est émigrés, on
souffre, ne sert a rien, si I’on ne prend pas conscience qu’il yen a
d’autres dans le méme cas, que ce n’est pas la peine de pleurer toujours
sur son sort, et que d’autres en bavent autant que nous. (Begag, 134)
L’article “Ecritures marginales en France. Etre écrivain d’origine
maghrébine.”de Begag souligne que I'utilisation de la différence culturelle comme arme
de survie, révéle que I’humour constitue pour lui un instrument de “distanciation.” Ce
qui lui permet ainsi de préserver une “bonne santé” mentale et éviter de sombrer dans la
folie et dans la dépression. Ce ton inné qui est hérité d’un rapport entre les cadres arabe
et francais donne naissance a un récit personnel qui se distingue du label catégorisant

une littérature produite dans les banlieues francaises. Cet outil écarte le personnage

d’un vécu stéréotypé, caractérisé par la souffrance, la marginalité, la misére et I’errance
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identitaire. L humour permet de dépasser ce stade de faits sociologiques et d’une
histoire qui est commune a tous les enfants issus de cette culture maghrébine implantée
en France. Par ce trait, il échappe a un récit de victimisation pour s’armer de “[. . .] a
defense mechanism [which] accounts [. . .] for the transformation of displeasure into
pleasure. This process is somehow miraculous, and a sense of humor is a gift not
available to everybody” (Goldsmith, 45). Cette maniére de raconter représente la force
de I’écrit de Begag, un phénomeéne qui aurait été réduit a une faiblesse s’il s’était
contenté de décrire la vie de son personnage sur un ton de souffrance. Cette puissance
se trouve justement dans ce rire qui métamorphose dans ce contexte littéraire une réalité
déplaisante en une réalité tolérable et positive. De ce fait, le protagoniste arrive a
surmonter les désillusions et 1’oppression engendrées par un monde extérieur qui le
domine. Pour renverser cette dialectique de dominant et dominé, Begag s’approprie
cette caractéristique de I’humour qui représente pour son personnage et éventuellement
pour Pauteur “[. . .] une tactique de survie. A I'intérieur du discours, le lieu de
I’oppression est apprivoisé par I'interprétation [humoristique] qui inverse les relations
du pouvoir[. . .] . Les réflexions [humoristiques] sur les cultures arabe et francaise
constituent une manifestation de ’amalgame discursif [. . .] des divers éléments qui
participent de la constitution de [I'] identité” (Delvaux, 686). L’humour permet & Begag
de réfléchir ouvertement sur les deux cultures qui composent son personnage et de les
mettre sur le méme pied d’égalité. Cette caractéristique autorise également I’auteur a
situer Azouz dans un réle de dominant afin de valoriser son individualité et de

prononcer I’ambiguité de ses choix culturels.
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Ce phénoméne se manifeste surtout dans les passages ol la spécificité arabe
d’Azouz est remise en question par les membres de sa communauté. La scéne qui
illustre le mieux cet aspect est celle ou Monsieur Grand, le maitre d’école d’Azouz, veut
renforcer sa legon de morale en inspectant les chaussettes de ses €léves. L’un des
cousins d’Azouz, Moussaoui, se rebiffe et refuse d’obéir aux ordres de Monsieur Grand.
Moussaoui défie son autorité et il va jusqu’a I’injurier et le traiter de raciste parce qu’il
classe toujours les Arabes dans les derniers. Monsieur Grand réussit a lui clouer le bec
en lui faisant remarquer qu’Azouz, un Arabe, est deuxiéme au classement. Et c’est
donc a la suite de cet épisode que les proches d’Azouz lui reprochent sévérement, durant
la récréation, de tourner le dos a son héritage d’origine: “T’es pas un Arabe! T’es un
Frangais! Faux frére! Fayot! Mais que leur ai-je donc fait, aux cousins de la classe? T’es
pas un Arabe! Si! Je suis un Arabe et je peux le prouver: j’ai le bout coupé comme eux,
depuis trois mois maintenant. C’est déja pas facile de devenir arabe, et voild qu’a
présent on me soupgonne d’étre infidéle” (107). Cette preuve de ce bout coupé, c’est-a-
dire I’évidence de la circoncision d’Azouz, refléte I’humour de I’écrivain. Cette raison
trés sérieuse qu’il donne pour justifier son arabité a pour objectif d’une part de faire rire
et, d’autre part, de présenter le personnage dans une situation de dominant. Azouz ne se
laisse donc pas écraser par les remarques désobligeantes de ses cousins, ce qui montre
qu’une “[. . .] person with a sense of humor can never be fully dominated” (Goldsmith,
15). Cette distanciation que Begag opére par le rire est un moyen pour lui de dissimuler
une vérité désagréable, celle qui ferait que les cousins d’Azouz pourraient I’exclure de

leur cercle, un geste qui équivaudrait a leur donner un pouvoir sur lui. Azouz se cache
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ainsi derriére ce masque pour dominer ses camarades arabes qui condamnent son
orientation dans cet espace scolaire: “Si t’en étais un [Arabe], tu serais dernier de la
classe comme nous” (106). De plus, I’auteur ne veut pas s’attarder sur une réalité qui
fait que ce protaganiste souffre de sa rupture culturelle avec son monde d’origine.
Azouz se rend trés bien compte que sa marque physique, aux yeux de ses cousins et de
sa communauté, ne suffit pas a le maintenir dans sa spécificité arabe. Cependant, il
décline de se plier a leurs exigences, ce qui montre la force de caractére du personnage
qui, tout en refusant de se laisser désarabiser par ses cousins, ne veut pas pour autant
suivre un comportement collectif. Azouz choisit de suivre le modele scolaire pour faire
valoir son individualité a I’égard de sa communauté maghrébine.

Begag exprime par I’humour que le développement personnel d’Azouz va
s’avérer une entrepise complexe puisque son assimilation a la culture frangaise va étre
investie d’ambiguité. Si le personnage réussit a s’incorporer par ses prouesses
intellectuelles a ce milieu, ses racines algériennes le maintiennent a I’extérieur de ce
systéme aux yeux de ses paires. L’arme du rire permet 4 Begag de lutter contre une
institution scolaire qui opére sur des notions équivoques a I’égard des ongines d’Azouz.
Pour le faire, il insiste a trois reprises au cours de son récit sur le lieu de naissance de
son personnage. Le premier est mentionné dans le passage ou Azouz se retrouve dans
une nouvelle école aprés que sa famille aménage dans les HLM. Dans cet
environnement scolaire, il rencontre les fréres Taboul auxquels il fait croire qu’il est
juif. Ces derniers intrigués, par son prénom arabe I’interrogent pendant la récréation sur

ce détail: “--Pourquoi tu t’appelles Azouz? demande Alain, intrigué par cette
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consonance berbére. C’est parce que mes parents sont nés en Algérie, c’est tout. Alors
j’ai un nom de Ia-bas. Mais je suis né a Lyon de toute fagon, alors je suis frangais. --Ah
bon?! fait Alain perplexe. Heureusement, je suis sauvé par le gong. La sonnerie nous
rappelle au travail, mais je suis mal barré pour les prochains jours” (190). Cette
derniére phrase est particuliérement drdle parce qu’en utilisant ce terme familier “mal
barré” Begag allége cette situation tragique dans laquelle se trouve Azouz qui est forcé
de mentir perpétuellement sur ses racines pour tenter d’effacer I’ambiguité engendrée
par son prénom arabe. Ici, le rire rend acceptable la tromperie du protagoniste & I’égard
des Taboul. Il (le rire) ne permet pas a ces fréres de controler ses origines. Cette
question des origines se trouve d nouveau mentionné par sa maitresse d’école, Madame
Valard, qui prend Azouz a part a la fin de I’année scolaire pour I’interroger sur
I’absence de sa famille a la réunion des parents d’éléves qu’elle avait organisée pour
“faire le bilan de I’année” (200). Son enseignante profite de cette conversation pour lui
poser des questions sur sa famille: “Je lui ai appris que mon pére était magon et que ma
meére n’était rien. Elle a demandé a quel age j’¢étais arrivé d’ Algérie, et alors la j’ai fait
observer avec fierté que j’avais vu le jour a Lyon, dans le plus grand hopital: Grache-
Blache (Grange-Blanche), comme disent Emma et Abboué [qui sont des termes arabes
pour mére et pére]” (201). L’humour de cette scéne est reflété par [’ utilisation du
superlatif “le plus grand hdpital” et les sonorités arabes “Grache-Blache.” C’est par
cette exagération que Begag dote Azouz d’une assurance indéniable pour controler cet
échange avec Madame Valard et le tourner a son avantage. Ce n’est plus en effet

I’autre--c’est-a-dire le pouvoir scolaire--qui décide de son appartenance mais c’est cette
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fois-ci Azouz lui-méme qui se charge de corriger I’autorité de son enseignante pour
s’affirmer par son lieu de naissance. L’humour a une dimension importante ici car
I’enjeu ne repose pas du tout sur cette déclaration d’une identité francaise mais il
s’appuie plus subtilement sur le fait qu’Azouz réussit a imposer sa propre vision de sa
subjectivité. Ce trait de I’humour fonctionne ici comme un instrument de renversement
des rdles puisqu’il donne I’occasion au personnage de dominer cette conversation. Ceci
permet a Azouz de “{...] sorti[r] de la classe en grand vainqueur” (201) car il a enfin
pu se faire valoir en tant que signifié et non plus signifiant devant madame Valard voire,
devant ce systéme scolaire. Il insiste une derniére fois sur cette caractéristique dans la
scéne ou le protagoniste se voit, a son premier jour du lycée, confronté a la curiosité
d’un éléve: “--Tu es d’ou, toi? La question me surprend un peu, mais je réagis
rapidement. --Je suis né a Lyon. --Non, je voulais dire dans quelle école tu étais I’année
derniére? --Ah! Quelle école? {. . .]” (205). L’humour joue sur cet élément de confusion
évoqué ici par la derniére phrase de cette citation. Ceci montre qu’Azouz percoit en son
lieu de naissance une arme infaillible de son inclusion dans cette culture francaise.
Begag, en insistant a trois reprises par le rire sur |’appartenance régionale de son
personnage, a pour objectif de porter une critique indirecte sur une mentalité post-
coloniale frangaise qui est incapable de séparer le vécu d’Azouz de celui de ses parents.
L’écrivain tente de ré-viser une philosophie et une perception de I’autre qui pense que
I’expérience d’Azouz rejoint irrévocablement celle de ses parents. A la premiére lecture
on a |'impression que I’écrivain emploie “je suis né & Lyon” pour enraciner Azouz dans

une culture frangaise. Mais Begag ponctue subtilement ce fait pour ne pas donner a
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I’autre le pouvoir d’exclure Azouz de son systéme. Pour ce faire, il défie un cadre
scolaire qui ne mesure pas le succés d’assimilation du personnage par les valeurs qu’il a
intériorisées mais qui le juge uniquement par des origines--tel que son physique, son
nom--que ce milieu ne réussit pas a franciser. De la, I’auteur souligne I’ambiguité
qu’inspire la société dominante qui tout en voulant acculturer Azouz, refuse de
Iintégrer 4 son monde pour le considérer comme Frangais.

Begag emploie donc I’humour pour montrer que la société frangaise s’acharne a
situer cette génération a |’extérieur de leur culture et a la considérer comme étrangére.
Ce phénomeéne est mis en évidence dans le passage oit Azouz et ses cousins tentent de
chasser les prostituées qui travaillent & proximité du Chadba. La bande tente de faire
peur aux clients en leur jetant des cailloux; I’un deux sort de sa voiture pour les
affronter: “--Bande de p’tits bougnoules! Vous croyez que je vais vous laisser faire les
caids dans notre pays? Il regarde dans ma direction, précisément ot je me suis fait
lilluputien. Décidément, je n’ai pas de chance, I'homme s’approche. Son visage est
crispé. Il fallait bien que ga tombe sur moi!” (55). Cette scéne est drdle car I’auteur
accentue la malchance du personnage plutdt que la remarque raciste faite a son insu.
Ceci permet a Begag de se distancer par rapport a une actualité désobligeante pour ne
pas donner & son texte une dimension sociologique. Il fait brievement allusion a cette
insulte dénigrante pour condamner une mentalité frangaise qui nourrit cette illusion que
ces jeunes sont des immigrés alors que la France est le seul pays qu’ils connaissent.
Cette perception ne fait que les prédisposer a une condition de dominé. Selon la

réflexion du client, ils n’ont pas droit de faire “les caids™ dans son pays, ce qui fait
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qu’ils ne peuvent pas se sortir de ce label qui somme |'immigré a rester en marge de ce
cadre sur le plan économique, social et politique. Begag illustre davantage cette
hostilité par I’épisode ou Azouz est rabaissé, a son premier jour d’école, par sa nouvelle
maitresse, Madame Valard. Cette demniére se moque du compte rendu que Monsieur
Grand a écrit sur les prouesses scolaires d’Azouz. Elle dit tout haut devant la classe “--
Ah! Ah! Nous avons un petit génie avec nous!” (184). Cette remarque met
naturellement mal a [’aise le personnage. Aprés cette premiére journée de classe, il
retrouve 4 la sortie des camarades arabes qui le mettent en garde contre madame Valard.
Babar qui est dans la méme classe qu’Azouz lui dit: “Je t’ai vuen classe {. . .] . Tu étais
assis tout seul [. . .] . Méme que la maitresse, elle s’est foutu de ta pomme [. . .] . Moi,
elle ne peut pas me saquer, je sais pas pourquoi. Elle dit que je suis un fumiste, mais je
comprends pas pourquoi elle dit ¢a, parce que j’ai jamais fumé” (185). L humour de
Begag se refléte dans |’ utilisation des termes fumé et fumiste qui ont des significations
différentes. Fumiste n’a en effet rien de commun avec fumé puisqu’il se définit dans le
dictionnaire le Petit Robert par une personne qui ne fait rien sérieusement et sur qui on
ne peut pas compter. L’écrivain donne & cette observation grossicre une distinction
comique pour détruire et dévaloriser les préjugés de I’autre. En donnant a fumiste le
sens de fumé, il annihilie cette négation de I’autre pour la renverser a son avantage.
C’est-a-dire qu’ici la moquerie ne concerne plus Baba et Azouz mais elle se retourne
contre Madame Valard dont Begag ridiculise la réflexion raciste pour sortir ces

personnages d’une situation ou ils sont 1’objet de dérision.
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Begag emploie également I’humour pour se référer a sa communauté d’origine et
ce trait a une fonction différente dans ce milieu car il ne se constitue plus comme un
¢élément de résistance ou de domination comme c’était le cas dans le cadre scolaire. Le
rire permet dans ce cas de remettre fortement en question le comportement d’Azouz a
I’égard de la culture transplantée de ses parents. Cette technique fait d’autant plus
ressortir une vérité intérieure que le personnage ressent envers des coutumes algériennes
qui s’opposent dramatiquement a celle du cadre dominant. Begag se sert de cet
instrument dans des situations bien précises pour justifier par exemple la conduite
déloyale d’ Azouz envers son Chadba. Ce point est illustré par le passage ot les
policiers inspectent le Chaaba pour trouver des preuves d’abatoirs illicites. En I’absence
des hommes, les femmes sont obligées de se présenter devant les policiers avec leur téte
“[. . .] enveloppée [. . .] dans des serviettes par pudeur” (123). L’inspecteur veut savoir
ou I’on tue illégalement les moutons. Les femmes feignent de ne pas comprendre ce
qu’il veut. L’inspecteur leur fait remarquer: “--Vous étes tous les mémes. Vous ne
comprenez jamais le frangais devant les flics [. . .] . Y a que pour leur intérét qu’ils
savent parler frangais” (124). Ne pouvant avoir la colloboration des femmes pour
trouver les traces de ce commerce interdit, |’inspecteur se tourne vers Azouz et fait mine
de s’intéresser a sa scolarité:
--Tu vas a I’école, p’tit? --Oui, m’sieur. --Dans quelle école tu vas? --A
I’école Léo-Lagrange, m’sieur. --Et tu travailles bien a I’école Léo-
Lagrange. --Oui, m’sieur. Maintenant je suis dans les premiers. Avant...
L’inspecteur m’interrompt: --C’est bien, ¢a. Il faut travailler a I’école, tu
sais. Un jour, tu pourras étre toi aussi inspecteur de police, si tu veux.

Mais dis-moi, il faudra que tu fasses respecter la loi. Tu crois que tu
pourras faire ¢a, toi? --Bien stir, m’sieur. A I’école, on apprend des
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legons de morale. Ah? Alors, tu pourras étre un grand inspecteur. Mais
au fait, tu peux me dire ol les moutons sont égorgés, ici? --Si, m’sieur.
Je sais oui c’est. C’est mon oncle qui fait le boucher. Il tue les moutons
derricre les baraques au fond du jardin. Vous voyez le pommier, la-bas!
Eh ben, c’est juste derriére [. . .] . (124-5)

Aprés |’examen du lieu, le commissaire tend une convocation a la mére qui ne
comprend toujours pas le but de sa visite. Ce dernier se tourne alors vers Azouz: “--Tu
sais lire, toi? --Oui, m’sieur. --Alors tu liras ce papier au propriétaire de la maison.--
C’est mon pére, m’sieur. --Eh bien, tu lui diras qu’il vienne ce soir avant 6 heures, avec
ton oncle le boucher, au commissariat de Villeurbanne [. . .] . --Oui, m’sieur
I’inspecteur. Je vais dire tout ¢a a mon pére” (126). Le comique de cette scéne est
reflété dans ce comportement naif de I’enfant qui en assistant les policiers dans leur
perquisition trahit les siens. Il ne se rend pas compte de la gravité de son geste et une
fois que les agents de police partent sa tante se jette sur lui: “--Espéce d’idiot, tu pouvais
pas la fermer? Tu I’as fait exprés, hein? Dis-le que tu I’as fait exprés! Elle me tire les
cheveux en me secouant la téte. Il me semble que j’ai dii faire quelque chose de grave”
(126). Aprés cet incident, les femmes commencent a se disputer. Begag clot ce passage
sur un ton comique en disant: “L’inspecteur m’a bien berné”(127); I’expression “bien
berné” est dréle parce que le choix de ce verbe indique un élément de ridicule qui porte
aurisible. Cette fois-ci, Begag ne se moque pas de |’autre mais de son personnage et
c’est précisément par cette tactique qu’il allége la faute grave de cet enfant et arrive a
justifier sa conduite en montrant qu’il s’est tout bétement laissé piéger par I’enquéteur.

L’écrivain utilise a nouveau cet élément de I’humour dans le cadre de sa

collectivité algérienne pour faire passer les différences culturelles qui existent entre elle
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et la société frangaise. Begag illustre ce principe par le passage ol son maitre d’école
Monsieur Grand leur pose des questions sur I’hygiéne:

--Combien de fois, faut-il se laver par jour? Les éléves frangais
répondirent avec z¢éle a toutes ces choses qu'ils connaissaient bien chez
eux. IIs parl¢rent de baignoire, de lavabo et méme de brosse a dents et de
pate dentifrice. Au Chaéba, si I’on avait su que les régles de la propreté
nécessitaient une telle minutie, on aurait beaucoup ri. Pour se laver la
bouche, tous les grands de chez nous prennent un verre d’eau, gardent le
liquide dans la bouche, contractent leurs méachoire pour le faire circuler
entre les dents, passent un doigt sur les incisives afin d’en nettoyer la
surface, provoquent a nouveau des vagues dans la bouche et recrachent
enfin pour évacuer I’eau sale [. . ] . Et voila. Pas besoin de brosse a
dents ni de Colgate. (97)
Le rire se refléte dans cette description détaillée du brossage des dents des membres du
Chaadba. Le dessein de I’auteur, en décrivant d’une maniére cocasse les écarts de
salubrité entre ces deux univers, a pour objectif de ne pas dévaloriser et inférioriser les
coutumes du Chaaba. Cette fois-ci c’est en fait la culture arabe qui en raillant les
habitudes de I’autre se trouve dans une position privilégiée. Ici les roles sont donc
renversés puisque ce n’est plus la culture frangaise qui se pose comme le modéle
culturel mais bien la culture arabe. L’humour accorde a Begag cette liberté d’inculquer
aux valeurs du Chaaba une caractéristique de signifié en rentabilisant la perception de ce
groupe au dépens de celle de I’autre. Cette scéne a une place considérable dans ce texte,
car elle met en relief que I’observation de certaines traditions d’origine permet aux
membres de cette communauté de ne pas se juger a partir des critéres de leur cadre
d’accueil.

Si ’humour sert a souligner les différences entre les deux milieux, il devient

également un instrument qui met en évidence l’altérité de certaines valeurs culturelles
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du Chaiba. Begag montre que ce milieu ne peut pas se protéger de 'influence de la
culture frangaise, ce qui fait que sa collectivité ne peut plus se situer dans des coutumes
premiéres mais transplantées. L’exemple que I’écrivain procure pour souligner ce point
est celui de la langue d’origine qui subit une certaine métamorphose au contact de
'autre. Azouz se rend compte de cette altération linguistique  sa premiére année de
lycée. Dans ce milieu, il a pour professeur de Fran¢ais Monsieur Loubon, un pied noir
qui a des connaissances de I’arabe classique. Dés les premiers jours de classe, ce maitre
s’intéresse aux origines d’Azouz, un comportement qui le bouleverse au départ car pour
une fois sa spécificité arabe est visible d’une maniére positive dans cet espace scolaire.
Apres leur avoir fait remplir des fiches de renseignement, Monsieur Loubon lui
demande: “--Comment prononce-t-on votre nom en arabe [. . .] . Vous étes algérien?!
--Oui, m’sieur, dis-je timidement. Maintenant je suis pris au piége. Plus d’issue
possible [. . .]. Il est bien curieux, gui-la! [. . .] . Je me dis que maintenant je ne pourrai
plus jamais cacher mes origines sarrasines {. . .] .” (209-10). Chaque jour, Monsieur
Loubon permet & Azouz de faire valoir son leg algérien: “Depuis maintenant de longs
mois, le prof a pris I’habitude de me faire parler en classe, de moi, de ma famille, de
cette Algérie que je ne connais pas mais que je découvre de jour en jour avec lui” (213).
Cette rencontre avec Monsieur Loubon va transformer le comportement que ce
personnage entretient vis-a-vis de la langue d’origine. Monsieur Loubon I’initie a
|’arabe littéraire, une langue qui se différencie du dialecte algérien:

--Azouz! Vous savez comment on dit “le Maroc” en arabe? [...] . Le

Maroc, m’sieur, ¢a se dit el-Marroc! D’abord, il parait stupéfait, puis il
poursuit: -- on ne dit pas el-Maghreb [. . .] . Vous ne savez pas qu’en
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arabe on appelle Maroc le ‘pays du soleil couchant’ [.. ] . --Vous savez
ce que cela veut dire? me relance-t-il en dessinant des hiéroglyphes. J’ai
dit non. Que je ne savais lire ni écrire ’arabe. --Ca c’est alif, un a. Ca,
c’est un/ et ¢a c’est un autre a, explique-t’il. Alors, qu’est-ce que ¢a
veut dire? J'hésite un instant avant de réagir: --Ala! dis-je mais sans
saisir la signification de ce mot. --Pas Ala, dit M. Loubon. Allah! Vous
savez qui c’est Allah?... Je souris légérement de son accent berbére: --
Oui, m’sieur. Bien siir. Allah, c’est le Dieu des musulmans! --Eh bien
voila comment on écrit son nom. Vous voyez, je parle arabe presque
aussi bien que vous. Modeste le prof. Il est en train de m’expliquer mes
origines, de me prouver ma nullité sur la culture arabe et il ose dire qu’il
parle arabe presque aussi bien que moi. (214-5).
L’humour se caractérise d’une part par le fait qu’ Azouz compare les symboles arabes a
des hiéroglyphes, une comparaison qui est inexacte puisque les caractéres arabes ne
ressemblent pas du tout a cette écriture egyptienne trés ancienne. D’autre part, le rire se
manifeste également dans la fagon dont Azouz atteste son infériorité par rapport a son
professeur. Ceci est surtout mis en valeur par cette phrase sans verbe “Modeste le prof ™
suivi d’une explication qui remet en question la position d’Azouz a I’égard de son
patrimoine arabe. L’emploie du verbe “oser” souligne a quel point le protagoniste se
sent désavantagé dans cette situation. Begag, en utilisant ce verbe, veut montrer que la
remarque de Monsieur Loubon est pergue négativement par son personnage. Il se rend
compte que ce maitre en osant affirmer qu’il parle arabe aussi bien que lui ne fait d’une
certaine maniére que rester indifférent a ses lacunes linguistiques dans ce domaine.
Azouz, qui dans ce milieu scolaire avait honte de son héritage finit par proclamer ici
non seulement sa nullité mais son humiliation face a un professeur qui le dépasse dans

les connaissances de sa culture d’origine. L’humour dans les deux derniéres phrases de

cette scéne sert a faire passer cet élément de dépossession d’une langue et d’une écriture
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arabes, ce qui incite donc le personnage 4 reconnaitre une perte irréversible de son
patrimoine linguistique. A vrai dire, la véritable tragédie ne se traduit pas tout
simplement par ce déshéritage arabe mais elle se refléte par le fait que ce ne sont pas ses
parents mais un Frangais qui se charge de lui transmettre une langue inaltérée. Le rire
est d’autant plus pertinent car il soustrait ce personnage 4 une condition de dominé.
Cette tactique sert également a dissimuler les handicaps culturels d’ Azouz qui n’arrive
pas a renverser cette dialectique de maitre-éléve. C’est en effet I’autre qui se charge de
I’éduquer sur son propre héritage, ce qui maintient Azouz dans le role d’éléve, méme
dans une situation ou il pourrait assumer cette fonction de maitre.

Ce ton comique se constitue comme une force positive puisqu’il permet 4 Begag
d’attester et de maitriser des vérités culturelles. L’humour, qui se congoit pour
I’écrivain comme une arme de distanciation, articule une ouverture qui n’aurait pas eu
lieu s’il avait utilisé un ton sérieux pour mettre I’accent sur une réalité misérable. Si ce
trait préte a une remise en question sur cette politique sociale de I’exclusion culturelle,
la langue que Begag emploie pour raconter son vécu représente en soi I’outil d’une
politique personnelle qui exprime une revendication pour I'inclusion de sa spécificité
bi-cultureile. Cette bi-culturalité se définit ici par des cultures régionales lyonnaises et
algériennes transplantées et c’est précisément dans ce phénomene bi-culturel que Begag
choisit de construire le moi de son personnage. Cette caractéristique peut justement se
lire par une utilisation de langues qui se caractérise comme on I’a déja précisé par un
discours frangais traversé par d’autres langues tels que des termes arabes, arabes

francisés, une langue régionale lyonnaise et le parler des immigrés. Si le milieu scolaire
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ou la société frangaise fonctionne sur un systéme d’exclusion, I’espace de la langue pour
Begag opére tout au contraire sur un processus d’inclusion.

La langue: récupération d’un moi hybride
La langue occupe un rdle significatif et symbolique dans cet espace textuel parce
qu’elle est dotée d’un pouvoir de personnalisation. Emile Benveniste a souligné dans
son étude Problémes de linguistiques Générales, ce pouvoir qu’a la langue a déterminer
la subjectivité de I’individu:
Dans les deux premiéres personnes, il y a a la fois une personne
impliquée et un discours sur cette personne. “Je” désigne celui qui parle

et implique en méme temps un énoncé sur le compte de “je”: disant “je”,
je ne puis pas parler de moi. A la 2e personne, “tu” est nécessairement

désigné par “je” et peut étre pensé hors d’une situation posée a partir de
[N

je”; et, en méme temps, “je” énonce quelque chose comme prédicat de

“tu” [...). Deés lors la légitimité de cette forme comme “personne” se

trouve mise en question. (228)
L’espace d’une langue nouvelle est I’élément qui permet a Begag de faire découvrir a
son personnage sa subjectivité. Par ce récit, I’écrivain s’écarte de la langue de I'école
qui fonctionne sur une structure du monologue qui fait qu’ Azouz ne pouvant pas avoir
droit a la parole ne peut se constituer que comme objet de ce systéme. Cette maniére
que I’institution scolaire a d’utiliser la langue débouche vers une dépersonnalisation des
éléves. Pour arriver & constituer son protagoniste comme sujet, Begag doit donc
recourir non pas a une langue académique qui est prédisposée a véhiculer un moi-objet
mais a un langage susceptible de montrer un glissement réciproque entre le je et vous.

Pour illustrer ce point et souligner cette émergence du je, Begag met particuli¢rement en

valeur dans ses dialogues cette stratégie réciproque du glissement du je au tu. L’un des
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épisodes qui illustre ce point est celui ou Azouz se trouve confronté a ses cousins durant
la récréation. Ces derniers sont en colére contre lui car il n’a pas sympathisé avec eux
lorsque le maitre pour se moquer d’eux a annoncé les classements a I’envers “--Ah! Ah!
Ah! T’as bien ri la derniére fois quand la maitre a dit: ‘Premier: Ahmed Moussaoui [. . ]
--Non, j’ai pas ri. --T"as ri, j’te dis! --Bon ben, si tu veux, j’ai ri! --Eh ben, t’es un con.
C’est ce qu’on voulait te dire [. . .] Jai honte. J’ai peur. Je ne peux pas craner car je
crois qu’ils ont raison” (96)." Cette succession rapide entre le je et tu refléte que la
subjectivité s’affirme dans cette opposition de je et tu. Azouz est d’abord un tu puis il
est par la suite un je et c’est a partir de ce glissement réciproque entre un état sujet et un
statut d’objet que le personnage peut se constituer comme sujet a part entier. Les quatre
derniéres remarques du narrateur: “J’ai honte. J’ai peur. Je ne peux pas craner car je
crois qu’ils ont raison” méritent notre attention car en s’affirmant quatre fois comme je,
le protagoniste se fait maitre d’une situation déplaisante. En donnant a ses cousins la
position de “ils”, il ne fait que les réduire a un état d’objet. La scéne suivante est un
autre exemple qui évoque que c’est par contraste que la conscience individuelle peut se
réaliser. Dans cet épisode Hacéne, le cousin d’Azouz qui habite au Chaaba avec lui,
vient voir si Azouz veut aller jouer avec lui: “--Qu’est-ce que tu fais? --Rien, j’allais
sortir. --On pourrait allait pécher au Rhone? --T’es dingue ou quoi? Tu veux qu’mon
pére y m’égorge” (118). Ici, on retrouve encore une fois des phrases courtes qui
permettent i chaque personnage de se trouver a tour de role dans cette dialectique

réciproque du je-tu.
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Par ces deux échanges que nous avons mentionnés, Begag libére Azouz des
critéres d’une langue académique qui le somme au silence et c’est donc dans une langue
renouvellée qu’il lui permet de se constituer comme sujet de ce texte. De ce fait, il se
démarque de Belghoul qui n’arrive pas a faire émerger le je de son héroine dans son
texte. Cette derniére succombe sous le poids du je académique, ce qui explique la mort
de son héroine. Par ce processus linguistique, Begag veut montrer que la langue ne se
congoit pas comme un systéme abstrait qui révéle sa maitrise d’un style frangais. I
I’utilise tout au contraire comme un outil qui a ce pouvoir de manifester ses opinions
concrétes et sa vision personnelle sur son propre monde. Le je reflété dans ce dialogue
et tout au long du texte d’ailleurs souligne que cette langue renouvellée et personnalisée
I’enracine dans une subjectivité active. Il rejoint de ce fait les propos de I’écrivain
marocain Abdelkebir Khatibi: “[. . .] la langue n’est pas une institution; elle est
expression vivante, adaptable a toutes les situations” (40). Si le systéme écrit est une
institution, la langue orale n’est pas une et c’est la raison pour laquelle Begag y a recourt
pour exprimer la condition intérieure du personnage. Le lexique employé ici est donc
culturellement chargé puisqu’il évoque que I’identité est un produit des cultures
lyonnaise et algérienne transplantée et non pas d’une seule. Le style permet de renverser
un énoncé d’une assimilation passive, voire d’un enracinement dans une identité
homogeéne, et de passer ainsi a une expression identitaire dynamique et hétérogéne. Le
passage qui refléte ce phénoméne est une conversation qui a lieu entre Azouz et son
pére au sujet d’un article sur ’affaire des moutons qui est paru dans un journal local.

L’enfant traduit pour son pére les mots importants: “L’bidoufile?... Qu’est-ce que c’est
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que ¢a, le bidoufile? --C’est 13, c’est le Chadba Abboué [. . .] --Bidoufile...trafic...

mouton. On parle de moi, Bouzid [. . .] . Quelle honte! La boulicia va me surveiller [. .
.J . IIs vont m’emmerder jusqu’a I’ixpilsion” (134). Ces phrases hybrides montrent la
flexibilité qu’a la langue de s’adapter a des sons qui proviennent d’une autre culture.
Cette scéne prononce que le processus linguistique est un espace ouvert qui en
s’inscrivant dans ce cadre littéraire s’érige comme un instrument de “dé-
homogéinisation,” de revendication et de subversion. Houari et Belghoul exprime
également leur bi-culturalité par une langue qui refléte une origine double. Néanmoins,
elles ne le font pas au méme degré que Begag qui englobe quant a lui toutes les cultures
qui le constituent par le biais de I’appareil linguistique.

De la, Houari et Belghoul se distinguent de Begag car leur récit ne met pas en
relief toutes ces variations culturelles. Elles restent toutes deux dans un phénomeéne de
bi-culturalité qui s’exprime chez Houari par I’incorporation de trente mots arabes dans
son ouvrage francais. Ces expressions arabes ne sont pas directement traduites dans le
texte mais en bas de page. Cet emploi de I’arabe au dépens de 1’équivalent frangais
stipule que Houari veut donner une place de choix a une culture marocaine dans son
espace original. Pour illustrer ce point, je ne vais citer que quelques exemples de son
style. Ceci est illustré par la référence aux vétements qui sont spécifiques a cette culture
tel que “un vieil homme en Tachmir [longue robe]” (29) et “[. . .] le bonhomme [. . .]
déplagait son chech [sorte de turban]” (45). Elle se sert de la langue arabe pour des
expressions qui sont particuliéres au parler arabe telles que “ya bent ouldi [fille de mon

fils] (44); “cha, ah ra [expression utilisé pour faire avancer les anes] (46); “Allah ya
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Rhamou” [que Dieu ait son dme, a chaque fois que les Arabes parlent de leurs défunts,
ils utilisent automatiquement cette expression pour que son dme regoit la protection de
Dieu ] (33); “amti” [tante du c6té paternel] (43). Cet écrit de Houari marqué par deux
registres linguistiques--marocain et frangais--refléte davantage que le corps de Zeida est
enraciné dans une bi-culturalité. Belghoul exprime son implantation dans une culture
dédoublée en mettant en relief un parler paternel qui accentue une origine autre. Elle
sauvegarde plus ou moins dans les dialogues le style direct du pére. L’exemple qui suit
évoque cette tendance de I’écrivaine:
--Concierges, marchands, commergants, artisans tous y disent: vient
balayer les crachats devant ma porte. Ou bien: mon chien il a chié sur le
trottoir et y va t’appeler: eh, asma, [écoute] vient balayer la crotte de
mon chien; vous étes payés pour le faire [. . .] Si eux disent pas ¢a, c’est
I’public qui le dit[. . .] . Sans compter les tomobilistes qui sont dans leurs
voitures, y te voient balayer y te déchirent le papier en mille morceaux et
quand ils arrivent vers toi, y te I’jettent dans la gueule comme ¢a. (32)
“Asmad,” le seul terme arabe qu’elle emploie accentue les origines maghrébines du
pére. Contrairement a Begag, ce n’est pas par les sons mais par la structure
grammaticale--caractérisé par la contraction des I’, ’emploi du y comme sujet,
I’orthographe de tomobiliste--que Beghoul montre que la langue du pére met en relief
une origine autre. La langue dans les oeuvres de Houari et Belghoul n’atteint pas le
méme degré d’altération que chez Begag.
Begag va plus loin dans sa manipulation de ce processus linguistique car pour lui
cet outil finit par exprimer ouvertement tous les composants de I’identité de son

personnage. En ce faisant, il rejoint les propos d’Héle Béji qui a souligné dans son

article “La langue est ma maison” cette propriété particuliére que possede la langue:
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La langue ol je m’exprime est cet abri de pierre d’ou je peux regarder le
monde, en retrait, et le comprenant, un porche caché ou, passé le seuil,
on est libre [. . .] . Une langue n’est jamais notre, fut-elle de naissance;
elle n’est qu’une traduction étrange de I'intensité de la réalité. Touten
étant en amitié avec [’esprit, elle appartient aussi a la résistance
insondable des choses au sein desquelles nous habitons, de leur matiére
indéchirable. Les décors ol nous vivons ne sont plus les limites d’un
territoire, mais une présence détachée qui se tient toute seule. Votre
maison, votre patio, votre vasque, votre fenétre, ne vous sont plus donnés
a ’avance, immuables, et ne sont plus parfaitement identiques. Ils ne se
reconnaissent plus ni patrie, ni frontiéres, c’est le prix qu’ils doivent
payer pour entrer dans la langue [. . .] . Mais pour me permettre cette
appropriation, la langue, elle, ne doit appartenir a personne |[. . .] .

C’est cette impersonnalité, cette distance, 1’anonymat de toute langue,
I’étrangeté innée de la langue, qui lui permet d’entrer indifféremment
dans la possession des choses librement. Si la langue n’était pas la pour
nous libérer de toute appartenance, elle ne pourrait pas recréer
I’appartenance [. . .] son impersonnalité est un gage de liberté, elle n’a
rien a nous dicter a ’avance, eile met toujours sa matiére mouvante entre
nous et les choses [. . .] ce qui convient au patio, c’est toujours une
langue neuve. (22-3)

Cette langue neuve pour Begag se traduit par des emprunts a la langue arabe, a I’argot
lyonnais et au parlé immigré--ce qui |’enracine forcément dans une identité complexe et
multiple. Cette langue émaillée d’un lexique régionale, arabe, et immigré se démarque
des deux autres écrivaines parce que la protaganiste de Houari est plus limitée dans ses
mouvements de part par son sexe. Cela fait que Houari est plus préoccupée par
I’expression d’une identité qui se structure autour de I’émancipation d’un corps féminin
aux prises entre les cultures arabe et frangaise. Contrairement au protagoniste de
Houari, le personnage de Begag n’est pas restreint par son corps, ce qui fait que
I’identité d’ Azouz n’est pas lié a ce phénomeéne. Quant & Belghoul, I’écriture comme on
I’a vu se congoit pour son personnage en termes d’emprisonnement et il est donc

impossible 4 son héroine de trouver dans cet espace social une langue ou des langues de
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libération pour affirmer une identité personnelle puisqu’en agissant de la sorte elle se
détourne de la voie paternelle. C’est pourquoi cette écriture finit par la mener & sa mort
car elle fonctionne comme un processus de décalage culturel voire identitaire entre le
pére et sa fille. Nous avons vu que pour Belghoul I’école s’avére le lieu de
I’autodestruction et de la dépersonnalisation. A I’opposé, Begag pergoit le systéme
éducatif comme une promotion socio-culturelle; au lieu de se rebeller contre leurs
concepts d’acculturation, il profite des outils qu’il acquiert a I’école pour les tourner a
son avantage dans cet espace littéraire. C’est par cette langue neuve et personnelle que
Begag réussit a bouleverser cette dialectique de maitre-éléve et a devenir maitre de sa
situation identitaire. La langue de son écrit s’avére par excellence I’instrument
libérateur qui lui permet de dominer et le dote d’un pouvoir de création--sa propre
création identitaire.

Begag, plus que ces deux écrivaines, arrive a faire refléter par une créativité
discursive une identité composite a I’aide d’une langue qui s’écarte d’un discours
linguistique académique. Cette distanciation est refletée dans cette écriture de I’écrivain
qui incarne elle-méme une forme de résistance  la parodie du style homogeéne. Car
pour Begag copier le style de I’autre va s’avérer un phénomeéne qui se caractérise plus
par un élément d’exclusion que d’inclusion--ce qui montre que I’espace de I'autre
fonctionne sur cet aspect de I’ambiguité. De ce fait, il se rapproche des idées d’Albert
Memmi qui a souligné que les colonisés scolarisés qui s’appliquent & simuler
parfaitement |’exemple de I’autre ne pourront a juste titre étre inclu comme un membre

a part entiére de la société de I’autre. Leur imitation habile s’avérera une source
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d’exacerbation pour le colonisateur: “Et plus le singe est subtil, plus il imite bien, plus
le colonisateur s’irrite” (141). Dans cet espace de I’immigration, cette mentalité
persiste, a certains égards, a situer cette nouvelle génération hors de I’espace frangais
puisque pour ce milieu leur comportement ne reléve que de I’aspect de I'imitation et
non pas de Ioriginal. Begag illustre parfaitement cette caractéristique par I’épisode ol
la maitresse d’école Madame Valard accuse Azouz d’avoir médiocrement plagié
Maupassant dans son devoir écrit. Elle lui fait remarquer: “Vous avez trés mal copié
Maupassant. J’avais d’abord rougi consterné par cette accusation [. . .] . --M’dame, j’ai
pas copié Maupassant. Je ne savais pas qu’il avait écrit cette histoire [. . .] . C’était
pourtant M. Grand qui avait raconté la mésaventure survenue a un pauvre vieil homme,
dans un village, il y avait de cela quelques dizaines d’années [. . .] . Il avait une manie,
celle de ramasser tous les petits bouts de n’importe quoi qui trainaient par terre [. . .] . ”
(221). Le clerc qui avait perdu son portefeuille avait accusé ce vieillard de vol. Ce
dernier a été mis en prison & cause de la ficelle que I’on avait trouvée sur lui. Azouz
compare son malheur a celui du personnage de cette nouvelle; “En fait, la méme
méprise qui s’était abattue sur le vieux m’avait frappé par la main de Mme Valard. Je
n’avais rien volé 2 M. Maupassant, mais j’avais été condamné sur des soupgons” (221).
En reprenant a son compte les bribes de 1’histoire que Monsieur Grand avait racontée,
Begag montre ici que le personnage a intériorisé le discours de I’autre et qu’une fois
acquis, il tente a son tour de le reproduire. Et par ce pouvoir de reproduction il pense
s’approprier le savoir de la société dominante. Azouz, en réitérant les paroles de

Monsieur Grand, désire révéler sa soumission et sa docilité intellectuelle au cadre
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scolaire. Il veut s’inspirer des valeurs de ce milieu pour se sentir inclu. Cet épisode
occupe une place symbolique dans ce récit car il évoque davantage que ce processus
scolaire préte 4 confusion. Tout en désirant reformuler et assimiler cet éléve issu de
I’'immigration maghrébine dans son propre modele, cette société ne réussit pas
néanmoins a voir dans son écriture une certaine authenticité culturelle francaise. C’est
ainsi que le plagiat littéraire atteint dans ce passage une dimension d’un plagiat culturel
qui enferme Azouz dans une écriture du mimétisme.

Begag a également mentionné cette ambiguité posée par ce systéme dans son
second ouvrage Béni ou le paradis privé. Le passage qui souligne le mieux ce dilemme
est celui ou le professeur est indigné que Béni soit le seul éléve a connaitre la réponse a
sa question de grammaire: “[. . .] quelle forme emploie-t-on aprés la conjonction
‘aussi”, lorsqu’elle est placée en téte de phrase [...] . --M’sieur, on emploie la forme
interrogative {. . .] . Bien calé sur son bureau, il sourit, se met a regarder toute la classe
d’un oeil de prof écoeuré avant de dire: --Si c’est pas un comble que le seul étranger de
la classe soit le seul a pouvoir se vanter de connaitre notre langue” (41-2). Cette langue,
la seule qu’il parle et qu’il connaisse est pergue comme étant une langue d’emprunt.
Pour en revenir 4 Azouz, son modéle scriptuaire ne peut donc pas se mesurer a celui des
éléves frangcais et son écriture est classifiée par Madame Valard comme un phénomeéne
qui reléve d’une écriture artificielle.

Bien qu’il ait été formé dans une école frangaise, Begag adopte le style d’une
langue renouvellée qui se démarque de I’écrit singé des deux compositions de son

personnage. C’est effectivement cette écriture de la langue qui fait exploser des
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modéles identitaires rigides. Il montre de la sorte que sa narration s’inscrit dans une
expression naturelle et innovatrice. Tout d’abord I’un des éléments qui distingue ’écrit
de Begag des deux autres écrivaines est son utilisation d’une langue orale parlée par les
garcons et non pas par les filles issus de I’immigration maghrébine. Ce langage de la
rue est un phénomene masculin car les gargons ont plus accés a |’espace public que les
filles; ils ont en effet plus de liberté de se cotoyer et de partager leurs jeux. Begag ayant
eu lui-méme accés a ce monde peut facilement 1’exprimer dans son ouvrage. Ce
vocabulaire particulier est mis en valeur dans certains dialogues entre les jeunes
personnages. La conversation qui a lieu entre son cousin Hacéne et des joueurs de billes
refléte ce genre de parler: “--Je te joue mon bigarreau! [son butin de billes]” (57). Aprés
avoir gagné, il s’arréte. Un gitan ’aborde: “--Tu poses ton bigarreau? --Non. C’t’aprés
midi, si tu veux! Le gitan insiste. --T"as les mouilles que j’te chourave, ton big!™ (57-8).
A ce registre masculin vient s’ajouter un langage proche de I’oralité qui ne se limite
uniquement a ce groupe. L’épisode qui image ce langage familier est celui ou Azouz et
Hacéne discutent de ce qu’ils vont faire pour passer le temps au Chaiba: “Hacéne passe
devant la fenétre. Il me fait signe de le rejoindre. --Qu’est-ce que tu fais? --Rien,
j’allais sortir. --On pourrait aller pécher au Rhéne? --T’es dingue ou quoi? Tu veux
que mon pére y m’égorge! --T’as les mouilles? --Bien siir que j’ai les mouilles!
Regarde les marques que j’ai au cul” (118). Begag, en donnant dans son récit une place
d’importance 2 cette langue de la rue, rejoint les propos de I’auteur congolais Henri
Lopés. Ce dernier s’inspire également de “[. . .] la langue de la rue, fabrique ses

idiolectes pour proclamer la commune identité de I’intellectuel noir avec ses fréres du
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peuple. C’est alors que nait une nouvelle langue pour dire une nouvelle perception de
P’identité: ‘langue métisse’, a travers laquelle s’affirme non plus I’arrachement mais la
rencontre, non plus la différence mais le mélange, et qui semble comme la promesse
d’avenir sur laquelle débouche ce renouveau de la parole identitaire” (Clerc,14). C’est a
travers ce “frangais en liberté” (Clerc, 13) que Begag montre I’adaptabilité de la langue
frangaise a I'individu qui la manipule.

Begag fait également référence dans son récit a la langue des banlieues qui est
spécifique 4 une génération masculine issue de I'immigration maghrébine.
Lorsqu’Azouz déménage du Chadba, il est initi¢ a I’argot parlé par les jeunes immigrés.
Ce discours est présenté dans la scéne oi Azouz retrouve  la sortie de I’école son
cousin Ali. Ce dernier lui demande: “Qu’est-ce que tu branles, maintenant? questionne
Ali. Qu’est-ce que je quoi? dis-je surpris. Qu’est-ce que tu fous, quoi? [...] . --Bon,
on va t’accompagner, comme ¢a tu nous montreras ol tu créches... Je fais une mine
étonnée. Ali précise: --Ou tu habites, quoi... Putain, mais ol tu as appris a jacter. Lui
et Babar se moquent amicalement de mon ignorance” (185). Cette langue employée par
les amis 4’ Azouz est naturellement connu de tous les frangais ou immigré mais nous
voulons insister ici que ces termes ne sont pas familiers au personnage. Azouz est

29

effectivement “surpris” et “étonné” devant un tel langage qui rend problématique
I’échange entre lui et ses camarades. Begag, en ne faisant qu’une allusion rapide a cette
langue, veut d’une certaine maniére reconnaitre I’existence d’un tel parler. L’insistance

sur de telles expressions n’équivaudrait qu’a enfermer le texte de I’écrivain & un groupe

périphérique lyonnais qui se maintient en marge de la société francaise. Begag est
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précisément contre une forme langagiére qui décourage le développement individuel au
profit d’un comportement collectif. L’écrivain dans son article sur ce théme de la
marginalisation a souligné:
Sur le plan collectif, la langue des banlieues donne des indications sur ‘le
positionnement du groupe’ quand il n’est plus dans un cadre
institutionnel établi dans la société. On ne s’exprime pas, lorsqu’on est
ensemble dans le quartier, de la méme maniére que lorsqu’on est en
classe. Ce qui montre déja la difficulté dans laquelle va se trouver un
individu qui va choisir, en classe par exemple, de jouer le jeu de
I’apprentissage normal de la langue et des autres codes de I’Education
Nationale. Tot ou tard, il devra choisir entre son appartenance au groupe
(ses copains du quartier, ses ‘cousins’) et son avenir personnel, en tant
qu'individu [. ..] . A mon sens, ‘la langue des banlieues’ témoigne d’un
apprauvissement de la maitrise des codes de communication, en milieu
urbain et dans les catégories sociales les plus défavorisées plus
particuliérement. Elle est aussi le symbole du repli et de I’effacement de
I’individu, de sa personnalité, face aux standards défensifs d’un groupe
minoritaire. (69)
Begag rejette cette langue des banlieues car elle ferme ses membres au monde extérieur,
un retrait qui ne fait que les enraciner dans une visibilité négative. [l pergoit
effectivement cette langue comme un phénomeéne statique et dépersonnalisant qui
enracine ses adhérents dans une identité collective et marginale qui porte de surcroit
défaut non pas a la société mais a I'individu lui-méme. Pour lui, ce phénomene ne se
constitue pas comme une arme de résistance efficace contre un systéme frangais qui
fonctionne sur un processus d’assimilation. En agissant ainsi, ces jeunes ne font que se
rendre invisibles a leur environnement avec lequel ils sont incapables d’établir un
dialogue pour affirmer leurs différences. Begag voit ici une urgence de remettre en

question le comportement de cette nouvelle génération qui doit prendre conscience que

I’appropriation d’une langue codée ne résultera qu’a les exclure de la société dominante:
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Bien entendu, les conséquences sont préjudiciables a I’émancipation de
I’individu, autant vis-a-vis de sa communauté que de son territoire. En
effet, a la premiére occasion qui s’offrira au jeune d’aller en ville, de
quitter sa réserve, son groupe familier, pour aller se présenter a une offre
d’emploi par exemple, seul, face a un employeur qui va le juger par
rapport a des signes extérieurs: les gestes, la tenue vestimentaire, la
coupe de cheveux, I’état de la dentition, des ongles, la maitrise de la
langue... les risques d’échec sont majeurs. L’accent et les mots
ethnicisés pourront constituer un élément disqualifiant pour le candidat.
[Is signeront définitivement son adresse (déja stigmatisée). A I’inverse,
le jeune qui montrera ses capacités a acquérir les codes de la société,
celui qui sera capable de ne pas se laisser paraitre, grice a une bonne
maitrise du frangais, son origine {. . .] aura plus de chance d’étre intégré
qu’un autre. Un usage déformé du frangais parlé “visibilise” I'individu a
ses dépens. Deés lors, la langue des banlieues me parait constituer un
phénoméne circonstancié, territorialement et socialement, et incapable
d’évolution. (69-70)

Begag ne rejette pas que des styles de langues peuvent exister chez les jeunes.
Néanmoins, il refuse ouvertement I’adoption d’un discours qui reste fermé sur lui-méme
et n’est parlé et compris que par une collectivité trés minoritaire. Pour Begag, cette
langue hermétique tend a aliéner dramatiquement ces jeunes de leurs communautés
respectives--il faut préciser que cet argot demeure incompréhensible aux collectivités
maghrébine et frangaise. Cette fois-ci ce n’est pas |’autre qui les exclut mais ils se
marginalisent eux-mémes par un parler qui rend impossible toute forme de
communication. Et Begag est justement contre une langue qui sous-tend a |’ ostracisme.
11 privilégie en effet un débat entre les différents groupes et cette ouverture ne peut pas
avoir lieu si ces jeunes se renferment linguistiquement sur eux-mémes. Ce niveau de
langues que I’écrivain emploie doit donc se maintenir dans un espace d’échange
accessible a plusieurs groupes et non pas a un seul. L’argument de Begag qui semble a

priori encourager une acculturation ne fait que souligner sa subtilité de s’approprier les
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codes de I’autre pour les manipuler pour des fins individuels. Et pour lui, “[. . .] la
meilleure fagon de se défendre dans une société on |’on a pas trouvé sa place consiste &
acqueérir les régles du jeu social et 4 les utiliser pour une ‘promotion interne’. Parmi ces
codes, la langue est le plus précieux” (Begag, 70). Ce qu’il entend par 14, est que
I’individu doit utiliser les outils linguistiques déja en place et les appliquer d’une
maniére susceptible de donner a ce groupe issu de I'immigration maghrébine une
visibilité positive et personnelle. Et cette langue des banlieues va a I’encontre de cet
enjeu car elle freine dramatiquement la progression socio-culturelle voire identitaire de
cette nouvelle génération. Par ce langage hermétique, I’individu ne peut que se situer
dans une identité fixe et une langue fermée.

Begag est pour une langue flexible qui tout en subissant des transformations
culturo-linguistiques n’obstrue pas pour autant le dialogue entre les différents groupes.
Le texte en soi met en valeur une rencontre de langues qui est exemplifiée par
I’incorporation de quelques termes arabes, de certains mots arabes francisés et
d’expressions parlées par les immigrés nords-africains dans ce texte. L’intégration d’un
lexique arabe dans le discours frangais se retrouve a travers cet ouvrage. Les exemples
suivants reflétent le processus narratif adopté par cet écrivain: “[. . .] je parcours les
quelques métres qui séparent la maison des bitelma [les toilettes}” (14); “ Bouzid [. . .J
s’assied sur sa marche d’escalier et sort de sa poche une boite de chemma [du tabac]”
(12). Ces mots ne sont pas traduits directement dans le texte et Iécrivain n’inclut qu’a
la fin de son ouvrage un dictionnaire qu’il intitule “Petit dictionnaire des mots

bouzidiens (parler des natifs de Sétif)” pour mettre en valeur ces bribes linguistiques
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que le personnage hérite de son pere. Ces locutions de I’arabe francisé est un autre
élément qui caractérise ce récit: “Zohra! Ou est I'lamba?” (14) et “[. . .] j’aime bien
m’asseoir sur les marches d’escalier de la maison et jouir des scénes qui se jouent
devant I’bomba et le bassaine (le bassin)” (9). Begag donne la signification de ces
termes dans son “Petit dictionnaire des mots azouziens (parler des natifs de Lyon)”--ce
dictionnaire donne a I’identité d’Azouz une dimension régionale--pour aider le lecteur
non-maghrébin et non-lyonnais a saisir le sens de ce vocabulaire. L’auteur, en créant
son propre répertoire, met en relief une écriture marquée par une influence culturelle.
Cet emprunt a plusieurs styles linguistiques indique subtilement que des cultures en
contact , ne peuvent plus s’enfermer dans des mythes ethnocentriques socialement
fabriqués puisqu’*“Ainsi se trouve miné de I’intérieur le concept d’‘universalité’ qui,
depuis le Siécle des lumiéres, sous-tendait la pensée de I’Autre. Celui-ci n’est plus
envisagé dans ce qui |’apparente mais dans ce qui le diversifie, au sein d’une interaction
réciproque entre les cultures” (Clerc, 15). Cet espace scriptuaire représente un lieu ou
les différences sont vues sous une lumiére positive. La langue fonctionne sur un
processus de complimentarité et non plus d’exclusion.

Le systéme linguistique illustre cette réciprocité qui s’effectue entre les cultures
frangaise et algérienne. L’un des passages qui évoque le mieux cette influence mutuelle
est celui ot son professeur Monsieur Loubon I'initie 4 I’arabe classique. C’est la
qu’Azouz prend conscience que I’arabe parlé par ses proches a subi une déformation:

A la maison, I’arabe que nous parlons ferait certainement rougir de

colére un habitant de la Mecque. Savez-vous comment on dit les
allumettes chez nous, par exemple? Li zalimite. C’est simple et tout le
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monde comprend. Et une automobile? La taumobile. Et un chiffon? Le
chiffoun. Vous voyez c’est un dialecte particulier qu’on peut assimilier
aisément lorsque I’oreille est suffisamment entrainée. Le Maroc? Mes
parents ont toujours dit el-Marroc, en accentuant le 0. Alors je réponds 4
M. Loubon: --Le Maroc, m’sieur, ¢a se dit el-Marroc! [. . .] . --On ne dit
pas el-Maghreb?--Ah non, m’sieur. Mon pére et ma mére, ils disent
jamais ce mot. Pour appeler un Marocain, ils disent Marrocci [. . .) .
--En arabe littéraire, on dit el-Maghreb et ¢a s’écrit comme ¢a[. . .] .

-- Vous savez ce que cela veut dire? [. . .] --J’ai dit non. Que je ne

savais pas lire ni écrire I’arabe. (213-4)
Ici, les termes frangais comme par exemple chiffon et allumette subissent I’influence
des sons arabes en devenant chiffoun et zalimite. Cet exemple montre parfaitement que
la langue francaise est également influencée par la langue arabe d’ou I’affirmation de ce
phénoméne de réciprocité dans ce domaine linguistique. Ce passage est d’autant plus
significatif car Begag révéle que ce processus ne touche pas uniquement les enfants--qui
sont pour la plupart lettrés-- mais également les parents--qui sont pour la majorité
illettrés--et c’est avec eux que s’amorce ce renouvellement de la langue et de leur
identité. Cette transformation linguistique est un phénomeéne qui touche également les
analphabétes, ce qui révéle que les langues en contact qu’elles soient orale ou écrite
vont subir I’influence de I’'une et I’autre. Begag met en relief que c’est la langue qui est
a la base d’une formation identitaire et non pas 1’observation des coutumes du pays. Si
en effet les traditions transplantée de I’espace maison restent imperméables et
immuables a I’influence de I’autre, il en est tout autrement pour |’espace de la langue
qui se constitue comme un lieu ouvert aux changements.

Cet élément de transformation linguistique se fait valoir dans cet entremélage de

la langue arabe et frangaise qui est spécifique au parler de la premiére génération
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d’immigrés qui emploie un frangais fortement influencé par des sons arabes. Cet auteur
aurait trés bien pu retranscrire dans un discours indirect la langue immigrée mais en
choisissant de la sauvegarder dans le style direct, Begag lui donne une place
d’importance et de valeur dans cet espace littéraire. En honorant ainsi un parler qui est
socialement rabaissé, Begag a pour objectif de le rendre visible et de le doter d’une
certaine dignité. Il veut également montrer que cette phonologie arabe dans parler
frangais constitue en soi une ouverture d’une culture vers I’autre. D’une part ce langage
particulier aux premiers immigrés est reflété dans le discours de la mére d’ Azouz qui
utilise ses connaissances rudimentaires du frangais pour communiquer avec I’autre. Ces
situations se présentent a quelques reprises dans ce récit. Elle le parle avec le marchand
qui passe au Chadba: “[. . .] elle récitait en frangais les mots que ses enfants lui avaient
appris. Elle faisait rire tout le monde, méme le laitier a qui je devais traduire la
commande. --Donne-moi li Zou, disait-elle. --Emma les Zou. Ah! Et puis laisse-moi
dire comme je veux. Il me comprend, lui [...]. Le laitier souriait toujours. C’est vrai
qu’il avait fini par apprendre I’arabe du Chaiba” (146). Ce parler limité de la mére est
d’autant plus mis en valeur dans la scéne ot les policiers viennent faire une perquisition
au Chadba. Ces demniers I’interrogent sur I’affaire des moutons: --Vous n’avez pas des
abattoirs clandestins ici. Ouilssont? [...] . --Si pas. Moi bas barli roumi. Bas
couprand..[. . .]” (123). Par cette derniére phrase fortement accentuée par des sons
arabes, elle fait comprendre a ce policier qu’elle ne parle pas leur langue. Et'une de
ses conversations avec La Louise illustre parfaitement ses difficultés de maintenir un

dialogue avec ’autre. Dans cette scéne La Louise vient lui demander des nouvelles des
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gens qui ont déménagé du Chaiba: “--Vous avez des nouvelles des Bouchaoui [. . .]
--Ria di to? --Rien du tout! --Ria di to! No!” (147). Elle emploie également des
expressions qui caractérisent le langage des immigrés maghrébins pour s’adresser a ses
enfants. Elle utilise des adjectifs frangais fortement influencés par I’accent arabe
lorsqu’elle les réprimande. Elle les traite de “finiane™ (31) ou “bouariane (bon 4 rien)”
(33). Ses lacunes en frangais montre qu’elle n’a pas de contact direct avec la société
frangaise. Ceci réveéle davantage qu’elle se situe dans un statut de subordonnée et que
son identité reste étroitement le produit de sa culture féminine maghrébine car elle ne
peut pas avoir librement accés a la langue de I’autre--elle maintient une langue
traditionnelle arabe et a la fois elle conserve son identité traditionnelle arabe. C’est par
cette restriction linguistique que I’on peut voir que les traditions du pays continuent a
déterminer les roles de la femme et de I’homme arabes dans ce pays d’accueil.

D’autre part ce frangais immigré est d’autant plus représentatif dans le parler
d’un pére analphabéte qui entretient avec cette langue un rapport différent. Ce pére qui
travaille dans I’espace public a un contact direct avec la culture de I’autre, ce qui fait
qu'il doit acquérir le minimum pour pouvoir communiquer avec son chef frangais et les
autres travailleurs non-maghrébins. Ce parler si particulier se manifeste d’une part dans
I’épisode ot le pére s’addresse a la Louise sur I’affaire des prostituées: “Tan a rizou,
Louisa. Fou li fire digage di 13, zi zalouprix. Li bitaines zi ba bou bour li zafas!” (50).
Ce passage refléte que le pére maitrise plus ce parler immigré que la mére parce que le
sien--celui du pére--ne se limite pas a des mots et des expressions mémorisés. Cette

phrase montre en effet qu’il le parle couramment. Cette possession de ce langage
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particulier met en évidence que la subjectivité masculine subit des transformations plus
significatives que celle de I’identité féminine et ces hommes se situent dans une notion
de I’intersubjectivité. Ceci est illustré par ce phénomeéne de I’interson linguistique qui
indique de surcroit une influence réciproque entre ces deux langues qui est évidente
dans cette substitution de lettres arabes dans le langage frangais. La lettre “p” qui
n’existe pas dans |'alphabet arabe est ainsi remplacée par la lettre “b.” Ceci est
exemplifié par la scéne ou le pére demande a Azouz d’aller lui acheter du “chemma
chez le birou taba” (179); I’enfant demande a son pére de lui donner I’équivalent en
francais: “Comment on dit le chemma en frangais, Abboué? --Le tababrisi! Demande
du tababrisi. Je suis descendu chez le buraliste de la place, il n’avait pas de tababrisi.
Drailleurs, il n’avait jamais entendu parler de ce produit. Je lui ai précisé que c’était de
la poudre que I’on mettait dans la bouche pour fumer, alors il m’a dit en levant les bras
au ciel: --Vous voulez du tabac a priser?” (179-180). Méme si le buraliste a du mal au
départ a comprendre Azouz, il finit tout de méme par voir ce qu’il veut. Ce parler peut
étre donc compris en dehors de ce milieu immigré et c’est ainsi que la conversation qui
a lieu entre le pére et le régisseur révéle un dialogue possible entre deux registres de
langues différentes. La fin du récit met en valeur cet échange ou le régisseur frangais
vient voir le pére d’Azouz pour lui dire que sa famille doit déménager dans un autre
HLM: “--Alors, quand c’est que vous repartez dans votre pays? --Hou la 1a! Fit mon
pére en levant le bras au ciel. Ci Allah qui dicide ¢a. Bi titre, j’vas bartir I’anni
brouchaine, bi titre le mois brouchain” (240). En cloturant son récit sur les paroles du

pére d’Azouz, Begag veut démontrer que son personnage hérite de lui une langue qui
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provient d’un entremélage culturel. Il peut ainsi, dans cette sonorité du frangais
influencée fortement par I’accent arabe, mieux accentuer I’enchevétrement de ces deux
langues qui le compose. Ce concept d’une identité altérée est une caractéristique qui
touche deux générations qui éprouvent a des degrés différents une métamorphose
linguistique. Les toutes derni¢res remarques du pére sont d’autant plus symboliques
puisqu’elles permettent au narrateur d’accentuer qu’il est le produit d’une synthése de
deux cultures et non plus d’une seule. Cet ultime propos permet d’une certaine maniére
de revenir sur le titre de I’ouvrage qui annonce deés le départ cet amalgame culturel qui
révéle une identité composite, qui est en fait le produit de deux cultures.
Titre: espace de réciprocité culturelle

Le titre met en relief cet espace d’une interlangue dans lequel le protagoniste se
situe. Le gone du Chadba est un titre opaque et pose par conséquent un probléme
d’interprétation puisqu’il n’éclaire pas le lecteur sur le contenu du roman. C’est certes &
la lecture de ’ouvrage que cette en-téte se clarifie et qu’on apprend que le premier
substantif “gone” est un terme argotique Iyonnais qui se définit dans le dictionnaire par
“enfant des rues” ou “gamin” (245); I’auteur donne aucune définition du deuxi¢me
substantif “Chaiba” dans son dictionnaire qu’il inclut a la fin du livre. Il définit ce terme
cependant dans les premiéres pages du récit par bidonville ou “baraquement” (11), un
espace ol vit la communauté maghrébine. Ce titre teinté de couleur locale et étrangére,
situe par conséquent ce récit dans un espace de I’emprunt 4 des cultures régionales et
algérienne transplantée. De ce fait, Begag met littérairement au méme pied d’égalité la

culture arabe avec la culture frangaise. Ce titre annonce également le projet de I’auteur
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qui veut accentuer son appartenance culturelle par I’ utilisation de deux termes provenant
de deux langues différentes. Le terme “gone” ne met pas en valeur uniquement une
identité frangaise mais lyonnnaise--donc régionale--et il valorise également une langue
de larue. La seconde identité n’est pas aussi évidente que la premiére car le terme
“Chaaba” est un terme ambigu et complexe. Ce mot arabe signifie en arabe littéraire
petite vallée étroite mais dans le contexte du roman ce terme ne désigne pas une vallée
étroite et prend une toute nouvelle signification qui n’a rien a voir avec la définition de
I’arabe littéraire. Le sens que Begag donne au mot arabe Chaaba, dont il capitalise la
premiére lettre pour en faire un nom propre, révéle davantage qu’il considére cet espace
comme une Algérie. [l a souligné ce fait dans son article sur la problématique
identitaire de cette nouvelle génération: “A 16 ou 17 ans, j’ai cherché a entrer dans la
société francaise--ce que je n’avais pas fait dans le bidonville, puisque c’était comme si
j’avais été encore en Algérie” (135). C’est ainsi que ce nom propre Chaiba est
culturellement chargé et se rattache donc a une langue et culture algérienne
transplantées. C’est ainsi qu’en enracinant 1’identité d’Azouz dans ces deux substantifs,
Begag souligne que la subjectivité de son personnage se construit a partir de valeurs
hétérogeénes. Cette en-téte est le symbole d’une cohabitation linguistique qui refléte par
conséquent un monde intérieur qui se centre au sein de ces deux cultures. Si I’espace
social fausse ce phénoméne, 1’espace littéraire tend ainsi a renverser cette perception
pour donner libre cours 4 un titre hybride qui s’écarte du centre traditionnel et constitue
en soi un nouveau centre. Autrement dit, par ce titre distinctif et singulier, Begag arrive

a se débarrasser d’un centre socio-culturel exclusif et fixe pour adopter une nouveau

Reproduced with permission of the copyright owner. Further reproduction prohibited without permission.



169

noyau linguistique qui se fagonne a partir de critéres inclusifs et dynamiques. Le titre
annonce de surcroit un style particulier qui soustrait cet écrivain a une
dépersonnalisation sociale pour I’enraciner ainsi dans une personnalisation littéraire.
Pour Begag, |’espace textuel s’avére un espace de récupération, et non plus
d’amendements culturels. Cette langue devient son royaume, un terme qui refléte
spécifiquement que I’auteur se positionne dans un espace qu’il peut dominer. L’étude
d’Isabelle Daunais, intitulé “L’expérience de I’espace dans les nouvelles de Camus,”
évoque que le bien étre des personnages de Camus est fondé sur le rapport qu’ils
établissent avec leur environnement. Elie souligne: “L’immensité que 1’on ne domine
pas se transforme pour les personnages des nouvelles en une prison, tandis que I’espace
que ’on maitrise, aussi réduit soit-il peut devenir un royaume [. . .] . Le mot régner est
tout a fait indicatif de la définition qu’il faut donner a la notion du royaume, cet espace
que I’on domine sans étre exclu” (§9-60). Dans ce cadre littéraire, I’espace de la langue
devient le royaume de Begag, un domaine ot le pouvoir des mots le dote d’une autorité
littéraire qui facilite I’enjeu d’un titre et d’un texte de I’interstice. Ainsi, il arrive enfin a
s’affirmer dans une identité active qui va a I’encontre des critéres passif de la société.
Conclusion

Le ton et le style représente pour Begag un espace de réconciliation avec une
subjectivité qui n’entre pas dans la définition du systéme frangais. En optant pour un tel
style, il met ainsi en évidence que ce processus de scolarisation ou de socialisation qui
encourage |’assimilation d’Azouz est voué a I’échec. Car pour Begag qui dit disparition

dans le modéle frangais dit une appartenance a une autre collectivité. L’objectif de cet
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écrivain est justement de faire valoir une langue personnalisée pour se sortir de
I'impasse identitaire sociale. Le style, contrairement a I’énoncé qui évoque une notion
d’imitation et de disparition dans un modéle dominant homogéne, donne naissance a
une voix individuelle, active et autonome qui rejette les valeurs ethnocentriques--
fermées au dialogue--pour faire valoir une philosophie d’un 4ge moderne--ou ouverte
aux changements et la diversité culturelle--qui reconnait et accepte ies différences en
termes positifs. Si les prouesses scolaires ont permis a Azouz d’égaler les Frangais, les
prouesses littéraires de Begag permettent d’ouvrir Azouz a un espace d’une langue qui
refléte son identité. Par ses droits d’auteur, I’écrivain subvertit les droits scolaires voire
les droits sociaux afin de doter son texte d’une parole identitaire complexe. Cette
technique montre que si socialement la société croit réussir dans sa *“‘mission
identitaire,” I’espace littéraire révele que ce processus échoue. Cet échec est en effet le
résultat d’une subjectivité qui ne se réduit pas a des modéles frangais ou arabe mais a
des modéles regional et algérien transplanté qui intérieurement ont un effet mutuel sur le
moi du personnage. La langue incarne cet espace qui refléte le mieux cet échange entre
cultures. Dans le cas de cet écrivain, I’identité d’Azouz est justement le produit de deux
sous-langues--Le Gone du Chadba--, ce qui va ancrer ce personnage dans un
phénoméne d’une identité hybride.

Notes
1. En annongant le classement a |’envers, le maitre prétend que les plus

fainéants de classes sont les premiers et les plus travailleurs les derniers. Au départ les
éléves étaient stupéfaits, mais ils ont quand méme fini par deviner sa duperie. p. 88-9.
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CONCLUSION

Les ouvrages de Houari, de Belghoul et de Begag mettent en relief que la
conformation 4 des modéles homogénes ne peut qu’accroitre I’ambiguité identitaire de
leurs personnages. Le glissement quotidien des protagonistes entre les pdles européen
et maghrébin remet fortement en question un mythe ancré dans I’esprit de ces
collectivités qui veulent que la subjectivité d’un individu se fonde sur les critéres d’une
société au singulier. Un hermétisme culturel caractérise fonciérement ces deux
communautés qui exigent que ces personnages en mouvement entre deux mondes soient
le produit de traditions immobiles.

Face a une telle exigence, nous avons montré que |’héroine de Houari tente en
premier lieu d’élaborer son moi a partir des espaces géographiques belge puis marocain.
Par cette quéte, elle tente de conformer 1’étre de Zeida qui coincé entre deux images
d’un corps libéré et enfermé, a un modéle simple et clair. Son monde intérieur, étant
traversé par deux cultures, va rendre son choix entre une identité féminine belge ou
marocaine irréalisable. Zeida qui voulait se soumettre a un cadre homogéne aboutit a la
fin de son parcours par s’abandonner a un moi hybride qui ne peut se réaliser que dans
un nulle part. L’échec qu’a Zeida de reformuler son corps dans des espaces exclusifs,
belge et marocain, n’est en fait qu’une manié¢re pour Houari de réclamer un féminisme
qui s’ouvre vers un nouveau discours d’une conscience identitaire féminine qui s’adapte
spécifiquement a la condition d’une génération de femmes issues de I’immigration
maghrébine. Elle articule une remise en question de modeéles féminins figés qui doivent

s’ouvrir a une identité féminine de ’interstice.
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En ce qui concerne I’héroine de Belghoul, I’espace scolaire la force a se
formuler dans une culture de I’endroit qui se distingue de celle inculquée dans son
espace du foyer. Dans le cadre scolaire, la culture du pére devient une culture de
I’envers et celle de ’école celle de I’endroit absolu. Tout en désirant s’ériger comme
sujet a part entiére de la formation de son moi, I’école ne réussit pas a exclure de la
fillette le sujet paternel, qui demeure solidement ancré dans la conscience identitaire du
personnage. L’enfant qui va glisser constamment entre deux figure-pouvoirs, celles du
pére et de la maitresse, refuse de se limiter au modele scolaire et plus précisément a une
écriture qui la condamne a une identité Georgette. Belghoul, par le processus narratif
d’une voix dédoublée, veut montrer que la scolarisation de la petite fille paralléle la
mise a |’écriture de ’auteur. Pour I’écrivaine et son personnage, I’apprentissage
scriptuaire finit par représenter une rupture culturelle inévitable avec le chemin paternel.
Pour ne pas succomber a une écriture déculturalisante et a sens unique, la fin du récit se
termine sur une double mort, celle de I’auteur et de son héroine. La mort incarne en
quelque sorte le symbole d’une coupure avec des mentalités homogénes qui font que
Iécriture n’octroie pas a Belghoul un pouvoir de reconstruire I’identité de son
personnage, voire la sienne par I’entremise d’un moi hybride.

Pour en venir a Begag, I’énoncé semble évoquer que le personnage devient
I’enfant modéle d’une acculturation socio-culturelle réussie. Azouz, qui est issu des
cultures algérienne et frangaise, est séduit dés son passage a I’école par la culture de la
société dominante considérée supérieure. Toutefois, par I’analyse de I’énoncé, nous

avons pu montrer que son assimilation ne pouvait qu’échouer parce qu’étant basée sur
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des mécanismes d’intimidation, elle engendre un choix forcé et non pas délibéré. En
insistant sur le fait que la reformulation a des conventions simplifiées et homogénes ne
peut relever que du domaine de I'illusion et de I’irréalisable, Begag emploie un style qui
fait transparaitre que le moi du protagoniste est le produit d’une synthése culturelle. La
mise en valeur de cette rencontre se décéle spécifiquement dans la maniére de raconter
de I’auteur. Par I’entremise de I’espace littéraire, il affirme une écriture originale qui
découle d’une langue située aux carrefours de plusieurs parlers--frangais, arabe,
immigré et régional. Ce processus linguistique procéde comme un “{. . .] éclatement
des normes élitaires léguées” (Clerc, 13) et constitue un instrument actif qui permet de
faire valoir une subjectivité réelle. Azouz, ce gone du Chaaba, trouve une réalité
identitaire dans ces deux substantifs qui le révélent comme un produit des cultures
régionale et algérienne transplantée. Begag arrive par son style a se débarrasser d’une
langue académique qu’il pergoit comme passive et donne place de choix e a une écriture
qui emprunte aux registres linguistiques de ses communautés du Chaiba et de Lyon.
Ces langues sont plus ouvertes a une expression identitaire dynamique et bi-culturel. Le
style est donc une récupération d’une vision individuelle et renouvellée sur le concept
de la subjectivité qui touche une génération issue de |’immigration qu’elle soit
maghrébine ou autre qui vit dans un entre-deux culturel.

L’espace littéraire donne libre cours  une parole identitaire hautement
personnelle. Il est vrai que dans le discours social “on n’a pas le droit de tout dire,
qu’on ne peut pas parler de tout dans n’importe quelles circonstances {. . .] . Seule une

extréme soumission aux rites communs de cette société peut conférer a I’étranger un
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apparent droit de cité” (Mounsi, 19). Si la société insiste sur une subjectivité qui se
conforme fonciérement a ses valeurs univoques, le texte s’érige comme un contre-
discours car il défie des mentalités qui découlent de traditions figées. L’écriture incarne
une revendication d’une diversité culturelle, un droit a la différence et une rupture avec
des critéres préfabriqués. L’ouvrage veut éveiller les communautés maghrébine
transplantée et européenne a abattre leurs frontiéres culturelles pour s’ouvrir a une
nouvelle restructuration de I’espace social. Nos trois écrivains “annoncent le temps ot
devraient se rejoindre les cultures. Toute culture est en elle-méme métissée, non
seulement parce qu’il y a toujours eu une accumulation antérieure, mais plus
profondément parce que le geste de la culture est lui-méme un geste de mélange. Au
long des siecles, les oeuvres et les [€tres] se rencontrent, se mélent” (Mounsi, 122).
Cette écriture a partir de leur moi brouillé révéle d’autant plus que le texte évolue
naturellement vers un espace d’une rencontre inévitable qui montre que 'identité “[. . .]
seems to work best--when it is seen by its members as natural, as ‘real’” (Appiah, 177).
L’oeuvre souligne I'importance de valoriser tous les canaux qui entrent dans la
composition du moi des personnages. C’est uniquement cette maniére de penser qui va
doter leur subjectivité d’un pouvoir naturel et réel. Ces ouvrages issus de |’'immigration
maghrébine interroge une société frangaise qui refuse d’adopter une notion de
multiculturalité et de voir I’identité comme un processus qui se construit.

Le texte permet justement aux protagonistes de réagir et de se révolter contre des
principes culturels qui sont invariables. Toutefois, méme si ce rejet de la subjectivité

homogéne ménent Zeida et I’héroine de Belghoul a des fins tristes, selon nous cet
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aboutissement vers un nulle part et vers la mort ne doivent pas étre entrevues comme
tragique pour le personnage mais pour la société. Autrement dit, cette rupture violente a
pour but de se retourner contre des systémes qui bien qu’ils soient équipés a se ré-
adapter perpétuellement a des inventions et des technologies de pointe, ils ne peuvent
pas ajuster leurs mentalités & de nouvelles théories sur I'identité. Le drame repose sur le
fait que ’environnement social--qu’il soit maghrébin, frangais ou belge--ne s’efforce
pas de ré-évaluer et d’ajuster ses théories a partir d’une situation présente; leur
philosophie sur la constitution identitaire s’appuie effectivement sur des mythes passés.
Par cette coupure brutale, Houari et Belghoul veulent éveiller les mentalités sociales a
sa diversité culturelle. Ces écrivaines soulignent d’une certaine maniére que tant que
ces sociétés--maghrébine ou européenne--persisteront a s’enraciner dans des modeéles
homogeénes, elles ne feront qu’aliéner et détruire non pas la culture autre mais I’étre lui-
méme. Bien que la littérature en soi n’ait pas ce pouvoir de transformer et de renverser
les structures socio-culturelles, elle a la puissance de stimuler les individus vers une
prise de conscience.

Cet espace littéraire émergeant meérite d’étre ouvert a de nouvelles analyses. I
reste encore a se pencher sur une étude stylistique et narratologique plus poussée de nos
trois ouvrages et également d’autres textes issus de ce milieu. Jusqu’a présent,
Hargreaves et Benarab ont examiné cette littérature en relation avec d’autres écrits
d’auteurs issus de I'immigration maghrébine; il nous semble important d’élagir cette

comparaison a d’autres groupes coincés entre deux cultures de part le monde.
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I faudrait explorer davantage cette question du corps chez Houari et faire une
étude comparative avec d’autres écrivaines issues de I'immigration maghrébine pour
voir les similarités et les différences qui existent dans leurs approches sur un corps de
Pinterstice. Ce genre d’étude permettrait de tirer une théorie féminine qui s’adapte aux

besoins de cette nouvelle génération de femmes.
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