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Une lecture de Charlotte Delbo
dans la lumiére de I’ceuvre de Rimbaud

L’idée du pocte comme voyant est tres ancienne. On la retrouve dans [ antiquité
grecque ou le pocte est inspiré par la Muse. Dans la tradition frangaise, La deffense et
illustration de la langue francoyse de Du Bellay en 1549 suggeére que le poéte doit étre
voyant et sage, au-dela de son statut d’amuseur de la cour.! Donc le pocte est
historiquement celui qui voit ce que le commun des mortels ne peut pas voir et crée ce
qu’il ne peut pas créer. Il ressemble a un prophete chargé de nous raconter les mystéres
cachés du monde. Il se veut objectif parce qu’il pense qu’il tient une vérité. Mais le
pocte est confronté aux difficultés de I’expression de sa vision a travers le langage qui
s’avére insuffisant pour traduire toutes ses émotions et vérités.” Celles ci sont difficiles 2
traduire 2 travers des formes fixes telles que la poésie et la prose et également 2 travers de
simples mots et images. Le poete en cherchant & exprimer sa vision du monde doit
dépasser les régles et autres formes littéraires inhérentes a la langue. De ce fait, il s’ouvre
a toutes les possibilités du langage. Il s’agira pour lui de créer une nouvelle forme
d’écriture capable d’exprimer toute sa vision du monde. Nous trouvons que Arthur
Rimbaud et Charlotte Delbo essaient de résoudre le probléme du langage en faisant le

genre, le langage, les sujets, et les images de leurs ceuvres des intermédiaires entre deux

! « Quand aux [poétes] modernes, . . . disant qu’en I’un default ce qui est le commencement de bien ecrire,
¢’est le scavoir. . . . je [Du Bellay] me rapport a ceux qui sont plus amis de la verité que de Platon ou
Socrate, & ne sont imitateurs des Pythagoriques . . . pour ce qu’és choses que je traicte, il me semble avoir
le cerveau myeux purgé & le nez meilleur que les autres» Donc le poéte est hors de Pordinaire. Il est plus
sensible au monde que I’autrui (Joachim Du Bellay, La Deffence et illustration de la langue francoyse
[Paris : Henri Chamard, 1948], pp. 95, 98, 100).

? Steven Winspur dans “The Problem of Remains” écrit de ce probleme de langage comme un probleme de
retrouver le réel: “in the Greek sense of theoria or an observing of the activities that make up life. It seems
that there will just always be things that escape the grasp of explanation, or that fall through the trapper’s
net of fechne” (Steven Winspur, “The Problem of Remains”, Substance, vol. 60. [Madison: University of
Wisconsin Press, 1989], p. 43).



extrémes. L’écriture de Rimbaud et de Delbo ne peut pas étre caractérisé ni comme
poésie ni comme prose mais comme un genre hybride qui alterne prose poétique et poésie
prosaique.’ Les deux écrivains s’échappent aux régles fixes du langage afin comme
Rimbaud le dit lui-méme de « dérégler » des sens. Dans cette étude, j’essaierai de suivre
les idées de Rimbaud a propos du déréglement des sens afin de dégager du monde une
régle nouvelle, c’est a dire une nouvelle fagon de penser le monde et de I’exprimer.

J essaierai également de montrer que les motivations et les objectifs de Delbo sont
semblables a ceux de Rimbaud. Mais les deux écrivains différent parce que ’un voit la
possibilité de transcendance et I’autre 1’absence de transcendance. Ces nouvelles régles
sont représentées chez les deux poctes par I’image de ’aube et par I’idée de I’éternité.

Ce sont des symboles qui démontrent la caractéristique d’étre intermédiaire. Comme
’aube est un mouvement entre la nuit et le jour, elle symbolise le mouvement du poéte
entre le monde convenu que nous habitons et celui des autres possibilités que le poéte
nous présente, un monde ou le poete peut dépasser la fonction référentielle convenue du
langage et ot il peut rendre capable le langage de référer a tous les sens de I’étre humain.
L’idée de I’éternité ou de I’intemporalité exprimée par la répétition dans les textes sert a
suspendre le temps entre le passé et le futur et a créer un espace vide pour que le poéte
puisse explorer des possibilités du langage et des images. Rimbaud et Delbo écrivent des
mémoires des circonstances extrémes qui semblent hors du monde temporel et ils se

rendent compte qu’il faut retrouver la mémoire a travers le corps physique qui est la seule

? “Slotting things or people either into scientific categories or into literary metaphors will always produce a
remainder of marginality that brings into question the very usefulness of explanation itself, understood as a
means of categorizing and hence controlling the human realm” (Winspur, “The Problem of Remains”, p.
44).



chose qui lie le passé au présent.” Le corps lui-méme est en plus un état intermédiaire
entre I’intellect et le physique, c’est-a-dire entre la vision du po¢te et le monde physique
qu’il représente a travers sa vision. Rimbaud et Delbo different en leurs maniéres
d’utiliser des images du corps comme des liens entre le passé et le présent et entre
I’intellect et le physique donc j’essaierai de montrer comment et pourquoi ils différent.
En conclusion, je suggere que la vérité inexprimable, que le poéte cherche, se trouve dans

I’étre humain, et que c’est un produit du rapport complexe entre I’esprit et le corps.

Arthur Rimbaud, poéte du dix-neuvieme siécle, et Charlotte Delbo, poéte du
vingtieme siécle, se voient comme des voyants de ’inconnu et de I’inoui. Cette
thématique se retrouve de fagon constante dans leurs ceuvres poétiques. Rimbaud, qui
écrit, « je travaille & me rendre voyant »,” est voyant de la transcendance des bornes du
corps et du langage. Delbo met en valeur I’inhumanité de ’homme et de 1’existence non
humaine de celui-ci, quand elle dit : « Il faut donner  voir. »° Les choses que ces poetes
avaient vues sont tres difficiles & communiquer a travers 1’ écriture, voire presque
impossibles a exprimer. Face a cette impossibilité chacun situe son écriture 4 mi-chemin
entre des conventions de la littérature traditionnelle et celles de la vision de I’inconnu.
Comme les pocetes sont les médiums entre le monde et I’inconnu et entre le passé et le

futur, ce terrain d’entente est reflété dans le style et le contenu de leurs ceuvres.

* Le corps chez Rimbaud et chez Delbo est ce qui reste du réel: “Such leftover parts of the real, whether
they be photos, the belongings of a person just deceased, or stones that chance has placed in our path, show
our neat representations of human action for what they are —mere representations” (Winspur, “Remains”, p.
58).

* Rimbaud a Izambard, [13] mai 1871, Euvres complétes , édition présentée et annotée par Antoine Adam,
(Paris : Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1972), p. 248.

6 C’est une formule de Paul Eluard. Lawrence Langer, Introduction, Charlotte Delbo, Auschwitz and After,
trans. Rosette C. Lamont (New Haven: Yale University Press, 1995), p. ix.



J’essaierai de montrer comment Rimbaud et Delbo tachent de surmonter les obstacles a
I’expression de leurs visions, les limites du genre, I’insuffisance du langage, et la
défaillance de la mémoire. Arthur Rimbaud est I’'un des premiers poéetes frangais a se
lancer consciemment dans la poésie objective. Pour se faire, il essaie de dépasser les
limites de ’expression de sa vision. Mais Rimbaud n’a pas eu toujours cet objectif dans
sa poésie. Poete des son jeune age (dix-sept ans), il a produit quatre recueils de poésie :

Poésies, Derniers Vers, Une saison en enfer, et llluminations.

Parmi les recueils formatifs de Rimbaud, on peut retenir : Poésies et Derniers
Vers. Dans Poésies nous voyons un changement d’objectif : « Ma bohéme » par
exemple, « d’un premier Rimbaud, celui qui ne révait que d’avoir « une petite place entre
les Parnassiens »,’ aux poémes, comme « Voyelles » par exemple, motivés par son
nouveau projet poétique, ’objectivité. Il s’agit dans « Ma bohéme » du bonheur du poéte
en écrivant la poésie : « J’allais sous le ciel, Muse ! et j’étais ton féal ; / Oh ! 1a1a ! que
d’amours splendides j’ai révées ! . . . Petit-Poucet réveur, j’égrenais dans ma course / Des
rimes. . . . Ou, rimant au milieu des ombres fantastiques, / Comme des lyres, je trais les
¢lastiques / De mes souliers blessés, un pied pres de mon ceeur ! » (35). Le mot « pied »
est un jeu de mots avec le terme poétique, les pieds d’un vers, et ce jeu de mots ainsi que
tous les autres termes poétiques dans le poeéme : « Muse », « rimant », « lyres »,
démontrent qu’il s’agit, dans le poéme, de ’acte d’écrire la poésie et donc que le poéte

adhere a la théorie de ’art pour art.

7 Rimbaud a Demeny, 10 juin 1871, Euvres complétes, p. 254. Les Parnassiens sont un groupe « d’une
troisi¢éme génération des poétes de 1’ Art pour I’ Art » en France qui font paraitre en 1866 la premiére édition
du Parnasse contemporain, recueil de vers nouveaux. Mais les « tendances du Parnasse a 1’action morale
et sociale sont fort vagues ; il ne s’agit jamais que d’influences trés lointaines, de foi la puissance de la
beauté et des pures idées » (Pierre Martino, Parnasse et Symbolisme : 1850-1900 [Paris : Collection
Armand Colin, 1928], p. 72.



« Voyelles » peut étre considérer comme faisant partie de la « mission » de
Rimbaud de créer une poésie objective qui a pour but de libérer la poésie et le langage.
Dans « Voyelles » le poete ne considere plus la poésie comme plaisir et comme
inspiration de la Muse. II a une autre mission que de célébrer la poésie, ¢’est d’élargir le
sens des voyelles. Les voyelles ne sont plus les sons de certaines lettres ; elles
deviennent des choses concretes et des couleurs : « A noir, E blanc, I rouge, U vert, O
bleu : voyelles, / Je dirai quelque jour vos naissances latentes : / A, noir corset velu des
mouches eclatantes /. . . E, candeurs des vapeurs et des tentes, / . . . I, pourpres, sang
craché, rire des lévres belles / . . . U, cycles, vibrement divins des mers virides, / O,
supréme Clarion plein des strideurs étranges » (53). Dans « Voyelles » Rimbaud essaie
de libérer le langage tout en respectant la forme traditionnelle de la poésie frangaise,
comme I’alexandrin. Respecter I’alexandrin, pour Rimbaud contredit sa notion de poésie
objective parce que I’alexandrin fait partie des regles de la poésie traditionnelle. Comme
une regle, I’alexandrin exige de la poésie une forme de vers de douze syllabes et donc
I’alexandrin réduit des possibilités de I’expression objective de la poésie. Ainsi dans

Derniers Vers nous voyons le refus de 1’alexandrin en faveur de la prose.

Le poéme « Qu 'est-ce pour nous, mon cceur, que les nappes de sang » dans Vers
nouveaux et chansons démontre que le poéte se rend compte qu’il faut détruire tout
I’ordre d’avant afin d’atteindre la poésie objective : « Et toute vengeance ? Rien ! . .. —
Mais si, toute encor, / Nous la voulons ! Industriels, princes, sénats : / Périssez !
puissance, justice, histoire : a bas ! / Ca nous est dfi. Le sang ! le sang ! la flamme d’or ! »
(71). Donc la mission de Rimbaud est aussi une révolte contre le passé et contre 1’ordre

établi. Son refus de I’ordre social, la partie écrite en alexandrins, se trouve au milieu du



poeme encadré par deux autres parties, non pas écrites en alexandrins, qui montrent son
refus de ’ordre poétique. La mission poétique de Rimbaud est a 1’origine de sa vision
radicale, celle de la révolte, comme Pascaline Mourier-Casile nous le dit : [il] « a choisi
lucidement de s’encrapuler, qui [sa voix] se dresse avec violence et sarcasme contre
toutes les formes d’ordre (moral, religieux, social, politique, esthétique) ou il ne veut voir

qu’un seul et méme Ordre. Mortifere. »

Influencé par des Radicaux de la Commune a Paris au printemps de 1871,
Rimbaud a commencé a écrire des poémes communards, « Chant de guerre parisien »,
« Les Mains de Jean-Marie », et « Paris se repeuple », et ¢’était en 1871 qu’il a écrit
certains poemes comme « Voyelles » et « Qu ‘est-ce pour nous, mon ceeur, ». « Ma
bohéme » date de la période avant la Commune. Donc nous voyons que le changement
dans la poésie de Rimbaud est en corrélation avec la situation politique & Paris en 1871.
Pendant la méme année, Rimbaud a écrit deux lettres importantes a Georges Izambard,
son professeur de lettres, et a Paul Demeny, poéte, qui expliquent sa définition du poete
et son objectif poétique. Il affirme le lien entre la poésie et la politique en disant que
« I’art éternel aurait ses fonctions ; comme les pogtes sont citoyens. »° 1l s’agit dans cet
« art éternel » et révolutionnaire « d’exécrer les ancétres » et de créer une langue nouvelle
« de I’ame pour I’ame, résumant tout, parfums, sons, couleurs de la pensée ».10 D’apres
Rimbaud, le poete doit « étre voyant, se faire voyant » et « le poete se fait voyant par un

long, immense et raisonné déréglement de tous les sens. Toutes les formes d’amour, de

8 Pascaline Mourier-Casile, Préface, Rimbaud, Euvre : Des Ardennes au désert, Pocket Classiques (Paris :
Pocket), p. 17.
? Rimbaud a Demeny, 15 mai 1871, uvres complétes, p.252.

% Ibid., p.252.



souffrance, de folie ; il se cherche, il épuise en lui tous les poisons, pour n’en garder que
les quintessences ».'' La poésie devient un moyen de connaissance de la vérité du monde

et du soi.

L’objectif de I’écrivain Charlotte Delbo se rapproche de I’objectif poétique de
Rimbaud. Ecrivain du vingtiéme siécle qui était poussée a écrire en réponse a son
emprisonnement & Auschwitz, les ceuvres de Delbo sont aussi des moyens de
connaissance de la vérité du monde et de soi, dans les camps de concentration. Delbo
faisait partie du Parti communiste francais et de la Résistance pendant la Seconde Guerre
mondiale. Puisque Delbo et son mari George Ducach ont publié des brochures
clandestines anti-Nazi, ils étaient emprisonnés par la Gestapo a la fin de 1942. Aprés le
meurtre de son mari par un peloton d’exécution des Gestapistes, Delbo était envoyée aux
camps de mort a Auschwitz-Birkinau et puis a Auschwitz-Ravensbruck ou elle est restée
jusqu’en avril 1945, presque deux années et demie. A sa libération, Delbo a recommencé
son travail en France avec le metteur en scéne, Louis Jouvet. C’était pendant ce temps,
1945-1947, que Delbo a écrit la trilogie Auschwitz et Apreés laquelle n’est publiée qu’en
1970 et 1971. L’ceuvre littéraire de Delbo comprend cing autres livres, Les Belles
Lettres, Le Convoi du 24 janvier, La Théorie et la pratique, La Mémoire et les jours, et
Spectres, mes compagnons, et trois pieces de théatre, « La Sentence », « Qui rapportera
ces paroles ? », « Maria Lusitania », et « Le Coup d’état ». Chacun de ses ceuvres prend
comme sujet I’expérience des prisonniers dans les camps de mort et la guérison du

traumatisme des victimes du Nazisme.

"Ibid., p. 251.



Je me concentrerai sur Auschwitz et Apres pour soutenir les liens entre des ceuvres
de Delbo et de Rimbaud. Je ferai quand mé€me un petit résumé des trois tomes de la
trilogie pour situer celui dont je parlerai. Le premier tome, Aucun de nous ne reviendra,
tient les mémoires de Delbo entre son arrivée & Auschwitz et sa libération. Dans ce tome,
Delbo nous montre la vie quotidienne a Auschwitz et en méme temps elle met en
question la faculté de la mémoire et pourquoi elle a retenu la mémoire inutile des
horreurs. Une connaissance inutile, le deuxieme tome, est motivé par I’amour de Delbo
pour son mari et par la tristesse qui 1’habitait a la suite du meurtre de ce dernier. Donc
nous y voyons des poémes en mémoire de son mari et en plus des vignettes de comment
peut-on survivre aux tristesses et aux horreurs si grandes. Le dernier tome, Mesure de
nos jours, nous montre le rapatriement difficile de ceux qui reviennent des camps de
concentration. Pour la plupart, Delbo nous raconte a la premiére personne les histoires de
ses compagnons, et entre les histoires, elle met de temps en temps les poémes inspirés par
ses pensées avant sa libération. En générale, Auschwitz et Apres, est I’ceuvre la plus
distinctive de Delbo a cause de I’alternance de poésie et de prose et de 1’existence des
vignettes qui sont vraiment les poémes en prose. C’est une distinction importante qui

explique mon intention de faire une comparaison entre Delbo et Rimbaud.

Son ceuvre et quelques entretiens comprennent tout ce que nous savons de la
femme, Charlotte Delbo. Pour mieux comprendre ses objectifs littéraires, nous pouvons
considérer ce qu’elle nous dit de ses objectifs. En ouvrant le premier tome d” Auschwitz
et Apres, nous lisons I’épigraphe, « Aujourd’hui, je ne suis pas slire que ce que j’ai écrit
soit vrai. Je suis siire que c’est véridique, » et nous comprenons que ce n’est pas un

témoignage typique du Shoah comme Night d’Elie Wiesel. Par exemple, dans Night,



Wiesel nous raconte des faits historiques en se référant toujours aux dates : « I got to
know him [Moshe the Beadle] toward the end of 1941. . . . That [a conversation with
Moshe] was toward the end of 1942. Afterward life returned to normal » (1,3). Delbo
n’est pas contente seulement de raconter son histoire. A travers le langage poétique elle
nous implique dans la vie émotionnelle, des horreurs, de la souffrance, et de la douleur
dans les camps. Elle retourne aux camps et elle nous y améne. Elle ne nous présente pas
un compte-rendu des faits mais, et c’est ce que j’espere démontrer, elle essaie de nous
exprimer la vérité du Shoah a travers la poésie et ses outils : des images, des métaphores,
leur juxtaposition, et les espaces blancs de la page. Delbo n’est pas contente seulement
de raconter son histoire. Elle dit, d’aprés Paul Eluard, dans un entretien avec Lawrence

Langer qu’« il faut donner a voir », et cela résume son objectif littéraire.

Nous ne pouvons pas démontrer que Delbo soit influencée par la poésie ou les
idées de Rimbaud, cependant les motivations, les thémes et les images de chaque poéte
sont trés semblables. Les résultats différents de chaque poéte sont les produits de
contextes spécifiques. Rimbaud, poéte de la fin du dix-neuviéme siécle, est influencé par
une courte mais violente révolution politique a Paris,'? pendant que Delbo, poéte du
vingtiéme siccle, est témoin d’une des plus grandes tragédies humaines du monde, les
camps de mort des Nazis. A cause du contexte, Rimbaud, comme poete, est voyant
révolutionnaire et transcendant; il voit un avenir meilleur et optimiste en renversant le

passé. Delbo, au contraire, témoin d’un plus grand malheur, retourne au passé horrible

12 “Attempts to discuss Rimbaud in terms of the events of 1871 have for the most part been limited to

frenzied interrogations . . . to ascertain his precise whereabouts during the months of March to May 1871
[the Paris Commune]. Was Rimbuad an active participant in the insurrection? . . . Would Rimbaud’s
absence, definitively proved, from the scene of the crime, in turn definitely silence the social and political
repercussions of his work?” (Kristin Ross, The Emergence of Social Space: Rimbaud and the Paris
Commue [Minneapolis: University of Minnesota Press, 1988], p. 32).
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pour se rendre voyante presque neutre de ce qui s’est passé et sans autre espoir de
I’avenir sauf que les autres peuvent comprendre ce que c¢’était le Shoah. Les mémes
thémes de la temporalité, de ’aube et du corps sont traités différemment dans 1’ceuvre de
chacun. Mais ce qui lie le plus fort Rimbaud et Delbo est la croyance au fait que le poéte
est un voyant et la mani¢re de communiquer la vision du po¢te face aux obstacles du

langage et de la mémoire.

Rimbaud et Delbo se voient comme des voyants chargés d’exprimer des choses
hors des limites du monde et hors des conventions. Rimbaud a comme objectif
d’exprimer la possibilité de la transcendance du corps et du langage. Delbo, a son tour,
n’était témoin de rien de transcendant mais de la destruction de I’esprit humain et de la
cruauté extréme infligée au corps humain. Ils sont tous les deux a la recherche de
1’objectivité pour donner la vraie vision de ce qu’ils ont vu. Mais 1’objectivité a aussi une
autre connotation ; c’est la libération des conventions du langage, du genre et du soi.
Cette recherche de I’objectivité produit des genres hybrides chez les deux. Il produit

aussi le besoin d’une régle nouvelle, ¢’est-a-dire une nouvelle fagon de penser le monde.

Le Genre — entre la poésie et l1a prose

Je voudrais commencer par une discussion des genres hybrides qui caractérisent
les ceuvres de Rimbaud et de Delbo. L’objectivité est tres difficile quand on doit la
communiquer a travers une forme d’écriture. C’est le genre et la maniére d’expression
qui rendent subjectif une ceuvre. Pour cette raison, on voit que des poétes cherchent des
formes qui expriment le mieux leurs visions. Aucune forme fixe n’est suffisante pour

que le poéte s’exprime entiérement. Le poeéte donc fait usage de 1’espace entre des
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formes fixes, la poésie traditionnelle et la prose, mais méme cette espace crée un nouveau
genre moins conventionnel, le poéme en prose. Mais ce genre aussi est insuffisant
d’arriver a la fin de I’objectivité. Il n’existe aucun genre a travers lequel on peut
atteindre 1’objectivité parce qu’on ne peut jamais éviter une certaine médiation entre la
vision du poéte et son expression. Dés qu’on emploie le langage en général, il manque
quelque chose de la vision de I’écrivain. Ces bornes sont une propriété du langage.
Néanmoins Rimbaud et Delbo ont foi en le langage parce que le langage est leur seul
outil d’expression. Les raisons d’écrire transcendent les insuffisances de 1’écriture.
Rimbaud, dans son ambition littéraire, veut accomplir ce qui est impossible a accomplir a
travers le langage. Dans « Alchimie du verbe » il dit, « je me flattai d’inventer un verbe
poétique accessible, un jour ou ’autre, a tous les sens. . . . J’écrivais des silences, des
nuits, je notais 'inexprimable. Je fixais des vertiges » (106). Face a I’inexprimable,
Rimbaud persévére dans I’espoir, « un jour ou 1’autre » d’y arriver. Nous voyons, en
plus, dans le titre du poéme, « Alchimie du verbe », qu’il se rend compte de
I’impossibilité de son projet. L’alchimie n’a jamais réussi a produire de I’or, et Rimbaud,
dans ce poeme, nous raconte « [1] histoire d’une de [ses] folies » (106). Quand méme, il
la raconte. Delbo nous avoue qu’elle est aussi sans moyens de décrire ce qu’elle a vu.
Quand elle raconte ’histoire des hommes qui sortent d’une baraque qui sert de logement
aux femmes, elle se demande, « [c]Jomment dire la détresse dans leurs gestes.
L’humiliation dans leurs yeux. Les femmes, c’est 4 la chirurgie qu’on les stérilise. »'°
Dans une série de trois courtes vignettes au milieu d’Aucun de nous ne reviendra, Delbo

répéte apres chacune, « Essayer de regarder. Essayer pour voir » (137-139). Avec ces

'* Charlotte Delbo, Auschwitz et aprés (Paris : Editions de Minuit, 1970), tome 1, Aucun de nous ne
reviendra, p. 153.
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phrases, elle se montre consciente de son échec, a cause des limites du langage,
d’exprimer la totalité de I’expérience a Auschwitz. Mais ce qui est le plus intéressant est
la maniere avec laquelle le pocte se rapproche de I’objectivité et non pas son succes ou

son échec a le faire.

Si les contextes chez Rimbaud et Delbo sont inexprimables comment pourront-ils
utiliser des formes fixes pour essayer de les exprimer ? A cause de leurs contextes, la
vision de la transcendance et I’univers concentrationnaire qui s’échappent a la
représentation vraisemblable, ils sont restés au milieu des formes fixes. Rimbaud et
Delbo avaient choisi de ne pas se conformer aux regles soit de la poésie soit de la prose
mais d’€crire certains de leurs textes en alternant poésie et prose. Tous les deux
naviguent un espace indéfinissable entre la poésie et la prose, et Delbo chevauche entre
la mémoire et la fiction. Comment chacun essaie-t-il d’atteindre ses objectifs a travers la

poésie prosaique ou la prose poétique ?

Rimbaud et Delbo profitent d’une évolution dans la poésie. La mort de Victor
Hugo en 1885 libére la forme poétique en France parce-que avant la mort de Hugo, sa
présence a dominé dans le monde littéraire et poétique. Personne n’a osé, par la création
d’une nouvelle poésie, rendre inférieure celle de Hugo. On trouve I’année suivante, en
1886 le vers libre publié dans ’hebdomadaire La Vogue. Plusieurs poémes des
Hluminations de Rimbaud se trouvent dans les premiéres éditions de La Vogue,

« Marine », « Féte d’hiver » et « Mouvement » par exemple.'* Clive Scott dans Vers
p p

' La poésie de Rimbaud n’était jamais publiée volontairement. Les poémes cités ici qui ont apparu dans
La Vogue et le reste des recueils de Rimbaud étaient publiés par Paul Verlaine. Rimbaud a fait parvenir a
ses amis Izambard et Demeny de quelques poémes dans ses lettres, mail il n’a jamais formé des recueils
moderns qu’on connait aujourd hui.
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Libre : The Emergence of Free Verse in France 1886-1914" explique les influences
menant a I’apparition des vers libres en France par exemple la psychophysiologie, la
musique de Wagner, la chanson populaire, le Romantisme, les vers libres classiques, et
les traductions des poemes anglais en francais. Le vers libre, ensuite, se transforme en
genre plus indéfinissable du poéme en prose. Selon Scott, le poéme en prose est “a real
hybrid with ever-shifting parameters, precisely because it is a site of exchange and
intersection.”’® Et d’aprés Baudelaire, « le miracle d’une prose poétique » reléve du fait
qu’elle est « musicale, sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour
s’adapter aux mouvements lyriques de 1’ame, aux ondulations de la réverie, aux
soubresautes de la conscience. »'’ Donc on voit que la poésie se transforme en méthode

d’expression aussi proche que possible a la réalité ou tout est fluide et sans rythme fixe.

Rimbaud était un des premiers poétes modernes frangais, qui cherchait une poésie
objective afin de briser la tradition de I’alexandrin, de la rime, et de toutes les
conventions de la poésie. Dans une lettre & Georges Izambard, il remarque qu’il déteste
la poésie subjective d’Izambard, « vous finirez toujours comme un satisfait qui n’a rien
fait, n’ayant voulu rien faire. Sans compter que votre poésie subjective sera toujours
horriblement fadasse ». Donc Rimbaud essaie d’opposer sa poésie qui met tout au défi a
la poésie « fadasse », c’est a dire la poésie qui ne se révolte pas contre chose et qui ne
pousse ni des limites de langage ni des possibilités de la poésie. 1l s’agit, chez Rimbaud

d’apprivoiser I’avenir et de voir I’inconnu. C’est quelque chose de trés abstrait mais

13 Clive Scott, Vers Libre: The Emergence of Free Verse in France 1886-1914 (Oxford: Clarendon Press,
1990).

' Ibid., p. 110.

7 Baudelaire & Arséne Houssaye, Claude Pichois, ed., Baudelaire : (Euvres compleétes, (Paris, 1975), pp.
275-6. Cité par Scott, Vers Libre, p. 114.
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Rimbaud pense qu’il a la vision nécessaire pour voir et comprendre des choses inconnues
a I’homme. Il essaie d’exprimer des idées indéfinissables et inconnues a travers

I’alternance de poésie et de prose.

« Matin » par exemple, est un poeme qui rend visible le lien entre le poéme en
prose et la vision de Rimbaud. Le c6té prosaique du poeme fait du personnage du poéme
une personne réelle qui nous parle. Le personnage, en parlant a la premiére personne, ne
parle pas seulement de lui-méme, comme dans le romantisme, mais il nous parle de lui-
méme comme si nous discutions ensemble. Il parle directement au lecteur : « N’eus-je
pas une fois une jeunesse aimable. . . » (115). Et plus tard il emploie I’impératif pour
parler au lecteur : « Vous qui prétendez que des bétes poussent des sanglots de chagrin, . .
. tachez de raconter ma chute et mon sommeil » (115). 1l nous parle au présent comme
par impulsion : « Pourtant, aujourd’hui, je crois avoir fini la relation de mon enfer »
(115). Puis dans la phrase finale, il nous crie de partager avec enthousiasme sa vision de
Pavenir, « Le chant des cieux, la marche des peuples ! Esclaves, ne maudissons pas la
vie » (115). Nous sommes esclaves en nous conformant aux idées banales du monde. En
nous racontant ses émotions intérieures et sa vision des possibilités de I’avenir comme on
raconte a quelqu’un une histoire, le pocte semble donner au lecteur un apergu plus intime,

plus franc de sa pensée.

D’apreés Rimbaud 1’objectif de la poésie est de rendre visible 1’inconnu et ’inoui
et de les communiquer au lecteur afin de « changer le monde. » Donc la poésie perd
toutes les exigences traditionnelles de forme pour communiquer la vision de I’inconnu.
Dans « Matin » il s’agit d’un avenir nouveau et meilleur : « Quand irons-nous, par dela

les gréves et les monts, saluer la naissance du travail nouveau, la sagesse nouvelle, la
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fuite des tyrans et des démons, la fin de la superstition, adorer —les premiers ! —-No&l sur
la terre ! » (115). Rimbaud propose un nouveau sens fondateur du monde et une nouvelle
connaissance humaine lesquels renversent le sens donné au monde par la religion. Cette
vision nouvelle et créative distingue la poésie de Rimbaud de la poésie fadasse. Rimbaud
croit, comme son professeur Izambard lui a dit, que « [o]n se doit 4 1a Société. »'® C’est &
dire, pour Rimbaud, qu’il peut « changer le monde », faire penser les gens, et créer les
nouveaux sens a travers la poésie. Mais si on n’assume pas le devoir a la société de
I’améliorer, comme Rimbaud accuse son professeur, on produira la poésie fadasse qui ne
change rien. Donc, Rimbaud se révolte contre toutes les choses qu’on croit & avoir un
sens dans le monde, la signification du langage, la religion et I’état du gouvernement

parmi d’autres.

Delbo écrit aussi une poésie qui met en question toute la poésie antérieure et qui
emploie le vers libre et le poéme en prose presque un si¢cle aprés Rimbaud. Formée par
le modernisme des lettres francais au début du vingtiéme siecle et enthousiaste du théatre,
Delbo est peut-étre influencé comme Rimbaud par I’esprit d’innovation de I’époque. Elle
décide d’écrire ses mémoires dans un texte qui comprend le vers libre et le poeme en
prose. Selon des entretiens avec Delbo sa motivation d’écrire est plus pratique ; elle a
voulu a travers la poésie faire voir le lecteur, le toucher dans I’intimité de son ame,

« Chacun témoigne avec ses armes . . . Je considere le langage de la poésie comme le
plus efficace —car il remue le lecteur au plus secret de lui-méme — et le plus dangereux

pour les ennemis qu’il combat. . . . Je me sers de la littérature comme d’une arme, car la

18 Rimbaud a Izambard, [13] mai 1871, Euvres complétes, p. 248.
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menace m’apparait trop grande »°. Elle emploie le langage de révolte, comme Rimbaud,
mais contre I’ennemi du silence en face de I'inhumanité et elle se sert du langage

poétique afin de mieux s’exprimer.

Les poemes du vers libre paraissent souvent dans Auschwitz et Aprés et dans
I’exemple suivant, la poésie permet a Delbo de parler de 1a mort de son mari,
I’événement le plus personnel dans la trilogie. En fait, Delbo ne parle pas de son mari

que sous forme de vers. Dans Urne Connaissance inutile elle écrit,

Je me demandais / pour qui / pour qui il [son mari] mourait / pour lequel de ses
amis / Y avait-il un vivant / qui méritait sa vie a lui / lui / le plus cher. /
Doucement il est revenu / de la-bas ot il était en allé / revenu me dire / qu’il était
mort pour le passé / et pour les devenirs / J’ai senti que ma gorge éclatait / mes
levres ont voulu sourire / mais ¢’était que je le revoyais. (24)

Delbo réagit contre ce que la société pense de la mort de son mari, qu’il est mort en se
sacrifiant pour les autres, et en faveur de ce qu’elle en pense, que sa mort n’avait pas de
mérite méme au nom de ’humanité. Le vers libre permet a Delbo de s’exprimer comme
si elle pensait a voix haute, sans besoin ni de la grammaire ni des mots superflus de la
prose. Nous voyons, a travers ces exemples, que le vers libre de Delbo est si différent de
celui de Rimbaud. Delbo suit, dans son vers libre, une logique prosaique par rapport au

vers libre de Rimbaud ou il saute d’une image a 1’autre.

Le poéme en prose est difficile a définir : donc qu’est-ce qu’il y a de poétique

' Bott Frangois, “Entretien avec Charlotte Delbo”, Le Monde, 20 juin 1975, cite dans Claude Schumacher,
“Charlotte Delbo: theater as a means of survival”, Claude Schumacher, ed., Staging the Holocaust: The
Shoah in drama and performance (Cambridge: Cambridge University Press, 1998), p. 217.
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dans la prose de Delbo et pourquoi a-t-elle choisi de rendre sa prose poétique?*®  Pour
montrer la prose poétique, je cite un des passages les plus lyriques d’Auschwitz et Aprés,

« La Nuit » :

Nous nageons dans la boue, une boue visqueuse avec les tentacules inépuisables
de ses vagues. C’est une mer de boue dans laquelle nous devons nager, nager a
force, nager a épuisement et nous essouffler 4 garder la téte au-dessus des
tourbillons de fange. Nous sommes contractées de dégoiit, 1a boue entre dans les
yeux, dans le nez, dans la bouche, suffoque et nous battons des bras pour essayer
de reprendre aplomb dans cette boue qui nous enveloppe de ses bras de pieuvre.
(88)
C’est vrai qu’elle nous raconte un cauchemar, et a cause de ¢a nous trouvons des images
de la boue et de la pieuvre si bizarres. Nous voyons, dans I’extrait ci-dessus, que Delbo
ne raconte pas simplement son réve. Elle le raconte en se répétant : « Nous nageons dans
la boue », « [c]’est une mer de boue dans laquelle nous devons nager, nager a force, nager
a épuisement . . . ». Elle répéte ses descriptions de sa fagon de nager, et de la méme
fagon, elle répete ses descriptions de la boue. En plus, a travers sa description de la boue,
elle la transforme en symbole d’ Auschwitz et du Shoah. La boue est quelque chose de
dégoiitante qui les emprisonne et les suffoque jusqu’au point de la mort, tel Auschwitz.
Je n’essaie pas ici de dire qu’est la poésie mais j’essaie de dire ce que rend poétique

I’écriture de Delbo. Je m’intéresse ici & montrer un passage de prose poétique pour

demander ensuite quels sont les avantages de la prose poétique.

%% La critique littéraire Barbara Jonhson met en question , d’aprés Mallarmé, la possibilité méme de
distinguer la poésie de la prose: “Le déplacement actuel de cette ligne de demarcation de I’axe prose/poésie
a I’axe langage ordinaire/langage poétique n’a rien dissipé de I’intensité des questions de littéralité qui s’y
posent.” En fait, “Peut-on encore parler de dualité, lorsque les deux péles, en réalité, ne se distinguent plus
I’'un de P'autre?” (Barbara Johnson, Défigurations du langage poétique: La seconde revolution
Baudelarienne [Paris: Flammarion, 1979], p. 10, 177).
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La prose poétique permet a Delbo de présenter plus vraisemblablement ce qu’elle
décrit. Par exemple, dans I’extrait ci-dessus, elle nous montre la qualité du fantastique et
de I’inconsciente d’un réve. Nager dans une mer de boue est une image du fantastique et
difficile a visualiser. L’aspect de ’inconscient est rendu par la fluidité de la prose,
comme si Delbo racontait son réve au moment méme qu’il arrivait et sans inhibitions :

« Nous nageons dans la boue, une boue visqueuse avec les tentacules inépuisables de ses
vagues. » Le passage, « La Nuit », d’ol1 vient cet extrait ressemble fortement a la
description de Baudelaire du poe¢me en prose. Je le cite encore : « Quel est celui de nous
qui n’a pas, dans ses jours d’ambition, révé le miracle d’une prose poétique, musicale,
sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s’adapter aux mouvements
lyriques de I’4me, aux ondulations de la réverie, aux soubresauts de la conscience ? »*'
Donc la prose poétique est peut-étre la forme la plus efficace pour raconter des choses
invisibles, comme les mouvements de 1’ame et de la conscience et des choses difficiles a
croire, comme la cruauté des camps de la mort. Ce sont des choses presque impossibles a
représenter vraisemblablement mais peut-étre la prose poétique se rapproche autant que

possible de les présenter.

Dans les lettres et la poésie de Rimbaud, nous voyons qu’il partage les idées de
Baudelaire sur les possibilités de la prose poétique et qu’il fait partie des poetes qui
congoivent la poésie comme « la haute mission ». Il croit fortement que le pocte est né
poéte et que le poete est doué de la vision du monde, de I'inconnu, et de la vérité. Mais
nous avons toujours notre expérience et notre subjectivité qui donnent forme au monde et

qui nous rendent aveugles a la vérité objective. Selon Rimbaud, le pocte est le seul qui

2! Baudelaire, Baudelaire: Oeuvres complétes, p. 275-6.
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est capable a travers les vers d’étre voyant, c’est a dire & comprendre vraiment ce qui est
le monde, le soi, I’inconnu et la vérité. « Le pocte se fait voyant par un long, immense et
raisonné dereglement de tous les sens. Toutes les formes d’amour, de souffrance, de
folie ; il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les poisons, pour n’en garder que les
quintessences.»*> L’amour, la souffrance, et la folie représentent les états qui ne sont pas
sous le contrdle de la raison. Et dans ces états, on se livre aux passions et on se voit
différemment. Ceci est le déréglement des sens et il nous revient sur ’idée de
’objectivité parce que les passions sont séparées de la raison et ils produisent les sens des
images nouvelles de nous-mémes. L’idée de Rimbaud est qu’a travers 1’objectivité, a
travers le déréglement des sens, nous pouvons nous connaitre parce que nous sommes en
meéme temps toutes les versions différentes de nous-mémes. Seulement en voyant toutes
les possibilités de nous-mémes pouvons-nous arriver a quelque quintessence. Mais le
pocte est le seul doué avec une vision objective des choses, des phénomenes, et de lui-

méme.

Donc d’aprés Rimbaud on ne peut pas atteindre la vraie vision que par le
« systématique et raisonné déréglement de tous les sens. » Le déréglement est en vue
d’une fin plus haute : le dégagement du monde et des sens. Donc le déréglement des sens
est un moyen d’arriver au dégagement du monde. En parlant du dégagement il « s’agit
au fond de découvrir, dans et par le désordre [du déréglement], une sorte de régle
nouvelle.»™ Cette régle nouvelle se trouve dans le dégagement et nous pouvons

comprendre plus facilement ce qu’est le dégagement a travers les images de I’aube chez

22 Rimbaud 2 Demeny, 15 mai 1871, Euvres comple‘r,es, p. 249.
3 Jean-Pierre Richard, Poésie et profondeur (Paris : Editions du Seuil, 1955), p. 191.
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Rimbaud, comme le critique littéraire Jean-Pierre Richard nous I’explique dans Poésie et
Profondeur. Chaque aube est comme une création nouvelle du monde : « naturellement
chaque aube change et recrée notre €tre, retrouve un court instant la vraie vie. » « Mais
I’aube véritable ne dure qu’un éclair » et puis il est « redescendu dans la monotonie, dans
le ressassement du quotidien . . . C’est alors pour faciliter son envol, sa délivrance,
Rimbaud fait intervenir le « systématique et raisonné déréglement de tous les sens »
(190). C’est vrai que le déreglement est le désordre mais il est aussi raisonné. Il s’agit de
recréer consciemment 1’éclair de I’aube pour nous délivrer du monde quotidien. D’apreés

Richard, le déréglement sert :

a faussé la sensation, a détraquer 1’habitude, a bafouer raison et beauté, s’il
prétend faire sortir le moi de son assiette et les choses de leurs casiers trop bien
étiquettes, c’est a seule fin de secouer 1’étre, et de lui donner I’occasion de se
dégager, donc de s’appréhender lui-méme.>*

Il s’agit, dans le dégagement, d’une création nouvelle des choses et du soi. Cette création
nouvelle se manifeste par une régle nouvelle, le contenu, le genre et le style « nouvelle »
ou visionnaire des vers de Rimbaud. Ce qui caractérise la regle nouvelle chez Rimbaud
est la transcendance des limites du monde, c’est a dire la transcendance de la subjectivité

et des conventions du langage.

Le but de cette régle nouvelle n’est pas seulement de voir objectivement le monde
mais de voir aussi objectivement le soi. Donc quand Rimbaud écrit a Demeny, « Je est
un autre », expression trés connue, il veut dire que le poéte doit voir lui-méme comme

autre, comme objet.”> Comme voyant et 4 travers I’écriture objective, Rimbaud propose

2 Ibid.

 Rimbaud a Demeny, 15 mai 1871, Euvres complétes, p. 249.
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qu’il puisse comprendre 1’objet, JE. « La premiére étude de ’homme qui veut étre poéte
est sa propre connaissance entiere ; il cherche son dme ; il ’inspecte, il la tente,
l’apprend.»26 11 trouve que « sa propre connaissance » n’est pas possible qu’a travers la
vision objective qui veut dire le dégagement du monde. En effet, le pocte se recrée afin
de se comprendre ; ¢’est une « [c]réation merveilleusement radicale », d’aprés Richard,

« car rien n’y retient les oiseaux a 1’arbre, aucune atmosphere, aucun souvenir ; rien non
plus n’y rejoint le silence au cri ; aucune transition n’y relie le JE 4 ’autre. »*’ C’est vrai
que cet autre vient du JE, il est né du JE, mais au moment de la création, le lien entre le
JE et I’autre est brisé, et le JE créé est dégagé du monde. Nous pouvons dire aussi que le

JE créé transcende le monde.

L’objectivité chez Rimbaud, le dégagement du monde et de 1’étre afin de
comprendre leur vérité, nous montre la multitude des possibilités. L’objectivité veut dire
la vérité et les possibilités des choses ainsi que nous-mémes sans tenir compte des
conventions du langage ou de nos sens parce qu’ils nous empéchent de voir la vérité et
toutes les possibilités des choses. Les conventions du langage limitent notre imagination
et les sens divers des choses. En essayant de voir des choses objectivement, Rimbaud se
sert de toute son imagination pour libérer des choses de leur emprisonnement par le

langage et par les sens convenus :

La vieillerie poétique avait une bonne part dans mon alchimie du verbe. Je
m’habituai a ’hallucination simple : je voyais trés franchement une mosquée a la
place d’une usine, une école de tambours faite par des anges, des caléches sur les
routes du ciel, un salon au fond d’un lac ; les monstres, les mysteres ; . . . Puis

* Ibid.
?7 Richard, Poésie et profondeur, p. 191.
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j’expliquai mes sophismes magiques avec I’hallucination des mots ! Je finis par
. . .28
trouver sacré le désordre de mon esprit.

Donc nous pouvons penser de 1’objectivité comme ’hallucination de 1’esprit et des mots.
Rimbaud nous montre les images rendues si bizarres parce qu’elles ne conforment pas au
monde ordinaire. Et, en conséquence, les formes traditionnelles de la poésie ne suffisent
plus a exprimer ces monstres et ces mysteres. C’est seulement a travers « 1’hallucination
des mots » et « le désordre », voire le déréglement des sens, que Rimbaud peut arriver a

I’objectivité, ou il accepte et « [trouve] sacré le désordre de [son] esprit. »

La poésie et 1a prose poétique chez Delbo sont aussi liées a la vision objective du
monde et du soi. Delbo se voit aussi comme voyante. Elle est voyante des monstres
humains, des abus atroces des corps, des squelettes vivants, et de la destruction de I’esprit
humain. Peut-étre I’aspect le plus remarquable de son écriture est sa vision des esprits
qui survivent leur destruction et qui restent humains parmi les monstres, et sa vision des
corps qui refusent de mourir. Donc il s’agit de deux mondes chez Delbo, le monde
horrible qu’elle décrit et le monde humain ot elle écrit : « Il y a des squelettes vivants et
qui dansent. Et maintenant je suis dans un café & écrire cette histoire. »*° Elle traverse
P’espace entre le camp de mort et le monde des hommes ; elle traverse I’espace entre le
passé et le présent ot elle écrit. Cette séparation entre deux mondes est semblable a la
séparation entre le monde d’hallucination et le monde de convention chez Rimbaud. Et
nous pouvons regarder les camps de mort comme un monde d’hallucination divorcé du

monde convenu et humain.

?® Rimbaud, «Alchemie du verbe», Qeuvres complétes, p. 108
2 Delbo, Aucun de nous ne reviendra, p. 45.
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Un des objectifs de Delbo —donner la vision objective du monde inhumain —est
présent dans sa phrase « Essayez de regarder. Essayez pour voir. » Elle ne représente
pas 'univers concentrationnaire ; elle le présente. Au milieu d’une page blanche, Delbo
nous raconte littéralement ce qu’elle a vu, « Un cadavre. L’ceil gauche mangé par un rat.
L’autre ceil ouvert avec sa frange de cils. Essayez de regarder. Essayer pour voir. »°°
Delbo n’ajoute rien a cette image ; elle nous le présente simplement. En fait, ce sont les
seuls mots sur la page. Elle est voyante littérale de I’inconnu horrible. Mais elle ne nous
attend pas de comprendre ces images donc elle nous conseille d” « Essayez de regarder.
Essayer pour voir. » Delbo comprend qu’elle est voyante d’un autre monde qui est
inconcevable a nous. Elle nous présente ce monde sans commentaire de sa part sauf a
travers la structure du langage : la juxtaposition, la métaphore, le parallélisme, le
contraste, les symboles — des méthodes de la poésie. L’objectivité chez Delbo vient de sa

fagon de se baser dans le littéral et de sa maniere poétique.

Les juxtapositions dans les textes montrent les sens ambigus du monde. Le
lendemain d’un jour ol les commandants du camp de mort ont forcé des femmes a courir
sous les coups et les hurlements en portant les pelletées de terre dans leurs tabliers, Delbo
parle des femmes dans sa baraque : «Le lendemain, plusieurs des ndtres entraient au
revir. Elles sont sorties sur la civiére. Le ciel était bleu, le soleil retrouvé. C’était un
dimanche de mars.»*' Elle décrit la nature qui s’éveille pendant le printemps, et elle la
juxtapose fortement a la mort des corps sur les civieres. De cette maniére poétique elle

révele ses idées sur I’existence de la nature aupres de 1’horreur par une juxtaposition des

% Ibid., p. 137.

* Ibid., p. 151.
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mots sans commentaire de sa part. La beauté de la nature existe toujours aupres de la
mort horrible. On a la surprise de voir que la nature et la beauté restent intactes et qu’ils
ne se contredisent pas la mort. La nature est peut-étre la seule consolation dans cette
situation. Le monde continue plus ou moins comme toujours malgré la mort des
innocents. Donc en méme temps que c’est une consolation, la nature est aussi
inquiétante. La nature et la beauté ne sont pas sujet a la destruction des Nazis mais ils
sont des forces du bien tres distantes du monde de la souffrance. Tout ce qui est

important se trouve dans 1’espace blanc entre « la civiére » et « le ciel. »

Les métaphores de Delbo créent des symboles des situations réelles. En révant a
son retour chez elle et a I’assurance de « toucher de nos mains la pierre a évier », elle
pense immédiatement a la réalité qu’elle est encore trés loin de sa famille et de sa maison.
La pierre a évier la rappelle le travail dans le camp « cette brique froide contre notre cceur
nous la portons a un autre tas, dans un cortege morne ot chacune a une brique sur le
coeur, car ¢’est ainsi qu’on transporte les briques ici. »°> La présence réelle de la brique
s’impose en méme temps que 1’utilisation de la brique comme métaphore. Toutes les
femmes souhaitent rentrer chez elles et ce souhait de rentrer crée la souffrance
émotionnelle, la terreur et la peur qu’elles doivent supporter dans le camp de mort,

semblable a la souffrance physique, I’effort requis par le fait de porter les briques froides.

Comme le texte de Delbo est rempli de métaphores, j’espere démontrer dans la
citation suivante que la métaphore est la figure privilégiée de 1’écriture de Delbo.

L’image suivante est une métaphore allégorique, c’est-a-dire que Delbo ne nous dit pas,

32 Ibid., pp. 91-92.
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comme dans la métaphore des briques froides, que c’est un passage métaphorique. C’est

a nous de le voir.

Et au printemps des hommes et des femmes répandent les cendres sur les
marais asséchés pour la premiere fois labourés et fertilisent le sol avec du
phosphate humain.

Ils ont un sac attaché sur le ventre et ils plongent la main dans la poussiere
d’os humains qu’ils jettent a la volée en peinant sur les sillons avec le vent qui
leur renvoie la poussiére au visage et le soir ils sont tout blancs, des rides
marquées par la sueur qui a coulé sur la poussiére.>

Nous voyons la culture d’un champ ot les gens sément des graines. Mais ce qui est
normalement un symbole de la vie est renversé en symbole de la mort. La poussiere ne
reste pas, il revient pour marquer la culpabilité sur des visages des hommes et des
femmes qui abusent le corps humain et I’esprit humain. La poussiere d’os est métaphore
de la honte, de la culpabilité et de la mémoire qui reste avec des hommes et des femmes
sur leurs corps. Ils jettent la poussicre d’os pour oublier les atrocités infligées au corps
humain et pour mettre autant d’espace que possible entre eux et ces corps mal traités.
Mais semer d’os est une perversion de I’enterrement des os et donc des os, comme
fantdmes blancs, se 1évent et hantent ceux qui veulent oublier leur destruction. Personne,
témoin des événements du Shoah, ne peut pas oublier ce qui s’est passé, « le vent . . .

renvoie la poussiére. »

Delbo tire des éléments de sa propre mémoire pour nous montrer ce qu’était le
Shoah. Elle crée aussi des histoires, comme ci-dessus, pour nous faire voir la vérité du
Shoah. Nous voyons des motivations de Delbo comme semblables a celles de Rimbaud,

ar exemple donner la vraie vision de 1’&tre humain et de son environnement, « Essayez
p y

3 Ibid., pp. 18-19.
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de voir. Essayez pour regarder» et pour relever cette vision a travers des méthodes
poétiques. Delbo comme Rimbaud nous présente un monde bizarre, absurde, et hors de
I’ordinaire, un monde dégagé. Nous voyons aussi dans la poésie de Delbo un
déréglement de tous les sens. Mais le déréglement des sens est I’essence de I'univers
concentrationnaire et il nous donne une nouvelle régle différente de celle de Rimbaud.
La nouvelle régle de Delbo c’est 1a mort ; c’est I’inverse de la vision transcendante de

Rimbaud.

Le temps — entre la temporalité et ’intemporalité

S’agit-il d’une coincidence bizarre que les deux auteurs utilisent les images de
I’aube et de 1’éternité comme symboles de la nouvelle régle de chacun ? L’éternité et
I’aube sont des phénomenes que des poétes ne peuvent pas préciser et qui deviennent
symboles de la transcendance chez Rimbaud et de la mort chez Delbo. Mais ces images
expriment autant que possible leurs visions inexprimables. Comment exprimer la
transcendance ou ’enfer ? 1l faut échapper au temps parce que ce que le voyant a vu
n’appartient pas a ce monde. Rimbaud voit la possibilité d’écrire des silences et de créer
des couleurs et des odeurs des voyelles. Ce sont des idées presque inconcevables a nous.
L’univers concentrationnaire est aussi un monde hors du temps et Delbo utilise les deux
images de I’éternité et de I’aube comme métaphores de I’'intemporalité. L’éternité et
I’aube sont des espaces entre des choses connues et des choses inconnues. 1ls sont des
espaces indéfinissables et des moments hors de la temporalité. Chez Rimbaud, I’éternité
et ’aube sont des apergus de la vérité, des moments brefs qui nous montre la possibilité
de transcendance. Cependant, chez Delbo, ce sont des images du néant et de

I’intemporalité qui nous font sentir I’emprisonnement d’un enfer.
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L’aube et I’éternité chez Rimbaud sont des passages des limites du monde aux
possibilités. Rimbaud dans « Bonne pensée du matiny», « Fétes de la patience -
L’Eternité », et « Aube » nous montre I’esprit du poéte qui veut conquérir I’aube ou
capturer sa magique mais I’aube est seulement un moment bref. L’aube est quelque
chose d’indéfinissable entre la nuit et le jour, entre le sommeil et le réveil, entre les
téncbres et la lumiere. Cependant en méme temps que I’aube est symbole de la
possibilité de la transcendance du langage il est aussi symbole qui nous rappelle que le
langage réside encore dans le monde matériel. Dans « Bonne pensée du matin », on voit
I’aube : « A quatre heures du matin, 1’été, / Le sommeil d’amour dure encore. / Sous les
bosquets I’aube évapore / L’odeur du soir fété. / Mais la-bas dans I’immense chantier /
Vers le soleil des Hespérides [des limites du monde connu], / En bras de chemise, les
charpentiers / Déja s’agitent » (76). L’aube est ici comparée au mouvement du réveil ol
I’amour et les odeurs « du soir fété », les mémoires du soir passé, persistent. Mais I’aube
ne persiste que pour un moment ; bientot il évapore jusqu’au néant. Comme 1’aube est
quelque chose de magique et d’insaisissable, ¢’est caché en dessous des bosquets. Dans
la deuxieme strophe, I’image de ’aube est libérée du sommeil et d’en dessous des
bosquets. L’aube devient symbole des possibilités de transcender des limites de la
connaissance, « des Hespérides », et pour révolter contre I’ordre social, la révolte des

ouvriers.

L’éternité, chez Rimbaud, c’est I’aspect temporal de 1’aube qui tient toutes les
possibilités de transcendance et de changement. Dans le poéme « L’Eternité », nous
trouvons la définition du titre, « la mer allée [le mouvement] avec le soleil [la lumiére] »

(79). 1l s’agit d’un mouvement lent et distant vers une lumiere, vers un futur nouveau et
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lumineux qui promet la connaissance, la paix, ou simplement la possibilité de
changement. Dans « Alchimie du Verbe », I’éternité est « la mer mélée avec le soleil »
(106). En fait, dans « Alchimie du verbe », nous trouvons encore le poeme

« L’Eternité » mais avec quelques variations. Les deux versions décrivent soit un soleil
qui se couche soit un soleil qui se léve soit les deux en méme temps. L’éternité est donc
le moment entre le jour et la nuit, le moment ou le soleil touche la mer. Ce qui rend le
moment éternel est I’intemporalité : I’aube et le crépuscule se ressemblent, et & certains
moments, on ne peut pas les distinguer. L’éternité est un moment, entre le jour et la nuit,
qui échappe au temps et a la vision et a travers I’intemporalité crée un espace a la fois

vide de temps et plein de possibilités.

Chez Rimbaud I’aube est un nouvel espace, ni nuit ni jour, hors du temps, « De la
nuit si nulle Et du jour en feu »*. L’aube est un entrevoir d’un autre monde de
possibilité et de magique que notre sens et notre raison nous empéchent d’habiter, « Je
levai un a un les voiles. . . . la grand’ville elle fuyait parmi les clochers . . . je la
chassais. »> Chez Delbo ’aube est un espace confondu comme la mémoire et I’actualité
se confondent dans le texte; ¢’est la nuit et le jour en méme temps. L’aube chez Delbo
fait partie de ’événement de 1’appel chaque matin dans les camps de concentration.
L’aube ici n’est ni magique ni image d’un avenir de possibilité mais c’est un symbole de
la souffrance, du mal et de la tentation de la mort, « je cédais a la mort. A chaque aube,
la tentation.»’® Les sens sont confondus et le temps ne passe pas, « On attend. Depuis

les jours, le jour suivant. Depuis la veille, le lendemain. Depuis le milieu de la nuit,

34 Rimbaud, « L’Eternité », Euvres complétes, p. 79.
3% Rimbaud, « Aube », Euvres compleétes, p. 139.
3% Delbo, Aucun de nous ne reviendra, p. 109.



29

aujourd’hui. On attend. »°” Donc 1’éternité de Delbo n’est pas un mouvement si lent vers

I’horizon mais le temps immobile et la souffrance sans cesse.

L’intemporalité des passages chez Delbo vient des moments vides pendant 1’appel
et des actions répétées chaque jour. L’intemporalité est reflétée par la répétition du texte,
« On attend encore. . . . On attend. . . . On attend. . . . On attend le jour parce qu’il faut
attendre quelque chose. On n’attend pas la mort. On s’y attend. On n’attend rien. On
attend ce qui arrive. »”° Chez Delbo, Iéternité n’est pas de chose pour nous faire réver.
Au lieu de voir des possibilités nous sommes fait prisonniers de I’éternité. A ce moment
Delbo se trouve suspendue entre le monde passé et le monde futur et nous sommes aussi

immobiles dans 1’éternité du présent a cause de la répétition.
La mémoire — entre le passé et le présent

Dans un monde hors du temps, qu’est-ce qui se passe avec la mémoire ? Etant
d’outre tombe rend difficile la mémoire temporelle dans les ceuvres de Rimbaud et de
Delbo. Delbo nous dit, « je ne suis pas sfire que ce que j’ai écrit soit vrai. Je suis siire
que c’est véridique. »* Elle nous avoue souvent dans le texte qu’elle n’est pas siire de ce
qu’elle raconte. La plupart du temps elle raconte des sensations physiques. Dans les
circonstances extrémes et les narrations qu’ils produisent chez Rimbaud et chez Delbo, le
corps (des sensations du corps et des parties du corps) devient un théme privilégié¢ de
I’ceuvre. Je vois aussi la poésie de Rimbaud comme produit des circonstances extrémes.

I1 s’agit des visions de la fin du monde, des visions de ’inconnu et de I’inouie, des

%% Ibid., epigraphe, p. 7.
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visions de 1’éternité et des choses magiques. Il faut retrouver la mémoire des situations
extrémes a travers le corps. Dans plusieurs passages, Delbo fait des listes des parties du
corps parce que c’est le corps auquel elle fait référence pour se souvenir de ce qui s’était
passé : dans son réve, elle est étranglée « par un tentacule qui s’enroulait autour du cou,
serrait les vertébres, les serrait a les craquer, les vertebres, la trachée, I’eesophage, le
larynx, le pharynx et tous ces conduits qu'il y a dans le cou, les serrait 2 les briser. »*°
Elle dédie une section d’Aucun de nous ne reviendra a la sensation de soif, et ¢’est a
travers son corps qu’elle la rappelle : « Les levres essaient de parler, la bouche est
paralysée. La bouche ne forme pas de paroles quand elle est seche, qu’elle n’a plus de
salive » (115). C’est ’aspect physique de la soif qu’elle nous raconte en détail. Chez
Rimbaud, le poéte se rappelle souvent des images de la nature, et il le fait, non pas a
travers les descriptions du corps comme chez Delbo, mais a travers la personnification de
la nature. Il nous décrit des fleurs dans une forét comme les étres humains dans le poéme
« L’Enfance », par exemple : « les fleurs de réve tintent, éclatent, éclairent, —~la fille &
levre d’orange, les genoux croisés dans le clair déluge qui sourd des pres, nudité
qu’ombrent, traversent et habillent les arcs-en-ciel, la flore, la mer » (122). La fille est
une fleur des pétales oranges, assis dans les rayons de soleil. La fleur est une fille nue et
naturelle qui fait de I’ombre dans la forét. Et le poéte voit que la fleur, ou ses couleurs,
fait partie de, « habillent », I’arc-en-ciel, la flore, et la mer. « Antique » est un poéme a
propos de la déité grecque, Pan, dieu qui représente la personnification de la nature :

« Ton ceeur bat dans ce ventre ot dort le double sexe » (122). Le double sexe, ’'image
d’un étre hermaphrodite, fait référence aux fleurs hermaphrodites et par conséquence

I’image personnifie les fleurs. Dans « Vies », le pocte se rappelle le développement de sa

' ’accentuation est la mienne. Ibid., p. 87.
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sagesse, aussi a travers la personnification de la nature : « Je me souviens des heures
d’argent et de soleil vers les fleuves, la main de la campagne sur mon ¢épaule, et de nos
caresses debout dans les plaines poivrées, — Un envol de pigeons écarlates tonne autour
de ma pensée . . . Je vous indiquerais les richesses inouies » (128). Donc la
personnification chez Rimbaud aide le poéte a se souvenir de ce qu’il a vu. Le poéte se
présente comme un personnage qui raconte ses mémoires du passé et ces images de la
nature personnifiées fonctionnent comme moyens de retrouver ses mémoires dans les

poemes.

Dans leurs ceuvres Rimbaud et Delbo utilisent 1a mémoire du passé. Cependant,
chez Delbo, nous voyons 1I’émergence parfois de 1’auteur au moment d’écrire. La
mémoire est ce qui lie le passé et le moment présent dans lequel Delbo écrit. On peut
dire aussi que la mémoire lie le passé et le futur parce que c’est la mémoire qui leur

donne de la signification. Peut-étre la mémoire falsifie-t-elle le passé,

Je suis debout au milieu de mes camarades et je pense que si un jour je
reviens et si je veux expliquer cet inexplicable, je dirais: « Je me disais : il faut
que tu tiennes, il faut que tu tiennes debout pendant tout I’appel . . . » Et ce sera
faux. Je ne me disais rien. Je ne me pensais rien. La volonté de résister était sans
doute dans un ressort beaucoup plus enfoui et secret qui s’est brisé depuis, je ne
saurais jamais. Et si les mortes avaient exigé de celles qui reviendraient qu’elles
rendissent des comptes, elles en seraient incapables. Je ne pensais rien. Je ne
regardais rien. Je ne ressentais rien. J’étais un squelette de froid. . .. ¥

Dans ce cas la mémoire est véhicule pour inventer un passé qui n’a jamais existé, en
réalité, Delbo n’a rien pensé, mais en la récréant, elle invente les pensées qu’il faut penser
dans telles situations. On peut penser de la mémoire comme de la récréation, de

I’invention et de la destruction du passé.

* Ibid., 104.
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James Olney dans son essai, “Some Versions of Memory / Some Versions of
Bios: The Ontology of Autobiography,” nous présente une idée plus radicale du passé
que la nétre. Nous ne récréons ni inventons le passé parce que le passé n’a jamais existé:
« When ‘is’ has been transformed into ‘was’ when the unique moment of the present slips
into the huge abyss of the past, if it remains in any sense real at all, then it must be within
a new and entirely different order of reality from that informing the present . . . ‘the past .
.. never really existed: it has always been an illusion created by the symbolizing activity
of the mind.”””** Si le but est de retrouver le passé, on ne peut que le manquer, donc
I’écriture crée un nouveau passé qui n’est lié¢ au passé réel qu’a travers la mémoire, c’est-
a-dire, « the symbolizing activity of the mind. » Nous pouvons imaginer facilement les
recréations du passé, nous le faisons chaque fois que nous lisons. Nous devons imaginer
le passé que I'auteur a créé. Cependant, le corps humain a un rdle spécial dans la
récréation du passé. Le corps est la seule chose qui a existé au passé et qui existe encore
au moment présent. Le corps physique est le lien entre le passé et le présent et entre le

présent et le futur.

Au sens propre, Delbo a seulement son corps, sa mémoire corporelle, pour se
“souvenir d’ Auschwitz. La mémoire temporelle ne marche pas. L’individu 3 Auschwitz,
le « je » du texte, est autre chose que Delbo. C’est comme si elle avait deux vies et les
deux ne sont pas liées I'une a I’autre. Donc Delbo arrive, apres cette expérience, a

travers I’écriture a comprendre ce Delbo d’Auschwitz, a la regarder pour la premiére

* James Olney, « Some Versions of Memory / Some Versions of Bios : The Ontology of Autobiography »,
Olney, Autobiography : Essays Theoretical and Critical (Princeton: Princeton Universtiy Press, 1980), p.
237
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fois, a la créer, « j’avais eu envie de rire. Ou plutét, non, j’avais vu un double de moi
ayant envie de rire. »* Elle crée aussi ses compagnons d’Auschwitz en utilisant le sujet
« Je » dans Mesure de nos jours. Par exemple, « Dans le wagon, je ne connaissais
personne. Je n’étais pas a Drancy que depuis trois jours quand le départ a eu lieu. Je
n’avais pas eu le temps de me lier. »* Le titre de ce passage est « Ida » mais si Ida était
toute seule comment Delbo peut nous raconter son expérience en tel détail ? Le « je » de
cet extrait est a la fois Delbo et non pas Delbo. Elle exprime ses propres émotions et elle
se rappelle ses compagnons ou situations qu’elle a vu pour créer des histoires des autres

personnes.

La vision que Delbo a d’elle-méme ressemble au regard objectif de Rimbaud
quand il dit « JE est un autre. » A cause des circonstances extrémes, Delbo est plus
capable que la personne ordinaire de se voir objectivement. Comme le monde des camps
de concentration est « un autre monde », dégagé du monde ordinaire, ¢’est normal que
Delbo garde séparément la Delbo du monde ordinaire et la Delbo de I"univers
concentrationnaire. Quand la Delbo qui écrit regarde la Delbo qui souffre dans les
camps, c’est seulement afin de créer I’'une dans les camps parce que, comme Delbo a dit
dans la citation au-dessus, « Je ne me disais rien. Je ne me pensais rien. . . . Je ne
regardais rien. Je ne ressentais rien », elle était presque objet sans étre capable de former
des idées. Donc un des objectifs d’Auschwitz et Aprés c’est de créer la Delbo de
I’univers concentrationnaire. Cette création, comme Richard nous le dit a propos de

Rimbaud et comme j’ai cité ci-dessus, est une « création merveilleusement radicale : car .

* Delbo, Aucun de nous ne reviendra, p. 64.
* Delbo, Auschwitz et apreés (Paris : Editions de Minuit, 1970), tome 3, Mesure de nos jours (1971), p. 100.
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.. aucune transition n’y relie le Je & I’autre. »* Les deux Delbos ne se sont pas relies
sauf par le corps. En méme temps que la Delbo d’Auschwitz et Apres reste un étre
distinct et absolument séparé de I’auteur, il existe une chose que les deux partagent, ¢’est

le corps.
Le corps — entre le monde et le ciel

Rimbaud et Delbo utilisent le vers libre et le poéme en prose comme les genres
intermédiaires pour atteindre 1’objectivité et pour parler des expériences des limites. Le
corps est aussi un état intermédiaire entre la vision du poéte et le monde quotidien. La
seule chose commune aux deux domaines est le corps du poéte. La vision est absolument
intellectuelle et le monde est absolument physique mais le corps est moitié intellect et
moitié physique. Les corps chez Rimbaud et chez Delbo sont les corps de changement et
de détérioration. Il existe des images pareilles chez les deux par exemple, le squelette, la
boue, la chair, et le sang, mais le corps fonctionne différemment chez Rimbaud et chez
Delbo. Des images du corps chez Rimbaud sont liées a I’exces et aux profusions du
corps pendant que celles de Delbo montrent la pétrification et I’impuissance du corps.
On entend chez Rimbaud un ton fervent soit du bonheur soit de la rage. Dans « Nuit de
P’enfer », Rimbaud nous montre sa descente consciente en enfer : « J’ai avalé une
fameuse gorgée de poison. . . . Les entrailles me briilent. La violence du venin tord mes
membres, me rend difforme, me terrasse. Je meurs de soif, j’étouffe, je ne puis crier.
C’est I’enfer, I’éternelle peine ! » (99). En faisant violence a son corps, Rimbaud arrive

a la fascination de son corps en mutation. La destruction devient une forme extréme de la

* Richard, Poésie et profondeur, p. 191.
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créativité, un type de révolte contre le corps. Mais cet enfer joyeux est trés loin de
I’enfer de deuil chez Delbo. Delbo est calme et déterminée pendant qu’elle décrit des

horreurs. A I’occasion rare qu’elle peut se laver, elle enléve ses bas :

Je ne les avais pas enlevés depuis ’arrivée, depuis soixante-sept jours. Je les ai
retirés en les retournant. . . . J’ai regardé mes pieds. Ils étaient noirs de crasse, et,
au bout, d’un noir particulier, plutdt violet, avec des épaisseurs séchées aux orteils
et mes orteils étaient bizarrement déguisés ; sauf les deux gros, ils avaient perdu
leur ongle et ¢’étaient les ongles qui, détachés et collés aux bas, y faisaient ce
curieux dessin. Naturellement, je n’avais pas le temps de méditer sur ce détail. Il
fallait ne pas perdre une minute pour me laver.*®

Son ton est distant et presque monotone pendant qu’elle décrit son corps qui pourrit. Elle
est un peu déconcertée quand elle voit ses ongles dans ses bas mais pas assez pour
changer de ton. Et ce ton nous montre que Delbo se livre aux conditions horribles. Son
corps n’a pas assez de puissance pour s’enrager. Le corps chez elle est faible et presque

sans vie pendant que celui qu’on trouve dans la poésie de Rimbaud a trop de vie.

L’exces a aussi un c6té violente et révolutionnaire, « Qu’est-ce pour nous, mon
cceur, que les nappes de sang. Et de braise, et mille meurtres, et les longs cris De rage,
sanglots de tout enfer renversant Tout ordre . . . Canous est dii. Le sang ! lesang! ...
Les volcans sauteront ! ».*” Ceci est un corps mobilisé pour la révolution, pour la
vengeance. Comme le volcan s’éclate et change le paysage de la terre, le corps est prét a
faire se détruire. Dans le poéme qui commence Une saison en enfer, le poéte est prét a se
détruire apres avoir trouvé la Beauté amere, «J’ai appelé les fléaux, pour m’étouffer avec

le sable, le sang. Le malheur a été mon dieu. Je me suis allongé dans la boue » (93). 1l

* Delbo, Auschwitz et aprés (Paris : Editions de Minuit, 1970), tome 2, Une Connaissance inutile, p. 59.
47 Rimbaud, « Fétes de la faim », Euvres completes, p. 83.
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avait comme but de « faire s’évanouir dans mon esprit toute 1’espérance humaine. »*°

Mais ce corps en train de se détruire, a cause de sa colere, est aussi différent que possible
de la représentation des corps chez Delbo qui sont condamnés a la destruction contre
leurs volontés. La vierge chez Rimbaud dans « La Vierge Folle », a le pouvoir de réagir
contre la décomposition de son corps, « je ne suis pas née pour devenir squelette ! »
(102). C’est quelque chose de vrai mais impossible de crier avec telle force dans les

camps de mort.

Dans Aucun de nous ne reviendra, Delbo se rappelle d’un squelette vivant,
« C’est une femme. Un squelette de femme. Elle est nue. On voit les cotes et les os
iliaques. Elle remonte la couverture sur ses épaules, continue a danser. Une danse de
meécanique. . . . Ses pieds sont petits, maigres et nus dans la neige. Il y a des squelettes
vivants et qui dansent » (45). Cette femme est déja réduite au squelette et son
mouvement délirant n’exprime pas d’émotions fortes. En fait, nous voyons un corps vidé
d’émotions qui saute mécaniquement pour se réchauffer. C’est I’absence des émotions
qui marque des corps chez Delbo. Le corps n’a pas la force de lutter pour sa vie,
« L’homme marche. . . . Le sang marque les rayures du pantalon. De ’intérieur, une
tache qui s’¢élargit comme sur du buvard. L’homme marche avec les crocs du chien dans
la chair » (138). Le corps est presque mort, « Toutes les chairs qui avaient perdu la
carnation et la vie de la chair s’étalaient dans la boue séchée en poussiére » (174). Méme
la volonté de survivre semble inutile. Delbo nous montre une femme qui quitte les rangs
et tombe dans un fossé, apres étre resté debout pendant des heures, et lutte pour se

relever, « Ses mains cherchent prise, ses ongles griffent la neige, tout son corps se tend

8 Rimbaud, Une Saison en enfer, p. 93.
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dans un sursaut. Et elle s’affaisse, épuisée » (44). C’est I’autre extréme de la violence et

de I’excés chez Rimbaud ou la volonté ne participe pas dans la décomposition du corps.

L’horreur d’un corps qui se décompose est partout dans chaque ceuvre de Delbo,
presque dans chaque phrase. Peut-étre ces images sont plus appropriées dans les camps
de morts mais c’est chez Rimbaud qu’on trouve les corps violés en plus grand détail.
Dans « Honte », le personnage pense a faire violence a un corps : « (Ah ! Lui, devrait
couper son / Nez, sa lévre, ses oreilles, / Son ventre ! et faire abandon / De ses jambes ! &
merveille !) / Mais, non ; vrai, je crois que tant / Que pour sa téte la lame, / Que le
cailloux pour son flanc, / Que pour ses boyaux la flamme » (86). Nous trouvons le
langage de violence et les images du corps a cause de la regle nouvelle de Rimbaud qui
veut dépasser des limites de 1’écriture et qui veut rendre les mots accessibles a tous les

sens, les sens les plus beaux et les sens les plus dégofitants.

Rimbaud questionne la nature des mots. Il propose que les mots peuvent devenir
des objets physiques et que les mots peuvent traverser la frontiére entre la vision du
possible et les bornes réels du monde. Chez Rimbaud, il veut libérer des mots, dégager
des mots, de tous les sens convenus. Le poeme « Voyelles » utilise les métaphores
corporelles et change des conventions autour des mots et des lettres et des sons : « A noir,
E blanc, I rouge, U vert, O bleu : . . . A, noir corset velu des mouches éclatantes Qui
bombinent autour des puanteurs cruelles, [des cadavres] . . . I, pourpres, sang craché, rire
des levres belles. » (53). Dans « L’ Alchimie du Verbe » il dit, aprés avoir cité des
premiers vers de « Voyelles », « je me flattai d’inventer un verbe poétique accessible . . .
a tous les sens. J’écrivais des silences, des nuits, je notais I’inexprimable. Je fixais des

vertiges » (106). Le poete montre ici que dans le domaine du langage, a cause de
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I’arbitraire du signe, tout devient possible, et méme des lettres signifient des couleurs et

on peut trouver les mots pour décrire le silence.

Chez Delbo, I’'image du corps est aussi le rendez-vous entre I’impossible et le réel
parce qu’il montre la réalité de ce qu’on avait pensée impossible. La réalité des horreurs
des camps de mort est plus horrible que des horreurs que Rimbaud imagine. Cependant
Delbo limite ses descriptions des horreurs. En regardant une femme morte dans la neige,
les femmes de la baraque de Delbo voient un cadavre vivant : « Les doigts se déplient
lentement, c’est la neige qui fleurit en une anémone de mer décolorée. . . . Je regarde ce
cadavre qui bouge et qui m’est insensible. »* Comme Delbo a dit elle-méme dans un
entretien, s’il n’y a pas de mots pour décrire des horreurs du Shoah, on peut les inventer
parce que rien n’est au-dela de mots.”® Delbo fait usage dans cette description du langage
métaphorique pour nous montrer que la femme €tait une fois belle comme 1’anémone de
mer mais hors de son propre environnement d’un monde humain, et tout comme pour
I’anémone de mer hors de la mer, elle meurt. Exprimé plus subtilement, Delbo utilise la
structure du poéme pour donner plusieurs sens aux mots: « Une plaine / couverte de
marais / de wagonnets / de cailloux pour les wagonnets / de pelles et de béches pour les
marais / une plaine / couverte d’hommes et de femmes / pour les béches les wagonnets et
les marais / une plaine / de froid et de fiévre / pour des hommes et des femmes / qui

luttent / et agonisent. »°' Delbo s’intéresse aussi aux possibilités du langage. Dans ce
g p gag

* Delbo, Aucun de nous ne reviendra, pp- 32-33.

*0 “Certains ont dit que la déportation ne pouvait pas entrer dans la littérature, que c’était trop terrible, que
I’on n’avait pas le droit d’y toucher . . . Dire ¢a ¢’est diminuer la littérature, je crois qu’elle est assez grande
pour tout englober. Un écrivain doit écrire sur ce qui le touche. J’y suis allée, pourquoi n’aurais-je pas le
droit d’écrire 1a dessus ce que j’ai envie d’écrire ? Il n’y a pas de mots pour le dire. Eh bien ! vous n’avez
qu’a en trouver-rien ne doit échapper au langage” (L 'Express, 14-20 février 1966, cité dans Schumacher,
Staging the Holocaust, p. 227-8).

U Ibid., p. 71.
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poéme, elle exploite la syllepse des mots a travers la structure du poéme au lieu de nous
expliquer des horreurs auxquelles elle pense. Voyez que des hommes et des femmes sont
comparés aux cailloux et aux marais qui couvrent la plaine. Les béches et les wagonnets
servent a la fois a aider le travail des hommes et des femmes d’enlever des cailloux et a
enlever des hommes et des femmes morts, comme des cailloux, d’une plaine. A travers
le langage métaphorique, Delbo exploite, comme Rimbaud, des ambiguités des mots pour

exprimer ce que nous pensons impossible.
L’&tre humain —lieu (locus) de la vérité

Rimbaud et Delbo s’intéressent aux expériences extrémes comme la mort, ’enfer,
et ’éternité. Dans ces situations trés séveres le corps et I’Ame se séparent et les deux
écrivains se rendent compte que cette séparation ne produit pas de sens. Un corps sans
dme est mort et une dme sans corps n’est pas réelle non plus. Le corps appartient a la
terre et I’ame appartient au domaine spirituel. L’&tre humain, composé d’un corps et
d’une dme, se trouve entre le monde et le ciel parce qu’il posséde les caractéristiques du
monde et du ciel. L’homme a un corps qui est physique comme le monde et une ame qui
est spirituelle comme le ciel, domaine des esprits invisibles. La poésie de Rimbaud et de
Delbo nous révele que la vérité se trouve entre le domaine physique et le domaine
spirituel, dans I’étre humain et aussi dans le langage qui ont la possibilité d’arriver a la

vérité spirituelle pendant qu’ils sont basés sur la matérialité.

Chez Rimbaud le corps est d’habitude grotesque pendant que 1’ame est pure. Le
poeme « Adieu » est rempli d’images grotesques des corps qui pourrissent, « la peau

rongée par la boue et la peste, des vers plein les cheveux » (115). L’image de ce cadavre
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se trouve dans un enfer ou il appartient a la «goule reine de millions d’ames et de corps
morts » (115). « Les Rois de la vie, les trois mages, le cceur, I’ame, ’esprit »2 sont
élevés au-dessus du corps comme le roi est élevé au-dessus du peuple. Le personnage de
« L’Impossible » s’exclame du méme théme : « O pureté ! pureté ! / C’est cette minute
d’éveil [de son esprit] qui m’a donné la vision de la pureté ! Par I’esprit on va a Dieu ! »
(112). C’est évidemment I’esprit qui est 1a source de son génie et qui est quelque chose

complétement indépendante du corps.

Dans les Derniers Vers de Rimbaud nous trouvons que les besoins physiques
comme la faim et la soif sont des métaphores de I’absence de spiritualité, 1’absence de
I’ame, et que la nature représente la spiritualité, I’éternité et la liberté. Que «des
chansons spirituelles / Voltigent parmi les groseilles. / Que notre sang rie en nos veines, /
Voici s’enchevétrer les vignes / Le ciel est joli comme un ange, / L’azure et I’onde

53 La nature est en action : elle voltige, elle rie, elle s’enchevétre, et elle

communient. »
se communique. Le sang qui rie dans des veines est le sang d’un étre humain surchargé
de la spiritualité jusqu’au point que des veines agissent avec ferveur. Puis le pocte crie,
« A toi, Nature, je me rends ; Et ma faim et toute ma soif » parce que c’est la nature qui
tient la nourriture spirituelle qu’il lui manque. »* Dans « Fétes de la faim » il dit, « Je
vais aux chairs de fruits blettes » (83). C’est encore une image de trop de vie ou il s’agit
de briser la peau, la limite physique, pour qu’on peut aller a I’essence de la chose. 1l

cherche le bien et la spiritualité dans des « chairs de fruits blettes. » Le manque de

spiritualité est rempli par des images excessives et corporelles parce que la spiritualité,

52 Rimbaud, « Matin »,Qeuvres complétes, p. 115.
%3 Rimbaud, « Fétes de la patience », Euvres complétes, p. 77.
54 1101

Ibid.
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chez Rimbaud, remplit et excéde des limites physiques du corps. Rimbaud démontre
qu’il faut un compromis entre I’ame et le corps. Le corps ne peut pas contenir I’ame
enticre et I’ame, la spiritualité pure, la vision pure, doit se conformer aux bornes du corps

afin de former 1’étre humain complet et capable de s’exprimer.

Pendant que I’ame est séparée du corps, Rimbaud échoue 4 sa vision de la régle
nouvelle, « la clarté divine.»™ Puis il se rend compte qu’il ne peut pas atteindre la vérité
jusqu'a ce que I’ame et le corps se rejoignent. Par exemple dans « L Eclair », au moment
de la mort le personnage voit que « le travail humain » ne peut pas étre soutenu et donc il
ne réussit pas a sauver I’homme de la mort et du mal, « [1]e travail humain ! ¢’est
’explosion qui éclaire mon abime de temps en temps. . . . Et pourtant les cadavres des
meéchants et des fainéants tombent sur le cceur des autres » (114). Le travail humain
échoue a sauver le corps et au dernier moment le personnage lutte le plus fort pour 1’ame,
« Au dernier moment, j’attaquerais a droite, a gauche. . . chére pauvre ame » (114). Il'y
a une autre méthode d’arriver a la régle nouvelle dans « Adieu » ; le personnage a
« essay¢ d’inventer de nouvelles fleurs, . . . de nouvelles chairs, de nouvelles langues »
mais il manque aussi « la clarté divine » parce que ce qu’il crée est sans ame (115).
Apres sa saison en enfer, le personnage se rend compte qu’il faut essayer encore une fois
d’arriver a la vérité et cette fois a travers I’étre humain, « il me sera loisible de posséder
la vérité dans une &me et un corps. »° Ce vers nous rappelle le poeme « Mémoire », « &

saisons, 0 chiteaux . . . J’ai fait la magique étude / Du Bonheur, que nul n’élude . . .

% « L’automne déja ! — Mais pourquoi regretter un éternel soleil, si nous sommes engagés a la découverte
de la clarté divine, — loin des gens qui meurent sur les saisons » (Rimbaud, « Adieu », Euvres complétes,
p. 115).

38 Tbid.
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Mais ! je n’aurai plus d’envie / 11 s’est chargé de ma vie. / Ce Charme ! il prit 4me et
corps, / Et dispersa tous efforts. . . . Quelle ame est sans défauts ? » (86). Le personnage
arrive finalement au bonheur, et comme le bonheur comprend tout, il n’a plus d’envie ni
besoin d’effort. Il découvre que le bonheur prend ame et corps mais dans sa recherche de

bonheur et de vérité, I’ame ou le corps lui a manqué.
bl

Chez Delbo le corps et I’esprit sont aussi séparés forcément a cause des
conditions inhumaines. Dans les camps de concentration, le but des Nazis est d’abord de
dérober les prisonniers de leur humanité en les humiliant et en les démoralisant par la
torture. Donc le corps nommé en tout détail prend sa place comme un théme privilégié
du livre. Ce n’est pas un corps grotesque ici, mais un corps sans pouvoir qui chaque
moment glisse de 1a vie, « Nous ne regardons pas, parce que les larmes coulent sur nos
visages, coulent sans que nous pleurions. Les larmes coulent de fatigue et d’impuissance.
Et nous souffrons dans cette chair morte comme si elle était vivante. »°’ Il s agit d’un
monde ot le corps physique se manifeste beaucoup plus fort que I’esprit détruit. A
Auschwitz, Delbo a I’idée qu’elle est seulement un corps, « Je reprends possession de
moi, je reprends possession de mon corps comme d’un vétement qu’on endosse froid de
mouillé.»*® Elle n’a pas sa propre puissance pour se supporter parce qu’elle se sent
comme un vétement froid et mouillé qui doit prendre la forme du corps qui le porte. Des
adjectifs « froid » et « mouillé » transforment Delbo en une morte sans la chaleur de la

vie, sans esprit.

T Delbo, Aucun de nous ne reviendra, p- 133.
> Ibid., p. 106.
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Nous voyons, chez Delbo, les images des corps sans esprits et I’esprit est 1ié a la
raison a I’intellect aux émotions. Les conditions extrémes d’ Auschwitz éloignent I’esprit
du corps et dans des images du corps chez Delbo, nous voyons des corps qui réagissent

aux ordres par instinct, sans raison et sans émotion :

Toutes se mettent a courir. Elles courent. . . . nous aussi nous prenons a courir, a
courir droit devant nous, . . . Et cela ne nous est plus du tout grotesque. Nous
courons. Vers quoi ? Pourquoi ? Nous courons. Je ne sais pas si j’avais compris
qu’il fallait courir parce que, de chaque c6té de la porte et le long de la
Lagerstrasse, en une double haie, tout ce que le camp comptait de SS en jupes, . . .
battait comme au fléau tout ce qui passait entre les deux haies. . . . Je ne sais pas si
j’avais compris qu’il fallait courir parce qu’il y allait de la vie. Je courais. Etil
ne venait a aucune de ne pas se conformer a ’absurde. Nous courions. Nous
courions.>

Malgré que des actions des corps soient absurdes a cause de leurs réactions aveugles sans
la motivation de I’esprit, les esprits des prisonnieres ne sont pas morts. Les femmes
courent sans connaitre pourquoi mais c¢’est afin de sauver leurs vies. L’esprit au niveau
de I’inconscient n’est pas mort et il réagit par instinct afin de résister a la mort. Méme si
I’esprit existe toujours, il existe une barriere entre 1’esprit et le corps dans les personnages
d’Auschwitz et Apres. C’est a cause de cela que Delbo ne peut pas comprendre pourquoi
elle court qu’apres 1’événement, quand I’esprit est encore reli€ au corps a travers la raison

et la motivation.

L’étre humain entier, &me et corps, est nécessaire pour faire la narration, pour
nous lier au texte, et pour arriver au sens et a la vérité. C’est seulement apres que 1’esprit

et le corps se réunissent dans un monde plus humain qu’elle peut adopter la narration

* Ibid., p. 60-61.
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pour raconter et pour créer son histoire. En fait, duschwitz et Aprés est un texte qui fait

référence a lui-méme afin de rappeler au lecteur la séparation de I’esprit et du corps et la

séparation de la Delbo d’ Auschwitz et la Delbo qui écrit. En plein milieu du
texte, la narration est brisée : « Il y a des squelettes vivants et qui dansent. Et maintenant
je suis dans un café a écrire cette histoire —car cela devient une histoire. »*° Elle saute
rapidement de la narration d’un monde a I’autre pour démontrer que cette histoire n’est
pas la création de I’étre a Auschwitz mais celle de 1’étre humain et celui qui a survécu.
Les facultés de I'intelligence et des émotions, qui se trouvent dans un lieu non physique,
représenté par I’ame, sont nécessaires pour créer le passé a travers des symboles, ¢’est &

dire a travers un texte.

Le retour de Delbo au texte pour lire et pour écrire est vraiment un événement qui
recommence sa vie dans le monde quotidien. Méme aprés sa libération, Delbo ne se sent
pas un étre humain vivant ; son esprit est toujours mort : « Je ne sentais rien, je ne me
sentais pas exister, je n’existais pas. Combien de temps suis-je restée ainsi en suspension
d’existence ? ».°' Elle est un corps physiquement faible et sans esprit qui était perdu a
Auschwitz, « toute capacité d’illusion et de réve, toute perméabilité & I’imagination, a
I’explication. Voila ce qui, de moi, est mort & Auschwitz. Voila ce qui fait de moi un
spectre. »** Et elle doit attendre jusqu’a un nouvel esprit se développe en elle et il arrive
apres une période du temps sous forme de réponse a ’humanité qui est présentée dans

des livres. Les livres ont des qualités humaines comme Delbo nous montre. 1l faut un

% 1bid., p. 45.

"Delbo, Mesure de nos jours, p. 12.
2 1bid., p. 17.
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étre humain dans le monde pour lire et pour écrire et non pas un étre a la frontiére du
monde rentré de I’enfer parce que Delbo dans cet état ne peut pas croire au texte écrit :
« De quoi parlait-il, ce livre ? Je ne sais pas. Je sais que c’était a coté. A codté des
choses, a coté de la vie, a c6té de I’essentiel, a coté de la vérité. . . . je voyais au travers
des mots. Je voyais la banalité, la convention, le vide. »* Donc 1’étre humain dans le
monde, ’homme en possession des mots, est naif d’apres Delbo ; il ne voit pas la vérité
et I’essentiel mais il croit qu’il les exprime par les banalités et les conventions des mots.
En regardant a distance son expérience a Auschwitz Delbo est rendue capable de
renverser les banalités et des conventions des mots dans sa présentation de 1’univers

concentrationnaire.

Rimbaud et Delbo, cherchent & exprimer une vérité de leurs expériences hors du
monde ordinaire a travers le langage mais ils cherchent aussi a éviter des banalités et des
conventions du langage. Méme si la vérité se trouve hors de 1’étre humain, un corps et
une ame, I’homme est le seul a posséder un moyen d’essayer d’exprimer la vérité, c’est le

langage. Et le langage appartient a I’étre humain, malgré ses limites.

Nous voyons que le genre hybride créé en alternant poésie et prose est utilisé
délibérément pour rendre plus vraisemblable la vision du poéte. Il faut chercher
I’explication de leurs moyens différents de résoudre le probléme de ’insuffisance du
langage et des vérités différentes auxquelles ils arrivent dans leurs visions différentes.
Rimbaud qui écrit au moment présent des sujets vifs de son ame rend & son ceuvre un ton

d’immédiateté ; voyez ses images si violentes des corps qui veulent détruire le physique

% Ibid., pp. 15-16.



46

afin d’échapper aux limites du corps pour aller vers la transcendance o tout est possible.
Au contraire, Delbo écrit en regardant ce qui est passé. Elle retrouve un passé en le
rendant présent au lecteur. Son ton est plus réservé que celui de Rimbaud comme elle
évite de baser son ceuvre sur des détails révoltants des corps torturés. Elle manque une
intensité dans ses descriptions qui viennent de son respect envers la mort des victimes du
Shoah et de sa perspective de distance de I’événement. C’est a cause de son respect et de
sa perspective qu’elle n’arrive pas a la vérité de transcendance mais a la vérité de non-
transcendance. Parce qu’elle regarde en arriére, elle connait le futur qui suit le passé
qu’elle raconte et elle sait que le futur ne tient pas de transcendance. Les fagons de
penser le monde et les nouvelles régles de Rimbaud et de Delbo sont fondamentalement
différentes comme c’est revel€ par leurs manicres de dépasser le probléme du langage
mais malgré ¢a ils reconnaissent les mémes obstacles a I’expression linguistique et ils

utilisent les mémes stratégies afin de les surmonter.
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