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ABSTRACT 

Morocco was under French protectorate between 1912 and 1956 when it gained 

its independence. This colonization left traces in literature, notably the beginnings of a 

Moroccan literature written in French. However, while written in French these works 

include specifically Moroccan features that reflect the diversity and complexity of that 

nation. I argue that the works written by Moroccan authors such as Abdellatif Laâbi, 

Mohammed Khaïr-Eddine, Mohammed Choukri, Mohammed Leftah, Ahmed Sefrioui 

and Tahar Ben Jelloun, post-independence, have significantly contributed to building a 

decolonized identity for Moroccans. By focusing on the literary tools deployed by these 

authors the research highlights aspects previously overshadowed when concentrating on 

the post-colonial context in which they were written.  

My dissertation research briefly overviews the historical and sociolinguistic 

context in which Post-independence literature was written. The first chapter presents the 

process undergone by authors in Morocco, after the independence, to rebuild a literary 

discourse free of colonial influence. It highlights the role of the journal Souffles, created 

by Abdellatif Laâbi, in paving the way for future authors. The second chapter details the 

authorial strategies deployed to renew styles of writing. These strategies include 

translation, the use of folklore and oral cultural heritage. Drawing from these sources has 

allowed Moroccan authors to create original works that are hard to categorize following 

western literary genres and disrupt western rhythms of writing.   The final chapter 

illustrates the subversive nature of these works, in part because they present an alternative 

image of Morocco. 
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By focusing on the literary attributes of Moroccan works the research highlights 

its significance for Morocco, as well as for research in the Post-colonial field in general. 

This focus draws light upon the importance of Amazigh culture and oral literature in 

making Moroccan literature a decolonized literature. It also draws attention to the 

importance of understanding Moroccan works as deeply marked by intertextuality. This 

work explores the role literature has played in stimulating a political conversation about 

national identity and cultural future, thus addressing the trauma of colonial occupation in 

a cathartic way. This work opens avenues of studies that move away from the Post-

colonial paradigm to concentrate on the cultural project countries such as Morocco 

envisioned for themselves. 
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CHAPITRE 1. INTRODUCTION 

1.1. Propos généraux et méthode 

Ce travail s’appuie sur un certain nombre de constats, tirés des lectures de romans 

maghrébins d’expression française, et qui ont constitué la base de nos arguments : il existe 

un genre défini comme le roman maghrébin. Il est parfois écrit en français. Même lorsqu’il 

est en français, le roman maghrébin reste d’accès difficile pour le lecteur français. Sans 

connaissance de l’histoire du Maghreb et/ou de la langue arabe dialectale, nous 

comprenons parfois difficilement certains passages de ces romans, tout au moins la lecture 

en est moins fluide et l’analyse erronée car manquant du contexte adéquat. 

La littérature maghrébine est généralement divisée par ses théoriciens en cinq 

périodes. Nous remettons en question le caractère tranché de cette division dans notre 

argument. La première époque couvre la période coloniale et le roman ethnologique et 

exotique, la deuxième débute dans les années 50 après la Seconde Guerre Mondiale avec 

des auteurs comme Driss Chraïbi et son Passé simple, et s’achève dans les années 60 après 

les indépendances. La troisième période s’étale des années 6o aux années 70 et marque une 

période de forte protestation, la littérature de cette période se caractérise par la diversité de 

ses formes, une recherche stylistique subversive et un fort engagement politique. La 

période suivante couvre les années 80 et finalement, la période actuelle des années 90 à 

aujourd’hui. Nous estimons que s’il existe effectivement une progression dont les étapes 

correspondent à celles énoncées plus avant, les périodes littéraires ne sont pas aussi 

tranchées que cela. Le fait que La boîte à merveilles de Sefrioui figure au programme 

d’étude des lycées marocains comme une œuvre représentative de la littérature marocaine 
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témoigne du fait que les marocains voient en cette œuvre, pourtant considérée comme 

appartenant aux romans ethnographiques, une qualité littéraire et identitaire. 

La littérature marocaine a fait le sujet de nombreuses études, cependant celles-ci se 

penchent relativement peu souvent sur la réception des œuvres maghrébines d’expression 

française dans le Maghreb, et le rôle qu’elles y jouent ou qu’elles y ont joué. Charles Bonn 

a travaillé sur la réception de la littérature Algérienne, Lahcen Benchama a exploré la 

réception de l’œuvre de Driss Chraïbi, Jacqueline Arnaud sur la littérature Maghrébine de 

langue française, pour n’en citer que quelques-unes1. Nous arguons ici que la littérature, 

au Maghreb et au Maroc en particulier, a occupé une place de choix dans la formation 

d’une conscience nationale après les indépendances. La littérature marocaine se caractérise 

par une grande place accordée au «réel» et à l’historique, comme le discute de façon 

relativement compréhensive Zekri. Cet élément, en conjonction avec l’étude de la revue 

Souffles, parue de 60 à 72, qui servit de manifeste littéraire et artistique nous permet de 

voir la littérature marocaine comme le reflet des combats politiques et sociaux du peuple 

marocain. Nous défendons l’idée qu’au-delà de la part fictive de ces travaux, il est possible 

de voir les préoccupations, les échecs et les victoires du peuple marocain sur lui-même. 

L’indépendance politique du Maroc a laissé les Marocains avec un besoin de se définir ou 

plutôt de se redéfinir, en tant que peuple et en tant que nation. Ce besoin reste d’actualité 

et son évolution est pleinement visible dans la littérature que ce soit à l’époque de Souffles 

ou aujourd’hui encore. Ce travail veut interroger les œuvres de certains auteurs marocains, 

choisies pour leur pertinence et leur statut au Maroc, dans le but d’offrir un début d’analyse 

quant au rôle éminemment libérateur et surtout formateur de l’esprit national de cette 

                                                           
1 Cf. bibliographie. 
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littérature. Les auteurs choisis permettent d’obtenir une vue d’ensemble de l’évolution de 

la littérature au Maroc car ils ont soit eu une carrière s’étendant des années soixante à 

aujourd’hui, soit occupé une place privilégiée dans le système éducatif marocain.  

Ce travail est important à mener car le parcours identitaire tracé par ces écrivains 

est la conséquence directe non seulement de la colonisation mais aussi du processus de 

décolonisation. Comprendre la réception, l’acceptation et les effets de leurs œuvres au 

Maroc est donc crucial pour comprendre le parcours identitaire du pays. Par ailleurs, il est 

important de reconnaitre que cette littérature a pris ses sources dans d’autres traditions 

littéraires que la française seule. Non seulement parce que cela permet une vision plus 

complète et par conséquent plus juste de cette littérature, mais encore parce qu’un tel 

processus permet d’achever un rapport plus vraisemblable entre la littérature française et 

la littérature marocaine d’expression française qui sont certes, unies par une même langue 

d’écriture, mais appartiennent bien à deux pays différents plutôt qu’à une métropole et son 

«satellite». L’espoir est donc ici de briser la dynamique colonisateur/colonisé qui persiste 

et influence encore notre compréhension de ces œuvres. 

L’analyse de la revue Souffles sera au cœur de notre travail, et servira de point 

d’ancrage pour identifier les visées littéraires, artistiques, mais aussi politiques que le 

peuple marocain fixait pour sa culture nationale. Nous tacherons d’évaluer l’impact de cette 

revue sur la littérature marocaine sur le long terme, non pas de façon absolue, car le projet 

serait trop vaste, mais à l’échelle des auteurs clefs qui composent notre corpus. Nous avons 

sélectionné sept œuvres spécifiques, publiées entre 1954 et 2010, en fonction de leur apport 

significatif à la littérature marocaine tant par la forme que par le fond, et parce que leurs 

auteurs ont une renommée certaine au Maroc. Nous arguons que ces œuvres, et leurs 
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auteurs, ont imprimé une direction à la culture marocaine après l’indépendance, qui a 

permis au Maroc de réconcilier son passé et son futur.  

L’analyse de Kenza Sefrioui en ce qui concerne l’aventure de Souffles est 

instrumentale à notre étude, non seulement parce qu’il s’agissait au moment de sa 

rédaction, de l’unique volume de recherche entièrement consacré à la fameuse revue, mais 

encore par la qualité de l’analyse présentée au fil de ses pages. La narratologie de Genette 

constitue le cadre théorique pour notre analyse stylistique des œuvres du corpus. Nous nous 

appuyons sur les travaux d’Abdallah Alaoui Mdarhri, Abderrahman Tenkoul, Beïda 

Chikhi, Moncef Chelli et d’Abdelkebir Khatibi en particulier pour offrir une analyse 

spécifique au Maroc. Il s’agit là d’une liste très réduite et non exhaustive des sources que 

nous employons dans notre étude. 

Pour comprendre l’état de la littérature marocaine actuelle, nous jugeons nécessaire 

de re-contextualiser l’œuvre d’auteurs qui en sont aujourd’hui considérés comme les piliers 

fondateurs. Nous avons choisi, outre le travail de Sefrioui, de nous pencher sur Le chemin 

des ordalies, L’Œil et la Nuit et Le fond de la jarre d’Abdellatif Laâbi, Agadir et Il était 

une fois un vieux couple heureux de Mohammed Khair-Eddine, Le pain nu de Mohammed 

Choukri, Le dernier combat du cap’tain Ni’Mat de Mohammed Leftah et enfin L’enfant de 

Sable de Tahar Ben Jelloun. 

 Nous avons choisi Sefrioui parce que La boîte à merveilles est considérée dans les 

programmes du lycée au Maroc, comme la première œuvre littéraire en français du Maroc. 

Nous avons choisi Laâbi et Khair-Eddine pour leur rôle dans la fondation de la revue 

Souffles dont nous détaillons le rôle central dans le chapitre présent. Nous avons étudié 

celles de leurs œuvres qui nous paraissaient les plus à même d’illustrer nos propos. Nous 
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avons voulu contraster leurs œuvres avec celle de Tahar Ben Jelloun, qui, bien qu’ayant 

participé momentanément à Souffles, s’est éloigné du chemin qu’ont emprunté Laâbi et 

Khaïr-Eddine. L’étude du texte de Choukri était pertinente du fait du contexte particulier 

de traduction qui entoure sa création, mais aussi parce que Choukri est un exemple type de 

l’individu que les auteurs de Souffles cherchaient à inspirer à la parole. Enfin le travail de 

Leftah a récemment fait l’objet d’une censure dans le royaume du Maroc, ravivant ainsi les 

questions que posaient les intellectuels marocains des années 60-70. 

 Avant d’offrir notre analyse de ces ouvrages, nous avons choisi d’évoquer le rôle 

de la revue Souffles sur la littérature marocaine, puisque cette dernière a véritablement 

donné sa direction à l’entreprise culturelle du pays. Pour cela il fallait retracer le paysage 

culturel marocain avant, pendant et après la publication de cette revue, il fallait également 

évoquer les objectifs et promesses faites par celle-ci et enfin les sources d’inspiration et la 

mise en pratique de la révolution culturelle que revendiquaient les intellectuels de Souffles. 

Etant donné la vocation politique et culturelle des œuvres évoquées, et compte tenu de leur 

forte teneur en contenu historique, nous proposons une brève introduction à l’histoire du 

Maroc qui servira à alléger le corps de notre analyse, ainsi qu’à éclairer le contexte dans 

lequel ces œuvres sont nées. 

 1.2 Le mythe identitaire national 

 

Le Maroc, comme le reste du Maghreb subit aujourd’hui les conséquences directes 

des politiques d’arabisation qui suivirent l’indépendance. Les montées islamiques 

observées  après le «printemps arabe» de 2011 à travers l’émergence de partis islamistes 

tel que An-Nahda en Tunisie et PJD au Maroc, aussi bien que les politiques d’éducation 

privilégiant tantôt l’arabe tantôt le français, peuvent être rattachées aux choix politiques 
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faits à l’indépendance (Willis 153). La période de l’indépendance a marqué au Maghreb 

un besoin de retour aux racines et de reconstruction identitaire après le trauma de la 

colonisation et le processus d’aliénation identitaire qu’elle avait engendré2. Le mouvement 

d’indépendance s’est poursuivi, au Maghreb en général, par un mouvement d’association 

avec le Moyen Orient et l’identité “arabe”. Après 1945, l’influence arabe s’est peu à peu 

imposée aux pays du Maghreb comme une alternative puissante à la domination coloniale, 

à la France et au français comme langue dominante. 

Malgré le fait que l’arabe ne fut pas la langue d’origine des pays d’Afrique du Nord, 

il a été adopté largement comme symbolisant les véritables racines historiques du Maghreb 

avant sa colonisation par l’Europe. En réalité, la population du Maroc comptait en 1949 

22% de gens ne s’exprimant qu’en berbère et 14% de plus revendiquaient un dialecte 

berbère comme langue maternelle (Cohen 23). La situation linguistique et donc ethnique 

reflétait clairement les incongruités entre l’identité nationale officielle, et celle de fait. Le 

choix de l’identité arabe venait plus en réponse à un impératif d’indépendance et de 

distinction radicale d’avec l’ancien colonisateur que d’une réalité historique. La 

colonisation européenne avait très certainement aliéné l’identité culturelle sociale et 

politique du Maghreb mais pas aux dépens d’une quelconque union des pays arabes. 

Cependant, ce modèle identitaire fut adopté au Maroc, en Algérie et en Tunisie.  

 En 1945, la Ligue arabe, comprise de l’Arabie Saoudite, de l’Egypte, de l’Irak, du 

Liban, de la Syrie, du Yémen et de la Jordanie (c’est-à-dire d’aucun pays du Maghreb) 

formait une alliance politique et culturelle «to give political expression to the Arab 

                                                           
2 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs. (Paris: Éditions du Seuil, 1971), print ; Albert 

Memmi, Portrait du colonisé: précédé du portrait du colonisateur et d'une préface de Jean-Paul Sartre. 

(Paris: J.-J. Pauvert, 1966), print; Edward W. Said, Orientalism. (New York: Pantheon Books, 1978), 

print. 
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nations»3. L’appartenance à cette ligue fut rapidement comprise comme une opposition 

directe à la domination européenne et colonial: «The central argument of the pan-Islamistes 

was that the only way the Muslim world could survive in the face of European aggression 

was for all Muslims to sink their political and local differences and to unite against the 

common foe» (Roland-Atmore, 183).  

Ce concept identitaire paraissait comme une véritable aubaine pour un Maghreb 

émergent, et les mouvements nationalistes maghrébins n’ont pas hésité à s’associer au 

«Panarabisme» pour contrer la domination coloniale européenne (Oliver 238). Il a donc 

fallu trouver les bases qui rendraient légitime cette affiliation. L’Islam était un terrain 

d’entente évident et la langue arabe qui était liée à la religion, est devenue un outil crucial 

pour l’entrée des pays du Maghreb dans la Ligue. La crise de la Palestine a aussi joué un 

rôle important dans la polarisation des populations. Ainsi nous citerons l’exemple de la 

revue Souffles qui fit paraitre une édition spéciale en 1969, entièrement traduite en arabe 

et entièrement consacrée au conflit palestinien (Sefrioui K. 92). 

 Les pays du Maghreb, soucieux de se libérer de la domination européenne, ont fait 

le choix stratégique de soutenir les revendications des partis nationalistes et/ou extrémistes 

souvent affiliés avec le panarabisme. Le «mouvement Panarabe» a trouvé sa manifestation 

concrète au sein du Maghreb dans le parti du Ba’ath, dont les branches étaient implantées 

dans  la plupart des pays arabes et par la suite en Afrique du Nord (Devlin 1396). Le 

mouvement Panarabe était à l’origine un mouvement nationaliste au sein des pays arabes 

contre la domination turque de l’empire Ottoman au 19ième siècle. Au moment de la chute 

de l’empire Ottoman, les pays arabes qui se libéraient s’étaient affirmés à travers ce 

                                                           
3 Voir l’article intitulé "Arab League." de la Columbia Electronic Encyclopedia. 
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mouvement. Bien que les revendications originelles du panarabisme n’aien9+t en rien 

concerné les pays d’Afrique du nord, l’unité formée par les pays arabes ainsi que la forte 

opposition à l’influence européenne qu’ils promouvaient en faisaient une solution 

particulièrement attrayante pour les gouvernements maghrébins. 

Dans le premier volume de la revue Asinag, El Khatir Aboulkacem-Afulay, un 

auteur Amazigh4, décrit en ces termes la façon dont les mouvements nationalistes et 

panarabes se sont rejoints au Maroc spécifiquement : «le mouvement nationaliste Marocain 

s’est approprié le discours des autres [Arabes de la péninsule arabe] et a fini par adopter et 

imposer l’identité arabe comme norme dominante de la construction nationale» (41). Ainsi, 

l’identité arabe avait-elle été adoptée de façon artificielle et réactive; contre l’Europe plutôt 

que pour le Maghreb.  

L’effort d’acculturation s’est fait cette fois de l’intérieur et a été imposé par les 

forces gouvernantes du Maroc elles-mêmes plutôt que par un colonisateur externe. Cet 

effort, on le voit aujourd’hui notamment à travers l’état inquiétant du système éducatif 

Marocain (Quitout), n’a en fait contribué qu’à renforcer la confusion identitaire causée par 

la colonisation française. 

1.3. Le Maroc avant la colonisation française 

Pour mieux comprendre la confusion identitaire actuelle, il est impératif d’explorer 

brièvement l’histoire du Maroc, afin d’établir un profil de sa population et de son 

fonctionnement politique et culturel avant et pendant la colonisation. 

                                                           
4 Aboulkacem-Afulay El Khatir a produit un nombre de travaux, de recherche ou créatifs, sur une variété de 

sujets liés à la population amazighe. Quelques exemples comprennent : “Droit coutumier amazigh face aux 

processus d'institution et de mise en place de la législation nationale au Maroc,” dans Organisation 

Tamaynut, ed., Le droit coutumier et les législations au Maroc (Rabat: Organisation Tamaynut, 2007), 97, 

n. 5 ; « Khaïr-Eddine et Tafraout qui évolue » Expressions Maghrébines: revue de la Coordination 

Internationale des Chercheurs sur les Littératures Maghrébines (ExpressionsM) 2006 Winter; 5 (2): 66-74, 

285 ; Ssi Brahim Aknku (Rabat: Institut Royal de la Culture Amazighe, 2010), print. 
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1.3.1. Le peuple berbère 

Cohen nous présente un acompte historique très complet du Maroc. Les premiers 

habitants du Maroc étaient les berbères. Ils étaient organisés en un systeme de groupes, 

dont la plus petite unité, le Igh était composée de quelques familles. Plusieurs igh 

constituaient un arrem, plusieurs arrem une kabila et eux-mêmes étaient regroupés en 

thakebilt. Les berbères possédaient une organisation plutôt démocratique et les décisions 

étaient prises grâce au djemma, un conseil tenu par les kabila (6). 

Avant le 5ieme siècle les berbères du Maroc sont restés largement isolés de toute 

influence externe en dehors d’échanges commerciaux avec les tribus du Sahara au sud et 

les phéniciens au nord. Pourtant vers 450 Av-JC ils furent confrontés aux carthaginois puis, 

au premier siècle, aux romains. A la chute de l’empire romain les berbères restèrent encore 

une fois relativement isolés jusqu’à l’arrivée des arabes, et plus spécifiquement des troupes 

omeyyades de Damas arrivées en 683. Vingt-huit ans plus tard, le berbère Tarik bin ziyad, 

après qui Gibraltar fut nommé, mena une armée de musulmans vers l’Espagne. Leur 

progression fut arrêtée à Poitiers en 732 (Cohen 7-8). 

Les berbères ont longtemps résisté aux invasions arabes qui se sont produites en 

plusieurs vagues. Ils ont adopté le Coran plus ou moins rapidement et de façon plus ou 

moins stricte. L’assimilation de l’islam était d’autre part inégale dans les campagnes et 

dans les villes. Certains aspects des croyances précédentes restèrent très présentes, et se 

retrouvent encore aujourd’hui au Maroc, y compris dans les textes de notre corpus (citons 

par exemple La boîte aux merveilles de Sefrioui) comme le concept du mauvais œil, très 

visible encore aujourd’hui sur les bijouteries traditionnelles berbères ; les sorts, les saints 

et les djinns etc… (Cohen 9). 
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Le Maroc en tant que royaume, émerge en 788 avec l’arrivée du sheriff Moulay 

Idriss. Celui-ci s’était enfui de la cour d’Haroun al-Rashid, calife de Bagdad, qui s’en 

prenait alors aux descendants du prophète, qui avaient le potentiel de le détrôner de son 

rôle de commandeur des croyants. En effet Moulay Idriss portait le titre de sheriff de la 

Mecque, appellation donnée aux descendants de Fatima, la fille du prophète et d’Ali son 

époux. Trois dynasties Marocaines ont revendiqué cette affiliation, les Idrissides, les 

Saadiens et les Alaouites, encore aujourd’hui sur le trône. 

Moulay Idriss s’installât d’abord à Volubilis où il commença à fédérer les berbères 

autour de lui. Il fut succédé par son fils, Moulay Idriss II qui déplaça la capitale à Fez et 

organisa le premier gouvernement centralisé du Maroc, un concept importé du monde 

arabe. A sa mort en 829, le royaume est dissolu et les berbères reprennent le dessus (Cohen 

9-10). 

Au onzième siècle, 200 000 familles de la tribu des Beni Hillal du Yémen se 

réfugièrent sur les terres du Maroc actuel. Ceci augmenta de beaucoup l’influence arabe 

dans la région. A la même époque les Almoravides, une tribu berbère du nord de la 

Mauritanie actuelle débutèrent une conquête du Sahara. Ils se convertirent à l’islam et 

diffusèrent cette croyance aux peuples conquis. En 1053, ils se dirigèrent vers le nord. Ils 

fondèrent Marrakech en 1062 et en firent leur capitale. Ils unifièrent le sud et le nord du 

Maroc pour la première fois en 1082. Cependant leur prosélytisme leur valut les foudres 

de tribus berbères alentours, les Masmuda,  et Marrakech tomba en 1147. Les Almoravides 

furent remplacés par les Almohades, issus de la tribu des Masmuda. Le règne des 

Almohades marqua l’âge d’or du Maroc et de l’Espagne Maure. Leur déclin en 1212, 

marque la fin de l’empire Maure en Espagne, et seul Grenade reste occupée. Les 
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Almohades furent remplacés en 1270 par les Mérinides de la tribu des Beni Merine. Les 

Mérinides furent remplacés par les Wattasside eux-aussi berbères (Cohen 11-13). 

1.3.2. L’affaiblissement de l’empire marocain 

En 1492 la ville de Grenade est perdue et l’empire Maure disparait. Les arabes 

installés en Andalousie, ainsi que les juifs, fuient l’épuration religieuse de la Reconquista 

et s’installent au Maroc. Le quinzième siècle marque aussi le début des invasions 

coloniales. Les portugais s’installent ainsi en 1415 à Ceuta et en 1471 à Arzila et Tanger 

entre autres points. Face à ces invasions les Wattasside apparaissent faibles et les Saadiens 

en profitent pour s’allier avec les Portugais pour s’installer sur le trône. Les Saadiens 

s’allient ensuite à l’Espagne pour chasser les Portugais et les Ottomans (Cohen 14). 

Finalement la troisième dynastie shérifienne, celle des Alaouite, arrive au pouvoir 

en 1666. Moulay Rashid conquiert la ville de Fez et en cinq ans, le reste du Maroc. A sa 

mort, il est remplacé par son frère, Moulay Ismaël. Durant son règne les européens restent 

en dehors du Maroc, à l’exception de Ceuta et Melilla, sous influence espagnole et 

Mazagan, sous influence portugaise. A sa mort en 1727 la succession n’était pas claire et 

les différents pouvoirs européens cherchèrent à protéger leurs intérêts sur les territoires du 

Maroc. Le protectorat sur le Maroc prit donc son origine dès cette période. En 1757 un 

successeur est enfin désigné : Sidi Muhammad bin Abdullah. 

1.3.3. L’organisation du royaume avant la colonisation 

Dans son ouvrage incontournable Cohen détail le système politique, judiciaire et 

administratif du Maroc. En 1912 le Maroc était une théocratie dirigée par le sultan, un 

monarque absolu dont le pouvoir n’était limité que par la sharia et les ulémas (théologiens) 

en charge d’interpréter la sharia. Il existait deux types de fonctions gouvernementales, 
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celles qui concernait les affaires du palais royal, et celles qui concernait les gouvernements 

régionaux et centraux. L’intérieur du pays était sous le contrôle du vizir en chef, mais il 

existait aussi un vizir des affaires étrangères, de la guerre, des finances et de la justice. 

L’autorité locale était aux mains des caïds et djemaa dans les campagnes et pachas dans 

les villes. Ceux-ci étaient nominés par le sultan. Ils contrôlaient les sheiks, khalifas 

(administration) et les mokkadem (police), assuraient l’exécution des dahirs royaux, 

jugeaient les petits crimes et prélevaient les taxes (32). 

En ce qui concernait le système judiciaire le Maroc était divisé en trois grands types 

de territoires ; ceux contrôlés par le sultan, ceux contrôlés par les berbères, et ceux dans 

lesquels la loi juive du talmud prévalait. Les étrangers étaient eux aussi soumis à des lois 

qui leur étaient spécifiques (Cohen 32). Dans les terres contrôlées par le sultan, c’est-à-dire 

les bleds et makhzen, les affaires personnelles et religieuses étaient jugées par des cadis, 

en accord avec la sharia, appointés par le sultan, et toutes les autres affaires étaient 

tranchées par les caïds ou pachas si elles exigeaient moins de deux ans de prison selon la 

loi des makhzens (fixée par le sultan). Dans les territoires berbères, la sharia et le tribunal 

berbère prévalaient. Les disputes étaient réglées par les gens concernés, devant un arbitre 

de leur choix, souvent la djemaa. Les cas pénaux étaient réglés par les caïds. Les peines 

allaient de l’amende au ban ou à la torture et la mort, mais jamais d’emprisonnement. Les 

populations juives, assez nombreuses au Maroc, obéissaient au talmud. Les autres étrangers 

dépendaient de leurs ambassades. Pour eux tous, la loi des makhzens était de vigueur mais 

pas la sharia (Cohen 32). 

Le Maroc ne possédait pas de system de taxe obligatoire puisque la démarche était 

interdite par le prophète. Par contre les plus fortunés étaient encouragés à respecter le 
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zekkat, une aumône, et il existait une taxe agricole prélevée par les cadis mais sur une base 

de volontariat. Les non –musulmans en revanche devaient payer le jeziya et le kharaj, une 

taxe sur les terres possédées pour obtenir le droit de les cultiver. Ils devaient aussi payer le 

mokus pour le passage des portes, l’accès aux marchés et les passages de douanes. Le sultan 

recevait le mona, un type d’aumône payée par les caïds, ainsi que le hadiya, de la part des 

sujets musulmans qui le voulaient, à chaque célébration religieuse. En 1912 ce système 

était corrompu et les finances du pays étaient en mauvais état ce que la France a beaucoup 

exploité. 

1.3.4. La mise en place du protectorat français 

L’organisation tribale des berbères affaiblissait le pouvoir du sultan et permettait la 

corruption. Dès le milieu du 19 siècle, la France et l’Espagne commencèrent à marquer un 

intérêt poussé pour le Maroc. En 1871 le sultan cherche l’appui des Etats-Unis contre les 

pouvoirs européens mais ne parvient pas à l’obtenir et le Maroc s’endette auprès de la 

France. En 1880, onze puissances se réunissent pour discuter de la situation au Maroc, dont 

la dette s’aggrave au point qu’en 1900 la France commence à passer une série d’accords 

avec les dix autres puissances qui aboutissent au protectorat en 1912. Tanger est reconnue 

comme zone neutre pour ces onze puissances (Cohen 17-19).  

L’Allemagne, alarmée par ces accords, cherche à rasseoir la légitimité et 

l’indépendance du sultan, ainsi que l’intégrité du territoire. Pourtant en 1911 la France 

obtient la permission d’occuper tout espace du territoire Marocain où l’ordre devait être 

maintenu ainsi que de protéger les finances du pays afin que le Maroc puisse rembourser 

les puissances européennes. Sous prétexte de protéger les communautés européennes 
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installées au Maroc, la France envahit le territoire. En 1912 le sultan et Eugène Regnault, 

diplomate français, signent le traité de Fez instaurant le protectorat (Cohen 20). 

Le protectorat fut instauré avant tout sous prétexte d’aider le sultan à maintenir 

l’ordre dans son pays et d’assurer la bonne santé économique du Maroc afin qu’il puisse 

éventuellement rembourser ses dettes aux pays européens. Le traité de Fez le défini ainsi :  

«a  contractual link between two states whereby the weaker cedes to the stronger some of 

its foreign and domestic rights in exchange for defense against internal and external attacks 

and for assistance in the development of its institutions and the safeguarding of its 

interests» (Cohen 21) . L’origine des agitations civiles qui furent la cause de ce traité reste 

quelque peu mystérieuse et on a soupçonné la France de ne pas y être étrangère. 

1.4. Mise en œuvre du protectorat. 

Le protectorat fut imposé de façon assez brutale par le général Lyautey. Il fallut 

pacifier progressivement le pays. Ce n’est qu’en 1934 que le Maroc se soumet finalement. 

Lyautey s’appuyait sur les caïds pour obtenir l’obtempération des populations locales. 

Lyautey parvint à maintenir l’indépendance marocaine contrairement à l’Algérie. Le 

système précolonial resta en place même si la France contrôlait dorénavant les candidats 

aux nominations pour les postes administratifs. Dans son étude historique approfondie, 

Cohen rappel que le roi lui-même fut placé sur le trône par les français, en 1927. 

Mohammed V débuta son règne, et fut choisi car encore très jeune (dix-huit ans) ce qui 

laissait à penser aux Français qu’il serait docile (40). 

Lyautey effectua un certain nombre de modernisations, notamment le port de 

Casablanca. Il préserva aussi les Medina, n’autorisant la construction de nouvelles 

structures qu’en dehors de ces anciens centres. Il limita aussi le nombre d’immigrants 
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français. En revanche, les Marocains n’étaient pas inclus dans les décisions politiques et 

économiques pour le pays. Toutes les positions d’influences furent progressivement 

occupées par des Français. L’espoir que la France se contenterait d’aider le Maroc à se 

gouverner lui-même disparut donc très rapidement. A partir de cela naquit le mouvement 

nationaliste. Le mouvement nationaliste était d’abord très limité, et se composait de petits 

groupes de l’élite. Les nationalistes prônaient alors le retour à un islam salafiste radical et 

conservateur (Cohen 41). 

1.4.1. Le mouvement nationaliste 

Le mouvement nationaliste fut d’abord plutôt ignoré par les Français, ceux-ci 

préférant une tactique de division de la nation marocaine, exploitant les rivalités entre les 

tribus berbères et le sultan, et les Berbères contre les Arabes. A mesure que le mouvement 

gagna de l’ampleur, les Français essayèrent de le minimiser, avant de le réprimer dans la 

violence. 

Le mouvement nationaliste fut fondé en 1926 par Allal al-fassi, à Fez. et Ahmed 

Balafrej à Rabat. L’un âgé de vingt ans, professeur à l’université Karaouine, et l’autre de 

dix-huit, scolarisé en France. Leurs groupes se joignirent en 1927 et devinrent la base de 

la Ligue Marocaine puis du Comité pour une Action Nationale, qui avait des représentants 

dans la zone espagnole ainsi que dans toutes les villes majeures du Maroc (Cohen 42). Le 

mouvement prit de l’ampleur en 1930, lorsque le dahir berbère fut décrété. Celui-ci 

reconnaissait officiellement la loi berbère et donnait un pouvoir aux Berbères qui défiait 

clairement celui du sultan, mettant en danger sa souveraineté. Ce décret révolta de 

nombreux Marocains de tous bords. C’est aussi en 1930 que le mouvement tissa ses 

premiers liens avec le mouvement panarabe suite à la rencontre du leader Chekib Arslan 
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avec Allal al-fassi (Cohen 42). Au début les revendications indépendantistes étaient 

modestes. En 1934, le Comité d’Action Marocain se limitait à revendiquer plus de positions 

administratives pour les Marocains, un meilleur système éducatif ainsi que l’unité juridique 

pour tous les Marocains. Ces demandes furent ignorées et le mouvement se radicalisa en 

un mouvement politique, le Watani (parti national) dont Al-fassi était président et Balafrej 

le secrétaire général. Un mouvement alternatif fut créé dans la zone espagnole, l’Islah 

(Cohen 44). En 1943 le Maroc qui avait refusé de se soumettre totalement au régime de 

Vichy et refusait d’appliquer les lois raciales contre les Juifs devint une base d’opération 

pour la France libre, et s’attira aussi les sympathies de Churchill et Roosevelt qui 

déploraient la présence française au Maroc. Le parti indépendantiste prit ainsi encore de 

l’ampleur et devint l’Istiqlal. L’Istiqlal présenta le 14 janvier 1944, son premier manifeste 

revendiquant l’indépendance du pays. La France répondit par la répression, ce qui ne fit 

que renforcer le mouvement. Cependant celui-ci souffrait de dissensions en son sein 

(Cohen 45). 

En 1947, Mohammed V affiche publiquement son soutien au mouvement 

indépendantiste en prononçant un discours dans ce sens au lendemain d’un massacre 

perpétré par les troupes françaises. Ce discours encourage beaucoup les indépendantistes. 

La France remplace alors le résident général, Labonne, par le général Alphonse Pierre Juin, 

dont les actions étaient plus virulentes (Cohen 46-47). Mohammed V doit aussi faire face 

aux rebellions berbères. Le leader berbère El-Glaoui, pacha de Marrakech, prit position 

contre le sultan, notamment en collaborant avec le général Juin et en forçant le sultan à 

renvoyer ses conseillers de l’Istiqlal. 
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En 1952, les Marocains apprennent la mort du nationaliste Tunisien Ferhat Hashed, 

ce qui cause des manifestations contre la présence française au Maghreb. De nombreux 

affrontements violents prirent place en décembre 1952, ainsi que des journées d’action 

militantes durant lesquelles les marchands fermaient  leurs boutiques afin d’affecter 

l’économie (Cohen 50-51). En 1953, Juin et El-Glaoui se consultent pour déposer 

Mohammed V. Ce dessein place pourtant la France dans une position difficile puisqu’elle 

doit alors choisir entre respecter le contrat du protectorat qui stipulait que la France devait 

défendre le sultan contre toute attaque ou un nouveau leader qui défendrait les intérêts de 

la France au Maroc. La France opte pour l’exil de Mohammed V à Madagascar. Cet exil 

fédère les Marocains contre la France. Mohammed V est remplacé par son cousin Moulay 

ben Arafa. 

1.4.2. L’intensification de la résistance 

La résistance indépendantiste était encore plutôt désorganisée et divisée, mais les 

boycotts successifs et la destruction d’infrastructures françaises commencèrent à porter 

leurs fruits en 1955. En effet, les imports avaient baissé de 10 % en deux ans et le tourisme 

de 27%. En réponse aux actions de protestation, la France durcit son attitude face aux 

indépendantistes et diminua les libertés individuelles des Marocains en exerçant une 

censure sur les journaux. Tous les Marocains trouvés sans papiers d’identification dans les 

sections françaises des villes étaient arrêtés, et les portraits de Mohammed V étaient saisis 

et leurs possesseurs incarcérés. La France ne cesse de changer de résident général, de 

promettre des réformes qui n’arrivent jamais et de réprimer dans le sang toute 

manifestation, ce qui ne fait qu’exacerber le ressentiment de la population (Cohen 58). 
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Le huit août 1954, une manifestation prend place dans le port Lyautey de 

Casablanca, les magasins fermèrent et la police française brutalisa les manifestants. Trois 

cents tombes fraiches furent comptées bien que la France n’ait admis que trente morts. 

Après cet incident, les troupes françaises raflèrent et brutalisèrent plus de 20 000 hommes 

soupçonnés d’avoir participé aux protestations. Les colons français se divisèrent en deux 

groupes, Présence Française, qui combattait les Marocains, et Conscience Française qui 

recommandait de réformer le Maroc. En 1955 le Maroc était dans une situation plutôt 

chaotique. Mohammed V refusait d’abdiquer officiellement son trône rendant la position 

de Moulay ben Arafa difficile et la France était en train de perdre le soutient des Berbères 

qui ne voulaient plus suivre El-Glaoui. L’Istiqlal continuait d’organiser des jours de 

fermeture de magasins, menaçant les marchands de mort s’ils ne participaient pas aux 

boycotts (Cohen 60-62). 

1.4.3. La dernière ligne droite 

Devant l’intensité des actions terroristes de la résistance indépendantiste, la France 

commence enfin à négocier avec les nationalistes, offrant d’abord de remplacer Moulay 

ben Arafa par un autre sultan qui ne soit pas non plus Mohammed V. Grandval est nommé 

résident général et commence à mettre en place quelques réformes qui lui attirent les 

foudres des colons. Le 14 Juillet 1955, une explosion se produit dans un café français, ce à 

quoi les colons français répondent en protestant violemment dans les rues. Ces 

manifestations provoquent un couvre-feu concernant désormais les Marocains comme les 

Français (Cohen 66). La France annonce une conférence qui devra se tenir à Aix-les-Bains 

le vingt-deux août, car il devient évident que les Marocains refusent de collaborer avec les 

colons et Moulay ben Arafa. Grandval lui-même plaide pour le retour de Mohammed V 
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avant le vingt août, anniversaire de son exil. La France se prépare à devoir affronter de 

grandes manifestations le vingt août mais les villes restent relativement calmes. En 

revanche, les campagnes s’agitent beaucoup. Les Français découvrent que les nationalistes 

avaient travaillé dans les campagnes depuis 1954, amassant une force armée importante, 

l’Armée de Libération Marocaine, en collaboration avec les Algériens et la zone espagnole. 

Le Rif devient le théâtre des rebellions nationalistes. Cette armée, organisée depuis le Caire 

par Al-fassi et Abd el krim, se composait de plus de 2000 hommes divisés en groupes de 

cents et armés de fusils. Ils s’étaient juré de libérer le Maghreb et de ramener Mohammed 

V sur le trône.  Cette guérilla était dirigée entre autres contre les colons et de nombreux 

massacres se produisirent, rendant ceux-ci très nerveux et prêts à quitter le Maroc (Cohen 

68-69). 

Sur la scène internationale, le Maroc avait gagné la sympathie de nombre de pays 

d’Asie et d’Afrique, mais aussi du Moyen-Orient. Tous demandaient l’intervention des 

Nations unies. La France chercha à organiser un conseil devant trancher de la question 

Marocaine et négocier avec les indépendantistes et Mohammed V. La France essaya 

d’organiser le retour de Mohammed V mais celui-ci refusa à plusieurs reprises, jugeant les 

conditions défavorables aux Marocains. Le conseil est aussi rejeté par l’Istiqlal. L’Algérie 

devient un problème de plus en plus important pour la France qui consent à laisser un peu 

de mou au Maroc (Cohen 72). 

1.5. La fin du protectorat 

Le trente octobre, Moulay ben Arafa abdique. Toute la nation marocaine réclame à 

cor et à cri le retour de Mohammed V, y compris, après un revirement spectaculaire, El-

Glaoui. Celui-ci consent enfin à se déplacer à Paris. Le 6 novembre un document est signé, 
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qui stipule que la France et le Maroc entretiendront des relations amicales après 

l’indépendance de celui-ci. Nulle mention n’est faite de l’Espagne. Le seize novembre, 

Mohammed V revient enfin sur le sol marocain. Son retour fait l’objet d’une grande liesse 

dans le pays. Cependant le Maroc n’est pas encore indépendant puisque le traité de Fez est 

toujours en vigueur. L’Istiqlal recommence la publication du journal al-Alam, publié en 

arabe et qui recommande l’abolition du traité et la mise en place d’une monarchie 

constitutionnelle (Cohen 75).  

Tout en appelant ses sujets au calme vis-à-vis des colons français, le sultan poursuit 

les efforts pour aboutir à l’indépendance du Maroc. Les différents partis politiques 

indépendantistes (l’Istiqlal et le PDI notamment) donnent leurs recommandations au sujet 

de l’organisation du nouveau gouvernement. Le 27 novembre Si Bekkai est officiellement 

désigné comme premier ministre et le 9 décembre il reçoit son pouvoir légal et déclare la 

fin du protectorat. Cependant le pays est plongé dans le chaos et il faut maintenant établir 

de bonnes relations avec les pays européens pour pouvoir redresser la nation. La corruption 

faisant rage il fallait d’abord purifier les institutions et changer les nominations 

administratives faites pendant la colonisation. En parallèle, la guerre du Rif faisait toujours 

rage car les indépendantistes voulaient s’assurer de la mise en place rapide de 

l’indépendance. La guérilla est déclarée guerre d’indépendance et Al-fassi quitte le Caire 

pour diriger les troupes depuis le Maroc. La France plaide pour l’arrêt des combats mais 

Mohammed V et Al-fassi refusent d’obtempérer (Cohen 80). 

Les négociations pour l’indépendance se tiennent à Paris. La France et le Maroc 

hésitaient entre déclarer l’indépendance en premier ou assurer l’indépendance économique 

et politique du Maroc dans les faits avant d’en signer le titre. Les indépendantistes 



21 

 

menacent de déclarer une guerre totale si les négociations échouent. Le deux mars 1956, le 

traité d’indépendance est signé, et bien que toutes les questions n’aient pas été résolues, la 

France et le Maroc sont désormais sur un pied d’égalité et les pouvoirs détenus par le 

résident général et les Français sont transférés aux Marocains (Cohen 83). 

1.5.1. L’indépendance avec l’Espagne 

Le deux mars fut une victoire mais il ne marqua pas exactement la réunification 

complète du territoire Marocain puisque de nombreux territoires étaient encore sous 

influence espagnole. L’Espagne contrôlait de nombreuses enclaves au nord du pays, mais 

aussi dans le sud. La population européenne de la zone espagnole représentait en fait 55% 

de la présence européenne au Maroc. L’Espagne avait servi de base aux rebelles de 

l’Istiqlal, et avait aidé les Marocains à se libérer du joug français, notamment en menaçant 

de dénoncer la France auprès des Nations Unies. Cependant l’Espagne voulait conserver 

son influence sur le Maroc  et s’était même opposée au retour de Mohammed V et de la 

mise en place d’une démocratie, sous prétexte que cela exposait le pays à la menace 

communiste. L’Espagne reconnaissait le droit du Maroc à choisir ses institutions mais 

souhaitait conserver son rôle de «protecteur» (Cohen 86). 

Le deux mars de nombreuses échauffourées prirent place entre les troupes 

espagnoles et marocaines. L’Espagne rétorqua par la censure dans la zone espagnole, mais 

les représailles des indépendantistes furent de telle ampleur que l’Espagne accepta de 

négocier l’indépendance des zones qu’elle contrôlait dès avril. Mohammed V refusa de se 

déplacer en Espagne par deux fois car l’ordre du jour n’incluait pas spécifiquement 

l’indépendance du Maroc. L’Espagne était réticente à accorder sa souveraineté au Maroc 

de peur que la France n’en profite pour renforcer son influence. Le sultan opposa à cela 



22 

 

que le Maroc était dorénavant indépendant et que donc ces réticences n’étaient pas fondées. 

Le 7 avril, l’Espagne accorda l’indépendance au Maroc (Cohen 89). Restait encore la 

question de la zone internationale de Tanger, dans laquelle les Marocains faisaient encore 

l’objet de discriminations. Les pouvoirs internationaux concédèrent à restaurer le pouvoir 

du sultan dans la ville et le 28 octobre Tanger était à nouveau sous contrôle du sultan. Le 

Maroc était enfin libéré de la présence européenne sur son territoire. 

Si les ouvrages de notre corpus ne font pas toujours de références directes ou 

explicites à ces évènements, ils en portent le poids notable. Sefrioui parle des superstitions 

tenues par les membres de son entourage, qui trouvent leur source dans les croyances 

berbères datant d’avant l’islamisation du Maghreb ; Khair-Eddine mentionne entre autres 

les relations hypocrites de Moulay Ben Arafa avec la France, Choukri parle des boycotts 

et fermetures de magasins dans les villes et des échauffourées violentes avec les troupes 

françaises, mais aussi les relations des marocains avec la zone espagnole etc…Nous 

insisterons sur ces liens dans notre analyse. 

Ce qui est certain c’est que chacun de ces auteurs a voulu témoigner de ces 

bouleversements ou rappeler à la mémoire collective certains faits du passé national et ce 

dans le but de participer à l’effort de décolonisation qui était nécessaire après que 

l’indépendance politique fut achevée. Nous explorons dans notre analyse la genèse de la 

littérature marocaine libre, partant de ceux qui lui donnèrent une orientation décisive, 

jusqu’aux nouvelles préoccupations d’aujourd’hui. 
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CHAPITRE 2. (RE)CONSTRUIRE LE DISCOURS LITTERAIRE APRES     

L'INDEPENDANCE 

 

Au commencement était Souffles, la revue littéraire fondée en 1966 par Abdellatif 

Laâbi et Mohammed Khaïr-Eddine. Cette revue à vocation poétique s'élargit rapidement à 

la littérature, puis à la question de la culture et à la politique. Elle comptera vingt-deux 

numéros en français et huit en arabe, sous le nom d’Anfâs avant d'être condamnée en 1972 

par le roi du Maroc Hassan II comme étant une revue subversive et mettant en danger le 

pouvoir en place (Sefrioui 123). Ces quelques numéros permettent pourtant de donner une 

base théorique solide à la littérature maghrébine d'expression française, en particulier à 

celle marocaine. Leur exploration approfondie pourrait faire l’objet d’un travail ultérieur. 

 Souffles n’est au départ qu’une entreprise modeste débutée par un groupe d’amis, 

ayant mis leur fonds en commun pour financer et distribuer eux-mêmes cette grande 

aventure (Sefrioui 123). Souffles gagne rapidement une renommée internationale et nombre 

d'écrivains maghrébins et même africains, s'empresseront de participer à cette entreprise 

fondatrice. Beaucoup, comme Tahar Ben Jelloun, y feront leurs débuts littéraires. Souffles 

posait les grandes questions concernant la littérature francophone à la suite des 

indépendances. Comment, pour qui et pourquoi écrire afin de concrétiser la décolonisation. 

Comment parachever un phénomène d’abord politique et social, pour arriver à définir une 

littérature à part entière, originale et qui ne serait plus rattachée au passé colonial.  

Aujourd’hui, l’existence, et la vigueur d’une littérature maghrébine d’expression 

française a été affirmée et confirmée depuis les indépendances des pays du Maghreb, 

notamment par des spécialistes tels que Charles Bonn, Marc Gontard ou encore Jean 

Déjeux. Pourtant, cette littérature, et ses auteurs restent comme suspendus entre deux 

continents, deux mondes littéraires. S’exprimant en langue française, ils ont été tant bien 
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que mal intégrés au corpus français par le biais de la littérature francophone. Celle-ci 

englobe un ensemble assez divers et mal défini d’auteurs, sans distinction réelle entre la 

production québécoise ou belge, et celle par exemple, du Maghreb. Ceux des auteurs 

maghrébins qui ont établi leur notoriété en France, tels qu’Assia Djebar ou Tahar Ben 

Jelloun, restent perpétuellement identifiés par leurs origines, et ne sont jamais totalement 

des auteurs français, ils gardent l'épithète originel de "maghrébin". De même, les auteurs 

qui ont choisi de s’identifier comme maghrébins, sont encore et toujours définis par 

l’«étrangeté» de leur écriture. Sans aller nécessairement jusqu’à associer leur choix avec 

celui d’une «trahison» à la nation, comme ce fut le cas dans les années 50-60, ces auteurs 

sont marqués par la langue «Autre» qu’ils emploient : le français. 

C’est encore sur l’altérité, et non sur la littérarité de leurs textes que nombre 

d’études portants sur ces œuvres se concentrent. La littérature maghrébine d’expression 

française se retrouve donc en double marge, ne faisant partie à part entière, ni de celle 

française, ni de celle maghrébine. Les analyses de cette littérature semblent oublier, ou 

passer sous silence la réception faite à ces textes au Maghreb, ainsi que leur signification 

et importance pour le Maghreb. Si nous n’ignorons plus l’existence de la littérature 

maghrébine d’expression française, elle continue cependant à être perçue comme étant 

principalement destinée au lecteur français.  Certes, le lecteur français est bien évidemment 

l’un des destinataires, cela transparait au sein des textes qui expliquent parfois certains 

éléments culturels ou linguistiques qui ne nécessiteraient pas d’explication si le lecteur 

premier était Marocain. Nous savons d’autre part que ces œuvres sont publiées en France, 

par des éditeurs français, ce qui démontre une demande de la part du lectorat français, soit 

qu’il soit curieux, soit qu’il ait lui-même des origines marocaines ou maghrébines. 
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Cependant, il semble pertinent d’élargir la lecture faite des œuvres appartenant au corpus 

de la littérature maghrébine d’expression française, pour y inclure la possibilité qu’elle 

s’adresse aussi, ou peut être avant tout aux maghrébins. Il nous semble qu’on peut lire 

l’évolution littéraire du roman marocain depuis le roman dit ethnographique jusqu’à nos 

jours comme une même quête identitaire, dans laquelle cette première étape du roman 

ethnographique constituerait la première réponse à la question : «qui sommes-nous ?». Il 

parait pertinent de relire des romans considérés comme ethnographiques, tels que La boîte 

à merveilles de Sefrioui, non pas comme une explication du peuple marocain au peuple 

français seul, mais bien comme une première tentative de définition de soi ou en d’autres 

termes, un premier témoignage d’une prise de conscience nationale, annonciatrice des 

combats à venir. En ce sens des auteurs tels qu’Ahmed Sefrioui auraient adopté le point de 

vue de l’Autre pour acquérir une distance contemplative tournée vers le soi. 

2.1. Les circonstances de la création de Souffles 

2.1.1. Le paysage culturel du Maroc en 1956-1966 : un besoin de renouveau 

2.1.1.1.  Les lacunes de la production culturelle et littéraire au Maroc 

Lorsque Laâbi, Khair-Eddine et Nissabouri décident de créer Souffles, c’est d’abord 

en réponse au manque d’avenue d’expression pour les jeunes artistes marocains de 1966. 

Laâbi déplore ainsi dans le second numéro de la revue :  

«Souffles» fut donc une issue vitale, le seul moyen de combat que nous pouvions 

adopter pour que nos voix se fassent entendre. Pour mémoire, je voudrais rappeler 

que, faute de mieux, des amis poètes comme Nissaboury et Khaïr-Eddine ont d'abord 

publié leurs poèmes dans la «Revue de l'Automobile» de Casablanca et que l'auteur 

de cet article a publié des textes et analyses dans des revues anachroniques à 

l'étranger. (5) 
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Si l’on examine la production littéraire marocaine en français au lendemain de la 

libération, on constate qu’elle est extrêmement limitée puisqu’en 1966, soit dix ans après 

l’indépendance, on ne comptait que dix-sept titres. Il ne s’agissait pas d’un simple abandon 

de la langue française comme outil d’expression puisque dans le même temps, on ne 

recense que quarante-trois ouvrages publiés en langue arabe (Sefrioui 30). Les auteurs de 

Souffles nous confirment qu’il s’agissait là d’une lacune sur le plan de la publication et de 

la distribution des œuvres plutôt que d’un manque d’auteurs.  

Laâbi le confirme dès le second numéro de Souffles, l’une des premières missions 

de la revue était d’offrir un forum d’expression sans compromis aux artistes marocains qui 

avaient un message à partager :  

«Souffles» fut enfin conçue au départ comme un outil de travail, un organe 

permettant à tous ceux qui ont quelque chose à dire dans le domaine littéraire et 

culturel, de s'exprimer en toute liberté, la seule censure qui puisse exister étant la 

qualité de l’écrit, son degré d'apport et de contribution à cette littérature nationale 

dont nous essayons de poser les premiers jalons. Nous avons appuyé dans notre 

premier Prologue sur le fait que le Groupe de «Souffles» ne constituait ni une école 

ni une coterie autarcique et que les textes publiés dans ce premier numéro avaient 

pour but, tout simplement, de formuler un ton, définir quelques principes et 

perspectives de base. (6) 

 

Ainsi de simple lieu d’expression artistique la revue devient rapidement un forum de 

discussion sur l’avenir de la culture et de l’art au Maroc, les problèmes posés par les divers 

artistes et participants passent de l’œuvre à la revendication et la remise en question. Non 

seulement des formes et modèle précédents mais aussi de mode de fonctionnement du pays. 

Des questions se posent : quelle place auront les intellectuels et la culture en général au 

Maroc ? Comment dépasser l’inertie et les manques de l’indépendance pour aboutir à une 

scène culturelle énergique et authentique qui soit le reflet des talents présents au Maroc. 

La revue devint un lieu de contact et de prise de conscience pour nombre de Marocains. 
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Les incongruités et illogismes de l’état, l’abandon flagrant de la culture marocaine à elle-

même tout ceci était désormais inscrit noir sur blanc dans les pages de la revue, accessible 

aux yeux de tous.  

Toutefois, les groupes littéraires et les revues n’étaient pas inexistants et Laâbi cite le 

«Cercle des Amitiés Poétiques et Littéraires de Casablanca», cependant, il ne le fait que 

pour  dénoncer les pratiques néocoloniales du groupe et le carcan dans lequel il enferme 

les jeunes écrivains qui ont le malheur d’y participer. Les revues existantes à l’époque, 

comme Da’wat al-haq, fondée par le Ministère des Affaires Islamiques (Massaïa 42), dans 

son ouvrage incoutournable sur la revue Souffles, Kenza Sefrioui mentionne aussi le 

supplément culturel de Al-‘Alam ou l’Opinion sont plutôt dirigées par l’Istiqlal et sont 

souvent conservatrices et peu inclines à accepter les écarts créatifs de ces jeunes écrivains ; 

d’autres, comme le Petit marocain ou la Vigie, sont d’anciennes revues coloniales 

reconverties (29). Leurs camarades d’expression arabe ne sont guère mieux lotis et font 

face à la censure des revues, devant alors se résoudre à traduire leurs écrits ou à ne pas les 

publier du tout. Le Maroc, et le Maghreb en général ont besoin de forums d’expression 

libre. Plusieurs essais sont réalisés, mais tous échouent, soit par faute de moyens comme 

la revue Majalla li l-qissa wa-l-masrah, ou par manque de vision comme Afâq, la revue de 

l’ «Union des Ecrivains Marocains» ou l’Aqlâm (Sefrioui 29), de l’ «Union Socialiste des 

Forces Populaires». Ces revues revendiquaient déjà une vision progressiste et moderne de 

la culture (Massaïa 43). La revue Lamalif, créée en 1966 s’attaquait elle aussi aux questions 

d’actualité affectant la culture. Il y aura aussi très brièvement «Eaux Vives» fondée par 

Mohammed Khair-Eddine à la suite de son manifeste intitulé Poésie-toute. Melihi, fondera 

également en 1971 le Journal Intégral, pour ouvrir le débat entre poésie et arts plastiques 
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(Bousfiha 115-117). C’est pourtant Souffles qui deviendra le véritable forum de débat et 

d’échange entre intellectuels et artistes, non seulement parce qu’elle liait toutes les facettes 

de la création culturelle, mais aussi parce qu’elle le faisait dans une optique politique de 

travail sur l’identité nationale qui entrait en contradiction directe avec la propagande de 

l’état sur le sujet (Massaïa 43). 

Les forums de publication de littérature existent donc mais sont limités et Laâbi leur 

reproche, dès le premier numéro de Souffles, d’être : «l'expression d'un marasme entretenu 

[…] une méprise sur le sens profond de l'activité littéraire.» Il dénonce encore le manque 

de vitalité des travaux publiés, tant sur le plan de la forme que des contenus, qui sont : «La 

contemplation pétrifiée du passé […] L'imitation à peine pudique et les emprunts-forcés» 

des littératures apportées par l’ancien colonisateur. Ces publications qui sont imposées aux 

marocains par : «la presse, les périodiques et l'avarice de rares maisons d'édition»(3) nous 

dit-il, ne parviennent pas à toucher les lecteurs et ne sont pas représentatives des besoins 

d’expression du peuple et des artistes marocains. Cette littérature n’est qu’une façade 

décrépite et inadéquate qu’il s’agit de ravaler entièrement. Laâbi veut offrir une littérature 

qui ne soit pas simplement le reflet d’une nostalgie du passé mais un organisme vivant et 

en évolution qui soit en adéquation avec les envies de lecture du peuple marocain. 

Souffles palliait donc au manque de lieux d’expression libre et non censuré ou dirigé, 

au manque de moyens et surtout à l’absence de soutien national pour les jeunes écrivains, 

mais aussi peintres et cinéastes. 

2.1.1.2. Le système du mécénat et ses limites 

Le paysage culturel du Maroc immédiatement après l’indépendance est très pauvre. 

La culture n’est en aucun cas une priorité du jeune gouvernement et hormis le mécénat 
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royal ou des élites, il existe très peu d’avenues pour des artistes populaires, et celles-ci sont 

nécessairement empruntées de compromis et de censure, parfois importante. Les jeunes 

écrivains qui souhaitent publier leurs œuvres doivent passer par les maisons d’édition 

étrangères ou bien par le compte d’auteur, s’ils souhaitent publier au Maroc. Ils sont alors 

confrontés à des prix exorbitants et à de très petits tirages de mauvaise qualité. Dans le 

vingt-cinquième numéro du Journal of African Cultural Studies, Said Graiouuid et Taieb 

Belghazi s’expriment ainsi : 

For the state, cultural production should enhance the image of Morocco as an 

authentic yet modem, tolerant, and diverse country. In this regard, state cultural policy 

is marked by both containment - as seen in its engagement with mūsems or traditional 

festivals - and excess, encapsulated in the organization of huge budget festivals. The 

effect of the state cultural patronage system is that it enables the promotion of a 

practice that undermines and contains the impact of the PJD and the Islamists in the 

cultural scene, while foregrounding in the public sphere a liberal and open 

understanding of culture. Through this approach, the state aims to come across as a 

promoter of culture that operates as a means to create jobs, encourage urban 

regeneration, and promote spiritual well-being. Nevertheless, it should be emphasized 

that the royal patronage and its cronies (private companies and individual wealthy 

tycoons sponsoring music festivals for example) provide the financial backing on 

condition that artistic production meets their vision of society: that is to say, they 

clearly co-opt these forms of production. (262-263) 

 

Les auteurs soulignent que la pratique du mécénat est ancienne au Maroc et que comme 

ailleurs, elle sous-entend que le mécène exerce un certain control sur l’œuvre, ne serait-ce 

que dans le choix des sujets qui voient le jour. Au Maroc le mécène principal est bien 

entendu le roi. Il n’est donc pas difficile de concevoir que les œuvres sponsorisées pas S.M. 

ne le remettent pas en question et plus encore, suivent ses buts de gouvernance. Or, comme 

l’affirme les deux auteurs, l’état veut donner une image dynamique, moderne et dans le 

même temps traditionnelle au Maroc, s’opposant notamment en cela au courant islamiste 

conservateur, autre instance importante de mécénat.  
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 Le fait d’avoir une production culturelle chargée d’une mission relève plus de la 

propagande que de la libre création artistique, quelle que soit l’intention originelle du 

mécène. La crédibilité des œuvres ainsi produites est toujours à remettre en question 

puisque adhérant par essence à un projet politique avoué. Rajoutons que cette organisation 

provoque un certain manque de cohésion de la production culturelle puisque la mission 

peut être changeante en fonction des intérêts politiques à servir. Il s’agit enfin d’une forme 

de censure déguisée puisque les œuvres dérangeantes ne sont simplement jamais 

sponsorisées. 

2.1.1.3. Les lacunes de la politique culturelle et de l’éducation de 1956 à 2011 

Comme le résume parfaitement Ahmed Massaïa, les notions d’éducation et de 

culture sont complémentaires, voire consubstantielles. D'abord parce que l'art et la culture, 

en général, ne peuvent se développer sans éducation artistique appropriée; ensuite, parce 

que l'Education ne peut se passer de la dimension artistique et culturelle car, on le sait 

dorénavant, elle est l'un des facteurs essentiels de l'ouverture de l'esprit et par conséquent 

de la réussite scolaire. Cette double approche vise avant tout la formation de la personnalité 

humaine car, ce qui se joue, en effet, dans cette interaction entre la culture et l'éducation, 

c'est le conditionnement des corps et des esprits, de l'enfance à l'âge adulte (169). 

Les deux domaines sont donc liés en un cercle vertueux par lequel un enfant 

sensibilisé au domaine culturel sera ensuite en mesure de produire et apprécier du contenu 

culturel qui permettra alors de sensibiliser une nouvelle génération de jeunes gens. Or, ce 

cercle au Maroc est devenu vicieux puisque «ni l’école ni l’université ne jouent désormais 

leur rôle d’ouverture de l’esprit» (Massaïa 169). Le Maroc a acquis sa première 

Constitution en 1962, c’est-à-dire sept ans après son indépendance. Celle-ci n’incluait 



31 

 

aucune mesure définissant ou protégeant le fait culturel au Maroc de façon consistante. 

L’action culturelle n’a pas bénéficié de stratégie politique cohésive et claire depuis 

l’indépendance. Son statut a beaucoup changé et a eu plus au moins d’importance au sein 

du gouvernement, oscillant entre dépendance envers plusieurs ministères différents ou 

mise en place d’un ministère dédié mais manquant de moyens. 

Dans son ouvrage sur les politiques culturelles du Maroc de l’indépendance à 2011, 

Ahmed Massaïa compte deux périodes distinctes pour l’action culturelle. La première 

couvrant les années de l’indépendance à 1981 et la seconde de 1981 à 2011.  

Selon ses recherches, l’action culturelle, de 1956 à 1968,  est réduite aux beaux-arts, et 

dépend soit du ministère de l’éducation, soit du ministère du tourisme. Les autres 

expressions culturelles comme le théâtre ou l’art plastique relèvent du ministère de la 

jeunesse et des sports. Cependant il existait alors des maisons de culture et des centres 

d’éducation populaire qui permettaient l’accès aux pratiques artistiques à un grand nombre 

de personnes. Malheureusement la crise israélienne et la montée du communisme auprès 

des intellectuels radicalisent l’attitude du pouvoir à l’encontre des intellectuels et artistes.                                     

De 1961 à 1981 la jeunesse instruite et cultivée, menée par les intellectuels et artistes, 

se réclamant de tendances gauchistes, s’élève violemment contre le pouvoir en place. Le 

roi est victime de nombreuses tentatives d’attentat. C’est autour de cette période que se 

déroulent les affaires Mehdi Benbarka en 1966 et Oufkir en 1973 (Stafford 219-220). A 

cette époque s’oppose la position traditionaliste du gouvernement à l’effort de 

modernisation et d’ouverture revendiqué par les intellectuels. Paradoxalement c’est aussi 

la période la plus active du mouvement intellectuel et artistique au Maroc ce qui finit par 
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se refléter dans l’action politique à travers la création en 1974 d’un Ministère chargé des 

Affaires Culturelles.  

Entre 1981 et 2007, la politique culturelle relevant désormais de l’action du ministère 

y étant dédié, est principalement influencée d’une part par la volonté politique du moment 

du souverain et, dans une moindre mesure, par l’affiliation politique conservatrice ou 

progressiste de ses dirigeants. La production artistique au Maroc a constamment été  «soit 

encouragée par le pouvoir quand cela sert ses desseins politiques ou idéologiques soit elle 

est jugulée si elle porte atteinte à sa légitimation» (Massaïa 26). La politique linguistique 

et d’éducation menée depuis l’indépendance contribue également à expliquer d’une part le 

besoin d’une politique culturelle cohérente, d’autre part le besoin d’un forum d’expression 

libre, et enfin la difficulté à faire réussir tout mouvement culturel national au Maroc. En 

effet, l’absence de politique culturelle nationale se reflète tant dans l’éducation et les taux 

d’analphabétisme de l’époque comme d’aujourd’hui, que dans le petit nombre de maison 

d’édition ou de publication, en arabe ou en français. Bien sûr ce marasme culturel touche 

aussi les arts audiovisuels, qui plaideront eux aussi leur cause dans Souffles5, ainsi que les 

arts plastiques, qui trouvent eux-aussi un forum dans la revue fondée par Laâbi.  

 De la même façon que la politique culturelle depuis l’indépendance a manqué de 

cohésion, la politique linguistique a varié au gré des agendas politiques de l’état. Bien que 

la majorité des écrivains marocains soient bilingues ou polyglottes, la question de la langue 

a divisé et continue de constituer un obstacle pour une acception de la littérature comme 

une unité solide, puisqu’en dehors des Marocains, ou de quelques lecteurs privilégiés, peu 

de gens ont accès à l’ensemble des œuvres marocaines dans leur pluralité linguistique. 

                                                           
5 Laâbi A., Dossier cinéma, Pour un cinéma national, Souffles.2 (1966): 20-39. Print. 
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 Avec la mise en place du protectorat en 1912, le français devient la langue officielle 

au Maroc même si l’arabe est employé en conjonction dans les secteurs où des employés 

marocains sont embauchés (Quitout 51). L’Amazigh est déjà oublié à cette époque. 

Cependant le taux de scolarisation durant le protectorat est extrêmement faible et concerne 

principalement les jeunes garçons des villes. Parmi les jeunes scolarisés, certains se 

rendaient dans les écoles coraniques où le français n’était pas appris. Les autres en revanche 

se rendaient dans les écoles franco-européennes, franco-israélites ou franco-arabes, où 

l’apprentissage du français était dominant mais accompagné d’un apprentissage de l’arabe 

ou de l’espagnol pour les israélites.  Dans son ouvrage incontournable, Quitout précise 

qu’en 44 ans de présence, seuls 230 000 auront eu accès à l’école française (56), soit 

environ 2.31% de la population en 19566. 

 Au lendemain de l’indépendance, la question de la pluralité linguistique au Maroc 

a été complètement ignorée. La constitution de 1962 déclarait le Maroc comme une nation 

arabo-musulmane, dont la langue officielle était l’arabe. Ce statut demeurera jusqu’en 

2011, date à laquelle l’amazigh est devenu langue officielle aux côtés de l’arabe. L’Etat 

affiche donc une forte volonté d’arabisation à tous les niveaux, et l’effort d’alphabétisation 

qui débutera après 1956 se fera principalement en arabe. Ce processus a accéléré la tombée 

en désuétude de l’amazigh puisque la scolarisation dans les campagnes où il était parlé 

s’est faite en arabe. D’autre part les défenseurs de l’amazigh, comme Ouzzin Aherdan, 

dirigeant du «Mouvement populaire», étaient perçus comme des dissidents cherchant à 

porter atteinte à la couronne, séquelle des actions politiques menées par El-Glaoui pendant 

                                                           
6 Calcul basé sur les chiffres du recensement de 1952 et 1960, sur la base d’un taux de croissance de la 

population de  3.25% par an comme mentionné dans La Population Du Maroc : Premiers Résultats Du 

Recensement De 1960. , n.d. Internet resource accessed 3/19/2015. 
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la colonisation L’effort d’arabisation s’est cependant heurté au manque de moyens : il 

fallait non seulement investir dans de nouveaux manuels etc… mais aussi assurer la 

formation en arabe d’enseignants, et ce pour toutes les matières et tous les niveaux. Un bon 

nombre des enseignants alors en exercice étaient formés pour enseigner en français et ils 

étaient donc incapables de modifier leurs cours pour respecter les nouvelles décisions 

gouvernementales. Il fut donc décidé d’opter pour l’arabisation progressive, niveau par 

niveau (Quitout 70).  

La situation linguistique au Maroc est la plus complexe du Maghreb. L’arabe 

classique, moderne et médian sont parlés par les lettrés, la darija, langue arabe dialectale 

du pays, est parlée par tout le monde, sauf une petite minorité d’Amazighs dans des régions 

très isolées. On estime à 40% la population d’amazighophones, ce qui en fait la 

communauté la plus large du Maghreb. Cependant ces locuteurs ne se situent pas dans le 

même espace géographique mais sont au contraire isolés dans les aires rurales du pays. 

L’amazigh est de plus subdivisé en variantes linguistiques. Il existe trois types d’amazigh 

au Maroc, le tachelhit au sud, le tamazigh au centre et le tarifit au nord. L’amazigh est en 

déclin rapide malgré son officialisation en 2001, pourtant, ses locuteurs ne perçoivent pas 

cette disparition comme une perte ou un changement d’identité. Le français est parlé par 

les marocains qui ont suivi l’école, l’espagnol au nord du Maroc et de plus en plus l’anglais, 

dans le cadre de la mondialisation. 

L’arabe classique est écrit. C’est la langue du Coran, que personne ne parle au 

quotidien. La darija est l’arabe dialectal parlé par la population presque au complet et qui 

comprend des particularismes régionaux qui n’empêchent jamais la communication. Cette 

langue est plutôt orale et influencée par l’amazigh mais aussi le français ou l’espagnol ou 
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même l’arabe classique. C’est un parler très vivant et familier puisqu’utilisé au quotidien 

par tous, qui joue sur les structures et syntaxes de chacun des parlers qui l’influencent. On 

utilise l’alphabet de l’arabe classique pour retranscrire la darija. Le choix d’une seule 

langue d’enseignement est donc complexe et a été problématique. Cette difficulté a 

contribué au faible taux d’alphabétisation et aussi à un certain manque de vitalité et de 

préoccupation pour le secteur de la culture en général. 

Selon la «Charte Nationale d’éducation et de formation du Maroc»7 ainsi qu’un 

rapport de l’UNESCO8, l’enseignement au Maroc se divise aujourd’hui en quatre étapes. 

La première, appelée enseignement préscolaire, dure deux ans de l’âge de 4 à 6 ans. 

L’école est obligatoire de 6 à 15 ans. A six ans, les élèves entrent dans l’enseignement 

primaire, qu’ils aient ou non suivi le cycle précédent. L’école primaire dure 6 ans et se 

divise en deux cycles. L’école primaire s’achève par un certificat d’études primaires. 

L’élève accède ensuite à l’enseignement collégial, qui dure trois ans. Après cette étape 

l’élève entre dans l’enseignement secondaire qualifiant où il suit alors une formation 

générale, technique ou professionnelle selon les aptitudes. La filière générale prépare aux 

études supérieures tandis que les deux autres sont professionnalisantes et s’achèvent par 

des diplômes professionnels. 

En parallèle, il existe un enseignement dit originel. Il s’agit d’établissements 

allant du préscolaire au secondaire dont les enseignements sont plutôt «traditionnels» 

(Charte 34)  et répondent à des besoins en matière de «vie spirituelle» et «identité 

culturelle» (UNESCO 24). En 2004,  88,4% des élèves marocains passaient les deux 

                                                           
7 La charte est disponible en ligne, c.f. bibliographie. Accédé 3/19/2015, ci-après mentionné sous le terme 

« Charte » dans notre texte.  
8 Rapport disponible en ligne, c.f. bibliographie. Accédé 3/19/2015, ci-après mentionné sous le terme 

« UNESCO » dans notre texte. 
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années du préscolaire en école coranique où l’arabe est la seule langue d’enseignement, 

puis ils entraient au primaire, qui dure cinq ans9. Les trois dernières années du primaire 

sont enseignées en arabe mais le français y est introduit. Le cycle secondaire est lui aussi 

bilingue, dans des proportions diverses selon que l’étudiant suive une filière scientifique 

ou littéraire. Pour les diplômes d’études supérieures, les diplômes français ayant plus de 

valeur que leurs contreparties arabes sur le marché du travail, l’arabisation est en fort 

recul. Les filières de sciences humaines se font majoritairement en arabe mais les filières 

scientifiques sont fortement ou exclusivement enseignées en français (Quitout 69-72). On 

constate donc une inconsistance problématique dans la langue d’enseignement qui laisse 

constamment les étudiants en état de diglossie étant donné que la langue d’enseignement 

n’est jamais la darija, c’est-à-dire la langue maternelle de ces élèves. 

Depuis 2000 le Maroc a instauré une «Charte nationale d’éducation et de 

formation» qui ouvre l’enseignement à la fois aux langues étrangères européennes, comme 

le français mais aussi l’anglais, et aux langues maternelles domestiques comme l’amazigh 

(Charte 45). Cette Charte souligne que l’introduction des langues étrangères doit se faire 

dès le premier cycle de l’école primaire pour la première et durant la cinquième année de 

primaire pour la seconde. Celle-ci spécifie également que l’apprentissage de ces langues 

ne sera pas limité à la langue seule mais plutôt rattaché à des: «modules culturels, 

technologiques ou scientifiques permettant son utilisation fonctionnelle, son exercice 

pratique soutenu et, partant, la consolidation, l'entretien et le perfectionnement des 

compétences de communication linguistiques proprement dites» (Charte 46). Il s’agit donc 

bien d’arriver à un enseignement plurilingue en conservant toutefois une préférence pour 

                                                           
9 Chiffre pour 2003-2004, prélevés par l’UNESCO. 
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la langue arabe. Il est toutefois mentionné que l’usage de la darija ou de l’amazigh est 

autorisé, à la place de l’arabe dans le cas où les élèves ont trop de difficultés à acquérir les 

concepts du programme dans la langue arabe. 

 En définitive, le taux d’alphabétisation continue d’être un problème, non seulement 

parce qu’il limite la capacité des citoyens marocains à avoir accès à la culture écrite, mais 

encore parce qu’il traduit une faille dans le système éducatif. Cette faille signifie que le 

nombre de citoyens ayant une connaissance historique, intellectuelle et culturelle suffisante 

pour pleinement assurer et revendiquer leurs droits et devoirs est trop faible. Cela signifie 

aussi que toute politique culturelle est vouée à l’échec, car les citoyens ne sont pas à même 

de participer au débat ou à la production culturelle. Les années 60-70 étaient porteuses 

d’espoir parce que la jeune génération de Marocains étaient alors fortement investie dans 

le débat national. Il existait une classe d’intellectuels et d’artistes prête à travailler à 

l’intégration de la culture dans le quotidien des Marocains, et prête à démocratiser la 

production artistique et culturelle. Cette classe a été systématiquement persécutée par l’Etat 

car elle ne se conformait pas à l’agenda politique de celui-ci. Ces figures publiques de la 

culture ont été contraintes à l’exil ou au silence. 

La politique culturelle du Maroc a été fortement associée au développement 

touristique car celui-ci correspondait à un besoin économique évident (Massaïa 193). La 

conséquence la plus dramatique pour le Maroc aujourd’hui est que la carence culturelle et 

intellectuelle place le pays en arrière-plan de la scène économique et culturelle mondiale, 

malgré son potentiel, car les personnes qui y sont formées ne sont pas compétitives en 

matière de nouvelles technologies et de valeurs culturelles mondiales. Ahmed Massaïa met 

aussi en garde contre l’ignorance ou la dévalorisation de la culture marocaine dans sa 
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pluralité, sa richesse et sa complexité, qu’il voit, à juste titre, comme un danger pour le 

pays, et que nous assimilons au type d’aliénations culturelle et identitaire provoquées par 

la colonisation (170). Rappelons également que ce sont exactement ces dangers que les 

auteurs de notre corpus dénonçaient dans leurs écrits de la période Souffles et constataient 

par la suite. Nous développerons ce point dans nos chapitres suivants. 

2.1.2. La publication et le livre. 

 Nous l’avons mentionné,  Souffles répondait, entre autres, au manque d’avenue 

d’expression pour les intellectuels et artistes marocains. Le domaine du livre et de la 

publication n’avaient jamais été l’objet d’un effort de soutien de la part du gouvernement 

marocain.  

 Paradoxalement, c’est la politique d’arabisation intensive des années 1980 qui 

favorisera la mise en place de moyens de publication plus nombreux au Maroc. En effet, il 

s’agissait de mettre en circulation des ouvrages récents, en arabe, répondant au nouvel 

agenda de l’Etat. Hassan el Ouazzani, qui a mené une grande étude sur le secteur de 

l’édition au Maroc, a recensé treize maisons d’édition apparues suite à cette politique. De 

la même façon, les secteurs du livre et de l’édition se sont alors professionnalisés et 

modernisés, avec notamment la création d’associations telles que l’ «Association 

Marocaine des Editeurs» (AME) en 1983 (Massaïa 89). Le secteur privé commence lui 

aussi à entrer en jeu, la banque « Société Marocaine de Développement Commercial » 

(SMDC) fonde la maison d’édition Wallada en 1988, qui publie des ouvrages de recherche 

(Massaïa 90). Shem’s publicité parraine la revue Kalima, qui aborde des sujets tabous tels 

que l’homosexualité et à laquelle ont participé beaucoup des anciens de Souffles (Massaïa 

90). Celle-ci sera censurée à plusieurs reprises et interrompue en 1989. 
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A la fin des années 1990, le ministère de la culture, sous la présidence de 

Mohammed Aachari, mit en place un système de financement de la publication à hauteur 

de 50% du coût d’impression. Cette mesure devait non seulement encourager la publication 

mais aussi la diffusion d’œuvres et donc éventuellement de la lecture (Massaïa 106). Bien 

entendu, ces avancées restent encore et toujours mitigées par la censure qui persiste à 

exister, et les chiffres de l’analphabétisme, certes en recul mais toujours importants10. 

2.1.3. La «Négritude» et la décolonisation manquée de l’écriture, une étape 

idéologique vers la décolonisation de la culture 

 

Souffles se fixait, entre autres, comme mission et comme corollaire nécessaire à la 

fondation d’une culture nationale saine, la décolonisation de la culture. Elle dénonçait 

notamment les artistes de générations précédentes tels que Fanon, Césaire ou Memmi qui 

en ouvrant une voix à leurs compatriotes étaient dans le même temps tombés dans un 

déterminisme malsain à leur goût et qui était condamné car artificiel.   

2.1.3.1. L’influence de Césaire et Fanon 

 Les fondateurs du mouvement de la «Négritude» ont profondément influencé les 

écrivains de Souffles. La théorie de la «Négritude» avait d’abord été pensée par Aimé 

Césaire, Léopold Sédar Senghor et Léon Gontran Damas. Issus de colonies françaises, ils 

s’interrogeaient sur la condition de leurs compatriotes sous cette domination coloniale et 

les ramifications politiques et identitaire de celle-ci. Le terme «Négritude» fut utilisé par 

Césaire, comme provocation, dans le journal L’étudiant noir de 1935 (Rexer 1). Il est 

maintenant établi que Césaire avait été influencé par les théories marxistes pour former sa 

                                                           
10 Celons un rapport de l’UNESCO, le taux d’alphabétisation des jeunes de 15-24 ans en 2012 était de 

88.8% pour les hommes et 74% pour les femmes. 

http://www.unicef.org/french/infobycountry/morocco_statistics.html#117 accessed 3/26/2015. 

http://www.unicef.org/french/infobycountry/morocco_statistics.html#117
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position sur la «condition de l’homme noir». Césaire a synthétisé l’idée de conscience 

raciale avec celle de lutte des classes.  

Dans un article sur le sujet, Rexer note que Césaire s’est approprié le langage de Marx 

mais aussi de Nizan, pour appuyer sa théorie raciale. Selon Césaire, ses contemporains 

noirs, enjoints à se libérer, sont pourtant incapables de le faire, et ce, pour des raisons que 

Marx développe dans L’idéologie allemande (Rexer 3). L’homme Noir, comme le 

prolétaire, voit sa production et donc son identité d’homme, aliénée par l’homme blanc/le 

capitaliste. De plus, Marx établit qu’au delà de l’exploitation matérielle du prolétaire, la 

classe dominante impose une exploitation culturelle : la classe qui domine la production 

matérielle est aussi la classe dirigeante et pensante, régulant en conséquent la production 

intellectuelle.  

Césaire ajoute à la classe du capitaliste, sa race, blanche, s’éloignant en cela de Marx. 

Il affirme également, se rapprochant alors de Nizan, que la conscience de soi, qui est la 

conséquence de l’action révolutionnaire chez Marx,  doit précéder la révolution contre 

l’oppression. Pour Césaire, l’homme Noir doit avant tout se libérer mentalement de 

l’oppression culturelle blanche : «Ils ont donc oublié le principal ceux qui disent au nègre 

de se révolter sans lui faire prendre d’abord conscience de soi, sans lui dire qu’il est beau 

et bon et légitime d’être nègre» (Césaire cité dans Rexer 8).  

Le poète philosophe occupe en cela la place centrale puisque c’est par la pensée, et par 

le texte la véhiculant que la conscience noire doit être éveillée, amenant par-là, la révolution 

nécessaire au changement :  

Ainsi donc, avant de faire la Révolution et pour faire la révolution -la vraie- la lame de 

fond destructrice et non l’ébranlement des surfaces, une condition est essentielle : 

rompre la mécanique d’identification des races, déchirer les superficielles valeurs, 

saisir en nous le nègre immédiat, planter notre négritude comme un bel arbre jusqu’à 
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ce qu’il porte ses fruits les plus authentiques. Alors seulement nous aurons conscience 

de nous ; alors seulement, nous saurons jusqu’où nous pouvons courir seuls ; alors 

seulement nous saurons où le souffle nous manque, et parce que nous aurons ainsi notre 

particulière différence, et que nous «jouirons loyalement de notre être», nous pourrons 

triompher de tous les esclavages, nés de la «civilisation». (Césaire cité dans Rexer 8) 

 

Cette idée se retrouve dans le discours des auteurs de la revue de Souffles qui prônent la 

décolonisation culturelle de la littérature. 

Les écrivains de Souffles partagent l’analyse de Fanon sur l’impact du colonialisme sur 

la civilisation et la culture des peuples colonisés. Ils partageaient avec Fanon la volonté de 

restaurer la culture nationale pour se décoloniser de façon complète (Stafford 221). Cela 

est confirmé dans le neuvième numéro de la revue : «La signification ultime du combat 

pour la libération de la nation que Frantz Fanon considérait comme «la matrice matérielle 

à partir de laquelle la culture devient possible» » (Souffles, De Andrade 35). Ils reprenaient 

aussi l’idée de «dépassement» du colonialisme avancée par Césaire et son idée de 

Révolution d’abord intellectuelle. Laâbi cite ainsi la Lettre à Maurice Thorez de Césaire :  

Nous voulons que nos sociétés s'élèvent à un degré supérieur de développement, 

mais d'elles-mêmes, par croissance interne, par nécessité intérieure, par progrès 

organique, sans que rien d'extérieur vienne gauchir cette croissance, ou l'altérer ou la 

compromettre... Aucune doctrine ne vaut que repensée par nous, que repensée pour 

nous, que convertie à nous... Et c'est ici une véritable révolution copernicienne qu'il 

faut imposer, tant est enracinée en Europe, et dans tous les partis, et dans tous les 

domaines, de l'extrême droite à l'extrême gauche, l'habitude de faire pour nous, 

l'habitude de disposer pour nous, l'habitude de penser pour nous, bref l'habitude de 

nous contester ce droit à l'initiative et qui est en définitive le droit à la personnalité. 

(Souffles, No 6 29)  

 

On ne peut s’empêcher de lire dans ces mots de Césaire, cités par Laâbi, l’appel du 

deuxième numéro qui encourageait le peuple à «reprendre en main la personnalité 

nationale» (6). 

En 1968 eu lieu le congrès culturel de La Havane. Les intellectuels marocains étaient 

largement investis dans ce congrès puisque Mehdi Ben Barka avait organisé et participé en 
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1966, avant sa disparition, au congrès tricontinental qui s’y était tenu. Le tricontinentalisme 

avait été fondé dans l’optique d’offrir un forum aux peuples d’Asie, d’Afrique et 

d’Amérique latine. Il s’agissait de promouvoir la décolonisation aux seins des pays 

récemment libérés ou en cours de libération (Pitman 197). Cette organisation, aux fortes 

tendances communistes, a largement participé à faire entendre les positions des pays 

émergents, et à imposer la réalité de leurs revendications, notamment avec la participation 

de personnalités telles que «Che» Guevara, Frantz Fanon, mais aussi les «Black Panthers» 

et les «Irish Republicans» (Pitman 199). 

Mario De Andrade fait dans le neuvième numéro de Souffles un état des lieux du 

congrès de La Havane ainsi qu’un procès de la Négritude. On y retrouve la conception 

révolutionnaire de Césaire concernant le processus de décolonisation culturelle, avec au 

centre de celui-ci, le poète, l’enseignant, l’intellectuel comme premier acteur du 

changement (33). De Andrade met en avant l’exemple de Cuba comme la mise en pratique 

concrète et achevée de la décolonisation :  

La révolution cubaine marque pour la première fois dans l’histoire l’irruption d’un petit 

pays des Caraïbes à la liberté. Et sa dimension mondiale est acquise par sa praxis 

internationaliste. 

Dans la déclaration adoptée par le séminaire qui réunit à La Havane du 25 octobre au 

1er novembre 1967 plus de 1400 intellectuels cubains, on peut évaluer l’effort de 

réflexion pour situer les responsabilités des hommes de culture.  

La révolution, dit ce document, est le fait culturel par excellence. Ce n’est qu’à travers 

celle-ci que l’on pourra concevoir dans les pays sous-développés une culture 

véritablement nationale, une politique culturelle rendant au peuple son authenticité et 

lui permettant d’accéder au progrès de la science et à la jouissance des arts. 

Aussi, l’exercice de la fonction spécifiquement intellectuelle (création artistique ou 

scientifique)  présuppose-t-il la fonction sociale. Et ceci se réalise d’une manière 

beaucoup plus accentuée dans les pays où l’absence de cadres intermédiaires oblige 

l’intellectuel à se muer lui-même en médiateur (propagateur ou éducateur) entre son 

œuvre et les masses populaires. On pourrait, dans ce sens, parler de l’apparition, à notre 
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époque, d’un nouveau type d’intellectuel qui réunirait en lui à la fois le penseur, le 

créateur, et l’homme d’action. (34) 

 

  C’est donc par la Révolution socialiste, combinée à l’action culturelle que les auteurs 

marocains entendaient se décoloniser. S’ils ont été réprimés par l’Etat, c’était d’une part à 

cause de leur affiliation socialiste et anti-américaine, qui menaçait les accords entre le Roi 

et les Etats-Unis, mais aussi parceque la Révolution dont ils paralaient n’était pas que 

littéraire, comme l’aurait voulu Fanon, mais actuelle, comme le recommendait Césaire. 

Rejetant par ce projet la Négritude, René Depestre résume ainsi la position des intellectuels 

ayant participé à Souffles :  

Regardez comme la négritude est en train de faire corps avec la révolution 

socialiste, et comment elle y trouve son dépassement à travers un processus historique 

désaliénant où le blanc, le noir et le mulâtre cesseront chaque jour davantage d’être 

opposés les uns aux autres, et où le drame de leur destin est dénoué dans une même 

éclatante vérité humaine : la révolution. Ce processus réel de décolonisation est le seul 

qui soit capable, et non la négritude, de mobiliser toutes les patiences des peuples sous-

développés sur les trois continents. C’est ce processus eminemment révolutionnaire 

qui permet aujourd’hui à l’homme néo-colonisé noir, blanc, jaune, indien, de jeter à la 

face de la terre le postulat suprême de la raison dans le tiers monde ; je fais la 

revolution, donc je suis, donc nous sommes (Souffles, No 9, 36). 

 

La Révolution, menée par les intellectuels, est la voie qui devra mener à la décolonisation 

véritable. C’est par l’action, et particulièrment l’action populaire, que les pays 

anciennement colonisés accèderont à leur identité essentielle, en évitant les éccueils du 

néo-colonialisme et du conservatisme. 

2.1.3.2. Néo-colonialisme 

Dans le deuxième numéro de Souffles, Abdallah Stouky dénonce en ces termes le 

rassemblement fait à Dakar à l’occasion du «Premier festival Mondial des Arts Nègres» de 

1966 : «Ni Robeson, ni Myriam Makceba, ni beaucoup d'autres progressistes ne participent 
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à ce festival qui se tient, on n'a pas honte de le clamer, sous le patronage du général de 

Gaulle et du président d'un autre pays qui est en train d'effectuer un des plus atroces 

génocides de l'histoire et qui continue de refuser aux nègres américains les droits les plus 

élémentaires». (41) 

Les auteurs de la revue marocaine reprochent à ceux de la «Négritude» de continuer 

à s’inscrire par rapport à la France. Que le rassemblement de 1966 ait été pris en charge et 

approuvé par l’ancien colonisateur est une démarche non seulement paternaliste en accord 

avec le colonialisme, mais aussi la marque que c’est d’abord à la France qu’il faut plaire, 

c’est à elle qu’il faut s’adresser, pour la convaincre de la validité de l’identité revendiquée.  

Stouky déplore encore que les efforts d’émancipations faits sont en fait trompeurs 

puisqu’au lieu de raviver une culture authentique et identificatoire, le mouvement de la 

«Négritude» ne lui semble qu’avoir artificialisé la production culturelle africaine : 

ce serait une erreur monumentale ou une mystification de considérer l'art nègre, celui 

justement exposé dans les musées de Dakar, autrement que comme une simple 

référence, une preuve irréfutable du génie et de la personnalité nègres. Faire plus, 

retourner aux sources et s'y attarder plus qu'il ne faut pour s'y retremper et en faire un 

tremplin revient à copier du nègre, c'est-à-dire tomber dans la production de pacotille 

pour touristes. Dakar est d'ailleurs saturé de ces produits «exotiques». Or «l'exotisme, 

comme l'a admirablement dit Frantz Fanon, est une des formes de simplification raciste. 

Dès lors aucune confrontation culturelle ne peut exister. Il y a d'une part une culture à 

qui l'on reconnait des qualités de dynamisme, d'épanouissement et de profondeur. Une 

culture en mouvement, en perpétuel renouvellement. En face, on trouve des 

caractéristiques, des curiosités, des choses, jamais des structures». (43) 

 

René Depestre le souligne dans son article paru dans le neuvième numéro de Souffles, «il 

n’y a pas de décolonisation sans une véritable révolution» (40) or, il ne considère pas que 

le mouvement de la Négritude ait accomplit cette révolution. En plus de tomber dans le 

néo-colonialisme, la «Négritude» s’est limitée à l’homme noir. 
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2.1.3.3. L’écueil de l’ethnocentrisme 

Pour Souffles, limiter la révolte et l’analyse à une race était une erreur et un problème. 

D’abord parce que cela conduisait à une impasse puisque la «race nègre» était un concept 

artificiel qui ne prenait pas en compte les réalités locales et nationales qui se mettaient en 

place :  

La question suivante se pose d'elle-même : «Que peut signifier, en 1966, le concept de 

la Négritude, support idéologique de ce festival ?» Le nègre existe-t-il encore ? En 

sommes-nous toujours à la nécessité de racialiser la pensée ? […] que peut représenter 

la Négritude à une époque caractérisée principalement par la décolonisation et l'accès 

de la plupart des pays africains à la souveraineté nationale. Rien ou à peu près rien. Les 

problèmes des Noirs mozambicains sont radicalement différents de ceux des Noirs de 

Los Angeles, qui n'ont aucune commune mesure avec les problèmes des Sénégalais et 

des Kenyans, du fait que le nègre n'existe plus. Qu'il a disparu pour faire place à 

l'homme africain, produit historico-social spécial, qui doit faire face à des problèmes 

économiques et culturels au même titre que le Cubain ou le Coréen. Il ne faut donc pas 

oublier que «les histoires raciales ne sont qu'une superstructure, qu'un manteau, qu'une 

sourde émanation idéologique revêtant une réalité économique». (45) 

 

Comble de l’ironie, cette racialisation a été exploitée par certains dirigeants africains, la 

revendiquant pour justifier leur régime abusif et dictatorial (Sefrioui 165). 

La racialisation du rejet du colonisateur, au Maroc, conduisait au même phénomène 

que celui qui avait pris place pendant l’occupation. En effet, le colonisateur s’était appuyé 

sur l’image manichéenne, simpliste et erronée du berbère victime de l’envahisseur arabe 

parasitaire qu’il fallait sauver. Les colons avaient ainsi divisé pour mieux régner en 

séparant de façon artificielle le peuple marocain en catégories ethniques qui certes 

existaient mais n’étaient certainement pas tranchées de la façon dont l’occupant l’avait 

laissé entendre. Les tribus amazigh avaient acquis un statut dangereux pendant la 
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colonisation, pour eux-mêmes, car clairement favorisés par les colons, mais aussi pour le 

monarque en exil, dont les principaux opposants étaient amazighs11. 

Après l’indépendance, le pouvoir avait retourné la situation en «oubliant» la question 

amazighe au profit de l’arabisation du pays. Encore une fois une ethnie spécifique était 

mise en avant au détriment de ce que les auteurs de Souffles percevaient comme la réalité 

du tissu populaire marocain. La théorie de la Négritude semblait reproduire le même écueil 

racial qui pour les auteurs de Souffles n’était pas une piste productive, mais plutôt une autre 

façon de s’aliéner. Pour Souffles, il faut que «la culture marocaine puisse s’inscrire dans 

l’universalité», mais une universalité précédée par l’égalité financière et sociale avec les 

nations européennes, seule garantie que l’universalisme ne les amènera pas, comme la 

Négritude, au néo-colonialisme (Sefrioui 166). 

Au moment de la parution de Souffles, le Maroc était en manque cruel de politique 

culturelle cohérente. En réaction à la colonisation, l’Etat indépendant avait choisi de 

privilégier l’héritage arabo-musulman du Maroc, au détriment des autres. Les politiques 

culturelles de l’époque se contentaient de préserver le patrimoine du pays, suivant ainsi le 

modèle créé par l’ancien colonisateur. Cependant l’Etat n’avait pas de contingence en ce 

qui concernait les autres domaines de  la culture, notamment la littérature, le cinéma ou la 

musique. Les préoccupations de l’état en matière de culture étaient donc 

unidimensionnelles et ne satisfaisait pas l’élan bouillonnant de créativités des années 60-

70 (Massaïa). D’un côté l’Etat poussait pour un traditionalisme et une adhésion 

conservatrice aux principes de l’islam, et d’un autre les intellectuels et artistes poussaient 

le débat vers une ouverture gauchiste et moderniste défiant ces traditions (Massaïa). Cette 

                                                           
11 Se référer au développement historique fait dans l’introduction. 
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lutte entre tradition et modernité a cristallisé le débat politique autour de la culture. La 

liberté de création devint l’enjeu central, et si l’Etat créa à cette époque un ministère en 

charge de la culture, ce n’était pas pour accorder plus de libertés aux intellectuels, mais au 

contraire pour durcir la surveillance sur la production artistique qui était perçue comme le 

moyen de consolider l’idéologie gouvernementale et légitimer le pouvoir (Massaïa). 

En somme, l’Etat a considéré la culture, jusqu’à une époque très récente, comme un 

instrument de propagande, un outil devant servir à valoriser les valeurs et notions allant 

dans la direction de la politique gouvernementale du moment. De leur côté les intellectuels 

ont vu la culture comme un instrument de contestation et de démocratisation pour le pays. 

Cette vision était souvent en contradiction avec les visées gouvernementales et a fait des 

intellectuels des forces contestataires dissidentes. Ces visions contradictoires se 

rejoignaient pourtant en un point : la conscience de l’importance du fait culturel pour la 

nation. 

2.2 Créer une littérature marocaine : Souffles 

2.2.1. Les visées de la revue 

La revue Souffles fondée en 1966 par Laâbi et Khaïr-Eddine, avait pour but 

essentiel  de «reprendre en main l’histoire, la culture et la personnalité nationale», il 

s’agissait en effet de poursuivre l’effort d’indépendance et de décolonisation jusque dans 

la création artistique et la culture en général. C’est par la créativité que les artistes et auteurs 

qui ont participé à cette revue, entendaient regagner le statut d’être humain à part entière; 

statut qui avait été dénié pendant la colonisation. 

Dans son ouvrage crucial, Kenza Sefrioui note qu’au Maroc la colonisation avait 

eu l’effet pervers d’utiliser la diversité culturelle marocaine comme une arme justifiant le 
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protectorat français (139). Le protectorat français s’était fortement appuyé sur le peuple 

amazigh, désigné sous le terme de berbère, pour justifier la présence française. La mission 

civilisatrice au Maroc s’était illustrée dans la figure du paisible paysan berbère qu’il fallait 

protéger et organiser contre «l’arabe fanatique et hostile» qui s’était imposé à eux (Sefrioui 

142). Cela permettait au colonisateur, d’une part de faire remonter l’histoire du pays 

jusqu’à la période pré-islamique, c’est à dire à une période où le Nord de l’Afrique, tout 

comme l’Europe, était sous domination ou forte influence latine. L’héritage culturel et 

religieux arabe devenait alors ni plus ni moins qu’un épisode embarrassant de l’histoire qui 

avait empêché «le bon berbère» d’évoluer dans le sens des nations européennes (Sefrioui 

142).  

Dans le sixième numéro de Souffles Laâbi indique que malgré l’indépendance 

politique du Maroc en 1956, «la récupération de soi, la souveraineté existentielle, 

l’accession à la parole n’ont pas encore eu lieu pour l’immense majorité des peuples 

anciennement colonisés» (147). Cette réappropriation, pour Souffles comme pour Frantz 

Fanon dont les auteurs s’inspirent, passe par l’affirmation d’une culture marocaine unique. 

La culture est en effet le ciment de l’Etat Nation (147). La France en est bien consciente 

puisqu’elle défend elle-même l’exception culturelle française aujourd’hui encore. C’est 

donc par calcul que cette culture nationale marocaine avait été réprimée fortement pendant 

la colonisation. 

La revue lie peu à peu culture et histoire, dans une optique de plus en plus marxiste, 

mais Laâbi le précise, le but n’était pas «d’aboutir à une revendication totalitaire, mais 

d’achever un parcours psychologique et historique, un «itinéraire» au cours duquel le 

peuple décolonisé doit procéder à un déblayage afin de «se définir» » (148). Pour les 
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auteurs de la revue, il s’agissait de lentement retracer l’histoire du pays d’un point de vue 

interne ; de redécouvrir un passé oublié, effacé, masqué par la colonisation. Il fallait 

retrouver une culture populaire et ancrée dans les traditions afin de pouvoir se comprendre 

et éventuellement aller de l’avant en tant que nation. Les auteurs de Souffles 

reconnaissaient en eux, l’homme colonisé que décrivait Fanon en ces termes : «parce qu’ils 

se rendent compte qu’ils sont en train de se perdre, donc d’être perdus pour le peuple, ces 

hommes, la rage au cœur et le cerveau fou, s’acharnent à reprendre contact avec la sève la 

plus ancienne et la plus anté-coloniale de leur peuple» (Les Damnés de la terre 157). Enfin 

le projet de Souffles était aussi contestataire du pouvoir marocain lui-même puisque 

l’oppression coloniale fut remplacée par l’oppression étatique. Maitriser la culture était 

donc un mode de résistance double, contre l’ancien colonisateur, et contre l’oppression 

intra-nationale. Le projet de Souffles remettait en question non seulement l’orientation 

politique du pouvoir, mais aussi le mythe national arabisant qui prit place au Maroc après 

l’indépendance, et qui venait s’imposer comme un nouveau processus d’aliénation 

identitaire plutôt que dans une démarche honnête de questionnement et d’introspection 

identitaire.  

Après l’indépendance, le pays avait besoin de reconstruire une identité de pays 

libre, peuplé d’Hommes libres. Cependant il n’était pas dans l’intérêt du Roi de laisser le 

peuple définir lui-même cette nouvelle identité. En effet, pour asseoir un fort pouvoir, le 

Roi avait intérêt à s’imposer de façon très forte après l’indépendance. Son rôle prédominant 

est affirmé dans la Constitution de 1962, où la légitimité de la dynastie alaouite, dont faisait 

partie Mohammed V, est ancrée à travers son lien avec la dynastie Idrisside, qui avait fondé 

le royaume marocain au huitième siècle. Cette volonté de retourner vers les racines 
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précoloniales et traditionnelles du pays s’est retrouvée dans beaucoup de pays colonisés 

après leur indépendance, ce que Fanon dénonce dans Les Damnés de la terre12. 

Les auteurs de Souffles ont eux aussi dénoncé cette tendance traditionaliste, qui non 

seulement poussait le pays à la stagnation ou au retour en arrière, mais encore, empêchait 

le travail de réflexion et de réparation dont le peuple marocain avait besoin après la 

colonisation : «la diversité des opinions, et le débat démocratique sont bannis, les tabous 

(roi, famille royale, religion etc.) se multiplient, comme autant de façon de contrôler le 

pays» (Sefrioui 153). Ces auteurs dénonçaient le traditionalisme comme une façon 

d’utiliser le passé dans un but obscurantiste plutôt que productif. Il fallait selon eux 

s’appuyer sur les éléments positifs du passé pour construire un nouveau futur ; utiliser la 

tradition sans y être soumis. Il s’agissait de construire un pays peuplé de citoyens libres et 

maîtres de leur destin. 

Pour achever cet objectif, Souffles entendait donner un forum aux intellectuels, dont la 

mission était de servir de lien entre théorie et action, et de donner au peuple la voix et les 

armes théoriques nécessaires pour s’affirmer. Il s’agissait de changer et d’éduquer les 

esprits. 

Les auteurs de Souffles étaient également conscients des obstacles auxquels ils se 

confrontaient à l’époque, du fait même de leur statut d’intellectuels qui les éloignait à la 

fois du peuple dont ils se voulaient les défenseurs, et  dans le même temps, en faisait les 

victimes de l’oppression et de la récupération politique. Il s’agissait donc pour eux de 

trouver une voix personnelle claire et infaillible qui puisse par la suite entrer au service du 

peuple marocain et de la culture nationale, sans tomber dans un modèle «racial», comme 

                                                           
12 Cité dans la note  précédente. 
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ils le reprochaient à la Négritude (Sefrioui 164). Ceux-ci combattaient l’hégémonie de toute 

pensée unique, globale, au profit de l’universalité, c’est-à-dire d’œuvres culturelles dont la 

valeur intrinsèque, quelle qu’en soit l’origine, les élève à un statut de patrimoine de la 

pensée humaine (Sefrioui 166). 

Les auteurs de la revue Souffles envisageaient sept grands axes pour guider 

l’itinéraire culturel et identitaire du Maroc que Kenza Sefrioui détaille dans son unique 

ouvrage sur la revue. Ils proposaient dans un premier temps, de revaloriser la culture 

populaire, sans la folkloriser, partant du principe que la culture populaire était partagée par 

tous les marocains. Il s’agissait donc d’intégrer  les éléments familiers de la vie de tous les 

jours à leurs œuvres. La poésie et la culture orale prennent donc une importance particulière 

puisqu’elles véhiculent le patrimoine culturel du Maroc. Cette culture orale a traversé les 

siècles et son tissu s’est enrichi du contact de toutes les civilisations, des mythes, des 

légendes, des rituels de la vie quotidienne qui a été celle des marocains depuis lors. Il 

s’agissait cependant de faire le tri dans ces traditions et d’exercer un œil discriminatif et 

critique pour ne pas tomber dans l’archaïsme. Il fallait que ces valeurs puissent être la base 

d’une modernisation des mentalités, un point de départ plutôt qu’une fin. Cela passait aussi 

par la pratique de formes culturelles non occidentales, que ce soit au niveau littéraire ou 

plastique (Sefrioui 180). 

Les auteurs de Souffles se proposaient aussi de réfléchir à une politique culturelle 

pour le Maroc, pour pallier aux problèmes sociétaux soulevés dès le premier numéro. En 

effet, un des obstacles majeurs à la diffusion d’œuvres culturelles au Maroc était d’abord 

l’analphabétisme et le niveau de vie de sa population. Il y avait aussi un manque 

d’opportunités locales pour les jeunes artistes, que ce soit au niveau de l’édition ou encore 
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au niveau des lieux de représentation ou d’exposition, pour les arts visuels par exemple. Il 

s’agissait donc d’amener l’art à la rue et la rue à l’art comme le souligne Kenza Sefrioui 

dans son ouvrage incontournable. Il faut le signaler, la politique culturelle au Maroc, a 

surtout évolué pour se confondre avec les politiques économiques et de tourisme. Le 

patrimoine culturel mis en valeur étant d’abord choisi pour ses attraits touristiques et donc 

ses capacités à attirer des revenus étrangers. Les artistes sont souvent condamnés à se 

soumettre aux demandes des plus offrants pour assurer leur subsistance, sacrifiant ainsi 

leur voix artistique, ou à mourir de faim. Cette situation implique que l’art marocain reste 

très minoritaire et que la scène culturelle soit largement dominée par les artistes étrangers, 

et notamment occidentaux. Les auteurs dénonçaient aussi le manque d’effort de 

conservation, notamment de conservation de la littérature orale, qui pour eux était non 

seulement la voix ancestrale du peuple, mais aussi celle de la nation à construire. 

Il fallait ensuite parvenir à un accord sur ce que devrait être la langue nationale et 

par extension la langue d’expression artistique. Sur ce point, les fondateurs de Souffles, qui 

s’exprimaient d’abord majoritairement en langue française, étaient dans une position alors 

délicate car en opposition avec les politiques d’arabisation menées par l’Etat. Cependant 

les auteurs de la revue ont rapidement voulu recentrer ce débat linguistique sur 

l’importance de conserver l’intégrité créatrice des auteurs et artistes, quelle que soit leur 

langue d’expression. Ils défendaient l’idée que ce qui était exprimé et la façon dont cela 

était dit importait bien plus que la langue d’expression qui n’était en fait qu’un simple 

véhicule à l’importance très secondaire. Pourtant leur position sur la question de la langue 

est restée très ambiguë, surtout avec la politisation croissante du mouvement qui s’est 
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accompagné d’une sorte d’arabisation avec la parution d’Anfâs, c’est-à-dire Souffles en 

arabe. 

L’une des priorités du mouvement a aussi été le projet d’éducation nationale. Ce 

projet s’inscrivait en partie dans la même lignée que le débat sur la langue, et encore une 

fois, les auteurs de Souffles étaient au premier plan car souvent eux même se trouvaient 

être des enseignants. Ceux-ci dénonçaient non seulement l’inégalité scolaire entre 

campagne et ville, garçons et filles, mais aussi le peu de marocains aux postes 

d’enseignants, ou dans des positions d’autorité dans la société en général, les cadres et 

hauts fonctionnaires étant souvent européens. Au final, les auteurs déploraient aussi la 

situation linguistique dans laquelle se trouvaient les jeunes après l’indépendance, puisque 

le programme scolaire manquait de cohésion et que l’enseignement bilingue était fait de 

façon très incohérente, résultant en des étudiants qui ne maitrisaient ni la langue française 

ni la langue arabe. 

Une des choses qui a fait l’originalité de la revue, a été de revendiquer les sources 

d’influence culturelle multiples du Maroc (Sefrioui 206). Le colonisateur français avait axé 

ses recherches sur les origines romaines et berbères des Marocains, et à l’indépendance, le 

pouvoir avait renié ces origines et insisté sur celles arabes. Ce rattachement aux origines 

arabes a eu pour conséquence l’oubli tout au moins partiel des racines juives du Maroc, en 

particulier après la défaite militaire de l’Egypte de Nasser contre l’Etat israélien en 1967, 

et ce malgré le fait que le Maroc avait et continue d’avoir la communauté juive la plus 

importante dans le monde arabe (Willis 203). Ces juifs venaient en grande partie de la 

péninsule ibérique d’où ils avaient été chassés à la chute de Grenade en 1492,  pendant la 
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Reconquista, lorsque la présence musulmane sur le continent européen avait pris fin 

(Zafrani 176). 

Cependant malgré la reconnaissance de multiples influences, les auteurs de Souffles 

ne souhaitaient pas insister sur les spécificités ethniques ou régionales, mais plutôt sur le 

fait que le Maroc devait composer son identité unique des multiples éléments variés qui 

avaient construit son histoire. Il s’agissait pour eux d’unifier l’identité marocaine, de créer 

une identité nationale unique bien qu’issue d’une certaine diversité régionale, de la même 

façon que les identités nationales s’étaient construites au dix-neuvième siècle en Europe. 

Souffles fut donc un forum dans lequel la pluralité des composantes de l’identité marocaine 

fut d’abord évoquée. Ce fut aussi un forum dans lequel la culture marocaine se confrontait 

et déclarait ses liens avec la culture mondiale en général, et maghrébine en particulier. On 

retrouve la participation de nombreux auteurs algériens et tunisiens dans les pages de la 

revue, notamment celle de Memmi. Souffles a aussi déclaré ses liens avec la culture arabe 

et judaïque, africaine, antillaise et sud-américaine (Sefrioui 217). 

Enfin le dernier projet de Souffles était de renouveler les formes d’écritures elles-

mêmes. Ils voulaient créer une écriture subversive, proche du réel, représentative du vécu, 

mais placée dans le sensoriel, bref une écriture de «volcan éruptif» (Sefrioui 233). Ils 

appréciaient notamment en cela les œuvres d’Aimé Césaire. Dans son ouvrage 

incontournable sur la revue en question, Kenza Sefrioui note que les auteurs de Souffles 

voulaient créer un langage nouveau, qui soit le leur et qui puisse exprimer l’Homme, dans 

ce qu’il est de plus essentiel et de plus intime, dans son identité la plus dénudée, c’est-à-

dire libéré des contraintes et influences coloniales, postcoloniales ou autres, ils voulaient 

offrir un «réalisme-terrorisme» c’est-à-dire une façon de dire le monde  qui soit sans 
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pudeur, sans détours, et surtout sans tabous (241). Ceci passait notamment par l’éclatement 

de la phrase, de la syntaxe, mais aussi de la narration et de la mise en page. Ils voulaient 

chambouler non seulement les modèles d’écriture français, mais aussi arabes etc… il 

s’agissait alors non seulement de déconstruire les anciens modèles mais aussi de 

reconstruire quelque chose de nouveau, sans attaches, quelque chose de personnel et de 

révolutionnaire à la fois (Sefrioui 244-245). 

2.2.2. Les accomplissements 

La revue de Souffles s’est sans conteste imposée en modèle de la littérature 

marocaine indépendante et moderne. Elle aura été un forum d’expression indispensable 

tant pour le Maroc des années 60 que pour le Maroc d’aujourd’hui. En effet si les exemples 

d’écriture très brisée comme ce que l’on retrouve dans l’Œil et la nuit, ou dans Agadir, 

n’ont pas fait école, rappelons que tel n’était pas le but fixe par la revue. Il fallait laisser 

libre champ aux voix personnelles de chaque auteur, permettant à chacun d’effectuer son 

propre travail d’écriture et de maturation. On n’attend pas d’une littérature nationale qu’elle 

soit écrite de la même façon. Le style de Balzac n’est pas celui de Proust par exemple. 

Cependant une même culture unit les auteurs. C’est cet élan culturel que Souffles est 

parvenue à lancer. Pendant « les années de plomb » comme on a baptisé les années du 

règne d’Hassan II, un tel forum d’expression libre était indispensable mais aussi 

contestataire et donc considéré comme dangereux. Si le règne de son fils, Mohammed VI 

a mis fin au climat de censure et de répression qui caractérisaient le règne d’Hassan II 

(Orlando 366), nous constatons que le combat que menait Souffles n’est pas pour autant 

hors de propos aujourd’hui, et les avancées démocratiques incontestablement faites depuis 

son accession au pouvoir ne se traduisent pas toujours par une plus grande liberté 
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d’expression au sein de la littérature, comme en témoigne la censure de l’ouvrage de 

Mohammed Leftah. La littérature marocaine d’aujourd’hui continue à remettre en question 

l’ordre royal, les abus du pouvoir, mais continue aussi à jouer avec la langue, ou plutôt les 

langues, à intégrer le réel, et notamment le fait historique dans la narration romancée etc…  

Souffles a aussi permis de mettre en évidence les manques politiques dans le 

domaine de la culture, tant sur le plan des infrastructures, que sur le plan de la distribution, 

de la formation ou même de la production. Souffles a mis en évidence le besoin d’un 

changement en profondeur pour réconcilier l’action de l’Etat en matière de culture avec les 

besoins du peuple dans ce domaine. La revue a permis sinon d’ouvrir un dialogue productif, 

d’en révéler au moins le manque et le besoin. En offrant un précédent de prise de parole, 

la revue a démontré aux générations suivantes qu’il fallait non seulement prendre le droit 

à la parole, mais encore que cette prise de parole artistique était cruciale pour l’avenir et le 

développement de la nation. Le fait artistique au Maroc et par extension le fait littéraire 

oscille encore entre contestation politique et vision créatrice. Plus qu’ailleurs peut-être, les 

intellectuels et artistes sont présents pour remettre en question le discours officiel.  

2.2.3.  Les échecs 

Le principal échec de Souffles sera bien entendu d’avoir été interrompu dans son 

élan. La politisation et la radicalisation communiste de la revue, désormais écrite en arabe 

de surcroît13,  a valu à ses auteurs d’être fortement réprimés par le gouvernement d’Hassan 

II. Arrêté en 1972, Laâbi a notamment passé huit ans en prison, torturé à multiples reprises. 

                                                           
13 Dans son ouvrage sur la revue Souffles, Kenza Sefrioui explique que le numéro double 13-14 de la revue, 

consacré à la crise Palestinienne de 1969 avait déjà été traduit en arabe dans le numéro 16-17, mais c’est en 

1971 que débute Anfâs, la contrepartie arabe de la revue. Jusque-là les numéros de Souffles étaient 

bilingues. Anfâs permettait de faire la liaison entre arabisants et non-arabisants du Maroc et de l’étranger. 

Les deux revues basculent progressivement de la littérature à la politique puisque les pages sont de plus en 

plus parsemées de débats d’opinion sur les crises internes du pays mais aussi la question de la Palestine, du 

colonialisme, etc… 
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Les problèmes, que les auteurs de la revue dénonçaient alors, restent d’actualité. Le Maroc 

cherche toujours sa voi(e)(x), sa personnalité culturelle. Les intellectuels marocains 

continuent à lutter contre la censure et les tabous conservateurs imposés par le 

gouvernement. Le Maroc reste dans un état d’urgence culturelle, résultat direct de la 

colonisation, de la néo-colonisation mais aussi des politiques manipulatrices de l’Etat 

marocain après l’indépendance. 

Le mouvement de Souffles, s’il continue d’inspirer, n’a pas vraiment fait école au 

niveau du renouvellement des styles d’écriture. Seule leur poésie a peut-être marqué un 

nouveau genre toujours pratique. Les auteurs marocains contemporains sont retournés vers 

un style plus réaliste (Sefrioui 260). La répression sévère dont les intellectuels de Souffles 

furent les victimes, ainsi que la forte répression sous le régime d’Hassan II en général a 

brisé bien des élans politiques ou créateurs depuis 1961, date de l’accession du Souverain 

au règne. Son successeur, Mohammed VI, monté sur le trône en 1999, devait apporter un 

vent de modernité et de démocratie (Orlando 366), somme toute assez illusoire comme on 

est en mesure de l’établir aujourd’hui. Kenza Sefrioui évoque le mouvement artistique 

récent, L’Boulvart, mouvement surtout musical et cinématographique, dont nombre de 

participants, dont le rappeur Lhaqed, et le poète Younes Belkhdim sont actuellement en 

prison (262). Rappelons aussi l’interdiction de publication encore en effet sur les écrits de 

Mohammed Leftah. 

Le Maroc reste sans véritable infrastructure culturelle capable d’accueillir des 

manifestations culturelles. Depuis 2008, la Bibliothèque Nationale du Maroc a ouvert ses 

portes à Rabat, et «l’Institut Royal de la Culture Amazighe» a fait ses débuts en 2001, à 

Rabat également. Il n’existe cependant peu ou pas de musées nationaux, de salles de théâtre 
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publiques etc…Les maisons d’édition sont elles aussi très souvent privées et disposent de 

faibles moyens. Les artistes sont donc pour la plupart condamnés à utiliser le «système D» 

et à financer de leur poche leurs entreprises créatives, à moins bien sûr de passer par les 

circuits européens de financements qui ne sont pas sans contraintes, et laissent une forte 

empreinte sur les modèles artistiques adoptés. Mohammed Chabâa, l’ancien artiste de 

Souffles souligne qu’en définitive, «cela fait un demi-siècle qu’on est là, et il y a toujours 

les mêmes besoins, les mêmes lacunes graves » (Sefrioui 268). 

L’un des problèmes non résolus est bien entendu la situation linguistique du pays, 

mais aussi la question de la langue d’écriture qui continue à faire débat. Les politiques 

d’éducation des années 70 à nos jours, qui ont surtout privilégié l’arabisation, avant 

d’introduire l’amazigh comme une possibilité dans les années 2000, ont beaucoup 

contribué à un appauvrissement des capacités littéraires du peuple marocain. La 

suppression du programme de philosophie a aussi contribué à cet appauvrissement. Tahar 

Ben Jelloun, qui occupait un poste de professeur de philosophie en 1970, évoque 

l’arabisation du curriculum comme la raison principale de son départ du Maroc14. En effet, 

le changement de langue signifiait aussi un changement de programme, duquel était absent 

des philosophes comme Marx, ou Nietzsche, considérés comme subversifs ; or, les 

enseignants marocains n’étaient pas formés pour ce nouveau programme. 

Un autre point que nous considérons comme un échec de la revue, allant de pair 

avec la question de la langue, est la résolution de la définition identitaire du Maroc. Si 

Souffles avait ouvert le débat sur la question de l’identité culturelle multiple du Maroc, et 

notamment la place de l’héritage amazigh et juif dans la société, les auteurs de la revue 

                                                           
14 Il évoque cela sur sa page web personnelle, dans la section bibliographie. 
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envisageaient plutôt une identité singulière pour la nation marocaine, qui s’appuierait 

certes sur ces héritages multiples mais sans les mettre au premier plan. Or, aujourd’hui, le 

Maroc revendique trois héritages distincts à travers l’officialisation de trois langues depuis 

2011 ; l’arabe, le français et l’amazigh. Loin d’offrir un syncrétisme, le gouvernement 

semble opter pour une identité un peu schizophrène. Ces influences sont revendiquées 

comme identités à part entière plutôt que comme telles. La darija marocaine, c’est-à-dire 

la seule langue commune à l’ensemble de la population marocaine, n’a toujours pas de 

statut officiel. 

Enfin, l’apparition en septembre 2010 du site web Culture toute,  fondé par Laâbi, 

révélait le manque cruel et continu de politique culturelle au Maroc. Ce site devait offrir 

un forum de dialogue entre intellectuels et artistes marocains pour travailler ensemble à 

un projet d’avenir culturel pour le Maroc. Encore une fois l’idée était de donner à ceux 

directement concernés le moyen de s’exprimer sur leur avenir. La disparition mystérieuse 

du site ne peut que faire question. Le «coup de gueule» original reste disponible sur son 

site internet personnel, sous l’intitulé «pour un Pacte national de la culture»15. 

2.3. Les débuts d’une littérature indépendante 

Lorsque l’on adresse la question des débuts de la littérature marocaine, le sujet de 

l’intertextualité et des influences stylistiques et thématiques est inévitable. Notre propos 

n’est pas d’identifier nommément et spécifiquement chaque influence pour les auteurs de 

notre corpus, mais plutôt d’intégrer à notre réflexion la notion d’intertextualité en tant que 

                                                           
15 c.f. la biliographie. 
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facteur contribuant à la richesse des textes marocains, idée revendiquée dans Souffles. Nous 

nous référons en cela aux théories de Kristeva16 et de Bakhtine17 sur le sujet. 

La dynamique créatrice entre écrits décrite par ces théoriciens, et plus encore entre 

intellectuels est très clairement ce que Souffles annonçait. Ce procédé fait partie intégrante 

du processeur créateur de la littérature orale et écrite, de quelque tradition culturelle que ce 

soit. 

2.3.1. Les formes adoptées: la question du roman 

À la suite de l’Indépendance, la question du «comment écrire» se posait. Comme 

ce fut le cas pour d’autres auteurs francophones tels que Phạm Văn Ký18 ou Anne Hebert,19 

c’est par le roman que les auteurs maghrébins se sont fait reconnaitre dans la métropole 

française. Citons ainsi Driss Chraïbi et Le passé simple dont la publication avait provoqué 

un véritable tollé dû à l’irrévérence latente qu’il déployait envers le schéma patriarcal, le 

pouvoir royal et celui religieux. Dans Fictions du réel, Khalid Zekri soulève un point 

particulièrement intéressant: le roman maghrébin est souvent classifié de façon artificielle 

                                                           
16 Dans une étude sur le sujet, Veronica Amadessi, résume la théorie de Kristeva ainsi : « Le texte est donc 

considéré par Kristeva comme un « lieu d’échange constant » entre des parties de textes qui vont à constituer 

un nouveau texte. L’identification de l’intertexte en tant que telle n’intéresse pas Kristeva, qui s’attache plutôt 

à étudier la dynamique textuelle, le processus créateur d’intertextualité. L’intertextualité est, pour elle, une « 

transposition » mot bien plus fort qu’imitation ou reproduction. Et, comme le texte opère pour Kristeva un 

travail de redistribution, il paraît être un intertexte dans son essence même » (15). 
17 Tzvetan Todorov résume ainsi l’analyse de Bakhtine : « Le caractère le plus important de l'énoncé, ou en 

tous les cas le plus ignoré, est son dialogisme, c'est-à-dire sa dimension intertextuelle. Il n'existe plus, depuis 

Adam, d'objets innommés, ni de mots qui n'auraient pas déjà servi. Intentionnellement ou non, chaque 

discours entre en dialogue avec les discours antérieurs tenus sur le même objet, ainsi qu'avec les discours à 

venir, dont il pressent et prévient les réactions. La voix individuelle ne peut se faire entendre qu'en s'intégrant 

au chœur complexe des autres voix déjà présentes. Cela est vrai non seulement de la littérature, mais aussi 

bien de tout discours, et Bakhtine se trouve ainsi amené à esquisser une nouvelle interprétation de la culture 

: la culture est composée des discours que retient la mémoire collective (les lieux communs et les stéréotypes 

comme les paroles exceptionnelles), discours par rapport auxquels chaque sujet est obligé de se situer » (le 

principe dialogique 8). 
18 Ses premières œuvres publiées en France dans les années 1940 étaient des poèmes mais ce n’est qu’en 

1961 qu’il reçoit le Grand prix du roman de l’Académie française pour son roman Perdre la demeure. 
19 Si sa poésie a été reconnue très tôt au Canada, c’est sans aucun doute ses romans, les fous de Bassan et 

Kamouraska qui ont vraiment fait son succès en France. Ces deux romans ont d’ailleurs été adaptés au 

grand écran. 
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comme roman, pour des raisons éditoriales (15). Pourtant les auteurs eux-mêmes 

rechignent à désigner leurs écrits du terme de «romans» et ils développent des stratagèmes 

de qualification de leurs œuvres, en usant de références telles que «récit» ou «itinéraire». 

Cela illustre, comme le souligne Zekri, qu’ils ne se basent pas entièrement dans la tradition 

classique du roman balzacien, mais bien dans une démarche de quête personnelle. Ces 

auteurs n’écrivent pas de romans, ils écrivent des recherches stylistiques, identitaires, 

philosophiques etc… Ils ouvrent la voie pour un nouveau genre d’écriture, toujours 

renouvelé, sans cesse changeant et ouvert, syncrétique, parce que reflétant l’histoire 

identitaire du Maroc. Ce point sera commenté plus largement dans nos chapitres suivants. 

Le choix du roman n’était pas tout à fait anodin. C’est d’une part le genre le plus 

populaire en France, et des auteurs Marocains tels qu’Abdellatif Laâbi, Tahar Ben Jelloun, 

Driss Chraïbi, ou Mohammed Khaïr-Eddine, pour n’en citer que quelques-uns, étant la 

plupart du temps publiés par des maisons d’édition française, il s’agissait parfois de se plier 

aux exigences de l’offre (Zekri 41). D’autre part, au moment de l’indépendance, les auteurs 

marocains se plaçaient dans une logique subversive par rapport au pouvoir colonial. Le 

roman de type balzacien ayant été érigé en modèle de la littérature française classique, en 

déconstruire la trame narrative et en modifier les sujets traditionnels constituaient des 

exercices de choix, à l’exemple des auteurs français du nouveau roman tels que Robbe-

Grillet, Camus ou Claude Simon (Culbert 330). Abdelkébir Khatibi nous explique dans un 

article qu’il publia dans Souffles, que le roman en France s’était développé «en parallèle à 

la montée de la bourgeoisie» (10-11). Il ajoute que ce contexte avait aussi influencé les 

sujets développés dans ce genre littéraire, puisqu’il existe une corrélation entre la «structure 

économique du capitalisme et la structure de l’imaginaire romanesque». Khatibi poursuit 
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son argument en comparant cette évolution avec la lutte contre le colonialisme qui a vu 

naitre la forme romanesque au Maghreb. Il termine en ajoutant que ce choix esthétique a 

été intégré de façon réussie au répertoire artistique marocain (10-11). 

Si les intellectuels marocains ont d’abord déconstruit le roman et la langue du 

colonisateur, l’acte de subversion n’était pas la fin en elle-même de ces romans. Il s’agissait 

plutôt de commencer la construction d’une identité littéraire à part entière pour le Maroc, 

reflétant à la fois son passé historique, mais aussi ses traditions littéraires. C’est ainsi que 

le roman maghrébin, et par extension marocain, a rapidement intégré un élément oral et 

poétique qui l’ancrait dans son passé (et présent) culturel et littéraire. 

En effet, les auteurs marocains ont rapidement élargi le champ de l’élément 

littéraire au domaine de l’oral, en s’appuyant notamment sur les traditions amazigh, arabo-

andalouses et judaïques de narration (Zekri 89-91). Dans ces traditions,  l’acte de narration  

était principalement oral (Grasshoff 267). Des auteurs comme l’algérien Mouloud 

Mammeri ou le marocain Mohammed Khaïr–Eddine ont beaucoup travaillé à partir des 

contes, légendes et poésies amazigh, et l’on retrouve de nombreux éléments de ce qui est 

désigné comme folklore20 dans le roman marocain d’expression française et devrait être 

considéré de façon plus systématique comme littérature marocaine précoloniale. Référons-

nous par exemple à la littérature française et à ses débuts. On peut alors considérer 

l’ouvrage de Du Bellay, Défense et Illustration de la langue française, dans lequel il 

avançait un nombre d’arguments applicables à la littérature marocaine d’aujourd’hui, que 

nous rappellerons très succinctement ici. D’une part, une langue même longtemps dominée 

                                                           
20 On peut rapidement évoquer la figure populaire de Joha, une figure de fou, espiègle dont les 

mésaventures et facéties sont connues de tous et sont souvent prises en référence. Un exemple de cela serait 

le fond de la jarre, le roman autobiographique de Laâbi sur son enfance, dont le titre est directement inspiré 

d’une des aventures de Joha. 
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par d’autres considérées comme plus propres à l’expression littéraire, peut être érigée au 

niveau de celles-ci comme il le remarque dans son Livre premier, chapitres deux à quatre. 

Dans ce même livre, aux chapitres cinq à huit, il évoque d’’autre part, que la traduction 

possède un rôle important à jouer dans la circulation d’idée et l’enrichissement d’une 

littérature comme d’une langue. Enfin retenons un dernier argument fait par Du Bellay 

dans son Livre second, chapitre cinq, concernant l’intérêt de la poésie et des littératures 

orales dans l’enrichissement de la littérature écrite, en insistant sur l’intérêt d’utiliser les 

formes classiques pour mettre en valeur des récits traditionnels français tels que Lancelot 

ou Tristan. 

2.3.2. Les formes traditionnelles d’expression littéraire au Maroc 

Pour le groupe de Souffles, l’intérêt de l’étude du folklore résidait en partie au moins 

dans le fait que le folklore était «expression en soi, pour soi» et permettait donc de 

connecter leurs écrits actuels avec une tradition littéraire historique. La persistance des 

auteurs à aborder la question amazigh a contribué à rendre visible cette population, à 

légitimer leurs revendications politiques et sociales, et à rétablir leur contribution au 

patrimoine de la Nation. Nous soulignerons que cette entreprise fait partie de la recherche 

continue d’identité littéraire au Maroc. 

2.3.2.1. La poésie marocaine populaire 

Dans le troisième numéro de Souffles, Ahmed Bouanani propose un article sur la 

poésie populaire marocaine dans lequel il retrace l’héritage de celle-ci. Il cite l’exemple 

des chanteurs ambulants, dans les régions du Moyen Atlas et du Souss, qui allaient de ville 

en ville pour colporter les faits marquants de l’actualité sous formes de chants. Leur rôle 

fut notamment dénoncé par les colonisateurs au moment de la mise en place du Protectorat : 
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«Aujourd'hui, écrit Basset, ce sont eux, ces orchestres à l'accoutrement barbare, toujours 

en marche de village en village, qui répandent dans les régions agitées, les bruits les plus 

extraordinaires et poussent à la lutte contre les Français. On les admire, on les écoute. Ce 

sont de redoutables agents de propagande» (4). Il y avait donc jusqu’à une époque très 

récente, une forte tradition orale, au rôle éducatif autant que de divertissement, et qui 

présentait une menace suffisante pour le Protectorat, pour que les agents culturels dépêchés 

par la France prennent soin de critiquer violemment ces artistes. Ainsi le poète, nous 

apprend Bouanani, tient un rôle considérable dans la société marocaine puisqu’il est 

détenteur du savoir historique de sa tribu. Ce rôle est donc entouré d’une mythologie 

importante et revêt un aspect sacré, parfois concrétisé par la sanctification des poètes. Le 

poète est donc inspiré par le divin et est en conversation avec la nature. Il est en symbiose 

avec la faune et la flore qui l’entourent (5). Bouanani ajoute que les poètes suivaient un 

apprentissage musical avant de pouvoir pratiquer leur art. Il cite deux types de poésie 

chantée aussi désignées sous les noms d’ «Amarg» et «Izlane». La poésie improvisée, ayant 

pour principaux sujets l’amour, le chagrin et le regret, et qui faisait parfois l’objet de joutes 

entre poètes. Il existe aussi une poésie chantée aux fonctions pratiques, plus fixes, et ayant 

cinq thèmes centraux : l’accompagnement des rites agraires, l’accompagnement du labeur, 

la célébration des cérémonies, les comptines pour enfants, l’incitation au combat (6-7).  

2.3.2.2. L’héritage de la poésie arabe classique 

La période dite classique de la littérature arabe s’étend de la période préislamique, 

c’est à dire avant l’Hégire de 622, jusqu’à 1516 qui marque le démantèlement de l’empire 

arabe, notamment face aux ottomans (Toelle 21). Il ne s’agit pas dans notre étude de faire 

un inventaire complet des formes et procédés stylistiques propres à cette littérature, d’une 
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part parce que le projet serait trop vaste et d’autre part parce qu’il ne correspond pas au but 

de notre étude. Nous nous attacherons ici aux aspects qui nous semblent les plus pertinents 

du point de vue de l’influence des formes de la littérature classique en arabe sur la littérature 

marocaine. Nous basons tous nos commentaires à propos de la littérature arabo-musulmane 

classique, sur l’analyse très complète qu’en ont faite Heidi Toelle et Katia Zakharia.  

De la littérature arabe classique, l’occident retient surtout les traductions 

d’ouvrages philosophiques grecs, réalisés en Andalousie maure, dont les plus connus furent 

bien entendu faites par Ibn Khaldun et Averroès. Pourtant, c’est le genre poétique qui 

constituait la plus grande partie de la production littéraire arabe classique. La période 

préislamique est marquée par l’oralité même si celle-ci perdure tout au long de l’âge 

classique. Les poèmes revêtent avant 622, deux formes principales, le monorime, appelé 

qasîda et les odes appelées mu’allaqât. Durant la période des Umayyades, de 661 à 750, 

de nouvelles formes voient le jour, c’est-à-dire, le poème d’amour courtois, pour employer 

un titre anachronique, désigné sous le terme de ghazal. La prose littéraire fait son 

apparition. Les anciennes formes poétiques, elles, se transforment un peu. L’ancien poème 

satirique devient politico-religieux (Toelle 26). 

 A partir de 756, l’histoire littéraire divise la production de l’empire des Umayyade 

d’al-andalous et de l’empire abbasside de Damas. L’Irak est alors un centre culturel 

extrêmement fertile où les poètes occupent un statut privilégié. Ils jouissent de libertés 

particulières et sont sous  la protection de mécènes et califes. La production littéraire de 

cette époque est inspirée par la littérature des nomades et bédouins (c’est-à-dire une 

production avant tout orale), mais aussi par les littératures syriennes, persanes et grecques 

(Toelle 28). La poésie connaît une période de renouveau et les anciennes formes sont 
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contestées puis dans un second temps, au 9ieme siècle, réexplorées. Les traités de 

rhétorique influencent aussi la poésie de cette époque (Toelle 31). C’est également 

l’époque des récits géographiques et des traités historiques par des auteurs tels que Ya’qûbi 

ou Tabarî, dont s’inspire notamment Asia Djebar dans son ouvrage Loin de Médine. Le 

dixième siècle ne connait pas de grands renouveaux dans les genres, mais voit plutôt l’essor 

d’auteurs maniant à la fois la prose et la poésie. Les récits regroupent alors aussi bien les 

écrits de prisons, des traités sur l’amitié que des échanges épistolaires. Au treizième et 

quatorzième, la poésie commence à se populariser et inclut peu à peu un parler vernaculaire 

et des structures moins rigides, contrastant avec un mouvement inverse d’extrême 

classicisme (Toelle 35). En parallèle, au 11e siècle nait dans l’empire andalou, la forme 

poétique du muwachchah qui s’inspire de la qasîda. Les thèmes tournent alors autour de la 

nature, de la flore en particulier, de la météo, mais aussi la chute de leur dynastie et 

l’avancée des almoravides (Toelle 39-40).  Il existait également un genre poétique 

exclusivement en vernaculaire, le Zajal. 

  Ce qu’il faut retenir de l’étude des genres classiques de la littérature arabe, c’est 

d’une part l’importance et l’intégration de l’élément oral de façon consistante, l’importance 

de l’élément poétique mais aussi du mélange habituel de genres que la littérature 

occidentale sépare de façon systématique. Ainsi le fait littéraire incluait tout document 

écrit, sans distinction entre le document utilitaire, tel qu’un acte civil ou un document légal, 

et le document purement esthétique. Il n’y avait pas non plus de distinction systématique 

entre le texte littéraire déclamé par le chant, ou la poésie, le conte ou le théâtre. 
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2.3.2.3. L’héritage de la prose arabe classique 

Si l’œuvre poétique était prédominante, la prose faisait aussi l’objet de normes, de 

règles et de styles variés et complexes. Nous nous attacherons ici  aux quelques éléments 

clefs pour notre étude de cette littérature classique en prose. Dans leur ouvrage complet sur 

le sujet, Toelle et Zakharia  nous indiquent que la littérature en prose relevait du ‘adab, un 

concept défini comme un art de vivre, une vision d’un monde et un art d’écrire. Il s’agit de 

la littérature en prose qui ne relève pas des domaines des sciences religieuses, linguistiques 

etc… ou de philosophie. Cela regroupe des ouvrages de genres aussi variés que des 

méthodes déontologiques sur divers sujets touchant à la manière correcte de faire telle ou 

telle chose, des anthologies, des encyclopédies, des dictionnaires biographiques, des 

historiographies, des ouvrages d’histoire, de géographie, des récits de voyages, etc…(101) 

Le khabar est cité par les auteurs comme un genre littéraire minimal, composé de 

deux parties, le ‘isnâd , traduit par «chaine des transmetteurs» et le matn «information 

transmise». La forme est ainsi expliquée : 

Le 'isnâd (Untel a raconté qu'Untel lui avait raconté qu'Untel...) se présente 

comme une reconstitution linéaire et personnalisée de la circulation orale d'une 

information secondairement écrite, du dernier émetteur jusqu'au premier, selon une 

suite plus ou moins longue. L'ordre des transmetteurs est à l'inverse de la 

chronologie de la transmission, le dernier cité étant le premier énonciateur. 

Seconde partie du khabar, le main est un récit concis, centré sur un thème unique 

qu'illustre une parole, une anecdote ou une scène unique. (Toelle 117) 

 

Cette forme s’apparente, comme le font remarquer les auteurs, au Hadith du Coran. La 

chaine des transmetteurs renseigne donc sur  la fiabilité de la parole rapportée. Le Khabar 

défie la notion occidentale de l’auteur puisque chaque transmetteur est considéré comme 

un auteur du récit, bien que son rôle soit de transmettre le plus fidèlement possible la 

parole donnée. Une fois un khabar accepté, il devient part d’un ensemble de récits que 
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chacun peut utiliser en partie ou en totalité dans un autre récit, selon les effets désirés et 

les objectifs visés par le récitant (Toelle 118). Cette forme littéraire se retrouve 

notamment dans L’enfant de sable de Tahar Ben Jelloun. Nous commenterons ce lien 

dans notre second chapitre. 

 Le saj’ est un autre genre littéraire écrit en prose rythmée. Les auteurs citent une 

étude de Blachère pour définir ce genre : 

Cette prose est  caractérisée par l'emploi d'unités rythmiques, en général assez 

courtes, allant de quatre à huit ou dix syllabes, parfois davantage, terminées par 

une clausule. Ces unités rythmiques sont groupées par séries sur une même rime. 

Dans ces groupes, chaque unité rythmique ne comporte pas obligatoirement le 

même nombre de syllabes et, en dernière analyse, l'élément essentiel est constitué 

par la clausule rimée (Toelle 120). 

 

Ce genre a été peu étudié mais est une forme marquée par l’oralité et qui semble avoir été 

écrit pour la déclamation. Le rythme de l’écriture suit celui de la respiration. Ce style 

présente donc une suite de phrases plutôt courtes, à effets sonores, qui se succèdent en 

une relativement rapide succession. Ce style se retrouve dans de nombreux ouvrages de 

notre corpus, et plus particulièrement dans Agadir de Mohammed Khair-Eddine. 

 Enfin, la maqâma ou séance, est le genre le plus typique de la littérature arabe 

classique. Il s’agit d’une forme hybride entre le khabar et le saj’. La maqâma débute par 

une partie ou deux transmetteurs sont présentés, cette fois tous deux fictifs et  qui 

rapportent un récit dans lequel une escroquerie a été commise. La narration est à la fois 

en prose rythmée et en vers. Les narrateurs commencent par exposer le cadre du récit, 

puis le piège est tendu et enfin la ruse est dévoilée et expliquée. La maqâma d’Harîrî, un 

célèbre auteur, est l’ouvrage arabe classique le plus lu après le Coran. C’est un roman de 

fiction dans lequel sont dénoncés «les désordres du monde» (Toelle 155-156). 
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2.3.2.4. La littérature arabe populaire 

Les genres littéraires ci-avant mentionnés étaient l’apanage des nobles et des lettrés 

érudits, cependant il existe aussi des genres populaires de littérature classique, qui incluent 

le théâtre de l’ombre, sans doute importé d’Asie (Toelle 164).Certains récits étaient repris 

par des sermonneurs publics qui diffusaient ainsi ces contes et récits à propos de la vie de 

saints. Ces colporteurs contribuaient, à l’instar des chanteurs ambulants du Maroc, à 

propager sur leur passage des idées parfois contestataires. Il existait aussi des conteurs 

populaires, qui offraient des lectures théâtralisées de textes en leur possession. Enfin l’une 

des formes les plus intéressantes pour notre étude est celle des Khâssa, ou roman, dont les 

auteurs étaient anonymes, et dans lesquels l’arabe classique se mêlait au dialectal et même 

à l’hébreu, au turc au persan, etc…. 

2.3.3. Les sujets développés 

Les sujets abordés par les auteurs du corpus sont eux aussi révélateurs à la fois du 

malaise identitaire qui règne au Maroc et de cette recherche continuelle de se définir. Dans 

Fictions du réel, Khalid Zekri note que les sujets abordés par les auteurs marocains tournent 

souvent autour de sujets d’actualité, c’est-à-dire autour du réel. Ces toiles, qui ne passent 

pas toujours à l’arrière-plan du récit mais en font plutôt l’objet permettent selon Zekri de 

donner un sens des réalités trop vastes ou brutales. Le passage à l’écrit permet aux auteurs 

d’exercer un contrôle sur l’incontrôlable, et de poser des mots sur l’indicible. Parmi les 

sujets souvent abordés par la littérature marocaine d’expression française, nous retrouvons 

le malaise exprimé par l’exil physique ou imaginaire des personnages, la marginalisation 

ou l’aliénation physique, culturelle ou mentale des protagonistes. Ainsi, Laâbi et Khaïr-
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Eddine mettent-ils en scène des narrateurs torturés, au sens propre et figuré, qui se placent 

en observateurs à la fois de leur propre souffrance mais aussi de celle de leur pays.  

Le protagoniste de Choukri est lui en marge de la société marocaine, de par son 

origine Amazigh des montagnes et de par son statut économique. Mohammed Leftah 

présente lui aussi un personnage en marge de la société mais de façon indirecte. Se 

découvrant homosexuel en fin de vie, son orientation sexuelle reste plus ou moins secrète. 

Sa marginalisation est donc d’abord un exil intérieur, personnel, c’est-à-dire imposé par 

lui-même, bien que non désiré. Pourtant au-delà des implications des tabous abordés par le 

narrateur, il faut relever l’interdiction dont le livre a fait l’objet à sa parution, et contre 

laquelle se sont élevés de nombreux artistes marocains, en signe de solidarité. La censure 

au Maroc reste donc d’actualité. La liberté d’expression reste soumise à l’approbation du 

Roi et exclut tout document ou action considérés comme portant atteinte à l’ordre moral et 

public, à la sécurité nationale ou à la personne du Roi21. Ces transgressions sont punies de 

diverses façons, allant de l’interdiction de publication à la détention et la torture. Cette épée 

de Damoclès a fortement influencé les sujets aussi bien que les stratégies d’écritures des 

écrivains marocains qui se sont acharnés à dénoncer les abus du pouvoir. Les écrivains ont 

souvent «voilé» leurs propos en usant de métaphores ou en brisant le fil narratif ou 

linguistique de leurs écrits afin de dissimuler leurs critiques. 

 Le malaise identitaire dans le cas de Mohamed Leftah est visible tant à travers le 

livre qu’il a écrit qu’à travers sa réception. Le rôle de la censure gouvernementale dans la 

littérature marocaine n’est pas sans importance, puisqu’elle en a modifié les styles et les 

thèmes, et nous développerons plus amplement son impact dans notre thèse. 

                                                           
21 C.f. Andrew R. Smith. et Fadoua Loudiy. 
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Le trope du corps blessé du colonisé qui tient lieu de métaphore pour les effets 

dévastateurs de la colonisation est devenu assez fréquent dans les analyses littéraires de 

théories postcoloniales. Les œuvres de notre corpus, contiennent elles aussi des exemples 

de ce trope. L’analyse de celui-ci dans le roman marocain permet de mieux comprendre 

comment les auteurs ont personnellement perçu les effets de l’oppression coloniale et 

royale sur le «corps marocain».  

Dans l’ensemble des ouvrages étudiés dans notre corpus et dont l’analyse plus 

poussée sera faite dans les chapitres suivants de notre recherche, la métaphore du corps 

blessé, mutilé ou malade de quelque manière que ce soit, revient de façon récurrente. Nous 

remarquerons que ces séquelles physiques en signalent de plus profondes22, symptômes 

révélés du malaise subi pendant la colonisation certes, mais aussi malaise enduré pendant 

l’oppression royale. Nous remarquerons que les organes affectés par ces divers maux ou 

blessures sont tout aussi symboliques que les maux en eux-mêmes. Dans Le chemin des 

ordalies de Laâbi par exemple, c’est souvent la voix qui est affectée. Le corps est souvent 

décrit comme brisé ou aliéné. La mémoire flanche ou vagabonde de façon libre et 

incontrôlée. Dans le pain nu de Choukri le corps est au centre des découvertes faites par le 

protagoniste, il est tantôt excité, tantôt affamé, battu, exilé etc… 

Dans La boîte à merveilles d’Ahmed Sefrioui, le malaise s’exprime physiquement 

à travers la figure chétive du jeune narrateur, qui souffre d’évanouissements et de chocs 

virulents. Cet ouvrage est d’autre part particulièrement intéressant car il est inscrit au 

programme d’étude des lycées français au Maroc23. Il est en effet considéré comme l’un 

                                                           
22 C.f. Tahar Ben Jelloun. La plus haute des solitudes. (Seuil : Paris, 1977), print. 
23 Lien vers le programme d’étude publié par l’agence universitaire de la francophonie. 

http://www.llcd.auf.org/IMG/pdf/RIZK.pdf 

http://www.llcd.auf.org/IMG/pdf/RIZK.pdf
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des premiers romans marocains d’expression française. Les programmes d’études 

françaises au Maroc ayant beaucoup fluctué et ayant souvent subi les conséquences de la 

politique d’arabisation, il est difficile de déterminer si le choix de ce roman s’est fait dans 

une optique subversive. Nous nous attacherons à développer ces considérations au chapitre 

suivant24. L’écrit et la prise de parole en général deviennent cathartiques. Dans le cas du 

Maroc ce processus cathartique vient s’imprimer sur la blessure identitaire, qui lie à la fois 

la parole erronée, celle qui a construit le mythe national, et la parole dominante, c’est-à-

dire à la fois celle du colonisateur et celle du pouvoir royal et totalitaire. Ces différents 

discours, qui sont surimposés les uns par rapport aux autres, se mêlent si bien qu’il reste 

difficile de construire une identité marocaine plus aboutie. 

2.4. Conclusion 

La revue Souffles a été condamnée avant de voir son projet porté à terme. Le 

pouvoir en place a trop souvent privilégié le court terme et l’intérêt particulier du Palais 

plutôt que celui de la Nation. Aujourd’hui plus que jamais, le pays est en mal de dynamisme 

culturel épaulé de façon consistante et cohérente par le pouvoir royal. La politique stricte 

d’arabisation qui a eu lieu après l’indépendance a contribué à la confusion identitaire mais 

aussi à la déperdition de patrimoine littéraire, notamment en forçant à l’arabisation les 

populations Amazighophones. Les circuits de distribution et d’imprimerie restent peu 

efficaces malgré la nette amélioration dans ce domaine. Cela implique donc que les jeunes 

                                                           
24 Signalons une étude faite par Laila Aboussi, et Marc Gontard, c.f. bibliographie. Cette étude détail l’état 

de l’enseignement au Maroc et insiste sur la place faite à la littérature et notamment la littérature 

maghrébine d’expression française (celle-ci notons-le est étudiée en cours de français, en parallèle avec les 

œuvres françaises classiques, comme Balzac etc…) Aboussi avance l’hypothèse que l’inscription au 

programme des œuvres de Sefrioui et Khaïr-Eddine est due respectivement à leur ancienneté et à leur 

médiatisation. 
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générations d’auteurs sont confrontées à des problèmes très similaires à ceux soulevés par 

les créateurs de Souffles. 

Pourtant la revue a certainement encouragé le débat continu, sur la question de 

culture et d’identité nationale. L’amazigh est désormais langue officielle, et le français 

langue nationale. La reconnaissance de la diversité des racines et influences de la nation 

marocaine que préconisait la revue est en train de se mettre en place. Les intellectuels 

marocains continuent de placer le peuple «devant son hypocrisie» et abordent encore et 

toujours les sujets tabous de la nation. 

 L’étude plus approfondie des textes de notre corpus nous permettra d’illustrer non 

seulement la mise en pratique de leurs concepts tant dans le fond que la forme, mais encore, 

la continuité de cette démarche innovatrice que proposait Souffles et qui nous permet de 

considérer leur démarche comme fondatrice de la littérature marocaine moderne. 
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CHAPITRE 3. RENOUVELER LA FORME 

Ce chapitre insistera sur le dialogue entre textes qui caractérise la littérature 

marocaine, en se penchant de façon spécifique sur les liens entre les œuvres et les auteurs 

du corpus ainsi que les différentes littératures évoquées. Cette intertextualité est non 

seulement une caractéristique définissant la littérature marocaine d’expression française, 

mais elle révèle aussi les liens moins discutés qui existent entre la littérature marocaine et 

celle non-française. Ce chapitre espère contribuer à représenter une image plus globale de 

la littérature marocaine d’expression française comme un espace de prise de parole fluide 

et vivant,  moins défini par le langage dans lequel il est écrit que par les références qu’il 

emploie. 

Notons le rôle crucial de Souffles dans la prise de conscience littéraire et identitaire 

des auteurs marocains.  Souffles établit des liens très concrets d’intertextualité tant au 

niveau géographique qu’au niveau des formes artistiques. En effet Souffles était une revue 

de forme hybride puisqu’elle réunissait des œuvres romanesques, des poèmes, des 

pamphlets, du théâtre, mais aussi des calligraphies, dont on connait l’importance en pays 

musulmans où, le Coran interdisant les effigies, le mot et plus précisément le texte ont 

rapidement revêtu un caractère sacré. Ecriture et art sont intimement liés. Nous 

développerons cette idée dans notre thèse.  

En d’autres termes, Souffles permettait un syncrétisme des formes en réunissant 

plusieurs types d’arts de la lettre, mais aussi un syncrétisme linguistique puisque les 

publications en arabe étaient fréquentes et que la revue possède en fait huit numéros 

entièrement en arabe et l’appréciation en était visuelle autant qu’intellectuelle. Souffles 

établissait aussi un forum d’expression et d’échange pour les auteurs du Maroc au départ, 
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et rapidement du Maghreb et de toute l’Afrique francophone, mais aussi de quelques 

sympathisants en Europe. Les horizons ainsi réunis devaient permettre une collaboration 

entre auteurs particulièrement féconde et éclectique. La littérature marocaine est 

éminemment liée aux littératures du monde, qu’elles soient classiques ou modernes, elle 

s’exprime en plusieurs langues mais forme malgré tout un ensemble cohérent parce qu’en 

dialogue et en évolution permanente. 

3.1. La traduction comme intertextualité 

 Par intertextualité nous entendons ici le dialogue entre textes ou entre auteurs à 

travers le texte. Nous incluons donc tout rapport de lecture, d’écriture et de réécriture, ce 

qui comprend la traduction. L’une des premières formes d’intertextualité réside dans la 

traduction d’un auteur par un autre. Cet exercice linguistique et littéraire a pour résultat 

d’offrir un récit somme toute hybride dans sa genèse autant que dans sa forme. Un tel 

travail relève également de l’intertextualité puisqu’il est la preuve concrète que les auteurs 

marocains francophones ont non seulement lu mais se sont approprié les textes de leurs 

collègues arabisants, et vice-versa. Ainsi la traduction entre auteurs devient-elle une sorte 

de transsubstantiation par laquelle une certaine conception du pays et plus largement du 

monde peut être assimilée et partagée par l’ensemble de la population marocaine, par le 

truchement de la réécriture. Nous étudierons le rôle de la traduction entre auteurs pour les 

œuvres maghrébines et plus largement pour l’identité marocaine. 

Nous nous pencherons plus précisément sur les traductions d’auteurs marocains, de 

l’arabe ou du berbère vers le français ou vice-versa. En effet, certaines œuvres de la 

littérature maghrébine d’expression française (ainsi que certains titres de la littérature 
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européenne) ont été traduites en berbère, comme Mohammed prend ta valise de Kateb 

Yacine ou Jours de Kabylie de Feraoun25.  

3.1.1. La diglossie et le bilinguisme 

Le terme de Diglossie appartient au domaine de la socio linguistique et a été défini 

en 1959 par Charles Ferguson de la façon suivante :  

Diglossia is a relatively stable language situation in which, in addition to the 

primary dialects of the language (which may include a standard or regional 

standards), there is a very divergent, highly codified (often grammatically more 

complex) superposed variety, the vehicle of a large and respected body of written 

literature, either of an earlier period or in another speech community, which is 

learned largely by formal education and is used for most written and formal spoken 

purposes but is not used by any sector of the community for ordinary conversation 

(16). 

 

Se basant sur l’étude de l’arabe, du grec moderne, de l’allemand suisse et du haïtien, 

Ferguson a identifié deux pôles de langues, la variété haute, réservée aux domaines 

officiels, éducationnels, administratifs etc… et la variété basse, ou vernaculaire, employée 

dans la vie de tous les jours. La variété haute est considérée comme plus prestigieuse, 

littéraire, et le model de langue vers lequel tendre. La variété basse est considérée comme 

une version corrompue de la précédente et résulte d’un manque d’éducation. Quoiqu’il en 

soit la variété basse est la langue maternelle de tout un chacun et celle haute n’est acquise 

que plus tard à travers l’éducation. Les règles grammaticales de la variété haute sont 

largement connues et codifiées ce qui en facilite l’apprentissage tandis que la variété basse 

est rarement décrite. 

Cette définition, si elle reste aujourd’hui la référence en matière de diglossie, a 

depuis évolué, notamment dans le cas particulier de l’arabe pour lequel une plus grande 

                                                           
25 Voir l’excellente étude sur le sujet que propose Salem Chaker. 
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nuance est nécessaire. Les linguistes reconnaissent généralement entre trois et cinq niveaux 

de langue arabe dans chaque pays dont il est la langue officielle (Bassiouney introduction). 

Pour ceux qui reconnaissent trois niveaux, il faut distinguer entre l’arabe classique, l’arabe 

standard moderne et le vernaculaire. Bassiouney retient l’analyse de Badawi qui distingue 

entre l’arabe d’héritage classique, l’arabe classique contemporain, le vernaculaire éduqué, 

le vernaculaire des peu éduqués et le vernaculaire des analphabètes. Dans son ouvrage sur 

le phénomène de la diglossie au Maghreb, Lotfi Sayahi fait une distinction entre la 

diglossie, c’est-à-dire deux variations d’une même langue, et le bilinguisme ou 

multilinguisme qui sont l’usage simultané de langues considérées comme distinctes. Nous 

avons développé dans notre introduction les circonstances historiques ayant amené les 

différentes langues en usage au Maroc à entrer en contact et nous avons détaillé dans notre 

premier chapitre le découpage sociolinguistique du Maroc. Nous nous penchons dans ce 

chapitre sur la signification de cette situation linguistique pour la littérature. 

Lorsque l’on analyse les œuvres écrites en français par les auteurs marocains, il faut 

garder à l’esprit qu’ils sont tous en état de diglossie dans leur quotidien mais aussi bilingues 

ou polyglottes. Dans tous les cas le français n’est pas leur langue maternelle, même s’ils la 

maitrisent parfaitement. D’autre part, les lecteurs de leurs œuvres peuvent être 

monolingues ou non, en état de diglossie ou non. Ces paramètres affectent non seulement 

l’écriture du texte mais sa réception et son analyse. Cette dernière nous renseigne sur les 

destinataires présumés du texte et le processus d’écriture. La langue maternelle des 

Marocains est soit le berbère, soit l’arabe marocain. Par conséquent, écrire en français 

implique nécessairement de la part de l’auteur une auto-traduction. Ce processus d’auto-

traduction est d’autant plus pertinent dans le cas d’Abdellatif Laâbi, Tahar Ben Jelloun ou 
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Mohammed Choukri qui sont eux-mêmes traducteurs de certaines de leurs œuvres, mais 

aussi et peut-être surtout d’un certain nombre d’œuvres étrangères telles que les livres de 

Mahmoud Darwich (Rien qu’une autre année et Plus rares les roses) le célèbre poète 

palestinien traduit par Laâbi ou encore Mohamed Choukri, traduit de l’arabe par Tahar Ben 

Jelloun.  Khatibi nous le rappelle dans Maghreb pluriel, le phénomène du bilinguisme et 

même du plurilinguisme n’est pas récent au Maroc. Entre la darija, l’arabe, l’amazigh, 

l’espagnol, le français et de plus en plus l’anglais, le monolinguisme est l’exception chez 

les Marocains, une exception généralement cantonnée aux campagnes les plus isolées 

comme nous l’avons précisé dans notre premier chapitre. Khatibi affirme qu’il est 

nécessaire d’analyser ce phénomène et de développer les outils théoriques pour adresser le 

plurilinguisme des auteurs maghrébins afin de pleinement comprendre leurs œuvres. Il 

ajoute que la diglossie et le plurilinguisme placent les auteurs maghrébins en situation de 

perpétuelle traduction. Cette traduction crée un espace entre le langage d’expression et la 

langue maternelle. Ce vide correspond à ce que l’auteur ne peut traduire dans la langue 

d’expression choisie mais qu’il voudrait pourtant exprimer.  

La langue étant la culture comme l’affirment Khatibi, Derrida, Memmi, Fanon et 

bien d’autres, traduire implique connaître non seulement la langue mais aussi la culture de 

l’autre.    Se traduire soi-même signifie se rendre étranger à soi-même, se faire autre. Dans 

cette optique, comment clamer que l’œuvre des auteurs de notre corpus ait su décoloniser 

l’écriture marocaine? Car s’il est admis qu’écrire en français relève de l’auto-traduction, il 

faut accepter de postuler que recourir au français revient à écrire avec une langue qui n’est 

pas la sienne mais qui est utilisée pourtant pour se dire ; en particulier dans le cas d’œuvres 

semi-autobiographiques comme le sont Le Chemin des ordalies ou Agadir. Cette aliénation 
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du soi littéraire semble être au cœur même de l’acculturation causée par la colonisation.  

Cependant, selon Lawrence Venuti lorsqu’il parle de traduction dans The Translator’s 

Invisibility. A History of Translation, le bon traducteur se doit de permettre au langage 

d’origine d’influencer le langage cible, il faut arriver à la conclusion que malgré leur usage 

de la langue française, et la situation de permanente traduction dans laquelle les auteurs de 

notre corpus se trouvent, il existe une voie qui leur permet de décoloniser dans les faits leur 

écriture. Cette voie se situe non seulement dans l’espace créé entre la langue d’origine et 

la langue cible, mais encore, dans la distance à soi que permet le bilinguisme. En 

s’appropriant et en manipulant à sa guise la langue française, ceux-ci parviennent 

effectivement à réconcilier l’usage d’une langue étrangère et l’empreinte d’un autre soi 

pour se dire sans se trahir. Cependant la distance qui nous intéresse ici le plus est celle qui 

permet la subversion politique par le texte littéraire. En se disant dans la langue de l’autre, 

les auteurs acquièrent une distance qui leur permet à la fois de dépasser les scrupules 

culturels et linguistiques attachés à leur langue maternelle, mais aussi les enjeux politiques 

contenus dans leurs textes comme c’est par exemple le cas pour le pain nu de Mohammed 

Choukri, ou le cap’tain ni ’mat de Mohammed Leftah. 

Nous ajoutons par ailleurs qu’il existe un espace entre la langue maternelle et 

celle(s) d’expression, c’est-à-dire que l’auteur polyglotte sera toujours en situation de 

bilinguisme quelle que soit sa langue d’expression, qu’elle soit Autre ou maternelle, 

puisqu’il possède, avec chaque langue qu’il maitrise un tant soit peu, accès à des concepts 

culturels intraduisibles dans les autres langues. Dans son volume sur la théorie de la 

traduction appliquée aux textes postcoloniaux, Simona Bertacco offre cette 

« untranslability » comme axiome de la théorie littéraire postcoloniale (Bertacco 5). 
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Prendre en compte le non-traduisible comme un élément délibéré de l’écriture 

postcoloniale, et dans notre cas, maghrébine, permet d’en identifier toutes les dimensions 

et d’accepter la difficulté de lecture de ces œuvres comme un stratagème porteur de sens. 

Cependant, s’il faut accepter qu’une partie du texte soit à jamais « perdue » par la 

traduction, il faut reconnaitre deux mérites à celle-ci : celui, dans un premier temps, de 

permettre la publication d’œuvres autrement censurées ou jugées impropres à la publication 

par faute de public ; celui, dans un second temps, de diversifier le type d’œuvres et de styles 

littéraires disponibles dans chaque langue. 

3.1.2. Traduire pour diffuser : le pain nu 

Mohammed Choukri, l’auteur d’Al Khubz al-Hafi, ou le pain nu pour l’édition 

française, ne fait pas exception à la règle du multilinguisme puisqu’avant  même ses vingt 

ans il parlait le riffain, la darija, un peu d’espagnol et de français. Lors d’un bref séjour en 

prison, qu’il décrit à la fin de son roman autobiographique, il entend un autre détenu réciter 

un poème de Qassem Chabbi qui est aujourd’hui l’hymne tunisien et qui appelle à la liberté. 

Touché et intrigué il décide d’apprendre à lire et écrire. L’amazigh et la darija étant 

principalement parlées, c’est donc l’arabe qu’il décide d’apprendre à parler, lire et écrire. 

En même temps qu’il apprend à écrire Choukri se découvre une passion, et un talent pour 

l’écriture. C’est ainsi qu’il écrit Al Khubz al-Hafi en arabe classique, une langue pour lui 

autrefois étrangère, après avoir passé les vingt premières années de sa vie dans l’illettrisme 

et l’analphabétisme. Cette œuvre autobiographique retrace son enfance, dans le nord du 

Maroc, pendant une période de grande famine qui avait touché les populations amazigh du 

Rif, dont sa famille faisait partie. Le récit couvre la vie du jeune homme de sept à vingt 

ans. L’histoire se déroule dans le Maroc des années 1942 à 1956, c’est-à-dire juste avant 



81 

 

l’indépendance Marocaine. L’action prend principalement place dans le nord du pays, 

autour de Tanger. Bien que Mohammed soit le personnage principal, on peut aussi compter 

sa mère, son père et le premier de ses frères comme étant des personnages centraux dans 

le récit. Mohammed est le fils aîné d’au moins sept enfants, dont la plupart meurent aussi 

vite qu’ils naissent, soit de faim, de maladie, ou tués par le père assassin. 

L’œuvre, autobiographique, expose sans détours, les conditions de vie du jeune 

narrateur, ainsi que la violence et les expériences sexuelles parfois transgressives, qu’il a 

vécues. Dans une interview pour la revue Alif, Choukri s’exprime ainsi :  

In AI-Khubz al-Hafi I present immoral scenes in order to look for morality and 

ideals. The characters of my autobiography are not content with their immoral 

condition since they do not rejoice in being corrupt; they become corrupt through 

horrible social oppression. Their life is turned into a commodity and that is why 

they lose their humane values. (67) 

 

Les thèmes abordés dans son livre ont été jugés subversifs et le livre n’a d’abord pas pu 

être publié dans sa langue originelle, l’arabe, par faute d’éditeur. Ce n’est que par la 

traduction que cette œuvre a pu être diffusée. C’est par la traduction que Choukri a pu faire 

entendre sa voix et faire connaitre un Maroc qui ne correspondait ni à l’image véhiculée 

par la France, ni à celle véhiculée par le pouvoir marocain. En effet Choukri déclare dans 

la même interview pour Alif avoir créé un « enregistrement d’une certaine fraction sociale 

écrasée » par le pouvoir en place. Il considère son ouvrage moins comme un texte littéraire 

que comme une photo instantanée d’une couche ordinairement invisible de la population. 

Il insiste sur ce fait en rajoutant que bien qu’il ait toujours eu l’intention d’écrire son 

autobiographie, il avait projeté de le faire plus tardivement dans sa carrière. L’intérêt que 

l’édition Peter Owen porta à son œuvre, et la demande faite par Bowles d’écrire pour lui 

ses mémoires, motiva Choukri à les écrire lui-même coûte que coûte. C’est donc à mesure 
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de la traduction de son œuvre que Choukri produit son texte, écrivant le chapitre suivant 

pendant que Bowles traduisait ce qui venait de lui être remis.  

Ceci explique peut-être en partie le caractère cru de l’œuvre. Quoi qu’il en soit, 

Choukri affirme avoir volontairement créé un univers situé entre le jugement et la 

confession, permettant d’atteindre à la vérité du vécu. Il déclare par ailleurs que si son texte 

conserve une innocence malgré les déviances décrites, c’est qu’au moment où il commettait 

ces actes, il était dénué de préméditation et donc de culpabilité. Ce qui motivait le jeune 

Mohammed était la faim et la satisfaction des désirs qui l’animaient car selon la philosophie 

des déracinés, c’est-à-dire des enfants des rues comme lui, tout ce qui est délicieux est 

autorisé (Hamil 72-86). Choukri avoue d’ailleurs qu’à l’époque de la rédaction, son savoir 

littéraire était encore bien modeste et il n’avait pas encore acquis un bien large bagage lettré 

que ce soit auprès de la littérature arabe classique, vernaculaire ou occidentale. C’est libre 

de l’influence de toute école que nous parvient al khobz al hafi. Il nuance pourtant son 

propos en reconnaissant que la littérature arabe classique était selon lui parmi les plus libres 

mais qu’elle a été victime de réactionnaires. La littérature occidentale quant à elle, lui a 

montré comment exprimer ce qu’il cherchait à exprimer, c’est-à-dire le conflit interne des 

hommes dans sa dimension sociale. Choukri explique s’être intéressé à la vie de grands 

écrivains comme Rimbaud ou Baudelaire bien plus qu’à leurs écrits. 

 Si l’on garde à l’esprit le fait qu’ Al Khobz al Hafi ne fut publié en arabe que parce 

que Choukri parvint en 1982 à financer la publication de son propre livre à compte d’auteur, 

on peut supposer que sans les traductions de cette œuvre, la version arabe n’aurait jamais 

vu le jour. Choukri juge qu’il faut distinguer cinq choses qui ont pu expliquer la publication 

tardive et la censure de son œuvre. Il explique que les raisons étaient aussi bien 
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idéologiques qu’éthiques, que les maisons d’édition étaient hésitantes pour ces deux 

raisons là puisqu’elles cherchaient le gain assuré, que la censure avait aussi joué un rôle et 

qu'enfin le public avide de savoir était l'une des raisons qui avait motivé son choix de faire 

traduire son œuvre. Dans ce cas, la traduction a permis la diffusion de l’œuvre, sa mise en 

valeur, puisqu’elle a fait connaitre l’auteur au niveau international et a suscité son étude 

littéraire. La traduction a en quelque sorte libérée la parole de l’auteur en permettant sa 

diffusion. Elle a permis à Choukri d’outrepasser les limites de la censure. Cependant, le 

problème de la traduction est bien entendu la fidélité non pas tant aux mots de l’auteur, 

mais bien au sens et aux emphases qu’il souhaite véhiculer. Quelles licences ont donc Paul 

Bowles et Tahar Ben Jelloun prises en traduisant le texte de Choukri ? 

Choukri confie lui-même que Bowles ne parlait que très peu ou pas la darija et 

l’arabe (Hamil 72-86). C’est donc par le truchement de l’espagnol que le livre fut traduit 

de l’arabe littéraire employé par Choukri dans le manuscrit à l’anglais de For Bread Alone. 

Cependant Bowles a présenté sa traduction de la façon suivante dans son introduction :  

For Bread Alone is a manuscript, written in classical Arabic, a language I do not 

know. The author had to reduce it first to Moroccan Arabic for me. Then we used 

Spanish and French for ascertaining shades of meaning. Although exact, the 

translation is far from literal. 

 

Le fait que Bowles parle de la darija en terme de “réduction” est un problème en soi, mais 

plus grave encore est son affirmation que le texte lui a été dicté en darija plutôt qu’en 

espagnol. Choukri précise encore qu’il aurait été incapable d’écrire son texte en darija 

puisqu’il estime mal maitriser sa formation et considère sa pièce de théâtre Al Zilzal (le 

tremblement de terre) comme preuve de cela. En avançant que le texte a été traduit du 

marocain à l’anglais, Bowles insiste sur le caractère exotique du texte avant même que le 
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lecteur ne découvre le roman. Sa description du processus de traduction donne une image 

qui se prétend à la fois « authentique », mystérieuse et exclusive au roman, qui est erronée.  

 De son côté, Tahar Ben Jelloun semble appuyer le côté subversif de l’œuvre dans 

son introduction à la traduction française d’al Khobz Al hafi. En effet, celui-ci précise : 

La prostitution existe. Tout le monde le reconnaît. Mais en parler, la dire, reste 

intolérable. Il est donc plus grave d'écrire sut la misère que de la vivre ! L'édition 

dans le monde arabe est avant tout conformiste et commerciale. En tout cas, il ne 

s'est pas trouvé un seul éditeur qui ait eu le courage et l'audace de publier ce livre 

où la vérité d'un vécu est subversive et révolutionnaire. La censure est déjà 

installée dans les mentalités! 

Mohammed Choukri n'est pas de ces intellectuels petits-bourgeois. Sa 

marginalité, sa vérité et sa vie, le fait de ne pas se contenter de vivre la pauvreté 

mais aussi de la dire et de la dénoncer dérange le confort et les certitudes de 

beaucoup. 

 

Ben Jelloun reconnait donc une dimension subversive à l’œuvre de Choukri et dénonce le 

statut quo de l’édition dans le monde arabe. Il déplore en quelque sorte la nécessité d’avoir 

à recourir à la traduction pour assurer la diffusion d’une telle œuvre. Il en affirme en même 

temps l’authenticité en tant qu’auteur d’origine marocaine lui aussi validant par là le vécu 

de Choukri et son acompte comme étant légitime et représentatif. Il n’évoque pas 

directement son processus de traduction, donnant l’impression que le texte présenté 

représente les mots de Choukri même. En effaçant son rôle de traducteur il brouille les 

pistes permettant de distinguer entre les engagements subversifs de l’auteur et ceux du 

traducteur. 

 Dans son travail incontournable sur le sujet de la traduction de Choukri, Mustapha 

Ettobi analyse les variations entre le texte original d’Al khobz Al hafi et de ses traductions 

anglaise et française. Il conclut que Bowles comme Ben Jelloun ont dévié de l’original, de 

façon légère mais suffisante pour appuyer quelques interprétations suivant leur agenda 
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personnel. Ainsi Bowles semble utiliser un vocabulaire qui place les femmes dans une 

position plus faible que ne le fait l’auteur tandis que Ben Jelloun «embellit parfois» leur 

image. Ben Jelloun insiste sur le caractère sensuel des scènes sexuelles graphiques tandis 

que Bowles en appuie le caractère «étrange et exotique». Bowles comme Ben Jelloun 

radicalisent la critique à la religion et à l’autorité du père. Ils aggravent aussi la misère 

décrite par le narrateur concernant sa famille. 

 Dans le cas d’al khobz al hafi, la traduction a permis la diffusion d’une œuvre 

autrement censurée et qui le serait restée sans le truchement de l’anglais et du français. Ces 

traductions ont non seulement le mérite d’avoir diffusé une œuvre importante mais encore 

d’avoir attiré suffisamment d’intérêt sur celle-ci qu’elle a finalement pu être publiée dans 

sa langue originale, libérant par là tout à fait la parole de l’auteur. La traduction a ici permis 

de faire avancer le domaine de la littérature arabe dans le sens que l’auteur voulait comme 

il l’indique dans son avant-propos à l’édition arabe, cité par Ettobi :  «j’attends qu’on libère 

la littérature qui n’est ni répétitive ni évasive» (paragraphe 4). 

3.1.3. Traduire pour enrichir  

Dans le contexte de la création d’une littérature nationale décolonisée, on doit poser 

la question de la légitimité d’œuvres écrites en français ou en espagnol plutôt qu’en darija 

ou amazigh. On peut aussi questionner l’intérêt de traduire des œuvres écrites en arabe, 

darija ou amazigh vers le français ou l’espagnol. Nous arguons que ces procédés de 

traductions font partie inhérente de la création d’une identité culturelle nationale cohésive 

dans un pays ou le paysage sociolinguistique est celui qu’on connait au Maroc. La 

traduction permet ici non seulement de faire circuler les œuvres écrites dans chaque langue 

de façon à ce qu’elles touchent un public le plus large possible, mais la traduction assure 
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également la découverte de style et de mode d’expression différents qui peuvent enrichir 

les autres langues et participer à leur survie. Ainsi, traduire une œuvre amazigh en français, 

en permet l’accès à ceux des marocains qui ne parlent pas l’amazigh tout aussi bien qu’à 

chaque francophone dans le monde. L’édition en plusieurs langues d’œuvres produites au 

Maroc assure donc la cohésion et l’intertextualité du paysage littéraire marocain, au même 

titre qu’il en permet la découverte par un groupe plus large de lecteurs étrangers.  

Il est souvent reproché aux auteurs marocains d’expression française d’avoir choisi 

cette langue d’expression plutôt que l’arabe, la darija ou l’amazigh. Ceci est un faux débat 

puisque comme le souligne Laâbi dans le premier numéro de Souffles, seul compte la 

capacité de l’auteur à exprimer ce qu’il souhaite exprimer (5).  D’autre part, les auteurs ne 

sentent pas toujours qu’il s’agisse d’un choix à proprement parler puisqu’il faut non 

seulement utiliser la langue dans laquelle ils se sentent le plus à même de produire un 

travail de qualité littéraire qu’ils jugent suffisante, comme le souligne Choukri, et/ou la 

langue qui leur permet d’exprimer librement leur message. Ceci pose bien entendu la 

question de savoir ce qu’est une langue propre à la production de travaux littéraires qui 

puissent prétendre au rang de «classiques» de la littérature, comme peuvent l’avoir fait les 

œuvres grecques  d’Aristote ou de Sophocle, les œuvres françaises d’Hugo, de Proust ou 

de Rimbaud etc… La question de la littérarité des langues a été posée par Joachim Du 

Bellay à propos du français, à l’époque où celui-ci émergeait du statut de vernaculaire 

principalement oral à celui de langue d’écriture. Notre objet n’est pas tant de hiérarchiser 

la langue d’expression des auteurs marocains, en prônant l’usage de la darija plutôt que de 

toute autre langue, mais plutôt de démontrer que la traduction est un moyen, pour un corps 



87 

 

littéraire multilingue, de créer un dialogue entre textes qui soit enrichissant et bénéfique à 

chacune des langues utilisées et aux œuvres produites en les utilisant.  

Entre le seizième et le dix-neuvième siècle, l’Europe et en particulier la France a 

formé son identité nationale. Les œuvres d’art produites à ces époques, et en particulier les 

œuvres littéraires, reflètent ce processus identitaire. Nous nous pencherons ici sur l’œuvre 

de Joachim Du Bellay, Deffence et illustration de la langue françoyse, publiée en 1549 et 

qui résonne particulièrement avec notre analyse du phénomène de traduction dans le 

contexte de la littérature marocaine post indépendance. Dans son ouvrage, Du Bellay 

défend l’usage de la langue française comme outil d’expression littéraire. En effet, au 

moment où il écrivait, le latin et le grec étaient considérés comme les seules langues propres 

à la création artistique et poétique. Les langues vernaculaires partout en Europe, étaient 

jugées trop communes et impropres à la constitution d’œuvres d’art de valeur. Nous 

observons un mouvement identitaire similaire au Maghreb après l’indépendance des 

nations colonisées. 

 La naissance du français comme langue uniforme d’expression nationale est ancrée 

dans le mouvement de la renaissance qui se diffusa dans toute l’Europe au cours des 

quatorzième, quinzième et seizième siècles. L’usage de plus en plus fréquent du 

vernaculaire est historiquement ancré aussi bien dans les conflits politiques et un 

mouvement vers la sécularisation des sociétés que dans les accomplissements littéraires. 

En effet, lorsque Du Bellay écrit ses Deffence, c’est autant en réaction au décret de Villers-

Cotterêts, signé par François Ier et qui centralisa la France en renforçant le pouvoir royal 

sur le royaume qu’en réponse aux travaux d’Érasme, de Pétrarque, de Dante ou Boccacio. 

Parallèlement à l’institutionnalisation du français comme langue politique et 
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administrative, les vernaculaires européens se sont immiscés dans le domaine littéraire. Les 

travaux de littérature grecque ou latine jusqu’alors prévalent commençaient à être traduits 

en vernaculaire de façon systématique. De plus en plus de travaux étaient écrits directement 

en vernaculaire. Les auteurs italiens constituèrent l’avant garde, avec des travaux comme 

ceux de Pétrarque et son Canzoniere, Dante et son Il Convivio ou Boccacio et son 

Decameron, tous écrits dès le quatorzième siècle. 

La Deffence de Du Bellay se plaçait dans le contexte d’un usage accru des langues 

vernaculaires en Europe. Il commence son ouvrage en discutant du statut des langues. Il 

estimait que de par leur statut de création culturelle, il n’existait pas de hiérarchie entre les 

langues. De ce fait toute langue était susceptible d’être développée, enrichie et 

complexifiée pour être adaptée à son usage en littérature. Du Bellay poursuit son ouvrage 

en illustrant les possibilités d’enrichissement d’une langue. La première solution qu’il offre 

est la traduction d’œuvres littéraires de qualité reconnue dans la langue vernaculaire que 

l’on veut enrichir. La seconde étape est d’imiter de façon créative et éventuellement 

d’incorporer les styles d’écriture d’auteurs choisis pour transformer de façon fluide la 

langue vernaculaire. Du Bellay estimait que de cette façon, les qualités créatives des 

travaux d’origine seraient naturellement transmises au vernaculaire. Enfin le vernaculaire 

devait se purger de certaines traditions impropres à la mise en littérature d’une langue.  

Les travaux de Du Bellay furent critiqués pour avoir appelé à un anoblissement du 

vernaculaire plutôt qu’à une simple transition vers celui-ci. Pourtant, dans sa Deffence et 

illustration de la langue françoyse, Du Bellay défendait l’usage d’un vernaculaire 

considéré vulgaire et pauvre, comme langue d’expression littéraire. Il plaidait en faveur de 

l’usage du français au lieu du latin et du grec, des langues impériales considérées comme 
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plus nobles.  Ses travaux sont une tentative de définir la littérature en tant que telle et 

d’analyser ce qui rend une langue propre à l’usage littéraire ainsi défini. Les questions qu’il 

posait à propos du français arrivaient à un moment où la gloire des classiques s’estompait, 

non pas parce que leur valeur avait décliné mais parce qu’ils étaient écrits dans des langues 

que peu de gens encore pouvaient parler. Le latin en particulier était très associé à la 

religion et spécifiquement à la religion catholique. Dans le climat des réformes 

protestantes, l’usage du latin était donc remis en question. L’utilisation du grec comme du 

latin devenait artificielle. Quelle langue devait donc les remplacer pour la composition 

littéraire ?  

 Nous arguons que le Maghreb se trouve dans une situation similaire à bien des 

égards. Le français, l’espagnol et l’arabe ont remplacé le latin et le grec et l’islam la religion 

catholique, mais dans le cas de la France ancienne comme au Maghreb, l’utilisation des 

langues dominantes que sont l’arabe classique, standard, ou les langues européennes, est 

artificielle. Seule la darija et l’amazigh sont véritablement parlées par les Nord Africains. 

Les auteurs maghrébins ont donc accès à quatre langues différentes pour s’exprimer. On 

peut se demander quels critères guident leurs choix de mode d’expression écrite. L’arabe 

et le français ont tous deux des ramifications politiques liées à l’histoire nationale et 

colonial de ces pays. L’arabe vernaculaire ne possède pas d’alphabet distinct et est 

généralement retranscrit à l’aide des caractères de l’arabe standard. Le vernaculaire reste 

donc majoritairement oral. L’amazigh possède quant à lui un alphabet qui est tombé en 

désuétude.  

 Du Bellay développe un certain nombre d’arguments que nous pouvons appliquer 

à l’amazigh en Afrique du nord. Dans le quatrième chapitre de son premier livre, Du Bellay 
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défend le potentiel de la langue française en disant que bien que cette langue n’en soit pas 

à son apogée, elle est suffisamment fonctionnelle pour traduire de façon exacte, les travaux 

des grecs anciens. La traduction, dit-il, n’est pourtant pas suffisante, car il distingue cinq 

éléments nécessaires à l’enrichissement d’une langue : «il y a cinq parties de bien dire, 

l’invention, l’élocution, la disposition, la mémoire, et la prononciation» (85) de cette façon, 

la traduction permet au savoir de filtrer dans d’autres cultures mais la langue originale 

garde des qualités inexprimables. Pour cultiver cet inexprimable, Du Bellay recommande 

l’imitation, l’émulation et l’appropriation de grands auteurs et de leurs travaux littéraires 

ainsi que de leur style et vocabulaire (Du Bellay 91-95). Dans le second livre de la 

Deffence, Du Bellay insiste sur l’importance de bien choisir les travaux érigés en modèles. 

Ceux-ci devraient correspondre aux objectifs fixés pour le développement du vernaculaire. 

Dans son sixième chapitre, il recommande aux auteurs de créer de nouveaux mots si besoin 

est, pour renouveler leurs travaux et enrichir le vocabulaire général de la langue. Du Bellay 

conclut que l’abondance des écrits dans le vernaculaire est le meilleur moyen d’enrichir à 

terme la langue et le travail littéraire dans celle-ci.  

Les auteurs marocains ont lutté à propos de ces questions de langue d’expression et 

chacun a opté pour le choix le plus adapté à son travail personnel. Chaque langue a ses 

propres forces et inconvénients. Les langues européennes sont celles des anciens 

colonisateurs et sont lourdes d’histoire. L’usage de l’arabe standard ou classique comme 

de l’amazigh, nous précise Abdelali Benamour dans Asinag, pose un nombre de difficultés 

dans le contexte de la globalisation. Si l’amazigh est plus proche de la darija que de l’arabe 

standard ou classique, les trois requièrent un enrichissement. En effet, l’arabe a besoin 

d’être modernisé pour répondre aux besoins de la vie actuelle, et d’inclure un lexique 
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correspondant aux nouvelles technologies notamment. A cause de sa dimension sacrée, un 

certain nombre de ses locuteurs refusent d’effectuer le travail linguistique nécessaire pour 

maintenir un niveau de fonctionnalité dans la vie de tous les jours et notamment sur le 

marché mondial. L’Amazigh  est victime du même problème bien que son évolution ne 

soit pas limitée par des arguments moraux comme pour l’arabe, mais plutôt par des 

questions de retranscription de l’oral à l’écrit : 

 Les Berbères possèdent depuis au moins 25 siècles une écriture, le libyque dont la 

forme la plus connue sous le nom de tifinagh est encore en usage chez les  

Touaregs. Mais son usage est essentiellement d’ordre symbolique (stèles 

honorifiques ou funéraires) et il semble que l’usage du tifinagh a connu une 

extinction vers le Vè s. après J. C. pour ce qui concerne la partie septentrionale de 

l’Afrique du Nord. L’essentiel de la poésie conservée depuis le XVè s. au moins, 

était de production orale soumise donc aux aléas que connaît toute littérature orale 

de par le monde, à savoir la perte totale ou partielle de pièces qui la composent, 

éternelles modifications à travers le temps... En ce qui concerne la Kabylie, ce 

n’est qu’après la conquête française que le kabyle fut transcrit en caractères latins 

(Chemakh 163-164). 

 

Ainsi, bien qu’il existe un alphabet, et bien qu’il soit encore utilisé par certains, la majeure 

partie des locuteurs n’est pas capable de l’utiliser. La tradition littéraire amazighe est de 

plus fortement ancrée dans l’oralité. La traduction et la mise par écrit de ces œuvres permet 

leur accès aux Marocains non amazighophones et ainsi à la sauvegarde d’un patrimoine 

menacé de disparaitre.  

La poésie et les chants amazighs ont acquis un degré relativement important de 

considération au Maghreb et en Europe. Citons l’exemple de chanteurs comme Idir, 

d’origine Kabyle, qui a eu un succès notable en France et a collaboré avec des groups à 

fort succès commercial comme Zebda. Le festival Gnaoua qui a lieu au Maroc chaque été 

les 17 dernières années a atteint une renommée internationale. La musique Gnaoua est un 

style traditionnel qui mélange des influences amazighs et sub-sahariennes. On peut encore 
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penser à Malika Zara, une chanteuse marocaine dont l’album sorti en 2011, Berber Taxi 

est chanté en Amazighe, Darija, Français et anglais. La darija est victime de sa popularité, 

au croisement de toutes les influences impériales qu’a connues le Maroc, elle reste 

considérée comme une version appauvrie de toutes ces langues, marquée par le manque 

d’éducation de ses locuteurs. Elle emprunte en effet sa graphie à l’arabe, sa syntaxe et ses 

idiomes à l’amazigh, et une partie de son vocabulaire aux langues européennes. 

 Tant que la situation sociolinguistique du Maroc restera ce qu’elle est, nous 

estimons que la traduction joue un rôle clef dans le domaine culturel marocain. Seule la 

traduction permet d’obtenir, malgré les disparités sociales, culturelles et linguistiques, une 

cohésion nationale et un rapport égalitaire à l’accès à la culture et à la production culturelle. 

Le cas du pain nu le démontre, la traduction permet la diffusion d’œuvres cruciales à la 

formation identitaire de la nation, en forçant le débat sur des questions politiques épineuses. 

Elle permet de lutter contre la censure gouvernementale ou morale. La traduction est enfin 

un moyen d’achever une intertextualité nécessaire à la formation d’un ensemble littéraire 

national en permettant l’échange d’idées et de culture, mais aussi la préservation d’un 

patrimoine ancien, au sein d’une nation caractérisée par le plurilinguisme. 

3.2. Revaloriser la culture populaire  

Parmi les éléments qui ont permis aux auteurs du corpus de décoloniser leurs écrits, 

a été l’intégration du folklore amazigh ou méditerranéen, des formats de l’oralité et de la 

littérature arabe classique à leurs œuvres. Souffles fixait pour mission d’enrichir la 

littérature marocaine de son patrimoine culturel sans le réduire à l’exotique et sans 

souscrire à l’agenda politique gouvernemental. Il fallait que leurs écrits aient une 

résonnance profonde pour le lecteur marocain qui puisse ancrer la recherche culturelle à 
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venir. L’une de leur mission était de raviver le patrimoine culturel populaire pour que leur 

littérature puisse résonner dans les cœurs et les esprits de leurs compatriotes, mais aussi 

pour que celle-ci représente une vision plus juste, parce que plus complète, de la culture 

marocaine. 

Il est difficile de faire la part de ce qui appartient au folklore strictement amazigh 

et ce qui appartient au folklore arabe ou méditerranéen en général. La tâche n’est d’ailleurs 

pas le propos dans notre étude puisqu’il s’agit d’identifier les éléments populaires, 

folkloriques ou de traditions littéraires non-occidentales intégrées aux œuvres de notre 

corpus. Les auteurs suivant la mission de Souffles ont en effet choisi ces éléments pour ce 

qu’ils représentent pour le peuple marocain. Nous présenterons dans un premier temps les 

figures récurrentes du folklore amazigho-arabe qui font des apparitions fréquentes dans les 

travaux littéraires des écrivains de notre corpus. Nous nous pencherons ensuite sur les 

formes littéraires classiques en arabe, particulièrement celles en vogue entre le huitième et 

le treizième siècle, c’est-à-dire à l’âge d’or de l’empire arabe, sous les dynasties 

Umayyade, almoravide et almohade qui ont coïncidé avec l’âge d’or de la littérature et de 

la science dans l’empire musulman. Nous élargirons l’acception de littérature pour inclure 

la littérature orale, fondement de la poésie amazighe. 

3.2.1. Les traces de l'oralité 

La littérature orale est l’un des piliers du patrimoine culturel marocain. Les auteurs 

de notre corpus l’ont noté et ont intégré à leur manière et ce, dès avant Souffles, certains 

éléments de celle-ci. 
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3.2.1.1. La tradition amazighe Il était une fois un vieux couple 

Il existe une tradition de chant et de poèmes de protestation dans le Rif. Ces œuvres 

adressent l’oppression du gouvernement etc de façon couverte, en utilisant des pronoms 

tels que « tu » ou « nous » pour créer des effets d’opposition entre les victimes qu’ils 

défendent et leur oppresseur. 

Most importantly, Amazigh composers use various linguistic and semiotic elements 

to articulate the struggle of the Imazighen For a separate identity. Five elements 

appear To be essential to lyrics of the Rif 1) the politics Of pronouns and grammar, 

2) the metaphor of a woman and 3) the metaphor Of a son, 4) The rejection of 

Modernity, And 5) the nostalgia of life and the homeland (Almasude 117). 

 

Cette tradition poétique de revendication transparait dans le récit écrit par Mohammed 

Khaïr-Eddine, Il était une fois un vieux couple heureux. Bouchaïb, le protagoniste 

principal, est lui-même écrivain dans le roman. Ce fait donne lieu à de nombreux 

commentaires sur le sujet de la littérature et le narrateur aborde les spécificités de la 

tradition littéraire amazigh. Bouchaïb est éduqué et a voyagé, il possède également un 

nombre de manuscrits anciens. Il mentionne également avec beaucoup de déférence une 

vieille femme lettrée : 

On aimait cette femme dont on savait seulement qu'elle était une sainte et qu'elle 

lisait et écrivait couramment en arabe classique et en berbère *. Elle tenait ces 

connaissances de ses ancêtres, qui étaient des cheikhs vénérés, fait rare dans le clan 

des Ait Al Hassan, qui préféraient la guerre à la science. C'était donc une 

Tagourramte ** capable d'engager une joute verbale avec n'importe quel Alim ***. 

Mais elle évitait de passer pour une guérisseuse, même occasionnellement, alors 

qu'elle n'ignorait rien des vertus des simples, seule pharmacopée de l'époque (17).  

 

Khair-Eddine introduit ici un nombre de vocabulaire en darija ou amazigh de façon très 

organique. Les quelques mots expliqués en note de bas de page ont à voir avec la spécificité 

de la langue amazighe et sa tradition écrite. De façon plus importante il reconnait ici 
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l’importance du rôle des femmes dans la préservation de la littérature amazighe. Nous nous 

pencherons plus en détail sur ce rôle dans la partie 3.2.1.2. de ce chapitre. 

 Le narrateur commente aussi sur le sujet du lectorat et aussi de l’édition : 

Ce dont manque ce pays, c'est d'un bon système éducatif pour commencer. Il n'y a 

même pas d'école dans certains villages. Il n'y a que l'école coranique pour les 

petits. Seuls les enfants de riches ont droit à une bonne éducation. Dans les villes, 

ils suivent les cours d'institutions privées. Après quoi, on les envoie en Europe ou 

en Amérique. Ils obtiennent des diplômes solides. Quant aux autres... Eh bien, les 

autres restent justement les autres, c'est-à-dire rien. (132) 

 

Il y a une inégalité des moyens d’accès à l’éducation pour les jeunes. Que ce soit dans le 

pays, où il existe de fortes différences entre ville et campagne ou encore entre le Maroc et 

les pays européens par exemple. Bouchaïb constate le peu de valeur des diplômes 

marocains qui fait que même les gens diplômés se retrouvent sans avenir. Ce pauvre état 

du system éducatif implique aussi qu’une large proportion de la population est analphabète 

et sans éducation. 

 Cette question rejoint également celle de la langue, puisque l’éducation coranique 

qui se fait en arabe classique est difficilement comprise par la vaste majorité de la 

population, dont la langue n’est pas l’arabe mais le dialecte et parfois même l’amazigh. 

Ainsi Bouchaïb a-t-il recours à un raïs, qui chante ses poèmes pour que plus de gens 

puissent en profiter faisant ainsi passer la littérature écrite au statut de littérature orale. 

 Il est aussi question du processus d’édition et de l’accès à l’édition pour les auteurs 

marocains : 

Cet épisode mériterait à lui seul d'être imprimé dès maintenant, mais je ne vois 

aucune revue capable de le faire. Il est de plus en plus question de fonder des revues 

appropriées, seulement ce n'est qu'un projet. Attendons un an ou deux, nous verrons 

bien, car pour ce qui est d'une publication intégrale, ça nous reviendrait cher, tout 

le monde pratiquant ici le compte d'auteur. 

- Combien à peu près ? interrogea le Vieux. 
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- Oh ! Deux, trois millions pour deux mille copies imprimées. 

- Je n'ai jamais eu, je n'ai pas et je n'aurai jamais une telle somme. 

- Mais il y a des mécènes. 

- Des mécènes? 

- Oui. Des gens riches qui paient les frais de ce genre de publications, expliqua 

l'imam. (117) 

 

La publication se fait donc à compte d’auteur, sachant que les auteurs sont pour beaucoup 

pauvre, comme c’est le cas de Bouchaïb, ils sont contraints à n’éditer qu’un très petit 

nombre de volumes ou à trouver un mécène qui se réserve le droit d’être plus ou moins 

implique dans l’édition :  

 

L'intervention de l'imam fut si efficace que, moins d'un mois plus tard, un alim, 

professeur à l'institut de Taroudannt et ami de l'imam, trouva la solution idéale : 

ouvrir une souscription. Ce qui fut fait. Le livre parut, mais l'événement resta sans 

écho car les médias ne s'intéressaient pas à la poésie berbère. Cependant, le Vieux 

reçut des lettres d'admiration et eut même la visite inopinée d'un raïss qui désirait 

mettre en musique et chanter certains de ses poèmes. Il refusa net cette offre, 

prétextant qu'il n'avait rien écrit d’autre que l’épopée elle-même. Mais en réalité, il 

ne voulait pas que l’on confondit poésie et chanson, poète et saltimbanque. Les 

gens ne faisaient pas la différence à son avis. Il faisait cependant une exception 

pour Haj Bélaïd, chanteur qu'il considérait avant tout comme un poète, car ses 

textes n'avaient rien de folklorique, contrairement à ceux des autres qui étaient 

davantage des improvisations que des écrits inspirés et longuement mûris. 

Mais le Vieux ne put échapper à ce circuit. L'éditeur, qui vint le voir à la 

medersa, exigea que ses poèmes soient à la fois imprimés et mis en musique sur 

des cassettes audiovisuelles par des chanteurs-compositeurs professionnels. Il 

avoua tout de go que cela rapporterait de l'argent. Bouchaïb s'entêta, s'emporta 

même en maudissant une fois de plus la modernité, mais il finit par céder à cette 

offre inattendue car l'imam y voyait un beau signe, le signe que la langue berbère 

allait enfin entrer dans un nouveau cycle de vie. (123) 

 

 Dans ce passage le narrateur expose le processus de pression qu’exerce l’édition. Bouchaïb 

consent à convertir ses écrits au format oral en dépit de son peu de goût pour ce format oral 

qui correspond selon lui au domaine du folklorique plutôt que de la littérature. Cependant, 

la nature amazighe de ses écrits semble les condamner à cette oralité puisque la majorité 

de ceux qui seraient intéressés par cette littérature sont aussi analphabètes. 
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 Le narrateur révèle tout au long du récit la difficulté que les auteurs marocains 

peuvent rencontrer lorsqu’ils tentent de faire publier leurs œuvres. Non seulement il est 

pratiquement impossible de vivre de cet art, mais encore, il en coûte de rondes sommes à 

ceux qui tiennent à se faire publier. On peut donc supposer que nombre d’auteurs ne sont 

jamais publiés faute de moyens et faute d’avoir trouvé quelqu’un qui puisse trouver un 

intérêt dans leurs écrits. Les options de publication sont donc extrêmement restreintes et 

contraignantes et laissent au final très peu de libertés aux auteurs.  

3.2.1.2. Les femmes et la littérature orale 

La tradition du conte et du conteur est restée forte au Maroc jusqu’au vingtième 

siècle. Ce n’est donc que récemment que les contes et légendes amazighs ont commencé à 

se perdre. Hasna Lebbady explique le phénomène en rappelant que ces contes, et la façon 

dont ils étaient reproduits, avec des danses, chants etc…faisaient partie d’un effort de 

mémoire identitaire (5-7). La qualité orale de cette littérature avait donc été préservée parce 

que partie intégrante du processus identitaire. C’est la colonisation et ce qu’elle signifiait 

en termes de destruction systématique de la culture locale qui a amorcé la disparition 

progressive de ces contes et de la tradition du conteur. Lebbady précise encore que la 

tradition littéraire féminine arabe ne se limite pas à l’oralité. Elle cite Wallada bint al-

Mu’tasim et Hafsa of Guadalajara, écrivaines connues d’ouvrages en arabe classique.  

Lebaddy note qu’elle a pu recenser plusieurs catégories de contes féminins au 

Maroc. Elle cite les contes Amazighs qui sont parfois centrés autour des femmes mais 

peuvent aussi inclure des animaux, il y a aussi les contes ruraux, dont l’anti-héros est un 

Ghoul (ogre) dont le héros doit se méfier. Les contes qu’elle répertorie dans son ouvrage 
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n’incluent ni ogres ni animaux et sont spécifiques aux centres urbains de Fez et Tétouan et 

dérivent des traditions andalouses que les exilés de la Reconquista amenèrent avec eux.  

Joseph Chetrit souligne que la tradition littéraire orale relève d’une autre conception 

de l’accès au savoir et à sa transmission, il avance comme preuve de cela, le statut honoré 

que ces femmes occupent dans leur communauté. Qu’elles soient lettrées ou illettrées, leur 

capacité et leur science en terme de performance orale se traduit par une appréciation 

proportionnelle à leur prouesses intellectuelles et artistiques (89). En effet, n’est pas 

conteur qui veut et ce type de performance est lui aussi soumis à un apprentissage plus ou 

moins poussé : 

orality displays complex cognitive process skills in the minds of the illiterate as 

well as of the literate, and is central in every kind of knowledge because of the 

elaborating and retrieving skills it requires. It also necessitates cognitive and 

personal skills, which are not totally innate but are acquired from formal and 

informal training. (101) 

 

La littérature orale qui regroupe chants, contes, poèmes, proverbes etc… occupe la vie 

quotidienne mais aussi les rituels civils tels que les mariages, les enterrements, les 

cérémonies religieuses etc…non seulement à titre de distraction mais aussi dans un but 

éducatif. Sadiqi précise pourtant que le savoir couvert par cette littérature orale inclut des 

domaines aussi divers et variés que la politique, le spirituel, la vie commune et ce qui 

affecte la communauté et le soi (113). 

Une autre partie de cette littérature documente l’histoire nationale racontée par ses 

citoyens propres. Sadiqi mentionne ainsi son importance:  

the spoken and chanted words of poets such as Tawgrat Walt Issa N'ait Sokhman 

are indeed a site of historical exploration. Not only were her poems instrumental 

in exhorting young men to fight under colonization, but many of them have been 

transmitted throughout the decades that followed the independence of Morocco 

and immortalized in popular songs and testimonies that today's social historians 
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use. Such texts are crucial for the rewriting of the history of Morocco as they 

highlight armed and non-armed resistance in the country. The best known 

resistances are associated with male leaders such as Mohamed Abdelkrim 

Khattabi and Allai Al-Fassi, but almost nothing is known of women's resistance to 

colonization apart from oral texts and testimonies that have been largely 

marginalized from mainstream resistance literature. (Chafik  cité dans Sadiqui 

114) 

 

C’est grâce aux contes oraux et aux femmes témoignant des exploits de héros nationaux 

depuis des temps immémoriaux que le travail fait par les auteurs de Souffles était possible. 

Comment en effet renouer avec la tradition littéraire sans ce travail oral, seule trace d’un 

passé culturel par ailleurs profondément bouleversé par la colonisation. 

Fatima Sadiqi souligne l’importance du mot dans la culture marocaine : 

Indeed, the power of Ikelmalawal (the oral word in Moroccan Arabic and Berber, 

respectively) is attested in many deep aspects of Moroccan culture, such as 

marriage and business contracts, and legacies after death. Up to the 1950s, such 

contracts and legacies were concluded orally. Orality is also associated with 

spirituality: the Qur'an is still learned by rote and the call for prayer is still 

publicly announced orally five times a day. (109) 

 

Rappelons d’ailleurs que le “baptême” musulman consiste à prononcer trois fois, avec 

ferveur, la formule convenue. Le mot a donc un poids légal important. 

L’action de conter est une activité traditionnellement féminine au Maroc, performée 

par des femmes pour leur famille ou cercle intime. Sadiqi note que les contes amazighs 

revêtent tous des caractéristiques communes, la narration est non chronologique et 

atemporelle. Le conteur met en avant les détails de l’histoire qu’il juge les plus pertinents 

et ceux-là changent, en conséquence, avec le conteur. Ces thèmes jugés importants 

reviennent périodiquement au cours du conte. Sadiqi remarque l’importance du contexte 

dans ces contes. Les détails qui précèdent un évènement principal aussi bien que la 
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description des lieux et de l’atmosphère sont cruciaux. C’est ce que met en scène Ahmed 

Sefrioui lorsqu’il décrit la mère du narrateur de La boîte à merveilles rapportant un fait à 

son père : 

- Que s'est-il passé? demanda mon père. 

Ma mère reprit: 

- Tu connais Allai le fournier qui demeure à Kalklyine ? Si, si, tu dois le 

connaître. Il est marié à Khadija, la sœur de notre voisine Rahma. Il y a un an, ils 

sont venus passer une semaine ici chez leurs parents ; ce sont des gens honnêtes, 

pieux et bien élevés. Mariés depuis trois ans ils désiraient vivement avoir un 

enfant. La pauvre Khadija a consulté les guérisseurs, les fqihs, les sorciers et les 

choua-tas sans résultat. Il y a un an, ils sont allés en pélerinage à Sidi Ali Bou 

Serghine. Khadija se baigna dans la source, promit au saint de sacrifier un agneau 

si Dieu exauçait son vœu. Elle a eu son bébé. Depuis six jours, la joie du ménage 

est à son comble. Demain on procèdera au sacrifice du Nom. Mon père osa faire 

remarquer qu'il ne voyait pas dans cet événement motif à angoisse. Mais ma mère 

l'interrompit et déclara qu'il était incapable d'écouter jusqu’au bout un récit. 

- Attends ! Attends ! dit-elle, je commence à peine, tu m'interromps tout le 

temps. 

Rahma était donc invitée au baptême et à la cérémonie du Nom. Son mari lui 

acheta une belle robe parsemée de fleurs multicolores. Elle sortit son foulard de 

mariage, le beau foulard rouge à décor d’oiseaux, habilla de neuf sa fille Zineb et 

elles partirent de bonne heure ce matin. Elles passèrent par Mech-chatine, 

Seftarine, El Ouadine ... 

- Tu ne vas pas citer toutes les rues de Fès, dit simplement mon père. 

Je pouffai de rire. Des yeux sévères se fixèrent un moment sur moi et ma mère 

reprit: 

- Elles arrivèrent à Rsif. La foule barrait le chemin. Un marchand vendait des 

poissons frais, un franc soixante-quinze le Rtal, (à Joutyia, les poissons se vendent 

deux francs vingt-cinq). […] 

Rahma retrouva toute sa gaieté lorsque sa fille lui fut rendue. 

- Louange à Dieu! Termina mon père. Prépare le lit de cet enfant, ajouta-t-il. Il 

tombe de sommeil. (18) 

 

Le passage, qui s’étale sur une page entière insiste sur l’importance du détail précédant 

l’évènement principal. C’est la présence de ces détails qui fait l’art et la science de la parole. 

La mère s’insurge d’ailleurs quand le père essaie d’y couper court. Le narrateur admire à 

plusieurs reprises les capacités narratives de sa mère : «j’admirais intérieurement l’habileté 

de ma mère». 
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L’une de leur voisine, Rahma, est aussi appréciée pour ses talents de conteuse : «Tout le 

monde fit des compliments à Rahma sur sa façon de peindre les évènements les plus 

insignifiants. Ces propos avaient «du sel» »(46). Là encore, ce sont les détails et la manière 

de les présenter qui font de Rahma une conteuse appréciée. Pourtant, ces talents, le talent 

orateur féminin, n’est pas au centre du récit et ces propos ne font que nuancer un regard 

par moment moins flatteur que le jeune narrateur porte sur le monde féminin qui lui est 

mystérieux autant qu’incompréhensible. 

 Dans Le fond de la jarre, Laâbi retrace son parcours d’enfant et met 

particulièrement en lumière sa mère, Ghita, une femme au caractère vif et au verbe efficace. 

C’est l’ouvrage de notre corpus qui met le mieux en lumière l’importance des femmes dans 

la préservation de la culture populaire. Notons que la lignée andalouse de sa mère est 

rapidement identifiée. Nous nous limitons ici à quelques exemples choisis mais le fait 

littéraire oral féminin est présent à travers les œuvres des auteurs du corpus et à travers la 

littérature maghrébine en général. Notre étude ne se concentre pas sur cette littérature mais 

il est nécessaire d’en reconnaitre l’apport au travail des auteurs marocains. Nous estimons 

que cette tradition littéraire a participé de beaucoup a (re)construire ce que Souffles 

présentait comme la personnalité nationale. Elle a servi de base culturelle à la revalorisation 

de la culture populaire. Paradoxalement en rendant hommage à cette littérature en 

l’assimilant à leurs écrits, les auteurs du groupe l’ont autant préservée qu’affaiblie, 

notamment en prenant, nécessairement, le rôle des femmes dans la narration. On constate 

d’ailleurs que même si elles sont présentes ce ne sont pas les femmes qui sont 

systématiquement au centre de leurs récits, contrairement à la tradition littéraire orale. De 
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façon générale le passage à l’écrit des contes et de la littérature populaire passe outre les 

figures féminines de tête. 

3.2.2. Accepter l'héritage arabo-musulman classique 

La littérature marocaine est un tout dont les parties s’expriment en plusieurs 

langues, ces langues se mêlent soit dans un même ouvrage soit dans une même carrière 

d’écrivain. Les auteurs se lisent les uns les autres et se répondent pour former un corpus 

national varié tant dans les formes que dans le contenu. Les auteurs marocains, même 

francophones ont une connaissance souvent approfondie des textes de la littérature arabe 

classique. Ces textes ne manquent pas de laisser leur influence dans leurs processus 

d’écriture. Que ce soit dans le fond ou les formes. Ainsi par exemple Tahar Ben Jelloun 

fait référence à la poésie classique arabe dans L’enfant de sable (158) il y emprunte aussi 

le format des Khabar, genre littéraire populaire sous les Abbasides et qui se caractérise par 

la succession de transmetteurs de récits26. Ces récits se caractérisent également par l’emploi 

de phrases courtes, qui se succèdent rapidement et sont d’apparence simple. Ce type de 

phrases se retrouve par exemple chez Laâbi ou Khaïr-Eddine. 

Il est évidemment fait fréquemment référence au Coran, que ce soit au livre lui-

même, à ce qu’il représente pour le narrateur, pour les personnages, ou même de façon plus 

couverte, à travers l’utilisation d’adages et de formules toutes faites, ou de façon satirique 
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L’indépendance et les mouvements arabisants ont aussi contribué au dialogue entre 

écrivains. Il est important d’établir que les écrivains dont la langue d’expression est le 

français, maitrisent aussi une ou plusieurs formes d’arabe. Ils publient parfois en plusieurs 

                                                           
26  Voir notre chapitre sur la question. c.f. également l’ouvrage de Katia Zakharia, notamment 

l’introduction. 
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langues et traduisent soit en français soit en arabe leurs propres œuvres ainsi que celles 

d’autres auteurs. Citons par exemple l’auteur algérien Rachid Boujedra qui a publié aussi 

bien en français qu’en arabe, ou encore Abdellatif Laâbi, qui a publié en arabe certaines de 

ses œuvres, mais a aussi traduit d’autres auteurs, notamment Mahmoud Darwish27.  

3.2.2.1 Le Khabar ou l’enfant de sable 

 Nous avons mentionné dans notre  premier chapitre les liens qui existent entre la 

littérature arabe classique et les habitudes d’écriture des auteurs de notre corpus. Nous ne 

voulons pas ici tracer de lien entre des ouvrages spécifiques de façon anachronique, mais 

plutôt montrer que la façon de jouer avec le fil narratif, de même que l’idée de jouer avec 

le fil narratif se retrouvent à la fois dans la littérature arabe classique, dans la littérature 

amazighe et dans les textes de nos auteurs. Mentionnons ici très brièvement le khabar, 

forme classique de narration qui consiste en une chaîne de récits transmis par des narrateurs 

différents. Cette chaîne de transmetteurs se retrouve aussi dans le Coran. Ce type de 

narration est donc très familier à chacun des auteurs de notre corpus. A cause des liens 

stylistiques qui existent entre le Khabar et les Hadith du Coran, travailler avec ce mode de 

transmission de la parole est subversif lorsqu’on remet en cause sa fiabilité. C’est pourtant 

ce que fait Tahar Ben Jelloun dans L’enfant de Sable.  

 Dans cet ouvrage nous découvrons l’histoire d’Ahmed, huitième et dernier enfant 

et seul héritier mâle de sa famille. A ceci près qu’Ahmed est une fille. Son père, frustré de 

n’avoir que des filles et pour assurer le confort de sa femme après sa mort, décide de faire 

de son dernier enfant un garçon, quoi qu’il en coûte et quoi qu’il en soit. Le subterfuge 

                                                           
27 Par exemple : Mahmoud, Darwish, Plus rares sont les roses, trad. Abdellatif Laâbi (Paris: Ed. de Minuit, 

1989), print.  
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réussit à merveille jusqu’à la mort d’Ahmed et c’est par le biais de son journal intime que 

nous avons accès à son histoire. 

 La narration du récit est complexe. Le récit premier est celui d’Ahmed, quelques 

semaines avant sa mort, pondérant sur sa vie. La narration est alors extradiégétique et 

hétérodiégétique. Cependant ce récit est vite interrompu par une remarque faite par un 

narrateur métadiégétique, un conteur qui prétend avoir obtenu le journal intime d’Ahmed 

et en révèle le contenu à une audience non explicitement identifiée mais partie intégrante 

de la diégèse. La narration est alors ultérieure au récit premier. La narration suit une durée 

sommaire, le temps du récit est moins important que le temps de la diégèse. Il est aussi 

entrecoupé de pauses lorsque le récit secondaire est interrompu par un récit tertiaire, celui 

du journal intime d’Ahmed. L’ellipse est aussi utilisée, et l’on passe alors d’un jour à un 

autre, d’un lieu à un autre de façon implicite.  

Le conteur prétend révéler la vérité de la vie d’Ahmed, prenant son journal comme 

garant de la véracité de ses propos. Il en tire d’ailleurs des extraits qu’il cite apparemment 

mot pour mot. Ces citations sont narrées à la première personne, apparemment par Ahmed. 

Pourtant le conteur donne des choix narratifs à son audience, il interpelle son auditoire et 

l’encourage à deviner la suite de l’histoire. Il introduit petit à petit le doute sur sa parole : 

Nous verrons bien si cette histoire correspond à la vérité ou si tu as tout inventé pour 

te jouer de notre temps et de notre patience !... 

C'est le vent de la rébellion qui souffle ! Vous êtes libres de croire ou de ne pas 

croire à cette histoire. Mais, en vous associant à ce récit, je voulais juste évaluer votre 

intérêt... La suite, je vais la lire... Elle est impressionnante. J'ouvre le livre, je tourne 

les pages blanches… Ecoutez ! (43) 

 

Il fait planer le doute sur la véracité de ses propos. Il ne présente plus son discours comme 

un fait incontestable mais comme une histoire à laquelle on peut choisir de croire. Il 
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mentionne aussi subrepticement les pages blanches qu’il tourne dans le journal d’Ahmed. 

Sont-elles blanches parce que le cahier est en fait vide et l’histoire inventée ou simplement 

blanches par ce qu’Ahmed les as laissées ainsi avant de reprendre son récit ? Un peu plus 

loin le conteur pousse encore le doute: «O mes compagnons ! Notre personnage nous 

échappe. Dans mon esprit, il ne devait pas devenir méchant»(54). C’est donc qu’Ahmed 

est fictif puisqu’il peut être manipulé. Pourtant le conteur annonce qu’Ahmed a consigné 

des lettres qu’il a reçues d’un correspondant anonyme. Encore une fois il faut questionner 

la parole rapportée. Si le correspondant anonyme venait à se révéler devant l’audience du 

conteur, le récit serait corroboré. C’est alors qu’un quatrième narrateur apparait, le beau-

frère d’Ahmed. Il prétend non seulement avoir vécu directement les évènements contés, 

mais aussi avoir le véritable journal d’Ahmed en sa possession, révélant le conteur comme 

un imposteur. La narration du beau frère est elle-même interrompue par celle, sans rapport, 

d’un des personnages de l’audience. Le conteur du début réapparait pour rajouter son grain 

de sel à cette digression.  

Le narrateur devient de moins en moins facile à identifier au fil du récit. Ainsi au 

chapitre neuf le narrateur ne s’identifie pas, on ne sait plus qui il est. Il est pourtant 

omniscient puisqu’il a accès à des détails que nul ne peut avoir observé :  

Il avait pris l'habitude d'accrocher à l'entrée une ardoise d'écolier sur laquelle il 

écrivait à la craie blanche une pensée, un mot, un verset du Coran ou une prière. A 

qui s'adressait-il ainsi ? Malika ne savait pas lire. Ses sœurs n'osaient jamais monter 

jusqu'à sa chambre. Mais chaque jour ou presque avait sa pensée, sa couleur, sa 

musique (93-94). 

 

Le narrateur devient tout à fait anonyme pour faire corps avec le lecteur : «Nous sommes 

à présent entre nous. Notre personnage va se lever. Nous l’apercevons et lui ne nous voit 

pas» (109). On passe alors à la narration directe par Ahmed, avant de retourner à un 
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narrateur métadiégétique anonyme, puis Ahmed à nouveau. La narration du récit est un 

moment interrompue pour signaler la mort du conteur il y a de ça plusieurs mois, ainsi que 

la disparition du journal d’Ahmed, brûlé par les flammes. Trois des spectateurs du conteur 

décident alors tour à tour de combler les lacunes du récit d’Ahmed, offrant alors trois fins 

alternatives au récit. La diégèse ne prend pourtant pas fin et intervient alors un troubadour 

aveugle qui se présente ouvertement comme menteur. Son récit est une digression. Nous 

rencontrons enfin un dernier narrateur, un homme au turban bleu, le conteur prétendu mort, 

qui avoue avoir reçu l’histoire d’Ahmed de sa nièce. Le livre s’achève dans la confusion 

totale quant à l’identité du narrateur et la véracité de son récit. L’histoire d’Ahmed est 

contée du début à la fin par une succession de narrateurs qui reprennent chacun à son tour 

l’histoire d’Ahmed à l’endroit où l’autre l’avait laissée, il n’y a jamais de redites, et même 

les commentaires tirés du journal d’Ahmed ne se superposent pas au fil de l’histoire. Cela 

laisse donc à penser qu’il existe tout au long du livre un métanarrateur à fonction phatique. 

 La construction narrative de l’enfant de sable met en scène non seulement la 

succession de narrateurs que l’on retrouve dans le Coran avec les hadiths mais aussi dans 

les Khabar. Le fait qu’une bonne partie de la narration soit faite par un conteur rapproche 

la diégèse du conte oral et de la tradition des conteurs populaires du Maroc. L’acte narratif 

est ici axé autour du mystère. Tout se passe comme si le conte amenait à l’initiation au 

mystère. Le narrateur nous fait passer à travers sept portes et nous conduit de cahier 

retrouvé en cahier perdu vers l’élucidation du mystère de l’existence d’Ahmed. Le récit 

rappelle donc les religions à mystères de l’antiquité dans lesquelles les croyants étaient 

initiés, petit à petit, étape par étape, accédant à chaque fois à un peu plus de savoir. Nous 

sommes d’ailleurs avertis : «Sachez que ce livre a sept portes […] je vous donnerai au fur 
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et à mesure les clés pour ouvrir ces portes» (13).  Pourtant le récit n’est pas consacré par 

l’élucidation de ce mystère, au contraire, celui-ci reste complet puisque les narrateurs se 

démultiplient sans qu’on puisse identifier celui qui a vraiment eu accès à l’histoire originale 

ou même, si il y a bien eu une histoire originale. 

3.2.2.2. La Maqama ou Le fond de la jarre. 

  Selon Matti Moosa, la maqama est une technique littéraire médiévale arabe qui 

signifie assemblée, ou séance. La maqama met généralement en scène un héros imaginaire, 

éloquent, alerte et un peu en marge qui voyage à la recherche d’aventure et de richesses. 

L’histoire est racontée par un « rawi » ou narrateur, fictif lui aussi, et qui connait le héros. 

Ce style a connu un renouveau au dix-neuvième et vingtième siècles et s’approche du 

roman européen dans sa stylistique narrative.  

D’après Moosa, Shawqi Dayf trace un lien entre les maqama et la littérature 

espagnole des picaros puisque les deux mettent en scène des héros aux tendances d’escrocs.  

La tradition de la maqama était très forte en Andalousie maure, et c’est par ce biais, 

notamment à travers les poètes juifs de l’Andalousie médiévale, que la maqama aura pu 

particulièrement influencer la littérature marocaine écrite en arabe. En effet l’occupation 

de l’Espagne avait été faite par des dynasties d’origines marocaines, et les intellectuels juifs 

et musulmans qui occupaient l’Andalousie au moment de la Reconquista espagnole, 

migrèrent en masse vers le Maroc. Les maqamas andalouses quant à elles, incluaient des 

thèmes érotiques et baccanaux. Les maqamas étaient alors marquées par un ton 

irrévérencieux. 

 Joha est un personnage facétieux, qui joue des tours à son entourage. Ses histoires 

sont très répandues et populaires dans le pourtour de la méditerranée bien que son nom 
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varie selon le pays. Ses anecdotes font partie intégrante du patrimoine culturel populaire. 

Laâbi utilise l’une de ses anecdotes dans son roman, Le fond de la jarre, dont le titre même 

est lié à l’une des aventures de Joha. Ainsi va le conte : 

Après avoir été imam, juge, avocat, portefaix, et pratiqué nombre d'autres métiers 

en pure perte, Jha ne vivait plus que d'expédients. Un jour, il se mit en tête d'essayer 

le commerce en allant vendre au souk du miel et du beurre. Seulement voilà : de 

ces denrées, il n'avait pas de grandes quantités. Les clients, se dit-il, ne se 

bousculeront pas autour de moi si je ne leur en mets pas plein la vue. Il se procura 

donc deux jarres, qu'il remplit à moitié de matières fécales, compléta l'une avec du 

miel, l'autre avec du beurre, et les porta au souk. Les clients ne tardèrent pas à 

l'entourer. Et chacun, avant de se décider, demandait à goûter à la marchandise. 

Passe pour les premiers et les suivants. Le moment vint où l'on s'approchait de la 

zone dangereuse. Et Jha, exaspéré par tant de dégustations et si peu d'achats, de 

lancer cette mise en garde : « Goûte-moi que je te goûte, si ça continue comme ça, 

on touchera à la merde. Gare au fond de la jarre! » (252). 

 

L’auteur replace cette anecdote dans un contexte plus large en rappelant que l’anecdote, à 

Fez, est venue à signifier d’abord qu’il y a des vérités à ne pas dire, et qu’il vaut mieux 

laisser le fond des choses tranquille. Pour d’autres, dont il fait partie, l’expression est venue 

à signifier exactement l’inverse, c’est-à-dire la valorisation du trait d’esprit, du bon mot 

que seul l’initié peut comprendre et partager. Cette anecdote et son explication 

contextualise l’œuvre de Laâbi comme étant ancrée dans le patrimoine culturel populaire 

mais s’accompagne d’un esprit critique intransigeant. 

3.2.2.3. Le saj ou Agadir 

Le saj’ est un genre littéraire écrit en prose rythmée. Ce genre a été peu étudié mais 

est une forme marquée par l’oralité et qui semble avoir été écrite pour la déclamation. Le 

rythme de l’écriture suit celui de la respiration. Ce style présente donc une suite de phrases 

plutôt courtes, à effets sonores, qui se succèdent à un rythme relativement rapide. Ce style 
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se retrouve dans de nombreux ouvrages de notre corpus, et plus particulièrement dans 

Agadir de Mohammed Khair-Eddine. 

 Relevons, dès la première page du récit, l’absence de ponctuation : 

C’est le matin enrobant les derniers toits de ma ville natale tout à fait devant soi 

l'horizon moite percé de rayons aigus mon compagnon de voyage est content de 

pouvoir enfin retourner chez lui je dirais même qu'il exulte secrètement il me décrit 

son ancienne villa perchée comme un nid de cigogne sur la pointe de la kasbah que 

dit-il envahit le vent rapide des hauteurs un vent calme et pur qui n'a rien à voir 

avec le vent poussiéreux d'en bas de la route sale et des docks. (9) 

 

La narration se fait sans interruptions pendant deux pages. Ceci rend la lecture pénible et 

pousse le lecteur à scander les mots à haute voix pour mieux suivre le fil de la phrase. Le 

manque de ponctuation établit un passage vers l’oralité puisqu’en prononçant les mots à 

haute voix, en se laissant guider par le souffle naturel de la parole on retrouve facilement 

le rythme, et donc le sens du texte. 

L’effet inverse est utilisé juste après : 

Je n'ai pas eu le temps de me coucher. Je dois pourtant me reposer. C'est 

dimanche. Mon cuisinier est parti. Je suis demeuré seul. J'ai relu des vieux rapports 

et des textes miens jaunis. Il faudra les mettre au feu. J'ai changé depuis mon arrivée 

dans ce bled. On m'avait menti. Il n'y a pas le moindre soupçon de ville ici. (11) 

 

Cette fois, la ponctuation est abondante. Les phrases se font très courtes, rythmiques. Nous 

observons quelques répétitions sonores : coucher, reposer, puis un peu plus loin parti, 

jaunis, menti, ici. Tous ces éléments rattachent le texte à l’oralité et à la prose poétique. 

3.3. Stratégies d’écritures 

Nous allons tenter de mettre en évidence dans cette étude que l’affirmation 

identitaire débutée pendant le mouvement d’indépendance politique reste d’actualité au 

Maroc tant au plan politique que littéraire. Cette recherche identitaire et sa raison de 

toujours être font l’objet de notre étude. Nous nous pencherons dans ce chapitre sur les 
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stratégies discursives et narratives employées par les auteurs pour exprimer leur « Etre » 

malgré le contexte problématique dans lequel ils se trouvent. 

Comme le fait remarquer Moncef Chelli, pour comprendre l’impact de la culture 

marocaine sur l’écriture du français, il faut avant toute chose comprendre les préceptes qui 

animent l’écriture arabe et la construction de la parole arabe. Dans son ouvrage unique et 

incontournable, il remarque un certain nombre de principes que nous retranscrivons ici 

pour éclairer notre analyse. Dans un premier temps, il est à signaler que l’alphabet arabe 

ne contient pas de voyelles. Il existe des harakah, ou « mouvements » que les occidentaux 

ont associé aux voyelles (36). Ces «mouvements» se présentent sous forme d’«accents» 

placés sur ou sous les lettres appropriées pour indiquer leur présence. Seul les novices et 

les enfants tracent ces voyelles. Prenons l’exemple du mot crayon, qalam, qui s’écrit قلم  et 

qui se compose de trois lettres qui retranscrites en alphabet latin équivaudraientt à qlm. Les 

«a» placés par nous entre les consonnes sont des représentations arbitraires du son entendu 

lorsque le mot est prononcé par un locuteur de l’arabe.  Ceci explique par exemple les 

variations de retranscription en alphabet latin des noms comme Mohammed, qui s’écrit 

tantôt Mohamad, Mohamed, Mohammad, Mohammed, Muhamad, Muhamed etc… ces 

variations dépendent en grande partie de l’accent du locuteur, la valeur sonore des voyelles 

changeant selon la situation géographique de celui qui les prononce, de la même façon 

qu’un toulousain ne prononce pas ses voyelles de la même manière qu’un parisien. Elles 

dépendent aussi des sensibilités de la personne qui retranscrit le mot. Ainsi on retrouve 

plus fréquemment l’orthographie Muhamad, chez les anglophones que chez les 

francophones qui préfèrent Mohammed. 
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Chelli explique que ces «mouvements» ne font pas partie du mot mais qu’ils 

l’affectent. Il donne l’exemple suivant : «on dira daraba -il frappa-, duribû -ils ont été 

frappés-, yadribu : il frappe» (36) ainsi la succession de consonnes drb «porte» le sens de 

frapper, les «mouvements» orientent ce sens et sont nécessaires à l’organisation 

grammaticale du discours. Cette association de trois consonnes renvoie toujours à une 

racine étymologique comprenant ces mêmes consonnes qui se déclinent ensuite d’une 

multitude de façon pour en faire, un verbe, un nom, un adjectif mais aussi des lexiques 

entiers de mots voisins qui se rapprochent dans leur sens. Ainsi Chelli illustre ceci en 

donnant l’exemple de la racine de manger qui associe ‘ k l, qui ne se rapproche pas de la 

racine de boire ch r b mais ces deux racines se combinent dans le mot ventre k r ch. Ainsi, 

«le fait que les mots qui ont des lettres communes ou les permutations d'une combinaison 

présentent une parenté ou un lien dans le sens» (49). De la même façon que les consonnes 

communes constituent une racine porteuse de sens, les mouvements qui séparent ces 

consonnes indiquent «des fonctions équivalentes dans une action» (121). Il cite les mots 

suivants pour illustrer ce concept : 

ch(u)r(û)q; lever du soleil gh(u)r(û)b; coucher du soleil d(u)kh(û)l; entrée  kh (u) r 

(û) j ; sortie 

'(u)f(û)l; déclin  b(u)l(û)gh; puberté  n(u)z(û)l; descente  dh (u) b (û) 1, 

flétrissement. (121) 

 

Les racines sont ici clairement distinctes, mais les mouvements entre elles sont similaires, 

ici c’est l’idée de franchissement qui est apposée aux racines de ces mots, mais aussi une 

idée d’étape qui puisse servir de repère temporel i.e. le lever du soleil est à la fois un 

moment de la journée et l’action du soleil franchissant l’horizon. 
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 Chelli met en évidence une différence fondamentale dans la construction du sens 

en arabe et en français. En arabe les mots désignent des valeurs attachées aux choses, plutôt 

que les choses elles-mêmes. Il exemplifie cela de la façon suivante :  

Voici une série de vocables qui ont pour lettre initiale un gh, le gh est lié à une 

valeur qui signifie l'épaisseur, la richesse, la profusion, l'enveloppement, le reflux 

sur soi-même et l'absence de rayonnement dans l'inconnu, avec ce que cet 

enveloppement en soi peut avoir de voluptueux et d'inquiétant : ghabw (brouillard), 

ghabâwah (bêtise), ghadîr (étang), ghadiqa (couler en abondance), ghabara 

(s'ensevelir dans la poussière), gharasa (planter), ghanya (s'enrichir), gharaqa (se 

noyer), gharama (se passionner), ghachia (couvrir), ghafâ (s'endormir), ghaliza 

(s'épaissir), ghamma (submerger), etc. (53) 

 

Chelli s’attarde sur le mot ghafâ pour bien faire saisir le système lexical arabe. Il nous 

rappelle qu’une certaine angoisse peut être associée au sommeil, à l’endormissement mais 

aussi au réveil, notamment lorsqu’on se réveille au milieu de la nuit, dans le noir. Il ajoute :  

Voilà qui affinera la saisie de la valeur gh en liant la volupté du repos en soi avec 

l'angoisse qui en est inséparable et aussi l'angoisse devant l'étrange avec le réflexe 

du retrait en soi. Voilà qui donne la clé des mots comme : gharaba (être noir), 

gharib (étrange), ghadara (trahir), gharâ (enduire de colle), ghurûb (couché du 

soleil), ghurâb (corbeau), ghâla (manger comme un ogre). 

[…]Le gh est une anastomose entre tous les mots de la série qui vient d'être donnée 

et les sens de tous ces mots communiquent par elle, mais la parenté est plus serrée 

quand l'anastomose se fait par deux valeurs. Ainsi ghafala (se laisser distraire de 

son occupation) est en anastomose double avec ghafâ (s'endormir); elle est par un 

autre côté en anastomose double avec falata qui signifie, lui, s'échapper (et 

notamment échapper à l'attention comme lorsqu'un objet échappe des mains ou un 

lapsus dans le langage). Falata est à son tour une permutation des valeurs de lafata 

qui signifie : détourner le regard, se détourner; une autre permutation talafa signifie 

: s'embrouiller perdre la piste, et c'est le danger qui guette ceux qui regardent de 

deux côtés à la fois; une fois embrouillé, le brouillard les enveloppe : ghalafa et 

nous remarquons la double anastomose avec talafa et, en même temps, qu'il s'agit 

d'une permutation de ghafala. (54) 

 

Chelli souligne encore que le mot pour sommeil ghafâ, en note l’aspect inquiétant qu’on 

vient d’exemplifier, mais n’est pas le seul mot pouvant designer le sommeil. Il énumère les 
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mots suivants : « sabata, raqada, nâma, nalasa, hajada, haja'a, wasana, safea'a » qui eux 

aussi veulent dire sommeil, mais en soulignent différentes valeurs, comme l’aspect 

reposant, vivifiant etc…Il s’agit donc de capturer un moment vécut plutôt qu’une chose 

fixe que l’on peut ensuite qualifier comme en français. En d’autres termes, le français 

distingue entre la chose et le mot, tandis que l’arabe distingue entre la chose, l’expérience 

de la chose et le mot. 

 Le verbe être, particulièrement pertinent dans un travail portant sur la construction 

identitaire, est traité de façon radicalement différente en arabe et en français. En effet, le 

verbe être au présent de l’indicatif n’existe pas en arabe, ou plutôt il n’est pas exprimé mais 

sous-entendu. De cette façon on dira ana kabir (je grand) pour dire je suis grand. Il existe 

pourtant une forme exprimée du verbe être au passé, le verbe kana. Chelli en dit ceci :  

Le verbe kâna est la meilleure approximation pour traduire le verbe être, mais cela 

ne signifie pas qu'il en est l'équivalent : tous les arabisants savent que des phrases 

comme «Je pense donc je suis» ; «to be or not to be» sont tout à fait intraduisibles 

en arabe et qu'il n'est pas question d'en donner la moindre approximation; si on 

force malgré tout le langage on aboutit à des traductions qui signifient : «je pense 

donc j'ai une nature» et «suis-je ou non possible ?» (74) 

 

Pour paraphraser, on peut clarifier sommairement la situation de la sorte : en français le 

substantif est mis en relation avec ses attributs bar le biais du verbe être. En arabe, le 

substantif est qualifié par ses propres actes qui le modifient, il n’y a donc pas besoin de 

faire intervenir le verbe être. Kana existe au passé ou futur pour introduire une distinction 

temporelle entre le moment où le substantif acquiert sa qualification et le moment qui nous 

sépare de cet évènement. Il existe par ailleurs deux types de phrases en arabe, la phrase 

verbale, qui débute par un verbe, suivi du sujet et du complément ou la phrase nominale, 

qui comprend un sujet et son attribut (ana kabir).   
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 Ces quelques différences conceptuelles de la langue s’appliquent également à la 

darija. Nous postulons que ces différences impactent le travail de langue que les écrivains 

marocains effectuent sur la langue française. Ce travail se retrouve notamment dans le 

paratexte des œuvres de notre corpus. 

3.3.1. Briser le rythme graphique du roman 

 L’un des objectifs littéraires fixés par Souffles était de briser le rythme graphique 

du roman, c’est-à-dire, la mise en page, la syntaxe de la phrase, la construction de l’objet-

roman, non pas comme vengeance contre l’ancien colonisateur mais plutôt comme moyen 

d’expression libre. Le travail littéraire que les auteurs du corpus ont accompli avait avant 

tout vocation de recherche quasi scientifique sur l’aspect plastique du livre. Cette recherche 

faisait partie intégrante de l’itinéraire culturel entrepris. Il fallait dépasser les «formes 

sclérosées» et arriver à un model littéraire flexible qui laisse libre champs à la créativité et 

à la personnalité marocaine de s’exprimer. 

3.3.1.1. Déconstruire la phrase : L’Œil et la nuit 

L’une des stratégies d’écriture employées par les auteurs du corpus est la 

déconstruction de la phrase, que ce soit par la syntaxe, par le rythme, la ponctuation etc… 

Ces modifications ne sont pas faites au hasard et répondent à une logique plastique qui 

varie selon l’auteur et le récit. Ces modifications font du récit une expérience active qui 

engage le lecteur dans une expérience presque physique de la lecture.  

Le récit débute ainsi : 

J'entendis le déclic. Des armes indistinctes. Galops. Rut de violence. Quand je fus 

atteint. Multiples projectiles. Balles ? Billes ? Lames ? Fléchettes ? Dans mon corps. 

Mon cerveau. Et sans le moindre étourdissement. Et par contagion, des populations, 

publics, attroupements. Fourmilières. Et sans le moindre engourdissement. Comme 

prévu. En plein jour. Publiquement. Gâchette froide. À bout portant. Dans des rêves de 
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mémoires occultes. Sous l'œil de dieux morts, inculpés, gisants, traînés au bûcher sur 

des esplanades de guérilla. Partout la galopade. Raids. Et sans vertige. 

Je me retourne. Un continent. Je le vois dans sa totalité et au-delà. Mis à sac, vide. 

Des oiseaux pétrifiés. Aucune trace, vie. Comme au commencement. (9) 

 

L’entrée en matière est brutale, le narrateur n’est pas identifié, nous sommes projetés dans 

un évènement dont on saisit qu’il est violent, déroutant et rapide. Cette impression est 

atteinte à travers l’expérience de lecture, elle-même déroutante, violente et progressant 

rapidement. Les phrases sont courtes, hachées, sans lien directe les unes entre les autres. 

Les mots sont disséminés comme sous le coup d’une explosion de grenade. La progression 

rythmique, haletante du texte renforce l’idée de déroutement car elle rappelle le flash-back 

cinématographique, ou plutôt l’effet produit par une lampe stroboscopique dans une pièce 

noire : des instantanés visuels et sonores nous parviennent et ce n’est qu’après un moment 

que l’image d’ensemble apparait, composée de la somme de toutes ces impressions. L’idée 

même de faire des mots des objets dynamiques véhiculant une impression de vécu, laisse 

entrevoir en palimpseste la construction arabe du texte dans lequel le lexique véhicule 

l’impression de la chose plutôt que la chose. 

3.3.1.2. Le paratexte 

Le paratexte, selon Genette, constitue : ««la zone indécise» entre le dedans et le 

dehors, elle-même sans limite rigoureuse, ni vers l’intérieur (le texte) ni vers l’extérieur 

(le discours du monde sur le texte), lisière, ou, comme disait Philippe Lejeune, «frange du 

texte imprimé qui, en réalité, commande toute la lecture»» (Seuils 8). Le paratexte se 

compose du péritexte, c’est-à-dire ce qui se situe dans le même espace physique que le 

texte, autrement dit, dans le livre, qui est parfois inséré dans le texte mais qui n’est pas le 

texte (Seuils 11). Il y inclut les titres, chapitres et certaines notes. Le paratexte comprend 

encore de l’épitexte, qui se compose de tous les messages, contenus dans le livre mais 
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dont l’origine est extérieure à l’ouvrage, comme par exemple une interview de l’auteur, 

un extrait de journal intime (Seuils 11) etc…c’est ici le péritextuel qui nous concerne. 

Bien que souvent ignoré, celui-ci peut fournir des éléments cruciaux à la compréhension 

d’un texte. La marge physique de la page, la pagination, la mise en page, les notes en bas 

de pages, les indexes, avant-propos et autres éléments du péritexte ont revêtu une grande 

importance dans la prise d’indépendance littéraire des auteurs marocains. Parce que 

recherchant à être subversifs, parce qu’affrontant la censure et les répressions politiques 

que l’on sait, les auteurs marocains, ont développé un bon nombre de stratégies 

d’écritures particulières pour exprimer leur originalité et leur personnalité, mais aussi 

pour faire passer leurs messages politiques. Cette partie de l’analyse se penchera à l’aide 

d’exemples concrets tirés du corpus, sur les stratégies développées dans la littérature 

marocaine pour pouvoir se dire.  

L’expression littéraire n’était/n’est pas libre au Maroc et les auteurs ont dû trouver 

les moyens de «dire sans dire», de codifier le langage pour dissimuler et diffuser leur 

message réel sans risques. La littérature maghrébine d’après les indépendances est née dans 

un contexte de violence et de déchirement politique. Cette violence difficilement 

exprimable s’est traduite dans le péritextuel. Il s’agit ici non pas d’énoncer clairement ce 

qui ne peut être dit, mais bien de transmettre l’expérience de l’indicible. L’écriture 

fragmentée apparait comme une violence faite au texte. Cependant : «peut-on décemment 

évoquer les cauchemars de l’histoire dans un langage de paix» (Alessandra 28). Le texte 

est ainsi éclaté pour refléter la violence faite à l’être. Les horreurs indicibles vécues, 

pouvaient pourtant être exprimées de manière détournée, parabolique. Un tel effort de 

codification a été produit par exemple, par des auteurs comme Driss Chraïbi qui illustre les 
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ramifications potentielles de la prise de parole, se pose à contrecourant et dénonce. En effet 

son livre Le passé simple, paru en 1954 avant l’indépendance, raconte le rapport entre un 

fils et son père surnommé «le Seigneur». Le portrait fait de ce Seigneur est celui d’un 

homme orgueilleux, exécrable, corrompu, faux dévot, dont le fils se détache peu à peu en 

quittant le pays et en allant à l’école française. L’ouvrage qui dénonce en fait les difficultés 

de la société marocaine de l’époque, a soulevé un tollé général lors de sa parution malgré 

sa codification. 

 Dans le troisième numéro de Souffles, Khatibi nous dit de Chraïbi : «A sa façon, 

Chraïbi a dérangé les bonnes consciences attachées à la tradition et à la défense des 

structures sociales conservatrices. C'était son mérite» (48). Chraïbi a ensuite dû s’exiler en 

France. Rappelons aussi que Laâbi lui-même a subi les conséquences de la censure 

lorsqu’il a été jeté en prison et torturé, après avoir contesté le pouvoir en place et dévoilé 

les failles de la société marocaine. Ainsi, en jouant avec le format du texte, les auteurs 

marocains augmentent le nombre de lectures qui peuvent être faites d’un même texte. Cela 

a pour effet, d’une part de rendre un peu plus mystérieux le sens de ces romans, de protéger 

les auteurs de la censure, mais aussi de modifier l’expérience de lecture du roman.  Le 

roman n’est plus une histoire au fil narratif clair ou un exercice d’écriture. Il devient une 

expérience littéraire partagée par un petit nombre d’initiés. Notons par exemple 

l’importance du paratexte dans le cas d’Agadir de Mohammed Khair-Eddine. Genette 

souligne à juste titre l’importance de l’onymat, c’est-à-dire, le fait de signer de son véritable 

nom, l’ouvrage que l’on écrit. En effet, dans le cas de Mohammed Khair-Eddine l’onymat 

et la nature subversive de son ouvrage l’exposent à de fortes répercussions légales et 

judiciaires. Notons ainsi le danger auquel Abdellatif Laâbi a été exposé après la parution 
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de sa revue Souffles et de son premier roman, L’Œil et la nuit. Rappelons également que 

Khair-Eddine était cofondateur de la revue Souffles et qu’Agadir étant paru en 1967, il 

faisait l’objet des mêmes menaces que Laâbi. Le choix de l’onymat, dans le cas d’Agadir, 

était donc bien un choix, que l’on peut même qualifier d’engagé, de la part de l’auteur. Le 

caractère subversif de l’ouvrage fait de l’onymat une décision et une affirmation de nature 

politique. La question du choix de l’onymat est commune à tous les auteurs du corpus, qui 

ont tous dû faire face à la censure et aux répercussions légales de leurs écrits. Cette question 

est même directement soulevée dans le livre de Mohammed Leftah, puisque le Captain 

Ni’mat, qui écrit un journal intime, se pose lui aussi la question de la publication de son 

travail et de l’utilisation d’un faux nom pour le faire. On peut aussi mentionner d’autres 

auteurs Marocains, comme Rachid O. ou algériens, comme Assia Djebar, qui eux ont  

choisi le pseudonymat. 

Genette relève encore l’importance du titre comme élément péritextuel. Il parle 

d’appareil titulaire, comportant trois éléments : un titre, un sous-titre et une indication 

générique (Seuils 61). Ici le titre est donc Agadir, il n’y a pas de sous-titre mais le texte 

possède l’indication générique suivante : Roman. Notons que le terme de roman plutôt que 

de récit ou itinéraire est ici utilisé, introduisant une certaine ambiguïté puisque le terme 

roman implique le caractère fictionnel de l’œuvre, et réfère immédiatement au roman 

français dit classique, ou balzacien. Or, une brève connaissance de la biographie de l’auteur 

permet de savoir qu’il a lui-même travaillé comme fonctionnaire dans la ville d’Agadir 

après le séisme. Il est donc difficile de ne pas faire des rapprochements entre la vie de 

l’auteur et celle des narrateurs du roman. De plus, l’appellation de roman introduit certaines 

attentes chez le lecteur, notamment celles d’avoir un récit qui se déroule dans un ordre 
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chronologique clair, narré par un narrateur plus ou moins présent mais identifiable, et en 

prose. Agadir est composé de plusieurs genres de textes dont une part minoritaire 

correspond à l’idée classique du roman français. Le reste de la diégèse est présenté sous 

forme de dialogue théâtral, de poésie etc… 

Genette mentionne encore un autre type de péritexte : les intertitres. Agadir se 

caractérise par l’hétérogénéité de la présentation du roman. La plupart des subdivisions du 

roman ne possèdent pas d’intitulés, et sont sobrement matérialisés par un changement de 

page et un espace blanc en haut de page. Seule deux de ces subdivisions possèdent un 

intitulé. Celles-ci se trouvent en fin de roman mais ne sont pas consécutives. La première 

s’intitule Document (117) et la deuxième Lettre (127). Ces «chapitres» ne semblent pas 

vraiment correspondre de façon systématique à une étape significative dans l’évolution du 

récit. Ils témoignent parfois d’un changement de genre de diégèse : un passage de la voix 

directe au dialogue etc…ils témoignent encore parfois d’un changement de sujet ou de lieu, 

mais ceci est fait de manière inconsistante et non systématique si bien qu’on change parfois 

de genre d’écriture ou de sujet au milieu de ce qui parait être un chapitre. De la même 

façon, certaines transitions importantes ne sont pas marquées par un chapitre mais par un 

espace laissé blanc sur la page ou encore par un alinéa ou une mise en italique. Ces 

interruptions se retrouvent tout au long du récit et en particulier entre les changements de 

genre (par exemple un passage du dialogue théâtral au récit narré).  

Cette mise en scène de la page, donne un caractère très visuel au récit et plus 

particulièrement aux traumatismes vécus par le narrateur. La diégèse est visuellement 

hachée, torturée, interrompue, diverse. Le chaos créé par la destruction de la ville est 

répercuté physiquement dans le texte. En d’autres termes ces espaces blancs de la page et 
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ces changements typographiques rajoutent une dimension émotive et visuelle au texte et à 

ce que décrit le narrateur. 

Agadir possède un avant texte éditorial résumant le roman, et en guidant la lecture. 

Cet avant texte est accompagné d’une notice bibliographique de l’auteur. L’identité de 

l’auteur de cette notice et du résumé n’est pas connue. Il pourrait s’agir de l’auteur lui-

même ou de l’éditeur. Ce texte de résumé reste quelque peu énigmatique. Il établit que le 

personnage principal est un fonctionnaire délégué dans une ville détruite après un séisme. 

La ville n’est pas nommée ailleurs que dans le titre du roman. La mission de ce 

fonctionnaire est de redresser «une situation particulièrement précaire» sans que cette 

situation soit clairement identifiée. L’avant texte établit également que le récit suit un fil 

chronologique et même historique illustrant la dichotomie permanente qui existe entre le 

passé et le présent. Enfin le récit pose la question de la reconstruction après le trauma. 

3.3.1.3. Le blanc de la page 

Les auteurs utilisent le blanc ou l’intervalle comme outil d’expression. Le récit est 

parsemé d’intervalles qui semblent agir à la façon de chapitres où de paragraphes. Étant 

donné les changements dans la narration, ces espaces pourraient indiquer la séparation 

entre les différentes instances. Au contraire, les changements narratifs ne sont pas toujours 

marqués par un espace, de même que les espaces ne marquent pas toujours un changement 

de focalisation. Les intervalles interviennent donc de manière inconsistante et à des 

moments parfois inattendus, ou déroutants. Le narrateur joue avec l’horizon d’attente du 

lecteur comme le définit Hans Robert Jauss. Dans ce type de mise en page, la dialectique 

de l’espace vide joue donc un rôle crucial :  

d’un point de vue analytique, les métaphores du vide seraient « une réponse 

défensive à la perception angoissante (interne ou projetée) d’un manque, d’une 
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absence ou d’un retrait qui renvoie à l’expérience d’un vide qui a affecté la 

constitution narcissique du sujet et son identité en formation ». La poétisation du 

vide aurait donc une «fonction réparatrice». Elle correspondrait à l’élaboration 

d’un parcours théorique […] vers une plénitude du sens totale, absorbant le non-

sens initial qui a affecté le sujet. (Chikhi 70) 

 

Beïda Chikhi, en se basant sur une analyse psycho-analytique, présente l’idée selon 

laquelle la colonisation ainsi que le fait de passer à l’usage de la langue du colonisateur 

plutôt que d’utiliser la langue maternelle serait responsable de la production de ce vide 

chez l’auteur maghrébin en général. L’usage du français chez les auteurs maghrébins peut 

en effet être lu comme une situation de traduction permanente. Selon Chikhi, cette situation 

introduit elle aussi un manque : 

Qu’est-ce qui détermine l’irréductible à toute traduction ? Ce n’est point le parler 

au sens de système linguistique oral mais la musique qu’il produit, celle que le 

nouveau-né entend en écho à son cri, autrement dit le vocal qui s’inscrit dans 

l’écrit tel une absence, un manque, une dimension essentielle du langage 

inconscient, irréductible à une traduction littérale (86-87).  

 

Autrement dit, le passage au français, en privant l’écrivain de la musicalité de sa 

langue maternelle est générateur de vide, mais un vide productif. Ce vide est ensuite 

exploité par l’écrivain pour apporter un nouveau système de signifiants. En conséquence, 

le vide est inscrit sur la page : il prend une dimension physique qui contraste avec le texte. 

L’espace blanc prend une valeur de silence, de non-dit, pourtant lourd de sens. Il s’agit 

donc de la représentation physique de ce qui est perdu lors de la traduction, de la vérité 

inexprimable de ces écrivains :  

Les blancs [de la page] mettent en place une véritable stratégie de la capture, qui 

suspend le texte au bord de ses failles, le détourne de son orientation première qui 

se voulait acte de représentation d’un référent sans ambiguïté, le texte ainsi 

fragmenté, se lie tout à la fois à l’intelligible et au sensible, qui refusent l’un et 

l’autre de disparaître (99).  
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De cet espace laissé blanc pour signaler l’inexprimable jaillit une force créatrice. Une telle 

force décolonise dans les faits le texte maghrébin en déconstruisant la forme textuelle 

établie. En effet, ces espaces blancs, ces zéros, viennent briser les rythmes étrangers 

imposés par la langue française aux auteurs maghrébins. En interposant les silences, ils 

parviennent à imprimer leur marque sur la langue française, et par extension sur la culture 

française.  

3.3.2. Briser la « taxonomie » littéraire : Le chemin des ordalies, Agadir 

La critique occidentale a souvent du mal à classifier les œuvres des auteurs 

marocains. Le processus de publication exige souvent d’apposer un label de genre sur les 

livres. Pourtant les auteurs marocains n’adhèrent pas à ces classifications. Au terme de 

roman certain préfèrent celui d’itinéraire, puisque c’est plutôt de cela qu’il s’agit : une 

exploration sans fin déterminée de la littérature. Ils tracent un parcours dont le seul 

impératif est de dire. La revue Souffles avait lancé le défi aux auteurs marocains, et puis 

par effet de dominos aux auteurs francophones de marquer leur indépendance politique 

nouvellement acquise dans leurs œuvres, et cela malgré l’usage de la langue du 

colonisateur parfois forcé, comme cela a été démontré dans les chapitres précédents.  

La décolonisation, et c’est aussi l’argument défendu ici, est achevée dans Le 

Chemin des ordalies et dans Agadir. Comme nous l’avons déjà souligné au cours de notre 

analyse, la narration fragmentée, ainsi que la mise en page du texte et la dialectique de 

l’espace blanc, sont des facteurs qui contribuent à cette décolonisation. Les auteurs 

s’attaquent d’une part à la langue française, à sa syntaxe et à ses règles d’utilisation, visant 

par là non seulement la langue mais aussi la culture française et son impact en tant que 

puissance coloniale : «la théorie condillacienne fait de la langue une méthode qui permet 
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d’identifier la langue révolutionnaire à la pensée révolutionnaire : réformer la langue, la 

purger des usages liés à l’ancienne société et l’imposer ainsi purifiée, c’est imposer une 

pensée elle-même épurée et purifiée» (Bourdieu 31).  En effet, loin de se contenter de 

simplement «défigurer» les formats canoniques du roman français introduits avec la 

colonisation française, les modifications stylistiques du récit sont porteurs de sens. Le sens 

traduit la réalité de l’auteur, son enfance passée dans un pays de culture arabisante, son 

origine modeste, etc...   

3.3.2.1. Le chemin des ordalies, Abdellatif Laâbi 

 

Le récit primaire dans Le Chemin des ordalies, débute avec une scène de sortie de 

prison. Le narrateur s’adresse à un prisonnier, désigné par le pronom personnel «tu» : 

«Libre. Vieux loup des mers carcérales. Tu es libre» (Laâbi 12). L’histoire de ce prisonnier 

semble  être le fil conducteur du récit. En effet il se retrouve tout au long du roman, évoluant 

après sa libération de prison. Au cours des deux premiers chapitres, il sort de prison puis 

traverse la ville en voiture pour rentrer auprès de son épouse. Le troisième chapitre débute 

avec son réveil près de l’épouse dans son foyer, le lendemain de sa libération. Le quatrième 

chapitre est celui de la redécouverte de la ville, de la rue, des gens, du pays. Le cinquième 

chapitre est un moment en famille entre le prisonnier et l’une de ses filles. Le sixième 

chapitre est un retour aux sources, c'est-à-dire que le prisonnier, après sa libération retourne 

sur les lieux de son enfance pour visiter la tombe de sa mère morte pendant son séjour en 

prison. Le dernier chapitre parle de la ré-acclimatation progressive du prisonnier à la vie 

courante avec une perspective de long terme.  

Le chemin des ordalies, par sa mise en page et son style, s’éloigne du model du 

roman classique français, de type balzacien. Cela est fait non seulement à travers la 
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revalorisation de la culture populaire marocaine, mais aussi par les stratégies d’écritures de 

l’auteur, et notamment l’inclusion de l’élément poétique et oral dans le texte écrit. En effet, 

l’aspect «prose poétique» du roman transparaît à travers le choix de mise en page fait par 

l’auteur. Le roman s’ouvre sur un texte qui ressemble à un poème, annonçant le style de 

prose poétique qui caractérise le reste de l’ouvrage. La ponctuation est absente, le texte est 

en italique et les phrases sont découpées rythmiquement :   

Chaque barreau éclabousse 

Par le sang du cri 

Là-bas 

Siège de l’ordalie   

Les messages lancés à Awdah, l’épouse-confidente rêvée, comportent une mise en page 

similaire. Là encore, le texte est mis en italique, comme pour le mettre en exergue. La mise 

en page remplit un double rôle ; celui de différencier ce discours du reste de l’écrit, mais 

aussi celui d’attirer le regard du lecteur, et de symboliser ainsi le statut particulier d’Awdah. 

En fait, cette mise en exergue rend le discours plus intime. Puisqu’il est différencié 

spatialement du reste et puisqu’il est adressé à l’épouse du héros, il donne l’impression 

d’entrer dans une confidence.  L’auteur joue avec le format du texte, en augmentant ainsi 

le nombre de sens pouvant être relevés dans le texte. Ces libertés de mise en page, ainsi 

que l’inclusion de texte rimé dans une trame de récit déconstruisent le concept 

monolithique et intransigeant de roman et en élargissent l’acceptation. 

3.3.2.2. Agadir, Mohammed Khaïr-Eddine 

Dans Agadir, Mohammed Khaïr-Eddine mélange lui aussi les genres. L’ordre 

chronologique est difficile à établir. Le récit premier est celui dans lequel le narrateur est 
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un fonctionnaire de l’état et vient en mission dans la ville d’Agadir, détruite par un séisme. 

Ce récit premier est interrompu par d’autres narratives, tantôt en prose poétique tantôt sous 

forme de dialogue etc…ces récits secondaires sont achroniques, on a l’impression d’une 

succession de discours tenus en rêve ou en pensée par le narrateur du récit premier.  

Le temps du récit peut évoluer indépendamment de celui de la diégèse, ainsi  le 

récit se poursuivra sans que la diégèse n’évolue. Ce phénomène que Genette nomme pause, 

se retrouve beaucoup dans Agadir.  Le narrateur y a presque chaque fois recours lorsqu’il 

se plonge dans la rêverie ou la réflexion qui font souvent l’objet du récit secondaire. Cette 

stratégie produit un effet presque absurde car le récit premier est sans cesse interrompu par 

le récit secondaire qui n’est pas directement lié au récit premier et qui donc coupe le fil du 

récit :  

Je dois avouer que je ne cherche pas la vérité. J'ai reçu des ordres à cet effet. Ce 

qui compte : Aboutir à des conclusions qui se tiennent. Peu importe leur véracité. 

Je ne vais donc pas m'amuser à parcourir les villes avoisinantes en vue de déceler 

quelque indice notable. Qu'on ne s'y trompe pas, cependant. Je sais ce que je veux. 

Et si je ne le dis pas tout de suite, c'est bien par crainte de me heurter au refus. Il ne 

s'agira donc plus d'élaborer un cadastre, ni de sauver qui que ce soit. Je suis hors de 

toute péripétie. Mais rien ne m'amputera des jambes. Voyons voir... Ce matin, le 

télex m'est parvenu. Confirmation de qui, de quoi ? Je ne sais. Je vis au présent. 

Mais le présent, en est-il toujours un ? A qui en veut-on ? Si c'est à moi, je m'éclipse. 

Non, on en veut à quelqu'un. Pour des raisons qui m'échappent. Je suis condamné 

à l'inertie. Je ne sortirai plus, c'est ici que tout aura lieu. Le théâtre qui se déroulera 

sous vos yeux aura pour cadre ma demeure.  

 

Une chambre à coucher aux murs lézardés, couverts de dessins à la plume. Un 

lit défait. Une table. Une chaise de fer verte. Une malle Sur la malle une pile de 

livres et de revues. La chambre est insuffisamment éclairée. 

 

UN ETRANGER 

 

Ça une demeure ? Vous raillez. Non, ce n'est pas une vraie demeure. Une habitude 

plutôt qui vous engourdit les sangs et le geste. 

Il brandit deux pierres de taille sculptées.  

Voici nos pierres, monsieur. Que vous suggèrent-elles ? (49-50) 
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On observe ici une alternance de genres littéraires, qui oscillent entre le roman classique, 

la poésie et le théâtre. Le texte inclut des didascalies suivies de dialogue direct. Le locuteur 

est chaque fois identifié avant de prendre la parole, comme dans une pièce de théâtre. 

Cependant certains passages sont difficilement classifiables car ils revêtent les aspects 

extérieurs d’un genre pour mieux exhiber les attributs d’un autre : 

Entre le chef de l'Armée de Libération.  

Seigneur, Berbère depuis le placenta et avant la  

   goutte de sperme  

BERBERE sans fantasia sans calebasse par  

   l'orage et les cimes 

       par les cheveux du thym par le bourg de ma tête  

       BERBERE ce mot monnaie du paradis (26) 

 

Annoncé comme un dialogue de théâtre par la didascalie de haut de page, le passage relève 

en fait plutôt du poème. L’ouvrage contient deux chapitres possédant un titre, l’un est 

nommé «document», et l’autre «Lettre». Cela introduit encore deux genres littéraires, 

l’écrit purement fonctionnel, voire historique ou légal, c’est-à-dire non-fictionnel, et 

l’épistolaire. Il y a enfin un refrain qui ressort par trois fois dans le roman est qui est mis 

en exergue par un italique : 

La ville choit, goutte d'huile jaune veinée rouge blanc, sur les replis moelleux de 

ma mémoire. Les routes en saccades vers la nue pâle que hissent la nuit des pylônes 

et le vent. La Ville vers le port, les quais de gares, les piscines, les Kon-tikis où mes 

jambes fendaient l'écume marine: Ma Ville que j'emporte dans ma serviette, Ma-

Ville-Couteau-Du-Soleil. Je ne m'exhibe point, on risque fort de me comprendre. […] 

(21) 

 

La ville choit goutte d'huile veinée rouge blanc sur les plis du sol embué routes 

saccadées vers le creux de la plage où la même vague et le perpétuel assaut de l'écume 

hissent la nuit des poteaux télégraphiques […]. (121) 
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La ville choit goutte d'huile veinée rouge blanc sur les replis moelleux de ma 

mémoire les routes en saccades vers la nue pâle que hissent la nuit des poteaux et le 

vent la ville vers le port les quais de gares les piscines les kon-tikis où je fendais l'écume 

Ma Ville que j'emporte dans mon sac de plage Ma Ville que je cueille avant de me lever 

Ma-Ville-Rhombe-Couteau-du-Soleil Je ne m'exhibe point Je tangue ici dans un 

goudron [...]. (133) 

 

La présence d’un refrain introduit un élément oral et poétique supplémentaire dans le récit 

et déconstruit un peu plus le genre littéraire romanesque européen. Il entre en adhésion, en 

revanche, avec la tradition du conte, qui joue lui aussi sur le refrain pour introduire le thème 

principal ainsi que, parfois, une morale. Ici la ville, traumatisée et détruite par le séisme 

doit être reconstruite, mais comment et sur quelles fondations l’appuyer ? Nous ne pouvons 

nous empêcher de lire cette ville comme une allégorie du pays, émergeant de ses décombres 

après la colonisation.  

3.4. Conclusion 

Le projet culturel et littéraire annoncé par Souffles avait pour objectif d’une part de 

décoloniser la culture marocaine, et d’autre part de mettre en place les fondements pour 

que cette culture nationale ainsi mise à jour puisse évoluer librement et sciemment. Ce 

projet s’est traduit dans l’œuvre des auteurs marocains par un effort de renouvellement du 

fond et de la forme de leurs œuvres.  

  L’un des accomplissements les plus significatifs de la revue aura été, à notre sens, 

de rendre évidente et centrale la diversité culturelle inhérente à la nation marocaine. Les 

auteurs de Souffles, en utilisant la langue française comme mode d’expression ont su 

s’approprier un évènement traumatique tel que la colonisation de leur pays et de le 

transformer en source de création intellectuelle et artistique. Cette diversité, ils l’ont 

défendue en refusant de souscrire à des distinctions hiérarchiques entre langue amazighe, 
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arabe, darija ou française, en refusant les hiérarchies entre culture populaire et 

intellectuelle, et en refusant de suivre les chemins tracés pour eux par les auteurs avant eux, 

qu’ils soient d’origine occidentale ou non. C’est donc par leurs capacités syncrétiques et 

créatrices que ces auteurs ont pu créer un élan culturel unique au sein de leur pays. Cet élan 

a produit une littérature polyglotte, jouant sur la traduction et l’intraduisible pour créer un 

sens fidèle à la personnalité nationale marocaine. Il a produit une littérature atypique pour 

l’occident, qui ne suivait pas uniquement les genres identifiés par la littérature européenne, 

mais intégrait des formes de littérature orale traditionnelle comme la Halqa ou la Maqama 

ou arabe, comme le Saj ou le Khabar. Il a également produit une littérature atypique pour 

le Maghreb puisque concentrée sur la revalorisation de la culture populaire pour que cette 

littérature soit signifiante au Maroc ; une littérature qui contredisait le discours colonial et 

officiel quant à l’histoire et à la culture marocaines. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



129 

 

CHAPITRE 4. RENOUVELER LE FOND 

Si les auteurs se sont concentrés sur la forme de leurs écrits immédiatement après 

l’indépendance, leur effort de recherche littéraire s’est poursuivi dans le fond et le type de 

sujets explorés par la suite. On constate en effet une évolution entre la période de Souffles, 

dans les années soixante, pendant laquelle les efforts d’auteurs comme Laâbi ou Khaïr-

Eddine se concentrent sur le renouvellement des formes et de la langue. Par la suite, et ce 

dès les années 80 nous observons que si la langue et les formes restent travaillées, le sens 

du récit est plus facilement accessible et aborde des sujets de société de façon plus ou moins 

fictive. Malgré cette évolution, ces écrits continuent de suivre les buts qu’avait fixés la 

revue de Souffles. Nous développons ici trois grands axes de réflexion qui suivent les 

objectifs de fonds qu’avait identifié Souffles : l’intégration de la culture populaire dans la 

littérature écrite, la remise en question de l’identité imposée au peuple marocain à la fois 

par l’ancien colonisateur et le pouvoir royal, et la revalorisation de l’histoire nationale. 

4.1. Intégrer la littérature populaire, rejeter le folklore 

Lorsque nous parcourons les pages de La boîte à merveilles ou du Fond de la jarre, 

lorsque nous lisons Le pain nu, ou Il était une fois un vieux couple heureux, nous sommes 

frappés par la diversité des réalités évoquées. C’est par le biais de la mémoire, du souvenir 

que les auteurs du corpus ont intégré la dimension populaire au récit. Comme Kenza 

Sefrioui le relève dans son ouvrage sur la revue Souffles, c’est en ancrant leur récit dans le 

vécu que les auteurs marocains parviennent à insuffler une dimension populaire non 

folklorisée à leurs œuvres se démarquant par là des récits dits ethnographiques, mais aussi 

du piège de l’orientalisme qui permettrait de commercialiser ces romans à l’étranger de 

façon beaucoup plus lucrative. 
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4.4.1. Le vécu, le familier 

Nous avons développé dans la première partie de ce chapitre la manière selon 

laquelle Mohammed Choukri, en décrivant son vécu dans Le pain nu, offre un instantané 

de la vie populaire au Maroc. Cette vision est subversive parce qu’elle défie l’image 

romancée, touristique et folklorisée du Maroc, elle met en évidence le parcours encore à 

faire pour que le Maroc prenne en compte ses habitants les plus défavorisés. Un travail 

similaire est fait dans Il était une fois un couple heureux de Mohammed Khaïr–Eddine. 

Cette fois, l’évocation du quotidien  permet au narrateur d’introduire de façon candide des 

sujets subversifs ou peu discutés. 

Le récit met en scène un vieux couple amazigh dont nous suivons la vie quotidienne 

dans leur petit village isolé dans les montagnes du sud marocain. Leur vie paisible contraste 

avec les changements qui se mettent en place dans le pays, et la modernisation de leur train 

de vie. On sait très peu de choses à propos du vieux couple, si ce n’est que le vieil homme 

est surnommé Bouchaïb, à cause de ses vagabondages de jeunesse dans le Nord, près d’el 

Jadida. La raison pour laquelle ce surnom lui est donné n’est pas expliquée dans le texte 

mais présentée comme une évidence. Nous postulons qu’il pourrait en fait s’agir d’une 

référence à un saint de la tribu berbère des Doukkalis qui résident dans la région d’El Jadida 

et dont le nom est Abou Chouaïb. Bouchaïb est décrit comme un «fin lettré», et 

l’«Anflouss» du village, c’est-à-dire le policier. Il sert aussi à l’occasion d’écrivain 

publique. Nous avons encore moins de renseignements sur sa femme, dont il est 

simplement dit qu’elle vient d’un autre village voisin. 

Tout au long du livre, le narrateur critique de façon candide certains thèmes 

permettant à la fois d’offrir une vision différente du thème ainsi évoqué, ou une critique 
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acerbe bien qu’ingénue. C’est le cas par exemple lorsque le narrateur aborde la question 

des différences culturelles et linguistiques qui existent au Maroc, complexifiant ainsi 

l’identité culturelle du pays. 

il conversait avec sa vieille épouse comme il l'eût fait avec un homme cultivé, et il 

lui apprenait des choses qu'elle ignorait ou dont elle n'avait jamais entendu parler, 

ce qui faisait qu'elle en savait plus sur les mystères du monde que le plus informé 

des villageois, qui n'écoutaient que la radio, cette radio berbère sans autre 

programme que des chansons, toujours les mêmes... Ceux qui connaissaient la 

langue arabe pouvaient suivre des émissions dans cette langue sur plusieurs 

stations, écouter des programmes variés, des informations détaillées, mais ils 

étaient rares. La majorité des villageois était illettrée et inculte, et quand certains 

parlaient l'arabe, ils ne parlaient que le dialectal, pas l'arabe classique en usage 

dans les médias. Oui, sans même savoir lire et écrire, la vieille épouse de 

Bouchaïb possédait une certaine culture et beaucoup de connaissances autres que 

celles touchant exclusivement à l'agriculture.  (79) 

 

Le narrateur discute à plusieurs reprises la question d’analphabétisme généralisé mais aussi 

le fait que la plupart des gens ne parlent pas l’arabe au Maroc. Le narrateur fait ainsi la 

différence entre l’arabe classique des medias et du Coran et la darija parlée par le peuple.  

Il distingue encore les populations arabes de celles amazighes : «une robe ! Une 

robe française pour ma vieille épouse. C'est charmant ! Mais elle ne porte pas de robe ! 

Elle s'habille comme une Berbère ! Pas même comme une Arabe et encore moins comme 

une femme de la ville.  Bon ! Ça lui fera quand même plaisir, je pense» (92). Dans ce 

passage le narrateur associe les femmes arabes aux femmes des villes, plus modernes, et 

celles amazighes comme son épouse, aux gardiennes de la tradition du pays. 
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Les protagonistes principaux étant un vieux couple, ils discutent assez 

fréquemment des changements qui ont pris place dans la région depuis leur jeunesse, et en 

particulier des changements qu’ils ont observés dans les générations qui les ont suivis : 

Ces enfants nés en Europe sont les pires qui soient, dit le vieux Bouchaïb. Ils ne 

respectent même pas les morts. J'en ai vu une bande qui profanait les tombes. Ils ne 

parlent même pas notre langue. Qu'est-ce que je pourrais bien leur dire ? Parler à 

leur père ? Je n'ai plus le temps de m'occuper de ça. (61)  

 

Les enfants dont Bouchaïb parle dans cet extrait sont des descendants d’émigrés, vivant en 

Europe et revenant au pays pour l’été. Bouchaïb déplore la perte de repères culturels dont 

souffrent ces jeunes gens. Sans liens avec la culture de leurs ancêtres, sans la possibilité de 

s’exprimer et d’entrer en dialogue avec leurs racines et les gens qui les représentent, ils ont 

perdu les valeurs morales de leurs ancêtres, ce qui est symbolisé de façon encore plus forte 

par la profanation de tombes. Leur incapacité à communiquer en dialecte marocain les 

exclut de façon permanente du pays : 

Cette bande d'enfants venus de France pour seulement un mois de vacances et 

pour connaître 1e village de leur père était mal vue par les autochtones. Elle était 

turbulente et ne comprenait pas l'idiome local. Il n'y avait entre ces gamins et les 

gens aucune communication. (62) 

 

Ces enfants sont décrits comme une nuée de petits êtres malfaisants s’abattant l’été sur le 

pays. Ils ne parlent ni le français que Bouchaïb connait ni le dialecte marocain, ils sont 

perdus entre deux mondes qui les rejettent de toute part. Même leurs parents ne semblent 

pas en mesure de connecter avec eux, ce qui fait d’eux une génération d’êtres perdus. 

D'ailleurs, ils parlaient une langue étrangère. Une langue qu'il comprenait à peine. 

Une langue de démon sans doute. Ça n'était pas le français qu'il avait baragouiné à 
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la caserne ni celui parlé par les épiciers de Casablanca. C'était le langage obscur 

d'un autre monde, une sorte d'argot en somme. «Est-ce que leurs parents les 

comprennent, au moins? s'était-il demandé. Je n'en suis pas si sûr». (63) 

 

Ces jeunes possèdent une langue à part, que Bouchaïb ne reconnait pas. Il soupçonne leurs 

parents de ne pas comprendre cette langue non plus. Il existe donc une véritable coupure 

générationnelle. Ces jeunes gens parlent sans doute un français au registre familier, peut 

être codifié, comme le verlan etc… ils parlent un français qui diffère de celui que Bouchaïb 

aura pu apprendre à l’école ou dans l’armée. Les limbes dans lesquelles ces jeunes gens se 

trouvent, la perte de leurs repères culturels et moraux, mais aussi linguistiques, explique 

l’état de détresse dans lequel ils se trouvent en Europe. Leurs actions délinquantes 

traduisent leur mal être. L’amalgame identitaire dont ils sont victimes en Europe reflète 

également leur confusion personnelle. Ne sachant établir de façon certaine ou articulée leur 

identité ils sont incapables de défendre les particularités de celles-ci aux yeux d’européens 

peu soucieux de les comprendre. Ces incompréhensions et amalgames engendrent des 

préjugés et de la violence : 

- La France va de moins en moins bien. Les jeunes chôment. Ils se droguent, 

dealent, c'est-à-dire qu'ils vendent de la drogue pour en avoir à consommer eux-

mêmes, volent, agressent dans les magasins, les couloirs de métro, les bus. Quand 

la police tire sur l'un d'eux qui vient de faucher une voiture, ils sortent le soir, 

brûlent des pneus, des autos, pillent les boutiques, les supermarchés, blessent des 

flics... Et pendant ce temps on les filme... Les images passent à la télévision, ça 

fait peur au Français moyen, qui, dès lors, vote pour l'extrême droite, le fascisme 

à la française, quoi ! L'Arabe est le suspect numéro un. On lui refuse le visa 

d'entrée sur le territoire, on le refoule, on le place en rétention administrative 

quand il n'est pas en situation régulière. Un sans-papier est un sans domicile fixe, 
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il risque gros à tout instant. Les crânes rasés tuent le Maghrébin, comme ça, pour 

rire. C'est bête et c'est mortel. (140) 

 

Ces détails coïncident avec les meurtres de maghrébins à Paris, en 1961, évènement 

historique oublié qui fait l’objet du roman de Leïla Sebbar, La Seine était rouge. Bien que 

le lien ne soit pas tracé de façon claire, mentionnons que le récit se déroule à l’époque du 

tremblement de terre d’Agadir en 1960, ce qui correspond assez bien à ces altercations 

violentes qui prirent place en France métropolitaine alors que l’Algérie se libérait de la 

présence française sur son territoire. Ainsi, par le biais de l’évocation de faits divers, le 

vieux couple discute de ce qui leur est familier mais qui remet aussi en cause l’image 

homogène affichée par la royauté.  

La boîte à merveilles d’Ahmed Sefrioui a souvent été reléguée au rang d’œuvre 

ethnographique. Pourtant elle figure encore aujourd’hui au programme d’étude des lycées 

Marocains. C’est donc qu’une dimension de cette œuvre permet de nuancer cette 

classification. En effet, lorsqu’on se penche sur le récit, on découvre l’histoire d’un petit 

garçon, chétif, enfant unique d’une famille modeste, dont nous partageons le quotidien. Le 

jeune narrateur est constamment malade, ce qui est le sujet principal d’inquiétude de ses 

parents. Certes le roman prend par moments des tournures qui tendent à l’exotisme, par 

exemple dans les descriptions des hammams, qu’il appelle «bain maure», ou l’insistance 

sur le côté dramatique et émotionnel des femmes.  

Cependant, nous arguons que la description des relations humaines dans le récit 

touche au vécu que la vague de Souffles cherchait à mettre en avant. Cela passe par exemple 

par les références aux friandises que le jeune narrateur apprécie, comme les œufs durs et 

les oranges, les radis, ou les petits oiseaux en sucre du marché. Il fait aussi référence au thé 
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à la menthe, qui n’est pas tellement à la menthe mais plutôt à la sauge ou d’autres herbes 

médicinales et qui peut s’utiliser pour calmer les troubles digestifs. Il parle encore des 

visites ponctuelles des amies de sa mère. Ces visites familiales ou amicales font partie 

intégrante de la vie de tous les jours et constituent une part de ce qui est considéré comme 

la politesse élémentaire.  

Sefrioui ose déjà l’emploi de mots d’arabe ou de darija dans le texte, bien qu’ils 

soient mis en italique pour indiquer leur caractère Autre. Il ne traduit pas tous les mots de 

darija qu’il emploie, comme par exemple «dfinas» dont on devine qu’il s’agit d’un habit 

ou d’une parure féminine mais sans véritable explication ou confirmation. Le jeune 

narrateur se laisse aussi aller à des improvisations musicales, pour tromper son ennui :  

 Je m'assis sur le haut d'une marche et je chantonnai sur un air improvisé des 

paroles dépourvues de sens : 

Le pacha! 

 Mangea Lalla Aïcha  

O Nuit! 0 Nuit! 

O mon œil ! 

Pleure dans la solitude. 

 

Du fond de la chambre, ma mère m’interpella. Elle me demanda si j'avais l'intention 

de braire pendant longtemps encore. Je me tus, m'adossai au mur et ne tardai pas à 

m'endormir. (52) 

 

La scène est représentative de la relation du narrateur avec sa mère, qui est à la fois attentive 

et douce et à la fois abrupte et agacée par son fils. Au-delà de l’aspect tendrement comique 

de la scène le narrateur introduit une référence non seulement à l’improvisation musicale 

qui est le fondement de la poésie et de la littérature orale marocaine, mais encore le 

leitmotiv des vocalises traditionnelles qui se font en présentant des variations sur les mots 

«nuit» ou «lil» et «œil» «Aïn». 
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 L’inclusion d’éléments populaires contribue bien entendu au dépaysement du 

lecteur occidental. L’utilisation de mots d’arabe ou de darija non traduits ou expliqués 

provoque un dépaysement qui interrompt la lecture. La référence à des noms de lieu comme 

Mechatine, Seffarine, El ouadine, qui sont des noms de rues de Fès, contribue à cette 

impression de dépaysement mais ancre également le récit dans la localité désignée par ces 

noms. Quiconque a parcouru les rues de Fès en saisit l’atmosphère à travers les descriptions 

de Sefrioui. 

4.1.2. «Les travaux des siens et leurs combats et leurs souffrances» 

Ainsi s’exprimait Mostefa Lacheraf dans une correspondance à Souffles dans 

laquelle il applaudissait l’effort de revalorisation de la culture nationale : 

La faveur qu'on vous accordera légitimement ou la gêne que vous provoquerez 

chez certains dénaturés et «pâles imitateurs», proviendront, n'en doutez pas, du 

fait que votre action littéraire est fidèle à cette terre et à ces hommes obscurs qui 

sont les nôtres, et les exprime non pas selon une réalité anodine et pittoresque 

chère aux touristes et aux fervents du régionalisme, mais à travers une vérité 

encore insoupçonnée, singulière, toujours vierge, dont le Maghreb, ses horizons 

fauves, ses montagnes, ses villes prolétaires, sa culture orale, les travaux des siens 

et leurs combats et leurs souffrances ou leurs joies ont plus ou moins révélé le 

secret au cours des siècles. (6) 

 

Nous retrouvons en effet de façon consistante un effort de restauration des formes 

artistiques traditionnelles de la part du collectif de Souffles, tant sur le plan plastique que 

sur le plan littéraire. Cela représente le combat ultime et qui résume les autres : celui pour 

la culture nationale. C’est un combat identitaire, inclusif et varié qui avait pour but de 

révéler le pays à lui-même. Cependant, comme l’établit Lacheraf, il ne s’agissait pas de 

tout inclure, de tout conserver du passé précolonial, ou de tout critiquer et de tout rejeter 

du passé colonial, mais bien d’ouvrir un dialogue transculturel et historique. Le groupe de 

Souffles apporte un début de réponse en osant le français, en osant le bilinguisme et 
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l’introduction non apologétique de termes arabes ou amazighs à leur texte, mais aussi en 

manipulant la narration pour qu’elle fasse partie intégrante du dialogue plutôt que d’en être 

le simple véhicule. Cette recherche libre de l’expression devait cesser d’imprimer l’identité 

marocaine en négatif ; cesser de clamer ce qu’elle n’était pas et de commencer à dire ce 

qu’elle était, pour elle-même cette fois. 

4.2. Mettre un peuple face à ses hypocrisies : le Maroc terre de contrastes 

 Après l’indépendance, l’un des projets royaux pour restaurer l’autonomie 

économique du pays a été de se concentrer sur la mise en valeur du patrimoine culturel 

marocain. Cette mise en valeur devait non seulement restaurer la fierté nationale, mais 

aussi devenir profitable à travers le tourisme. Cela servait aussi l’agenda nationaliste du 

pouvoir royal, dans le cadre du panarabisme. Pourtant cette mise en valeur n’était pas celle 

que désiraient les membres du mouvement de Souffles, ni, à les en croire, ce que désirait le 

peuple. En effet, pour séduire les touristes européens il fallait présenter une image du 

Maroc qui corresponde à la carte postale désirée par ceux-ci. Les auteurs du groupe de 

Souffles mettaient en garde contre cette tendance néocolonialiste qui plutôt que de restaurer 

la personnalité nationale, tendait à la caricaturer et à masquer les véritables problèmes et 

avancées de la nation. Reconstruire le pays pour attirer les touristes européens était 

reconstruire une identité acceptable pour l’ancien colonisateur plutôt que pour le peuple 

marocain. 

4.2.1. Sexualité, masculinité et politique 

4.2.1.1. Le contexte social 

Dans Fictions du réel, Khalid Zekri explique que la communauté homosexuelle au 

Maroc est inexistante dans le sens où elle n’est pas reconnue de façon officielle comme 
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elle peut l’être aux États-Unis ou en Europe avec des mouvements tels que LGBTQI28 ou 

à travers des actes officiels comme le droit de mariage pour les couples de même sexe. Le 

fait homosexuel est bien évidemment présent, mais de façon invisible, marginale. Ce n’est 

que depuis 2010, par exemple, que le Maroc possède une revue en ligne, dédiée au 

mouvement LGBTQI, intitulée Mithly («homo») (Molle 172). Celle-ci est pionnière dans 

le Maghreb puisque seul le Liban et l’Egypte possèdent de telles revues, sachant que 

l’édition égyptienne a été interdite en 2012 (Molle 172).  

Un certain nombre d’auteurs francophones marocains ont entrepris de discuter des 

normes sexuelles. C’est le cas notamment de Rachid O, l’un des auteurs les plus reconnus 

pour son travail sur ce thème. Cependant, Zekri précise :  

Dans tous les cas évoqués ci-dessus, tout se passe comme si c’était déjà 

excessivement osé de parler des anormaux : évoquer l’homosexualité, le 

lesbianisme, la pédérastie et les pratiques pornographiques sans les inscrire dans 

un discours descriptif, semble déjà subversif en soi. (188) 

 

En effet, Zekri précise, les scènes de nudité ou d’actes sexuels explicites sont largement 

absentes de ces romans qui ne font qu’allusion à cette intimité charnelle. Zekri attribue 

cette pudeur à une censure personnelle, liée à l’apprentissage social des auteurs du 

refoulement du désir homosexuel. 

 Le concept du genre est en effet différemment perçu dans le monde musulman 

puisque la participation active de l’homme à l’acte homosexuel est tolérée dans le sens où 

il témoignerait d’une virilité si puissante qu’elle puisse subjuguer même un autre homme. 

La participation passive quant à elle est fermement condamnée car jugée féminisante. Dans 

le même temps, affirme Gianfranco Rebucini, l’occident voit le Maroc :  

                                                           
28 Lesbiennes, Gays, Bisexuels, Transgenres, Queers et Intersexués. 
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comme une sorte de pays magique où des comportements refoulés et prohibés en 

Occident pourraient s'exprimer. Ce pays, et notamment la ville de Marrakech, a 

été et est encore vu comme une terre vouée plus particulièrement à 

l'homosexualité masculine, où les catégories sexuelles se brouillent. A tel point 

que le Maroc est devenu aujourd'hui un cliché sexuel, à la fois littéraire et 

touristique. (Homoérotisme 173) 

 

C’est aussi ce que Saïd dénonçait dans son ouvrage Orientalism, prouvant par là que cette 

image est tenace : 

We may as well recognize that for nineteenth-century Europe, with its increasing 

embourgeoisement, sex had been institutionalized to a very considerable degree. 

On the one hand, there was no such thing as "free" sex, and on the other, sex in 

society entailed a web of legal, moral, even political and economic obligations of 

a detailed and certainly encumbering sort. Just as the various colonial 

possessions—quite apart from their economic benefit to metropolitan Europe—

were useful as places to send wayward sons, superfluous populations of 

delinquents, poor people, and other undesirables, so the Orient was a place where 

one could look for sexual experience unobtainable in Europe. (190) 

 

Cette réputation du Maroc, ajoute Rebucini, est aussi répandue dans le reste du monde 

islamique. Or, si la sexualité, le désir et la séduction font partie si prenante de l’image 

extérieure du Maroc, Il est pertinent de se pencher sur la façon dont les auteurs de notre 

corpus ont choisi de traiter la question.  Il convient pour cela d’établir un contexte socio-

culturel pour cette discussion afin de saisir les différences culturelles entourant les concepts 

de genre, de sexualité et de division sociale. Nous définirons ainsi ce qui constitue la norme 

sociale et les raisons pour lesquelles cette norme reste particulièrement puissante au Maroc. 

 Le terme de genre, tel qu’on l’utilise dans notre étude, a été défini par Judith Butler 

en 1990. Celle-ci définissait le genre comme «a relation among socially constituted 

subjects in specifiable contexts». Cette définition est donc relativement récente, et ne pré-

date pas certains ouvrages de notre corpus, comme Le pain nu, ou L’enfant de sable. 

Cependant, nous avons choisi cette définition car elle semble en adéquation avec le 
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questionnement affiché par les auteurs du corpus. Cette définition est frappante car elle 

admet une grande fluidité du concept de genre, et notamment, une fluidité historique et 

socio-culturelle. Ceci explique alors que certains théoriciens, comme Fatima Mernissi, 

puisse définir différents types de féminité ou de masculinité. 

Fatima Mernissi explique que le désir sexuel en tant que tel n’est pas considéré 

comme «mauvais» dans le Coran, dans la mesure où il pousse les individus à se reproduire 

(27). Cependant, ces désirs doivent être contrôlés pour servir leur but «correct». Mernissi 

remarque que dans les sociétés musulmanes, ce qui est craint n’est pas tant la sexualité 

féminine que l’incapacité des hommes à contrôler la leur. Elle note par exemple que le mot 

Fitna désigne à la fois une femme magnifique et le chaos. Mernissi cite Qasim Amin, un 

théoricien féministe musulman : 

If what men fear is that women might succumb to their masculine attraction, why 

did they not institute veils for themselves ? Did men think that their ability to 

fight temptation was weaker than women's ? Are men considered less able than 

women to control themselves and resist their sexual impulse ? . . . Preventing 

women from showing themselves unveiled expresses men's fear of losing control 

over their minds, falling prey to fitna whenever they are confronted with a non-

veiled woman. The implications of such an institution lead us to think that women 

are believed to be better equipped in this respect than men. (31) 

 

 Mernissi continue en comparant les théories musulmanes et européennes sur la sexualité 

féminine, en contrastant les théories de l’Imam Ghazali, datant du onzième siècle et de 

Freud, datant du dix-huitième siècle. L’un comme l’autre voient les femmes comme des 

forces destructives. Le premier attache un caractère actif à la féminité. L’homme a le devoir 

de prendre en compte la jouissance féminine avant la sienne propre car celle-ci est plus 

longue à atteindre. Ne pas satisfaire la femme est s’exposer à la fitna, car celle-ci risque de 

déployer ses charmes vers d’autres hommes (42). C’est par l’assouvissement des désirs 

sexuels, dans le cadre du mariage, que les individus peuvent êtres productifs. Freud quant 
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à lui voit la femme comme une actrice passive. La relation sexuelle est plus une conquête 

de l’homme sur la femme qu’une véritable relation. La femme selon Freud n’accède au 

statut féminin à part entière que lorsqu’elle renonce à l’élément masculin de son organe 

génital, le clitoris (Mernissi 39). C’est donc par la répression sexuelle que la femme devient 

sujet sexuel. Pour Freud la sexualité est une caractéristique animale de la personne qui doit 

être réprimée pour que l’individu puisse être un membre productif de la société (Mernissi 

44).  

Mernissi souligne qu’au Maroc, pays sur lequel son analyse se concentre, la culture 

populaire véhicule un nombre d’images négatives de la femme, notamment à travers des 

proverbes comparant l’amour pour une femme à un acte de folie ou de masochisme, ou à 

travers des contes populaires comme celui d’Aïcha Kandisha, un esprit féminin maléfique 

qui s’attaque aux hommes en les séduisant, avant de les tuer (44-45). Bien que la situation 

soit fort différente aujourd’hui, la société traditionnelle au Maroc incluait généralement la 

division des espaces entre genres. Ainsi la sphère privée était-elle le domaine féminin, 

tandis que l’espace public était réservé aux hommes. Dans l’espace privé même, il existe 

traditionnellement une division entre hommes et femmes, notamment lors de fêtes et 

cérémonies pendant lesquelles les hommes et les femmes se tiennent généralement à l’écart 

les uns des autres, soit dans des pièces attenantes soit de part et d’autre d’une même pièce. 

Cette division de l’espace était encore relativement prononcée dans les années 60 au début 

de Souffles, mais a rapidement changé, dans les centres urbains en particulier, dès les 

années 70 (97). Comprendre l’image donnée à la femme, et comprendre le danger potentiel 

qu’on lui attribue pour la société permet de mesurer le danger qu’une communauté 
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considérée comme «féminisée» telle que celle des homosexuels, peut revêtir auprès de 

certains. 

Aujourd’hui la division de l’espace est de moins en moins prononcée et les 

individus sont de moins en moins confinés aux rôles traditionnellement leurs. Les 

printemps arabes de 2011 se sont d’ailleurs traduit au Maroc non seulement par 

l’officialisation de l’amazigh comme l’une des langues nationales du pays, mais aussi par 

la reconnaissance par la loi, de l’égalité «civile et sociale» entre hommes et femmes et non 

plus seulement politique29. Cependant, ces changements n’incluaient pas les minorités 

sexuelles, et le code pénal continue de punir par l’emprisonnement et l’amende, les 

relations de même sexe comme étant «contre nature»30. Ainsi, si le statut des hommes et 

des femmes est en pleine évolution, le code pénal concernant les minorités sexuelles n’a 

pas changé depuis 1962, date à laquelle celui-ci avait était établi. Ainsi, la persécution et 

l’isolement des minorités sexuelles sont-ils non seulement excusables mais légaux. On 

comprend alors l’hésitation qu’ont les intellectuels et autres membres de la société à se 

revendiquer publiquement. Cela explique aussi le choix que font certains de sacrifier leur 

identité à la norme sociale, afin d’éviter les répercussions sociales et légales de celle-ci. 

Les changements constitutionnels concernant la femme, à la suite des printemps 

arabes, témoignent d’une volonté populaire de réforme. Cela témoigne aussi d’un désir de 

discussion nationale sur des thèmes tels que celui de la relation entre personnes du même 

sexe et les relations amoureuses en général. Cela est confirmé par le nombre toujours 

grandissant d’auteurs marocains abordant ce sujet et se revendiquant ouvertement comme 

                                                           
29 C.f. le lien internet vers l’article du Nouvel Obs : « Maroc. La répartition des pouvoirs dans le projet de 

constitution. » Nouvelobs.com. Le Nouvel Observateur, 1 July 2011. Web. 4 Dec. 2015. 
30 C.f. Article 489 de la consolidation du code penal 04-06-2015 voir le lien internet cité dans la 

bibliographie.  
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homosexuels, comme c’est le cas pour Rachid O. et Abdellah Taïa. Cette ouverture du 

dialogue sur le genre, la norme sociale et l’homosexualité se retrouvent par exemple dans 

Le pain nu de Mohammed Choukri,  L’enfant de Sable de Tahar Ben Jelloun, et dans Le 

dernier combat du Captain Ni’mat de Mohammed Leftah. Ces définitions ne tiennent pas 

compte de l’individu en lui/elle-même mais simplement de marques extérieures du genre. 

C’est justement cet espace que les auteurs ici analysés décident d’interroger. 

4.2.1.2. Genre, politique et politique du genre : L’enfant de sable de Tahar Ben Jelloun 

 Dans L’enfant de sable, Tahar ben Jelloun propose une interrogation des espaces 

féminins et masculins à travers un récit de fiction. Dans notre deuxième chapitre nous 

avons étudié les particularités de la construction du récit. Nous nous concentrerons ici sur 

le thème du genre dans ce roman. Rappelons que le récit met en scène Ahmed, la huitième 

fille d’un couple sans héritiers mâles, dont le père décide de l’élever en fils dès sa naissance. 

La véritable identité d’Ahmed est gardée secrète, même de ses sœurs. Ahmed grandit, 

conscient de sa différence mais silencieux sur le subterfuge. Ahmed se plie d’abord aux 

attentes sociales auxquelles son père est sensible. A la mort de celui-ci Ahmed se libère 

peu à peu, et joue de sa double identité jusqu’à devenir Zahra, son alter ego ouvertement 

femme. 

 Ainsi la vie d’Ahmed débute-t-elle par une supercherie identitaire. Ahmed est élevé 

en homme. Il est circoncis publiquement comme tous les petits garçons, il va à l’école 

coranique, comme les autres, et tout se passe comme le père l’avait souhaité. Pourtant 

Ahmed découvre rapidement qu’il existe une différence. C’est l’espace du hammam qui 

est le théâtre de cette découverte du genre : 

Ahmed grandissait selon la loi du père qui se chargeait personnellement de son 

éducation : la fête était finie. Il fallait à présent faire de cet enfant un homme, un 
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vrai. Le coiffeur venait régulièrement tous les mois lui couper les cheveux. Il allait 

avec d'autres garçons à une école coranique privée, il jouait peu et traînait rarement 

dans la rue de sa maison. Comme tous les enfants de son âge, il accompagnait sa 

mère au bain maure. 

Vous savez combien ce lieu nous a tous fortement impressionnés quand nous étions 

gamins. Nous en sommes tous sortis indemnes..., du moins apparemment. Pour 

Ahmed ce ne fut pas un traumatisme, mais une découverte étrange et amère. (32) 

 

Ahmed découvre non seulement le corps des femmes mais aussi, la séparation des espaces 

masculins et féminins. Ahmed apprend aussi à contrôler son propre corps et à en rejeter les 

attributs féminins. Ahmed considère la vie des femmes somme toute réduite et ennuyeuse, 

et se réjouit de ne pas y participer. Les corps féminins qui l’entourent au hammam lui sont 

répugnants et Il se dissocie violemment de ces corps : 

Le soir je m'endormais vite car je savais que j'allais recevoir la visite de ces 

silhouettes que j'attendais, muni d'un fouet, n'admettant pas de les voir si épaisses 

et si grasses. Je les battais car savais que je ne serais jamais comme elles ; je ne 

pouvais pas être comme elles... C'était pour moi une dégénérescence inadmissible. 

Je me cachais le soir pour regarder dans un petit miroir de poche mon bas-ventre : 

il n'y avait rien de décadent ; une peau blanche et limpide, douce au toucher, sans 

plis, sans rides. A l'époque ma mère m'examinait souvent. Elle non plus n'y 

trouvait rien ! En revanche elle s'inquiétait pour ma poitrine qu'elle pansait avec 

du lin blanc ; elle serrait très fort les bandes de tissu fin au risque de ne plus 

pouvoir respirer. Il fallait absolument empêcher l'apparition des seins. Je ne disais 

rien. (36) 

 

Ainsi Ahmed apprend à rejeter le corps féminin et l’espace féminin. Le jour où l’entrée du 

hammam lui est interdite, parce qu’il est désormais trop âgé pour être admis auprès des 

femmes, est un jour de triomphe pour la famille car il marque non seulement le succès de 

la supercherie identitaire, mais aussi l’acceptation d’Ahmed dans le «clan» des hommes. 

Ahmed passe ainsi un rite supplémentaire d’entrée dans le monde masculin. Pourtant 

Ahmed n’est pas tout à fait partie intégrante de ce «clan»  seule l’apparente appartenance 
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à celui-ci importe, pour le père principalement. Ahmed est libre de se retirer dans son fort 

intérieur plutôt que de prendre réellement part : 

Je parlais peu. La bande de tissu autour de la poitrine me serrait toujours. J'allais à 

la mosquée. J'aimais bien me retrouver dans cette immense maison où seuls les 

hommes étaient admis. Je priais tout le temps, me trompant souvent. Je 

m'amusais. La lecture collective du Coran me donnait le vertige. Je faussais 

compagnie à la collectivité et psalmodiais n'importe quoi. Je trouvais un grand 

plaisir à déjouer cette ferveur. Je maltraitais le texte sacré. Mon père ne faisait pas 

attention. L'important, pour lui, c'était ma présence parmi tous ces hommes. Ce 

fut là que j'appris à être un rêveur. (38) 

 

Ahmed est donc présent dans l’espace masculin mais la réalité de son corps se rappelle 

toujours à lui : la bande de tissu autour de sa poitrine, qui doit servir à empêcher sa poitrine 

de pousser se rappelle constamment à lui de façon oppressante, douloureuse. Ce corps 

irrémédiablement féminin se manifeste de façon décisive lors de l’arrivée des premières 

menstruations :  

C’était bien du sang ; résistance du corps au nom ; éclaboussure d’une 

circoncision tardive. C’était un rappel, une grimace d’un souvenir enfoui, le 

souvenir d’une vie que je n’avais pas connue et qui aurait pu être la mienne […] 

Après l’avènement du sang, je fus ramené à moi-même et je repris les lignes de la 

main telles que le destin les avait dessinées. (47-48) 

  

Le rite de passage masculin que constitue la circoncision est ici mis en parallèle avec celui 

d’entrée dans la vie féminine, les menstruations. De la même façon que le sang coula pour 

faire d’Ahmed un homme, il coule pour faire de lui une femme. Cette consécration marque 

le retour d’Ahmed à elle-même, son apprentissage du genre féminin débute. L’un des 

premiers actes de rébellion d’Ahmed, est de demander à se marier : 

Je suis homme. Je m'appelle Ahmed selon la tradition de notre Prophète. Et je 

demande une épouse. Nous ferons une grande fête discrète pour les fiançailles. 

Père, tu m'as fait homme, je dois le rester. Et, comme dit notre Prophète bien-

aimé, «un musulman complet est un homme marié». Le père était dans un grand 
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désarroi. Il ne savait quoi répondre à son fils ni à qui demander conseil. Après 

tout Ahmed poussait la logique jusqu'au bout. (51) 

 

Prenant au piège ceux qui l’enfermèrent dans son identité masculine, Ahmed pousse le 

conformisme social jusqu’au bout : il doit se marier pour continuer d’être vu comme un 

homme à part entière. Cette union pose pourtant le problème de l’homosexualité, que les 

parents d’Ahmed préfèrent ignorer, par gène. Ahmed ne cherche pas à avoir de relations 

sexuelles avec sa femme, et choisit dans ce but une cousine handicapée comme femme. Il 

n’informe pourtant pas ses parents de son plan, afin de prolonger leur inconfort. Ahmed 

est conforté par le pouvoir qu’il espère acquérir en jouant des standards sociaux et des 

attentes réservées à chaque sexe. Pensant prendre en main et tourner à son avantage 

l’identité qui lui a été imposée, Ahmed est pourtant propulsé dans une nouvelle prison. Sa 

femme, sans l’avouer ouvertement, a deviné la véritable identité sexuelle d’Ahmed et le 

«torture» doucement. Croyant se servir de sa femme pour renforcer son personnage, 

Ahmed est au contraire confronté à sa féminité : lorsque Fatima cherche le contact 

physique, Ahmed a une violente réaction de dégout ; cette réaction l’oblige à faire face à 

l’hypocrisie de sa démarche. Son identité ne sera pas résolue par un subterfuge 

supplémentaire.  A la mort de Fatima, Ahmed se retire dans la solitude. Il doit reconstruire 

son identité. 

 Plusieurs interprétations existent quant à la signification de passage d’Ahmed du 

masculin au féminin. Dans Queer Nations Jarrod Hayes contraste son interprétation avec 

celle de Lisa Lowe : 

Lisa Lowe suggests the possibility of reading L'enfant de sable as a national 

allegory and points to the newspaper ad as a signal of the novel's allegorical 

nature (54-55). Her reading, however, might seem to imply the notion of Zahra's 

becoming a woman as liberation that I question above. Ahmed, cross-dressed as a 

man, would thus allegorize the travesty of Moroccan identity under the imposition 
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of French control. Indeed, Ben Jel-loun himself has suggested such an 

interpretation: "Les épreuves que subit Zahra pourraient aussi bien être celles d'un 

peuple en lutte pour sa libération" (cited in Gaillard 44). (Zahra's trials and 

tribulations could also be those of a people struggling for their liberation.) Yet 

Lowe does not see Zahra's becoming a woman as escaping transvestism, but as 

replacing one form of drag with another. (180) 

 

Comme Lowe nous estimons qu’Ahmed n’est pas vraiment libéré par son passage public à 

la féminité. En effet celui-ci n’est pas vraiment libérateur, il se fait dans la discrétion, 

Ahmed passe de son identité d’homme à une identité neutre. Il n’est plus Ahmed, mais 

il/elle n’a pas d’autre identité, officielle, légale ou personnelle. Ahmed se mue en lui/elle, 

l’expérience est très isolante : «Je ne me suis pas encore retrouvé et que je ne connais que 

des émotions inversées, venant d’un corps trahi, réduit à une demeure vide, sans âme… ? 

Je suis volontairement coupé du reste du monde. Je me suis exclu moi-même de la famille, 

de la société et de ce corps que j'ai longtemps habité» (L’enfant de sable 99). Occupé à être 

Ahmed depuis toujours, il/elle doit passer par un temps de réflexion intérieure pour 

construire une nouvelle identité. Cette redécouverte passe par celle du corps. Dans son 

isolement Ahmed fait connaissance progressive avec son corps, l’observant, le touchant, 

essayant d’en découvrir les mécanismes, notamment ceux liés au désir sexuel. A deux 

reprises, il/elle est confronté à de vieilles femmes qui l’interrogent sur son identité. Ni l’une 

ni l’autre rencontre n’est fructueuse en termes de résolution identitaire. La première 

rencontre a lieu par hasard, dans une ruelle sombre : 

La question fut incisive : 

— Qui es-tu ? 

J'aurais pu répondre à toutes les questions, inventer, imaginer mille réponses, 

mais c'était là la seule, l'unique question qui me bouleversait et me rendait 

littéralement muette […] De toute façon la vieille se doutait de quelque chose […] 

— Que caches-tu sous ta djellaba, un homme ou une femme, un enfant ou un 

vieillard, une colombe ou une araignée ? Réponds, sinon tu ne sortiras pas de cette 
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rue, d'ailleurs ce n'est pas une rue mais une impasse ; j'en détiens les clés et je filtre 

l'air et la lumière qui la traversent. 

— Tu sais bien qui je suis, alors laisse-moi passer. 

— Ce que je sais t'importe peu ! Mais je veux t’entendre te prononcer sur qui tu es 

vraiment. (L’enfant de sable 113-114) 

 

N’étant pas satisfaite par la réponse d’Ahmed, la vieille se jette sur lui/elle, déchire ses 

vêtements et expose ses seins qu’elle entreprend alors de toucher et de mettre en bouche. 

Cet épisode relativement violent, mais aussi homoérotique laisse Ahmed encore plus 

confus et honteux à propos de son identité. Son désir sexuel est enfin éveillé, mais par une 

vieille femme et de façon relativement violente.  

Très peu de temps après cet épisode choquant pour Ahmed, il/elle rencontre une 

autre vieille femme, Oum Abbas qui dirige un cirque forain. Celle-ci procède également à 

un examen physique violent d’Ahmed : 

J'étais disponible, décidée à me laisser faire et à laisser venir les choses. Je la suivis 

en silence. Arrivée à  une ruelle sombre, elle me coinça contre le mur et se mit à me 

fouiller. Je compris vite qu'elle ne cherchait ni argent ni bijoux. Ses mains tâtaient 

mon corps comme  pour vérifier une intuition. Ma poitrine minuscule ne la rassura 

point, elle glissa sa main dans mon séroual et la laissa un instant sur mon bas-ventre, 

puis introduisit son médium dans mon vagin. J'eus très mal. Je poussai un cri qu'elle 

étouffa en mettant l'autre main sur ma bouche puis me dit : 

— J'avais un doute. 

— Moi aussi ! dis-je entre les lèvres. (L’enfant de sable 118) 

 

Ces deux épisodes violents d’examens physiques, s’ils rassurent les deux vieilles quant à 

la féminité d’Ahmed, ne résolvent pas la confusion de celui-ci/celle-ci à propos de son 

identité, ce qui fait question : le genre se réduit-il aux attributs sexuels d’un individu ? Le 

récit ne répond pas directement à cette question ce qui bien entendu constitue un challenge 

direct à la notion de genre telle qu’elle est perçue dans la société d’Ahmed. La confusion 

sexuelle éprouvée par Ahmed à la suite de ces rencontres est elle aussi indicative d’une 
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remise en cause de la notion de genre. Ahmed expérimente une dissociation manifeste entre 

son genre physique, son identité mentale et son identité sexuelle. 

 Pour finir, Oum Abbas dévoile son projet pour Ahmed : Il sera femme à barbe, se 

déguisant d’abord en homme avant de reparaitre déguisé en femme fatale : 

tu te déguiseras en homme à la première partie du spectacle, tu disparaîtras cinq 

minutes pour réapparaître en femme fatale... Il y a de quoi rendre fou tous les 

hommes de l'assistance. Ça va être excitant..., je vois ça d'ici..., un vrai spectacle 

avec une mise en scène, du suspens et même un peu de nu, pas beaucoup, mais une 

jambe, une cuisse..., c'est dommage, tu n'as pas de gros seins... Ici les hommes 

adorent les grosses poitrines et les gros culs... Tu es trop mince... Ce n'est pas grave 

!... On va travailler les gestes et les sous-entendus ! Tu commences demain. 

(L’enfant de sable 121) 

 

Ainsi, au moment même où Ahmed tente de se libérer de son ancienne identité, on lui 

propose de prolonger l’illusion, encore et encore, à chaque spectacle. Notons par ailleurs 

qu’encore une fois les critères utilisés pour déterminer les genres sont essentiellement 

physiques, ce qui rend possible l’illusion. La minceur est un attribut masculin, tandis que 

les courbes voluptueuses de la poitrine ou des fesses sont des attributs féminins. Le fait 

qu’Ahmed soit trop mince fait donc de lui une «mauvaise» femme. Cependant ce manque 

peut-être compensé par les «gestes et les sous-entendus», c’est-à-dire par la mise en scène. 

C’est donc une performance du genre qui est encore demandée à Ahmed. Oum Abbas lui 

donne enfin un nom de femme, Zahra, qu’Ahmed adoptera désormais. Par cette 

nomination, Ahmed devient enfin femme de façon publique, pourtant cette transformation 

n’est pas libératrice puisque ce nom est un nom de scène, c’est-à-dire une fausse identité 

de plus. Rejouant son drame personnel chaque jour, devant la foule, Ahmed/Zahra est 

dépossédée de son histoire.  

 Le récit d’Ahmed/Zahra est celui d’une jeune fille dont l’identité a été façonnée par 

ses parents. Il/elle est élevée en homme, or, l’identité sociale qui lui est ainsi imposée 
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diffère de celle ressentie par le sujet. Aucun des critères utilisés pour déterminer son 

identité ne semble complètement satisfaire Ahmed/Zahra. Ayant appris dès le plus jeune 

âge à rejeter le féminin, mais toujours éminemment consciente du besoin d’affirmer et de 

sécuriser sa masculinité, Ahmed/Zahra ne parvient à la paix intérieure que dans la 

performance répétée des deux identités. L’histoire de Zahra pourrait aussi bien être, comme 

le souligne Lowe, celle du Maghreb se défaisant de l’influence coloniale française. Si l’on 

associe le père d’Ahmed au colonisateur, on peut alors lire le récit comme la lutte identitaire 

menée par exemple au Maroc au moment et après l’indépendance. L’identité 

masculine/française reste pour toujours partie intégrante de la personnalité (nationale) 

d’Ahmed/Zahra même si c’est à la féminité qu’elle veut tendre. Encore lui faut-il découvrir 

la signification de ce qu’être femme veut dire, ce qui pour elle passe par une découverte et 

une prise de possession physique et physiologique du sexe féminin. Comme le souligne 

Lowe, Ahmed/Zahra ne résout pourtant pas son problème identitaire, de la même façon 

que le Maroc indépendant par exemple, ne l’a pas résolu. Zahra, même devenue femme est 

déchirée entre son ancienne identité et la nouvelle, et continue de performer les deux. Plutôt 

que d’être elle-même, Zahra (la version néocoloniale d’Ahmed) continue de prétendre, de 

jouer, de se mettre en scène. 

 Ainsi Ben Jelloun nous pose la question : qu’est-ce qui fait un homme ? Comment 

devient-on femme ? La circoncision, le mariage, les signes extérieurs de virilité ou de 

féminité sont-ils suffisants pour définir le genre d’un individu ? Si Ben Jelloun se penche 

plutôt sur la question du genre, et de ce qui fait d’un individu un homme ou une femme, 

Leftah propose une ligne d’interrogation un peu différente : qu’est-ce qui fait d’un homme 

un homme et quelles répercussions politiques cela peut-il avoir ? Si comme Carla 
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Makhlouf Obermeyer le propose, on considère le genre déterminé par l’acte sexuel plutôt 

que les organes génitaux, on comprend alors le contexte de l’interrogation de Mohammed 

Leftah dans Le dernier combat du Captain Ni’mat. 

4.2.1.3. Homosexualité et moralité : Le dernier combat du Captain Ni’mat de 

Mohammed Leftah 

 

 Dans son roman Mohammed Leftah met en scène un ancien pilote de l’armée 

égyptienne. Aujourd’hui retraité, la soixantaine, le Captain Ni’mat, comme tout le monde 

l’appelle, se découvre sensible à la beauté masculine. Bouleversé, il découvre peu à peu 

l’amour physique et émotionnel avec son jeune servant, Islam. 

Le livre, parut en 2010, c’est-à-dire de façon posthume, a fait l’objet d’une censure 

au Maroc dès 2011. En effet, si ce récit n’est pas le premier à aborder la question de 

l’homosexualité, il contient un certain nombre d’éléments suffisamment subversifs à notre 

sens pour expliquer cette interdiction. D’une part, il contient un nombre important de 

scènes érotiques explicites. Comme nous l’avion mentionné plus avant dans notre chapitre 

ce fait en lui-même est original et diffère d’un certain nombre d’œuvres, certes toujours 

controversées mais qui n’ont pas été victimes d’une censure nationale. D’autre part, le 

Captain Ni’mat lie à plusieurs reprises politique et sexualité, notamment en mentionnant 

les conflits du coup d’état au Yémen en 1962, la guerre des six jours en 1967 contre Israël 

et la guerre du Yom kippour en 1973 contre Israël. Il s’interroge entre autres sur l’impact 

que la défaite de 67 a pu avoir sur lui, et il se demande notamment s’il existe une relation 

de cause à effet sur son homosexualité et sa participation à la défaite de 1967. Enfin, le 

récit lie religion et homosexualité, notamment en nommant l’amant du Captain, Islam. 

Dès l’ouverture du récit, le narrateur déploie un lexique homoérotique. Le Captain 

Ni’mat est à la piscine et observe de jeunes garçons nager : 
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L'eau finit par ne plus présenter qu'une surface étale, lisse, silencieuse, comme en 

attente. Des jeunes envahisseurs qui, après s'être mis en maillot de bain dans les 

vestiaires, prenant leur élan, tels des poissons-épées, y plongeraient, fendraient sur 

toute sa longueur sa robe unie et festonneraient d'écume son bleu chatoyant […] 

Amphibien audacieux, ou imprudent, le Captain Ni'mat n'a pas rejoint le rivage et 

s'est retrouvé piégé dans cette mer aurorale des origines. Incapable de nager au 

milieu des corps souples et frétillants qui le cernent de toutes parts, il se met sur le 

dos et essaye tout simplement de maintenir le sien en flottaison […] Soudain, il 

entend l'expression familière : «Captain Ni'mat !», par laquelle tout le monde 

l'appelle, bien que depuis belle lurette il ait été radié de l'armée. Ce sont ses amis 

de toujours, ses ex-compagnons d'armes qui le hèlent et il entend déjà la 

plaisanterie inchangée par laquelle ils vont l'accueillir quand il sortira de l'eau : 

«Alors, vieux phoque, tu t'es assez rincé l'œil en barbotant au milieu de ce banc de 

sardines frétillantes ?» […] Alors qu'il essaye de se retourner pour se mettre sur le 

ventre, sa main frôle la cuisse d'un jeune nageur. La douceur de la chair crurale 

est telle qu'il se sent comme électrisé. Au même moment, presque dans son 

visage, le battement alterné et puissant de deux pieds fait jaillir des gerbes d'eau et 

d’écume qui l’éclaboussent violemment. (9-11) 

 

Le lexique employé par le narrateur se concentre sur le corps des jeunes hommes. Leur 

visage n’est pas décrit. Ils sont des corps anonymes, mystérieux et attirants. Le narrateur 

compare les jeunes hommes à des poissons épées, c’est-à-dire à une forme phallique, 

associée à un langage de pénétration violente. Les mouvements de ces jeunes hommes tels 

qu’ils apparaissent au protagoniste principal, sont gracieux, vifs et beaux.  

Cette vision contraste avec la description faite par ses camarades qui décrivent ses 

jeunes nageurs comme des «sardines frétillantes» c’est-à-dire un type de poisson plutôt 

quelconque et ordinaire, sans charme particulier. L’adjectif «frétillantes» ajoute encore une 

idée de jeunesse inconséquente. Les mouvements de ces jeunes hommes ne sont plus vus 

comme gracieux et délibérés mais comme saccadés et précipités. Ni’mat est sorti de sa 

contemplation admirative des jeunes corps par ses camarades qui ridiculisent le regard 

admiratif de celui-ci, posé sur les jeunes corps, en impliquant un rapport de séduction sans 

savoir que celui-ci existe réellement.  
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Malgré cette intervention de la part de ses camarade, le Captain Ni’mat est ramené à 

son attirance par un accident sensoriel : il touche accidentellement l’un des nageurs. Le 

Captain effleure la cuisse d’un des jeunes hommes, c’est-à-dire une partie du corps associée 

par euphémisme à l’acte sexuel. Cet incident évoque une forte réaction physique chez le 

Captain, qui se sent électrisé. Au moment même où il se sent électrisé, le Captain est 

«éclaboussé violemment» au visage par le jeune nageur. Le lexique attaché à cet épisode, 

ainsi que la séquence d’événements évoqués suggère le paroxysme de l’acte coïtal.  

Pourtant, la scène reste suggestive plutôt qu’explicite et aucun acte charnel ne prend 

vraiment place. 

 Le Captain Ni’mat se justifie pour lui-même cette soudaine attirance : 

Mais en lui-même, c'est cette interrogation dont il ne savait plus si l'auteur était un 

libertin dissolu, ou un soufi ébloui, que le Captain Ni'mat se répétait : «O Dieu, tu 

as créé pour nous la beauté comme une fitna et tu nous as prescrit de n'adorer que 

toi. Tu es beau et tu aimes la beauté, comment tes créatures pourraient-elles y être 

insensibles et ne pas y succomber ?» 

En arabe classique, le mot fitna signifie à la fois séduction et désordre, guerre 

civile - celle qui peut déchirer un individu aussi bien qu'une cité. (17) 

 

Ni’mat reconnait le pouvoir destructeur de son attirance pour ces jeunes garçons, ou plutôt 

il perçoit cette attirance comme un danger potentiel, y compris pour l’ordre social. Il 

associe le mot Fitna, dont on a précisé plus avant qu’il est généralement réservé à la 

«femme fatale» pour faire référence à l’attirance qu’il a pour les jeunes nageurs. Ni’mat 

introduit aussi un élément à caractère potentiellement blasphématoire puisqu’il questionne 

la sagesse de Dieu lorsqu’il créa la beauté, source de Fitna. Ni’mat vit cette «révélation 

tardive» comme un dilemme interne, une «promesse et menace à la fois». Il lui est impératif 

de garder cette révélation pour lui-même, ni sa femme, ni ses amis ne doivent découvrir 
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son secret ; non seulement parce que l’homosexualité est pénalisée, mais parce que sa 

révélation entraine le chaos social, c’est-à-dire la fin de son mariage et sa mise en opprobre. 

 Ni’mat accepte pourtant peu à peu sa découverte comme l’expression réelle de son 

identité personnelle. Cette identité, il s’en rend peu à peu compte, il l’a longtemps refoulée :  

Leurs rêves, que chacun d'eux à sa façon, et parfois ensemble, ils avaient trahis. 

Quatre ans avant ses fiançailles, Ni'mat avait pris une décision qui avait imprimé à sa 

vie une bifurcation radicale. Cette décision malencontreuse constituait déjà, mais il ne 

pouvait le savoir alors, sa première trahison. Mais aujourd'hui, il avait la conviction 

qu'en plaçant le devoir patriotique au-dessus de sa passion, la littérature, il avait trahi 

la part la plus authentique, la plus pure, la plus forte et la plus mystérieuse de lui-

même. (31) 

 

Ni’mat réalise que très tôt dans sa vie qu’il a abandonné certaines ambitions et certains 

rêves pour se conformer à ce qui était attendu de lui en tant qu’homme. Il expose ainsi le 

poids des attentes sociales sur l’individu et l’effet hétéronormatif de ces attentes. 

Ni’mat ne se pense pas immédiatement homosexuel, malgré sa récente découverte : 

Les bouffées de plaisir sensuel que ressentait le Captain Ni'mat lors des séances de 

massage, lui avaient paru jusqu'à présent tout à fait naturelles, ne prêtant pas à la 

moindre équivoque. Dans la civilisation arabo-islamique, le bain public, le hammam, 

est une institution emblématique où se pratique depuis des siècles l'art du massage. 

Cette antériorité se révèle dans l'origine du verbe même désignant l'action de masser 

en français, qui est le mot arabe mass signifiant : toucher, palper. Mais aujourd'hui, 

quand le Captain Ni'mat eut appelé Islam, toute une culture et un imaginaire érotiques 

liés à l'espace du hammam se rappelèrent brusquement à son souvenir, 

particulièrement certaines histoires licencieuses qui narraient crûment ce que certains 

habitués de ce lieu venaient y chercher en premier. Il reconnut en lui-même que les 

sensations qu'il éprouvait sous les doigts, huilés et aux ongles roses, d'Islam, étaient 

d'une qualité bien différente de celles que lui procuraient les mains épaisses et aux 

doigts boudinés, mais néanmoins douces, d'Abou Hassan. (34) 

 

Ni’mat ne pose d’abord pas de label sur son attirance. Elle existe un point c’est tout. Jarrod 

Hayes explique que le concept d’homosexualité en tant qu’identité propre est par ailleurs 

avant tout européen :  

Whereas Ross Chambers (1994) draws attention to "the incidences that might 

connect the emergence in the West over the last century or so of a gay male 
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sexual identity with the historical apogee of colonial empires, like the British and 

the French" (16) (Chambers cité dans Hayes 34). 

 

L’homosexualité a donc était amalgamée avec l’occident et l’ancien colonisateur, en 

faisant un terrain de lutte nationaliste. Ce n’est d’ailleurs pas par hasard que le Captain 

Ni’mat est un ancien militaire, chose sur laquelle nous commenterons de façon plus 

extensive. Rebucini confirme cela en ajoutant que jusqu’avant la période coloniale, les 

pratiques perçues comme homoérotiques par l’occident, étaient tolérées au Maghreb et 

Moyen-Orient comme un moindre vice, tant qu’il n’interférait pas avec le mariage 

traditionnel et la reproduction hétérosexuelle. Ni’mat contraste le plaisir homoérotique du 

massage et du hammam, «naturels» et sans conséquences, avec son attirance spécifique 

pour Islam, son jeune serviteur pour lequel il éprouve une forte attirance. Cette nouvelle 

sensation «dénature» le hammam, et évoque en lui les clichés orientalistes attachés à celui-

ci. 

 Islam est d’abord effarouché par l’intérêt que lui porte son maitre et lorsque celui-

ci lui demande de lui masser les fesses, Islam ne peut s’empêcher de penser qu’: «un 

homme qui oserait vous demander pareille boulange serait immédiatement traité de 

khawala et recevrait un crachat sur le visage» (41). Islam utilise un mot arabe, sans 

explication, pour designer ce dont on accuserait Ni’mat dans son village, s’il y demandait 

un massage similaire. Il est facile d’imaginer ce que la traduction de ce mot pourrait être. 

Le terme n’est expliqué plus ouvertement qu’après que Mervet, la femme de Ni’mat, ne 

découvre la liaison entre Islam et lui :  

Si son mari se livrait aux affreux apports, qu'au moins ce fût en homme, en 

position dominante, c'est tout ce qu'elle espérait si la malédiction avait 

effectivement fait intrusion dans sa demeure. Mais que le père de ses enfants, que 

son faucon vive ses amours maudites dans la position, passive, du partenaire agi, 

ce serait pour elle une humiliation qui lui rendrait la mort préférable à la vie. C'est 
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que dans la société où elle vivait, comme dans toutes les sociétés arabes, celui 

qu'on qualifiait en Egypte du terme méprisant de khawala, était spécifiquement et 

uniquement le partenaire qui était chevauché. Quant à celui qui le montait, même 

s'il pouvait être objet de réprobation, il n'était pas considéré néanmoins avec 

mépris. Il demeurait un homme, et même des plus virils, puisqu'un autre homme 

pouvait lui servir de monture, ou s'étaler à ses pieds comme une serpillière. (90) 

 

Non seulement l’acte homosexuel est marginalisé, mais il existe une hiérarchie de la 

«décadence» puisque seul le partenaire «passif» de l’échange est vraiment considéré 

comme déviant, et cela parce qu’occupant un rôle féminin à part entière. Carla Makhlouf 

Obermeyer note sur ce propos :  

One study in Oman suggests that same sex acts do not make a man a homosexual 

if he takes the active role, and the khanith as a third gender can move from his 

ambiguous status to that of a man, provided he can perform vaginal intercourse 

and adopt another lifestyle. Thus 'it is the sexual act, not sexual organs, which is 

fundamentally constitutive of gender' (Wikan 1982: 175).5 

 

Cette étude, performée en Oman sur la population des Khaniths, ces hommes qui se 

comportent et s’habillent en femme sans avoir à suivre toute les règles de conduite des 

femmes, met en évidence selon l’anthropologue Unni Wikan qui l’a conduite, que le genre 

est attaché, dans le monde arabe, à la performance sexuelle plutôt qu’aux attributs 

physiques. En effet, il observe que tant que les Khaniths ont des relations homosexuelles, 

et surtout passives, ils sont autorisés à partager le monde des femmes, c’est-à-dire la sphère 

privée de la maison. S’ils décident d’entretenir des relations sexuelles avec des femmes, ils 

sont alors considérés comme hommes et doivent alors éviter le contact des femmes 

auxquelles ils ne sont pas mariés à l’exemple des autres hommes (Hérault). 

La relation entre Ni’mat et Islam parait étayer cette étude. Perturbé par les avances de 

son maitre, Islam demande conseil à un voisin du quartier qui lui raconte une histoire : 
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- Et tu sais quoi ? L'effendi y a tellement pris goût qu'il révéla à Abdou qu'il ne 

pouvait plus faire l'amour avec sa hanem que les jours où il lui prodiguait ce qu'ils 

appellent maintenant entre eux, attadlik al hamimi, le massage intime. 

Les paroles d'Oncle Samir concernant la prostata qui pouvait devenir 

hypersensible chez les hommes d'un certain âge, revinrent à la mémoire d'Islam. Au 

point de les rendre khawalas, se demanda-t-il, troublé par la révélation de Mustapha, 

qui le mit en garde : 

- Attention, Islam, ne répète à personne ce que je viens de te dire. (58) 

 

Cette anecdote racontée à Islam, relativise l’acte homosexuel comme étant une nécessité 

médicale du corps masculin vieillissant. Le «massage intime» serait nécessaire pour 

soulager les problèmes physiologiques liés à une prostate vieillissante.  Le Captain rejette 

cette explication et se considère comme simplement affirmant sa personnalité, chose qu’il 

avait arrêté de faire. Le Captain en acceptant de se considérer sur le tard comme étant 

homosexuel, accepte par le même biais, de ne plus répondre aux attentes extérieures faisant 

pression sur lui. L’homosexualité est une libération pour lui. 

 De façon intéressante, la «déviance» perçue du Captain, qui découvre la sexualité 

avec un homme pour la première fois est contrastée avec la relation de l’apprentissage 

sexuel que fait Islam : 

Islam, au seuil de la jouissance, passa outre. Lui qui avait été initié au plaisir 

sexuel, comme tous les garçons de son village quand ils atteignaient l'âge de la 

puberté, par la pratique de la zoophilie, et n'avait eu d'autre moyen d'y accéder par 

la suite que celui de la masturbation, était si enivré par cette profusion de chair qui 

lui était offerte si totalement, que les gémissements et hurlements de douleur ne 

faisaient que l'exciter davantage. (83)  

 

Ainsi, la zoophilie serait, par contraste, «normale» puisque «répandue» et donc non 

déviante, ou tout au moins non problématique. Carla Makhlouf Obermeyer met en garde 

contre l’analyse des comportements sexuels au Maghreb qui peuvent rapidement tomber 

dans l’exotisme, plaçant des comportements marginaux, tels que la zoophilie, sur le devant 

de la scène et leur conférant ainsi une importance trompeuse et donc dangereuse (246). Ce 
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qui nous intéresse dans cette étude sont les répercussions théoriques de la mention de ces 

actes. Ainsi le passage nous conduit à déduire que toute pénétration performée est 

acceptable pour un homme, quel que soit le récipient de l’acte sexuel, car il correspondrait 

à la mise en pratique d’une virilité débordante. En ce sens Islam ne s’adonnerait à ses ébats 

avec le Captain Ni’mat que par défaut, faute d’avoir «accès» à une partenaire, mais aussi 

comme une «amélioration» puisque le Captain est humain. Rebucini souligne que 

l’attribution de l’homosexualité à un manque de partenaires féminines est une autre 

conception erronée : 

Jusqu'à très récemment, l'idée la plus répandue et la plus exploitée a sans doute été 

celle d'une «sexualité de substitution». 

Selon cette explication, ce serait l'indisponibilité du corps des femmes qui 

favoriserait un repli sur une sociabilité masculine exclusive, d'où une 

homosexualité de circonstance plus ou moins tolérée. Fondée sur la croyance en 

des besoins sexuels masculins naturellement incompressibles, cette explication 

hétéronormée a été tout récemment critiquée et dépassée par un ensemble de 

nouveaux travaux, notamment historiques. Comme le dit El-Rouayheb par 

exemple, à l'époque prémoderne, les sources indiquent que beaucoup de ceux qui 

courtisaient les garçons étaient mariés. De plus, le mariage, à cette époque, était 

non seulement quasiment universel, mais aussi contracté très précocement, souvent 

à l'entrée dans la puberté.  

 

Ni’mat confirme certainement cela car alors même qu’il s’accepte en tant qu’homosexuel, 

et produit des signes extérieures de cette acceptation, par le biais du port d’un string par 

exemple, il continue de visiter la couche de son épouse, pour s’assurer «qu’il ne s’était pas 

intégralement féminisé» (88-89).  

Rappelons que le concept d’homosexualité, dans le sens où on l’entend en occident 

est un débat nouveau pour le monde arabe (Rebucini). Les interactions entre personnes du 

même sexe mais aussi de sexe différent, sont réévaluées à l’aune de la vision occidentale 

des limites et conditions à ces interactions. Ainsi ce que l’occident considère comme 
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homéotique peut être considéré une simple différence de distance dans les relations sociales 

entre individus liées à une acceptation différente du corps et de ce qu’il représente 

d’interdit/non interdit. Depuis les années 90, la population homosexuelle au Maroc est 

devenue peu à peu plus vocale. Rebucini crédite deux facteurs pour cette mise en avant du 

débat sur la sexualité : la modernisation du pays, et la mondialisation. Le fait que les 

couples homosexuels aient accès à de plus en plus de droits dans les pays occidentaux fait 

débat dans le Maghreb et apporte une certaine visibilité à la communauté LGBTQI au 

Maroc. Par ailleurs, l’urbanisation du pays, et l’implémentation de nouvelles technologies 

et de réseaux sociaux en ligne favorisent également la visibilité de cette communauté. 

Notons que le narrateur n’emploie le terme «homosexuel» qu’à quelques reprises au cours 

du récit. Il emploie de préférence le terme en arabe dans le texte «khwala». Employer 

sciemment le mot arabe dans un texte en français est une subversion, du texte français 

certes, mais de façon beaucoup plus pertinente pour notre étude, cela représente une 

subversion morale, et constitue un acte de protestation d’ordre politique. Nous discutons le 

lien entre la politique et le thème de l’homosexualité plus avant dans les paragraphes 

suivants.  

Le narrateur unit pourtant, en critique contre l’homophobie, Islam et Ni’mat par le 

biais d’une phrase qui revient en refrain, tantôt à propos de Ni’mat, tantôt à propos d’Islam : 

«retrouva ce souci de soi qui semblait avoir été complètement oublié par ses compatriotes» 

(87-88) «Il avait redécouvert ce sentiment qui semblait avoir été oublié par la majorité de 

ses compatriotes : le souci  de soi» (103). Cette mise en avant de l’individualité est reprise 

dans la troisième et dernière partie du récit, qui prend la forme d’un journal intime, celui 
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du Captain, alors que sa femme le chasse de chez lui après avoir découvert sa liaison. Le 

Captain part vivre dans un quartier pauvre de la ville et est bientôt rejoint par Islam. 

La décision d’écrire un journal intime n’est pas anodine :  

Dès que je pris cette décision, je réalisai son côté original, presque iconoclaste, 

dans la société où je vis. Car ce journal intime était une forme de résistance au 

groupe, à l'oralité bavarde et à ses clichés, une affirmation du moi, de l’individu 

dans sa singularité unique, toutes notions qui demeurent quasiment du domaine de 

l’impensé, voire de l'impensable, chez l'écrasante majorité de mes compatriotes. 

(123-124) 

 

C’est à travers ce journal intime que la libération sexuelle de Ni’mat apparait comme un 

acte politique, et même de rébellion de sa part. Ni’mat condamne explicitement 

l’homophobie. Il cite le cas non fictionnel d’une rafle organisée au Caire dans une 

discothèque fréquentée par de jeunes homosexuels, et condamne la réponse violente de 

l’élite intellectuelle du pays qui avait accusé ces jeunes gens de tous les mots. Ni’mat 

s’insurge : «Quand donc accéderons-nous au statut d'individus jouissant de droits 

imprescriptibles parmi lesquels, en premier, la liberté de conscience et le droit de disposer 

de notre corps et de notre orientation sexuelle ?» (125). Ni’mat continue son discours en 

questionnant le concept modern de masculinité dans le monde arabe, qui ne correspond pas 

à sa définition historique : 

Notre «virilité» contemporaine a pris le visage de la force nue, de la domination 

du plus fort sur le plus faible, de la tyrannie du pouvoir confondu la plupart du 

temps avec le chef, le zaïm, le combattant suprême, un super mâle viril qui 

terrorise et féminise son entourage et la société tout entière qu’il domine. (126) 

 

Cette virilité contraste avec celle traditionnelle des bédouins, qu’il appelle «muruwwa», 

mais aussi avec celle de l’âge d’or arabe, «l’adab» qu’il associe à l’humanisme. Il cite 

encore l’âge d’or arabe :  
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Pourtant, à l’âge d'or de la civilisation arabo-islamique, l'amour des garçons avait 

ses lettres de noblesse, ses poètes attitrés et célèbres, comme Abou Nouass, pour 

ne citer que lui, dont les vers libertins, mélodieux, subtils étaient sur toutes les 

lèvres. L'homosexualité ne fleurissait pas seulement dans les cours princières, 

mais était largement diffusée dans toutes les couches et classes sociales. Dans un 

registre plus atténué, et de nos jours encore, maints observateurs étrangers ont 

remarqué avec étonnement «l’homo sensualité» dans laquelle baignaient les 

rapports entre les hommes au café, au hammam, et même dans la rue, quand ils 

voyaient deux hommes marcher côte à côte, leurs mains enlacées ou le bras de 

l'un passé autour de la taille de l'autre, comme deux fiancés. Ce que notre société 

méprisait en fait, et méprise encore aujourd'hui, c'est 1'homosexualité passive. 

(127-128) 

 

Ces considérations l’amènent à révéler l’aspect politique du scandale lié à son 

homosexualité. Non seulement son statut d’ex-militaire, et surtout de pilote aggrave sa 

transgression, mais elle semble venir renforcer la position des homophobes qu’il dénonçait 

plus haut. Sa découverte sexuelle serait alors la preuve que cette «condition» soit 

transmissible et le résultat d’un agenda satanique et sioniste «visant à déviriliser et 

féminiser» la société «afin de la dominer et de la subjuguer».  En d’autres termes, 

l’homosexualité serait un outil de perversion de la société, sciemment utilisé comme une 

arme par Israël, afin d’affaiblir son ennemi. Ni’mat s’interroge sur le bien-fondé de cette 

propagande : 

se peut-il que la défaite cinglante de 67, vécue par moi comme une impuissance 

inadmissible, inacceptable, un remords inexpiable, m'eût plongé dans un 

sentiment de culpabilité si atroce, qui, me travaillant en silence, lentement mais de 

façon implacable, m'a conduit plus de trois décades après l'événement 

traumatisant à aspirer à une sorte de rachat étrange, en assumant dans mon corps 

et ma chair - et pas seulement : en mon cœur et en mon âme aussi - cette 

impuissance, cette féminisation du guerrier atrocement vaincu, mis à genoux, à 

plat ventre ? Ma métamorphose en khawala serait-elle la forme extrême, 

désespérée, de ma protestation et de ma révolte contre la virilité fantasmée, la 

rhétorique grandiloquente et creuse, la tyrannie et l'inconscience du chef, du mâle 

suprême, toutes choses qui nous ont conduits à la catastrophe et à la honte ? Boire 

le calice de cette catastrophe et de cette honte jusqu’à la lie, au soir de ma vie, 
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serait-ce là le rachat étrange et cruel auquel, inconsciemment, j'aspirais depuis 

tant d'années ? Si j'avais participé à «l'immortelle», à «la double victoire» 

d'octobre - ramadan 73, l'étrange désir d'être possédé par un jeune adolescent 

m'aurait-il jamais empoigné ? (129-130) 

 

Ni’mat remet en question l’idée que son orientation sexuelle, mais surtout amoureuse 

puisse être liée au conflit politique et militaire israélo-égyptien. Ce faisant, il met en 

évidence la menace perçue, pour l’Égypte, que représente la communauté LGBQT. Le ton 

incrédule et introspectif employé dans son «journal» discrédite ce lien. Non seulement le 

conflit s’est déroulé 30 ans avant sa découverte sexuelle, mais cette découverte n’est pas 

simplement physique ; le Captain est véritablement amoureux d’Islam. À la lumière de ces 

réflexions, la thèse de la conspiration israélienne parait pour le moins improbable.  

 Sa transgression est d’autant plus subversive qu’elle se produit avec un jeune 

homme du nom d’Islam. Cette subversion est parfaitement illustrée dans une réflexion de 

Ni’mat dans son journal : 

La première question qui me traversa l'esprit, me convainquit d'emblée que la 

libération du groupe n'était pas chose aisée ni allant de soi. Cette question était en 

effet : pourquoi est-ce au soir de ma vie, à l'âge où plusieurs de mes compatriotes 

-le revoici le groupe - qui ont vécu sans trop se préoccuper des prescriptions 

religieuses, voire en les transgressant allègrement, opèrent ce qu'ils appellent 

arroujou' ila Allah «le retour à Dieu», j'ai quant à moi, à l'extrême opposé de ce 

«retour», succombé à un amour bouleversant, mais condamné aussi bien par le 

ciel que la société des hommes ? (124) 

 

Dans une symétrie ironique parfaite, Ni’mat lui aussi accomplit un retour vers Islam au 

crépuscule de sa vie, cependant son Islam est un homme dont la beauté rappelle les temples 

colossaux du sud de l’Égypte. Le Captain assimile à plusieurs reprises Islam aux temples 

de l’ancienne Égypte, et décrit leur union comme un genre de culte :  

Je ne fus plus étonné que cette si longue, si brûlante soif, vînt s’assouvir chaque 

jour et chaque nuit à la source secrète et obscure de mon corps, à qui Islam rendait 

fidèlement hommage autant de fois que les croyants, par leurs prières, rendent 
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hommage à leur Dieu. Pour que mon amant étalon puisse rester à la hauteur de ces 

cinq prières païennes quotidiennes, je veillais à ce que le frigo fut constamment 

chargé à bloc. (150) 

  

L’amour transgressif que les deux amants se vouent devient encore plus transgressif parce 

qu’amalgamé à la religion islamique. L’ironie du nom du personnage d’Islam réside dans 

cet amalgame : Ni’mat devient bon croyant en Islam-l’homme, il se voue corps et âme à 

celui-ci et lui voue un culte acharné, complet avec les cinq prières quotidiennes, pilier de 

la religion islamique-Livre, et, à présent, de la «religion» islamique-homme. Pour 

«aggraver» l’outrage blasphématoire, le narrateur décrit en détail les ébats amoureux des 

deux amants, sur fond de prières quotidiennes, et de sermon du muezzin local qu’ils 

entendent à travers la fenêtre de leur chambre : 

Il vint assez tard, vers midi. Tous les deux conscients de la transgression par 

laquelle nous scellions nos retrouvailles, nous fîmes l'amour rageusement alors 

que les appels à la prière du vendredi de trois ou quatre muezzins se répondaient 

dans le ciel de Al Fajjala et pénétraient, légèrement amortis, dans la chambre de 

nos ébats plongée dans la pénombre. (142) 

 

Le narrateur raconte ensuite le détail de leurs ébats amoureux, ce qui représente en soi une 

nouvelle transgression comme nous l’avions évoqué dans l’introduction de notre troisième 

chapitre, puisque si le thème de l’homosexualité est devenu plus fréquent en littérature, les 

scènes charnelles sont généralement passées sous silence : 

Islam m'avait mis les pieds sur ses épaules et, à genoux, ses deux mains glissées 

sous mes lombes, il me sodomisait avec une ferme douceur, dans des mouvements 

de va-et-vient tout en lenteur, son sexe s'enfonçant de plus en plus loin et 

durcissant de plus en plus au fur et à mesure, jusqu’à ce qu’il devint glaive me 

déchirant et que mes gémissements fusassent [….] (142-143) 

  

La scène se poursuit un moment. Cette description n’est pas exceptionnelle dans l’ouvrage, 

et les descriptions détaillées des ébats d’Islam et Ni’mat sont relativement fréquentes dans 

le texte. Le lexique employé est toujours directe et descriptif sans être cru : c’est là une 
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relation amoureuse qui est ici décrite pleinement, il ne s’agit pas de choquer par le sordide, 

mais au contraire de normaliser l’évocation de l’homosexualité. 

Rappelant les mots de Baudelaire dans hymne à la beauté, cités en incipit, Ni’mat 

associe ces ébats à un enfer délicieux : 

Des propos, amortis, du prêche enflammé que faisait l'imam de la mosquée la plus 

proche, s'infiltraient dans notre chambre, survolaient notre couche nuptiale, et le 

mot «enfer» y revenait souvent. Nous étions maintenant tous les deux étendus sur 

le dos, côte à côte, silencieux, les doigts de sa main gauche enlacés à ceux de ma 

main droite. L'imam parlait d'enfer et Islam me caressait tendrement. (144) 

 

Alors que le récit touche à sa fin, Ni’mat n’a plus ni remord, ni scrupules, ni honte. Il 

assume sa relation avec Islam comme un retour à lui-même, comme un acte exécuté pour 

lui-même et non en dépit de son entourage : 

Cette sincère et libre introspection à laquelle je me livre, l’apaisement qu’elle 

me procure petit à petit, la réhabilitation d'un amour condamné par la société et 

que je considère maintenant comme une partie constitutive, essentielle, de ce qui 

fait de moi un individu singulier. (131) 

 

Le Captain Ni’mat, vieillissant, découvre la beauté qui réside dans le corps 

masculin. Attiré par son jeune servant nommé Islam, Ni’mat découvre une passion 

charnelle d’abord, et émotionnelle ensuite avec ce jeune homme. Le récit de leur amour est 

le prétexte pour le narrateur d’aborder la question épineuse, dans le Maghreb, de 

l’homosexualité, et notamment de l’homosexualité «passive». Contrairement au récit du 

Pain nu, dans lequel Choukri se livre également à des relations sexuelles avec des hommes, 

le narrateur est ici pénétré par son partenaire plutôt que le pénétrant. Cette distinction seule 

fait de ce récit une œuvre controversée. Le récit est celui du dernier combat du Captain, 

c’est-à-dire son combat pour son individualité. Cette individualité est associée à sa relation 

avec Islam, son amant. À cela s’ajoute les descriptions explicites des relations sexuelles 
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entre Ni’mat et son amant. Il ne s’agit pourtant que de scènes d’amour, relativement 

banales si elles n’avaient été entre deux hommes. Ces descriptions sont elles aussi uniques 

dans la littérature traitant du thème de l’homosexualité au Maghreb. Pourtant, le caractère 

subversif de l’œuvre ne se limite pas à cela.  

Dans le même temps qu’il remet en question l’homophobie manifeste qui règne au 

Maghreb, Leftah offre une critique politique, sociale, culturelle et religieuse. Leftah 

interroge la question du genre à travers l’introspection de Ni’mat sur le sujet de la 

masculinité et de la féminisation du sujet masculin. Leftah dénonce la propagande 

homophobe qui est en fait un instrument politique des extrémistes et qui sert notamment à 

encourager le conservatisme et l’intolérance religieuse et raciale. Enfin Leftah offre une 

critique religieuse, ou plutôt de l’extrémisme religieux et de ses effets.  En faisant de 

l’amant de Ni’mat un jeune homme au nom d’Islam, Leftah pousse la subversion de son 

œuvre dans le domaine religieux. Ni’mat voue un véritable culte à celui-ci, ce qui revêt à 

la fois un caractère blasphématoire et à la fois une mise en évidence des incohérences des 

leaders religieux et politiques du Maghreb. 

4.2.2. Ville blanche, ruelle glauque  

L’un des contrastes les plus frappants au Maroc, selon nos observations 

personnelles mais aussi d’après les textes des auteurs de notre corpus, est bien entendu les 

contrastes de richesse. Ces contrastes sont parfois ancrés dans l’histoire coloniale du 

Maroc. Nous souhaitons nous pencher, dans cette partie, sur l’œuvre de Mohammed Khaïr-

Eddine, Agadir, et sur Le pain nu de Mohammed Choukri. Tous deux abordent le sujet de 

la ville dans sa complexité, c’est-à-dire, qu’ils notent à plusieurs reprises les disparités 

entre l’ancienne ville coloniale et la ville du peuple. Leurs réflexions sont notamment axées 
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autour de la rue comme univers à part entière. Cette rue était déjà présente chez Sefrioui 

dont l’un des personnages compose une ode à la rue :  

- Je le comprends ! La rue ! La rue, avec la foule et ses odeurs, la foule et ses 

appels, la foule et ses murmures, ses chants, ses lamentations, ses disputes et ses 

cris d'enfants, la rue avec ses places qu'ombragent la vigne et le platane, la rue qui 

rêve, qui chante et qui boude [...] 

- La rue où trottine le petit âne gris, où vagabondent les chats efflanqués, où 

tourbillonnent des vols de moineaux, la rue que traverse dignement un couple de 

pigeons au plumage irisé, cette rue avec ses cortèges de fête et ses cortèges 

d'enterrements réserve à ses amoureux ses sourires les plus tendres, les enveloppe 

d'une tiédeur de sein maternel, se pare pour eux seuls de couleurs délicates et de 

lumières rares. (Sefrioui A. 53) 

 

Nous percevons ainsi déjà chez Sefrioui un désir de mettre en valeur certains aspects 

populaires du Maroc, même si cet effort manque de maturité lorsqu’on le lit dans le 

contexte plus large de l’évolution du traitement d’un tel sujet après Souffles. 

4.2.2.1. La rue dans Le pain nu 

 Dans son ouvrage, Choukri donne une importance particulière à la rue. Celle-ci est 

le lieu de toutes ses découvertes, et le théâtre de la plupart de son enfance. Choukri fait de 

celle-ci un lieu de vie mais surtout de survie. Le Maroc populaire qu’il décrit est celui qui 

vit à l’extérieur. C’est par ailleurs cette omniprésence de la rue dans ce récit qui a fait dire 

à certains qu’il s’agissait d’une œuvre dans la tradition picaresque. Choukri a rejeté cette 

affiliation sur la base de son ignorance du genre à l’époque où il écrivait son récit31. 

 Dès son plus jeune âge, alors qu’il n’a qu’environ six ou sept ans, le narrateur 

perçoit la rue comme salutaire : 

Quand la faim me prenait aux tripes, je sortais dans les rues de notre quartier qui 

s'appelait joliment «la Source du petit chat» (Ain Qettiouett). Je fouillais dans les 

poubelles. J'avalais ce qui était encore mangeable […] Je partais ainsi loin de ma 

                                                           
 Being and Place." Alif: Journal of Comparative / نناحكلا ناككلا" .and Muhamed Choukri ,دمحم ,يركش 31

Poetics. (1986): 67-78. Print. 
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rue. Seul ou avec les autres gamins Nous étions les enfants des poubelles. Un jour 

j'ai trouvé dans un coin de rue une poule morte. Je l'ai ramassée et l'ai cachée sous 

ma chemise. Je la serrais contre ma poitrine. J'avais peur de la perdre. Mes parents 

n'étaient pas à la maison. Seul mon frère était étendu. Ses grands yeux éteints 

surveillaient l'entrée. Quand il vit la poule, une lueur traversa son regard. Il eut un 

sourire. Une lueur de vie traversa son visage amaigri. (12) 

 

Le passage illustre l’aspect salutaire de la rue qui se tient entre famine et mort. Chez lui le 

narrateur est confronté à la misère et à la violence. Il est à la merci de son père, un monstre 

meurtrier et sans compassion, incapable de pourvoir aux besoins de sa famille. La rue est 

alors non seulement un refuge, mais une voie de salut, puisque le narrateur y trouve de quoi 

s’alimenter. Cette description est ancrée dans la réalité historique puisqu’elle expose la 

biographie de l’auteur, et fait référence à une période de famine connue au Maroc. De plus, 

le nom du quartier évoque l’image des petits chats sauvages qui peuplent les rues 

marocaines, petits êtres efflanqués et couverts de puces qui chapardent leur subsistance un 

peu partout. L’image du jeune narrateur se superpose alors à celle de ces petits chats. Cette 

image apparait également dans Agadir lorsque le narrateur évoque le quartier dans lequel 

il grandit : «Je suis né dans un de ces trous fangeux, parmi l'odeur du poulet égorgé et le 

miaulement opiniâtre des chats» (20). 

 La rue continue d’être le refuge de choix du narrateur. Alors qu’il est en pension 

chez son premier employeur, encore petit garçon, Il dort dans la rue pour échapper à la 

violence ambiante encore une fois : «En fait, je préférais avoir peur dans la rue sombre que 

de rester entre les mains de ces gars. J'entendais parler autour de moi des viols de jeunes 

filles et de garçons» (29). C’est aussi là qu’il s’évade pour échapper aux coups de son père : 

mon père me poursuivait dans la rue, m'attrapait par le bras et me battait jusqu'au 

sang. Quand ses bras étaient fatigués il me traînait jusqu'à la maison et utilisait son 

ceinturon ; il me mordait la nuque, les oreilles et les mains, distribuant des gifles. 

Dans la rue, il ne pouvait pas me battre à sa guise. Les passants intervenaient. (61) 

 



168 

 

C’est aussi dans cette rue qu’il est un jour vengé de son père :  

 

La main de mon père s'abattit sur moi. Je n'eus pas le temps de lui échapper, mais 

les copains de ma bande l'attaquèrent. Des coups violents furent échangés. Je 

l'entendis gémir et appeler au secours. Je le vis se défendre, cachant son visage en 

sang. Je m'éloignai un peu pour mieux observer le spectacle. J'aurais voulu 

participer à la bagarre. S'il y avait eu moins de monde je l'aurais fait. J'étais vengé. 

Satisfait de voir couler son sang comme il m'avait fait couler le mien. (62) 

 

Cette rue donc appartient au jeune narrateur, c’est son univers personnel et il y a sa place. 

Il prend d’ailleurs grand plaisir à y retourner : «Je retrouvai le plaisir de dormir dans les 

rues en compagnie des clochards» (60). Loin donc de ressentir cette localité comme une 

peine, le narrateur vit ses aventures des rues comme un apprentissage. Aucune 

considération morale n’entre vraiment en ligne de compte dans le récit. Le narrateur est en 

situation de survie, Il apprend donc à satisfaire ses besoins avant tout. Cette rue est un 

univers de possibilités et de découvertes dans lequel il peut se permettre toutes les 

extravagances par opposition à l’intérieur du domicile familial par exemple, dans lequel le 

père règne en despote et dans lequel le moindre gémissement dû à la faim extrême peut 

conduire à la mort. 

 Choukri offre une vision alternative du Maroc. Il propose un cliché instantané de la 

population la plus pauvre du pays, à un moment des plus défavorables de l’économie du 

pays. Cet instantané comprend donc des éléments dont la valeur cosmétique intrinsèque en 

termes d’attraction de l’étranger, est moindre. La candeur de son récit choque par son 

aspect brut qui contraste avec l’image idéaliste par ailleurs véhiculée du Maroc. De façon 

similaire, le portrait que fait Mohammed Khaïr-Eddine d’Agadir contraste violemment 

avec l’image idyllique que l’on rencontre habituellement. 
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4.2.2.2. La ville dans Agadir 

Dans Agadir, Mohammed Khaïr-Eddine propose un autre visage du Maroc. Agadir 

est la cité balnéaire de loisir par excellence. L’un des premiers lieux de vacances des 

français au Maroc, Agadir enchante par l’azur de son ciel et de sa mer, contrastant avec la 

blancheur du sable et des façades de la médina. Complétée par la silhouette de palmiers, 

l’image idyllique qu’offre Agadir a été mise en avant par le gouvernement pour stimuler le 

tourisme et donc l’économie du pays. Ce n’est pas par hasard que Khaïr-Eddine choisit 

l’un des pires moments de l’histoire de cette ville, le tremblement de terre dévastateur de 

1961, pour situer son récit. 

Voici le cadastre. C'est d'une ville vraie debout qu'il s'agit. Des centaines 

d'immeubles décrépits ou presque en forment le noyau, c'est l'endroit où le loyer 

coûte plus cher qu'ailleurs. La ville est ceinte de buildings, de villas, de palais dont 

un rose domine ma vision (c'est la retraite d'été d'un soi-disant socialiste). Entre la 

ceinture et le centre, des collèges, des écoles, des maisons basses, des cinémas, des 

terrains de football, des avenues larges bordées de géraniums et d'arbres exotiques, 

des ronds-points où se dresse à jamais la silhouette de l'agent, des rues sombres 

puantes où court l'eau des fontaines publiques, et ces bâtisses malodorantes crevées 

de fenêtres d'où pendent le linge à moitié lavé et des morceaux de viande sèche ; 

c'est le côté le plus significatif de la ville. Je suis né dans un de ces trous fangeux, 

parmi l'odeur du poulet égorgé et le miaulement opiniâtre des chats. Ma ville n'est 

pas un entassement vulgaire. Il m'a fallu dix ans pour la connaître rue par rue, square 

par square. Les banlieues, loin du centre, sont plus attrayantes, à mon avis. Les 

constructions en banlieue se distinguent nettement entre elles. Chacun sa solitude. 

C'est la base même du plan. Et la route intermédiaire pour tout le monde. On ne s'y 

fait pas d'ami. (20) 

 

Dans ce passage, le narrateur commence par décrire la partie riche de la ville, avant de 

s’étendre sur la partie populaire, et selon lui «significative» de la ville. Cette partie de la 

ville est sombre, sale, trop remplie, pourtant il lui trouve une valeur inestimable : le lien 

humain. Celui-ci n’est pas possible dans l’environnement plus stérile des banlieues de la 

ville, où les pavillons se détachent nettement les uns des autres et où la route sépare encore 
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un peu plus l’ensemble. Le narrateur oppose ainsi la rue, source de vie et d’interaction 

humaine à la route, stérile et isolante bien que moderne. 

Chargé de reconstruire la ville après sa dévastation, le narrateur s’interroge sur la 

mission qui lui a été confiée : 

Je ne me suis pas posé de question au sujet de mon travail. Je commencerai dans 

peu de temps à le connaître. Chargé de remettre la ville debout ? Par la Cour ? 

Retrouver une ville ? Quel est le lieu du drame ? Et par qui ? Comprends pas. Une 

ville qui serait confortable, nette, propre. Avec de belles avenues, sans rues ; des 

frissons de vent le long des façades, des effluves de parfums qui font rêver, un 

service d'ordre régulier et pas brutal, des carrefours sans feux rouges, en somme, 

une vraie séparation, qui mènerait chacun à la bonne vie, une ville sans foule où 

toute commande serait livrée à domicile sans qu'on pût voir le livreur, où chacun 

aurait à assumer une tâche précise. Pas une ville rouge blanc sur une crête rouge 

ayant pour rues des fossés profonds. Une Ville en étages disséminés suivant le 

relief. Sans terre apparente, sans poussière. Sans escaliers mais avec des tapis 

roulants et un taxi électronique pour chacun. Je ferai le plan de cette merveille. 

(37) 

 

Chargé par le Roi de reconstruire la ville d’Agadir, le narrateur est incrédule quant aux 

motivations de cette reconstruction. Le motif semble être d’effacer la population modeste 

de cette ville nouvelle, le «trou fangeux» auquel il faisait référence un peu plus tôt. La 

nouvelle ville devra être propre, aseptisée même, moderne, automatisée, c’est-à-dire sans 

l’élément humain de base qui fait la personnalité de la ville selon le narrateur. Le narrateur 

ironise sur le plan de la ville future à construire : 

IL FAUDRA PEUT-ÊTRE COMMENCER PAR BATIR DES MAISONS BIEN 

ALIGNÉES DE COTÉ ET D'AUTRE laissant ainsi un espace assez large entre 

elles ET LES DISTANCER SUIVANT UNE GÉOMÉTRIE MÉTICULEUSE 

(mais le problème qui se pose en premier lieu est de savoir s'il est permis de 

construire sur les débris d'une ville morte) de sorte que les maisons ne seront pas 

contiguës l'une à l’autre et réciproquement pour mieux balayer ce mythe de la rue 

tellement obsédant et déprimant ON POURRA MÊME EXCLURE DE CE 

NOUVEAU PLAN LA RUE ET TOUT CE QUI LUI RESSEMBLE DE PRÈS 

OU DE LOIN (122) 
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Le motif est clair, le Roi désire une ville aseptisée, idéale pour les touristes, et sans les 

éléments dérangeants du peuple, ici désigné par métonymie avec le terme de «rue». La 

«rue» c’est-à-dire l’élément populaire, doit être éradiqué de la ville future qui doit être bâtie 

et doit venir recouvrir les décombres de l’ancienne ville. 

 Le récit peut être lu comme une parabole de la reconstruction du pays après 

l’indépendance. La ville/pays/culture a été détruite par le processus de colonisation imposé 

par la France. Il faut alors reconstruire une nouvelle ville/pays/culture, ce qui implique une 

quantité de choix. Le roi a fait le jeu de l’ancien colonisateur en voulant gommer la partie 

populaire de la ville. L’absurdité de la tâche est soulignée dans l’ironie que construire une 

ville sans rue implique. Tout comme le peuple est à la base de la nation et lui donne sa 

personnalité, la rue fait partie intégrante de la ville et lui donne son caractère. 

 Agadir a été rasée, complètement détruite par le séisme. Khaïr-Eddine décrit 

longuement la destruction totale de la ville. Le tremblement de terre ayant fait table rase, 

l’ancienne ville morte, et ce qu’elle abritait est oublié, enfoui, délaissé ou démoli pour 

homogénéiser la ville nouvelle. On construit alors une ville très moderne et géométrique, 

fleuron du mouvement moderne en architecture. L’ancienne médina, les remparts portugais 

comme les quartiers populaires sont effacés, le cadastre est en quelque sorte «purifié». Les 

matériaux employés sont modernes et l’architecture ne s’inspire pas forcément des 

traditions marocaines du bâtiment. Agadir devient donc cette ville blanche, très moderne 

et donc très datée puisque reflétant fortement le style architectural particulier des années 

60. L’ensemble contraste avec les anciens remparts de Rabat, le dédale des rues de fez, ou 

la couleur ocre rouge des murs de Marrakech le narrateur reproche à cette ville futuriste ce 

qu’il reproche à la culture marocaine en général : de se rebâtir en effaçant les fondements 
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historiques qui devraient ancrer la personnalité culturelle de la ville/du pays ; fondements 

qui doivent, en ligne avec le discours de Souffles, s’inspirer du peuple plutôt que de 

l’aliéner. 

 Que ce soit en abordant la question de l’homosexualité et du genre, ou en évoquant 

l’univers de la rue dans ce qu’elle peut avoir de glauque, ou de non esthétique, Les auteurs 

de notre corpus présentent une vision nuancée du Maroc. Ce portrait contraste avec l’image 

homogénéisée que le pouvoir en place souhaite garder. L’intérêt de ces œuvres ne réside 

pas tant dans leur caractère véridique, difficilement établi, mais plutôt dans la démarche 

dialogique qu’elles présupposent. En effet, ces textes posent des questions de fond 

problématiques pour la société marocaine des années 60 comme des années 2000, parfois 

pour diverses raisons. Ces questions sont soulevées dans l’optique de rétablir la 

personnalité nationale, et de construire, conjointement avec la population marocaine, une 

culture nationale. Cela implique donc que les auteurs abordent les sujets de société qu’ils 

jugent être les plus pertinents pour parvenir à cette tâche. En faisant cela les auteurs du 

corpus poussaient leur lecteur à faire face à leurs hypocrisies, c’est-à-dire à remettre en 

questions les composantes traditionnelles, politiques et religieuses en contradiction directe 

avec la culture marocaine telle que ces auteurs la concevaient. Cette démarche trouve sa 

continuation naturelle dans l’abord de sujets religieux ou historiques contrecarrant les 

préconceptions  locales et globales sur ces sujets, ce qui fait l’objet de notre partie suivante. 

4.3. Un autre visage 

4.3.1. La religion 

Alors que les sociétés occidentales se sont réveillées au lendemain des attentats du 

11 septembre 2001 avec la réalisation que les extrêmes religieux de la péninsule arabe 
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étaient une réalité et un problème à l’échelle globale, les auteurs de notre corpus ont noté 

les dangers et avancées de ces mouvements dès leurs débuts. Nous retrouvons dans les 

pages de leurs récits de nombreux commentaires à propos non seulement des groupes 

islamistes mais encore des analyses textuelles du Coran qui contredisent l’attitude perçue 

ou réelle de leur société par rapport à celui-ci. En offrant une différente interprétation du 

Coran, ainsi qu’un modèle d’attitude plus réfléchie, les auteurs de notre corpus présentent 

un autre visage du monde musulman, un visage nuancé, plus ou moins croyant, voire pas 

musulman du tout mais tout autant marocain.  

Au Maroc l’article 220 de la section II du chapitre II du code pénal protège la liberté 

de culte32. L’exercice du culte musulman est particulièrement protégé, en tant que religion 

officielle de l’état, cependant l’article protège clairement les autres cultes dans la mesure 

où aucun prosélytisme n’est pratiqué. Cette tolérance pour les autres religions est ancrée 

dans une tradition historique de respect pour les cultes autres que l’Islam. 

4.3.1.1. La face méconnue de l’islam 

 À plusieurs reprises les narrateurs des divers récits étudiés dans notre analyse offrent des 

interprétations alternatives du Coran ou de l’Islam. Nous arguons qu’ils le font pour 

apporter une certaine nuance aux clichés tenus sur l’islam, y compris par leurs compatriotes 

marocains et/ou musulmans. Cette démarche se retrouve également dans des œuvres telles 

que celle d’Assia Djebar, dans Loin de médine, où elle retrace la vie de femmes ayant vécu 

en contact direct ou à l’époque de la vie du prophète Mohammed. Son récit, basé sur des 

faits historiques, vient remettre en question le discours sur le port du voile comme signe 

religieux, tenu à la fois au Maghreb et, par exemple, en France.  

                                                           
32 C.f. l’article 220 du code pénal marocain, voir le lien internet dans la bibliographie. 
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De façon similaire, Khaïr-Eddine offre dans Il était une fois un vieux couple 

heureux, une vision non extrémiste de ce qu’être bon musulman peut vouloir dire. 

Bouchaïb, son personnage principal, offre de nombreuses observations sur le sujet. La 

mosquée, symbole de culte par excellence est ici discuté sous un autre jour. Bouchaïb 

insiste sur ce lieu comme un lieu d’apprentissage, vocation sinon primaire, du moins 

ancienne, de la mosquée puisque on rappellera par exemple que dès le moyen âge, les 

universités du monde arabe étaient liées aux mosquées, notamment l’université Karaouine 

de Fès fondée en 859. Dans Il était une fois un vieux couple heureux la mosquée est 

présentée à plusieurs reprises comme un lieu de savoir avant toute autre chose et les 

ressources qu’elles possèdent sont inestimables : 

Les tolbas, au reste peu nombreux, étaient des internes présélectionnés qui 

pouvaient prétendre en cas de réussite à l'obtention d'une bourse de fin d'études et 

même à un emploi dans l'Administration. Le bâtiment était composé d'un patio 

avec un puis au milieu, de cellules au rez-de-chaussée, d'une cuisine, une salle de 

prières et une bibliothèque dont l'accès était réservé au seul Maître des lieux, à 

savoir l’imam. Les livres qu'elle contenait étaient rares et précieux. Tout avait été 

entrepris pour en éloigner les rongeurs et autres parasites destructeurs de papier. Il 

y avait là aussi d'épais manuscrits enfermés dans des coffrets de fer. Personne ne 

les consultait, à part l'imam. (115) 

 

Les disciples de l’imam sont nommés par synecdoque avec le mot arabe signifiant étudiant 

(tolbas). Leurs études, bien que de nature religieuse avant tout ne se limite pas à 

l’apprentissage du coran et des dogmes de l’islam, et leur permet par exemple d’avoir accès 

à nombre d’emplois dans le domaine séculaire : «Au fond, il était si fier de ses quelques 

disciples qu'il lui arrivait de partager son thé avec eux. Il ne leur enseignait pas seulement 

le dogme, le Hadith, Ibnou Achir, la Borda et les écrits des exégètes, mais encore la 
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grammaire arabe, l'astronomie, les mathématiques, l'histoire et la poésie» (116). Ainsi les 

étudiants de la medersa reçoivent-ils un enseignement de type classique, ouvert à la science 

et à la littérature. L’introduction de ces détails dans le récit vient défier les clichés tenus à 

propos des écoles coraniques comme lieux d’endoctrinement extrémistes qui existaient 

déjà au moment de la parution du récit. 

Le narrateur remet en cause de façon indirecte certains clichés tenus à propos de 

l’islam : 

 

Maintenant nous avons un jeune frais émoulu de l'institut de Taroudannt. Il est 

très cultivé. Et il ne porte pas la barbe comme tant d'autres... 

- Toi tu en portes une. 

- J'ai toujours eu une barbe. 

- Elle te sied bien. 

- Certes ! Je ne me vois pas sans barbe. Elle n'est pour moi rien d'autre que le 

prolongement de mon corps, pas une parure ni un signe distinctif. Mais qu'est-ce 

qu'on va bien pouvoir grignoter ce soir, dis ? (66) 

 

Bouchaïb et sa femme commentent sur le caractère glabre de leur nouvel imam. Ils 

remettent la question de la barbe comme symbole de l’islam dans son contexte, de façon 

très anodine. Comme beaucoup d’autres symboles associés par corrélation avec la religion 

islamique, la barbe est en fait un choix personnel et culturel plutôt que religieux. On peut 

donc être bon croyant et même imam et rasé de près. 

 De la même façon Ben Jelloun présente la mosquée comme lieu de réflexion 

personnelle et de rêverie dans L’enfant de sable : 

Je priais tout le temps, me trompant souvent. Je m'amusais. La lecture collective 

du Coran me donnait le vertige. Je faussais compagnie à la collectivité et 

psalmodiais n'importe quoi. Je trouvais un grand plaisir à déjouer cette ferveur. Je 

maltraitais le texte sacré. Mon père ne faisait pas attention. L'important, pour lui, 

c'était ma présence parmi tous ces hommes. Ce fut là que j'appris à être un rêveur. 

Cette fois-ci je regardais les plafonds sculptés. Les phrases y étaient 

calligraphiées. Elles ne me tombaient pas sur la figure. C'était moi qui montais les 

rejoindre. J'escaladais la colonne, aidé par le chant coranique. Les versets me 

propulsaient assez rapidement vers le haut. Je m'installais dans le lustre et 
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observais le mouvement des lettres arabes gravées dans le plâtre puis dans le bois. 

Je partais ensuite sur le dos d'une belle prière : 

 
"Si Dieu vous donne la victoire, 

personne ne peut vous vaincre." 

 Je m'accrochais à l’Alif et me laissais tirer par le Noun qui me déposait dans les 

bras du Ba. J'étais ainsi pris par toutes les lettres qui me faisaient faire le tour du 

plafond et me ramenaient en douceur à mon point de départ en haut de la colonne. 

(38) 

 

La mosquée est non seulement un lieu de retrait et de rêverie, mais aussi un lien direct avec 

l’écriture et l’art plastique à travers la calligraphie. Le côté irrévérencieux du narrateur vis-

à-vis du lieu sacré, mais aussi du texte sacré ajoute une dimension familière à la scène. 

 Dans Le fond de la Jarre, Abdellatif Laâbi présente des personnages qui ne sont 

pas forcément très croyants ou très pratiquants mais qui suivent pourtant de près ou de loin 

certains préceptes de la religion musulmane, presque plus par habitude que par ferveur. Ce 

fond religieux apparait alors plus comme un élément culturel que spirituel, et se mélange 

fortement avec des éléments de superstition qui appartiennent au domaine des croyances 

préislamiques. Le narrateur aborde ainsi la question de la consommation d’alcool, interdite 

par la religion musulmane mais pourtant relativement fréquente : 

Quoi ? Oncle Abdelkader boit de l‘alcool ? Une fois l'indignation passée, on 

prêtera l'oreille à Radio Médina à laquelle rien n'échappe et qui d’un grain fait une 

pyramide. On raconte que des gens au-dessus de tout soupçon, notables ou non, 

s'arrangent sous divers prétextes pour se faufiler en dehors de la médina et aller au 

mellah, là où, dans des bistrots appelés cantinas, on sert du vin casher et de la 

mahia fabriquée par les juifs de Sefrou ou de Demnate. Les tenanciers, outre le 

profit qu'ils en tirent, sont réjouis et pas peu fiers de voir ces fidèles de la religion 

dominante partager avec eux les plaisirs que leur permet généreusement la leur. 

On raconte aussi que, sans aller jusqu'au mellah, il y a bien aux alentours 

immédiats de la vieille ville, non loin de Bab Boujeloud, une cantina où de très 

respectables coreligionnaires peuvent «frapper la tasse» avec des breuvages 

numéro un. Ah, ces Nazaréens, il ne leur suffit pas d'occuper le pays et de le 

gouverner à leur guise, il leur faut aussi corrompre les âmes et les vouer aux 

tourments de l'enfer ! (80) 
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Le mellah est le quartier juif des médinas, le Maroc possédant la plus large communauté 

juive dans le monde arabe, en dehors d’Israël, et ce, depuis la Reconquista. Les Nazaréens 

sont bien entendu les chrétiens, ou dans ce contexte particulier, les colons français. Cet 

extrait témoigne du mélange de culture et de religions qui est le quotidien dans la ville de 

Fez et le caractère curieux et attrayant que celles-ci peuvent avoir en tant que minorités 

exotiques. Les trois religions monothéistes se côtoient donc au Maroc dans une paix 

relative, ce qui illustre cette liberté de culte inscrite dans le code pénal encore aujourd’hui.  

 Élevé à l’école franco –musulmane, Namouss découvre une nouvelle culture, y 

compris le calendrier grégorien : 

Depuis le premier jour à l'école, le train du temps est apparu et s'est mis sur les 

rails. À heures fixes, il s'ébranle ou s'arrête. Lundi, mardi, mercredi, et ainsi de 

suite. La halte du vendredi est remplacée par celle du dimanche. Que s'est-il 

passé? Au calendrier de l'hégire s'est simplement substitué le grégorien. Chaque 

matin, M. Benaïssa enfonce le clou en inscrivant la date en haut du tableau : 

lundi... novembre 1949. 

Balisé et rythmé ainsi, le temps devient progression, une progression pourvoyeuse 

de connaissances. (61) 

 

L’école est donc pour Namouss un lieu de découverte fondamental, notamment en matière 

de religion et de sexualité. Ainsi intrigué par certains commentaires grivois à propos des 

«grandes ablutions» qu’il entend au souk, alors qu’il accompagne son père au travail, 

Namouss découvre le contexte dans lequel les «grandes» plutôt que les «petites» ablutions 

sont nécessaires : 

Au début de sa fréquentation du souk, Namouss ne comprenait rien à ce langage 

codé. Il ne voyait pas pourquoi le fait d'aller au hammam devait mettre dans 

l'embarras l'homme soucieux de propreté. Il ne connaissait pas la différence entre les 

petites et les grandes ablutions, jusqu'au jour où le maître d'arabe, Si Daoudi, éclaira 

sa lanterne. La leçon portait sur la prière et les conditions de pureté requises pour 

qu'elle soit valable. Ainsi, les petites ablutions suffisent si le fidèle n'a fait qu'uriner 

ou lâcher un vent dans les heures qui précèdent la prière. C'est seulement en cas de 
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«souillure aggravée» que les grandes ablutions s’imposent. Le musulman doit alors 

aller au hammam pour s'en débarrasser. Le maître s'était contenté de cette formule 

sibylline mais, sur l'insistance d'un élève effronté, il expliqua que cette souillure se 

produit quand l'homme s'unit avec la femme, et il finit par cracher le morceau en 

précisant: 

«Il ne doit pas y avoir de honte en matière de religion. Apprenez, ô troupeau 

d'ignorants, qu'on désigne par cet acte le coït licite sans lequel vous ne seriez pas là». 

(116-117) 

 

Ainsi hygiène, sexualité et dévotion sont ici liées, révélant une forte corrélation entre 

hygiène corporelle et hygiène spirituelle. Encore une fois, ces codifications, si elles sont 

liées au culte musulman deviennent fortement culturelles puisque la société s’organise 

autour du besoin que l’exécution de ces préceptes implique. Ainsi par exemple la présence 

dans chaque quartier d’un hammam s’explique par le besoin de faire ses ablutions de façon 

très régulière. 

 L’un des personnages les plus intéressants dans Le fond de la Jarre est Ghita, la 

mère du narrateur qui est ouvertement contestatrice : 

«On nous tue avec ce voile. Nous autres femmes, on ne nous laisse respirer ni 

dehors ni dedans. Que Dieu nous vienne en aide.» 

Un peu décontenancée par ce discours, la mère de Lalla Zineb approuve, par 

courtoisie : 

«Oui, Lalla, tu as raison. Mais que peut-on faire ?». (25) 

 

Ghita peste contre le port du voile à plusieurs reprises, tout en indiquant clairement qu’il 

s’agit d’une obligation sociale plutôt que religieuse ou imposée par son mari. Ghita est très 

vocale quant à son désaccord avec la religion musulmane. Un exemple de cela est démontré 

au moment du jeûne du Ramadan : 

Elle est bien belle, notre religion ! On doit passer toute la journée étranglés 

comme des chiens. Le gosier sec et les intestins qui jouent de la trompette. Ni 

repos le jour, ni sommeil la nuit. Et qui c'est qui récolte les tracas ? C'est Ghita, la 

bonne des grands et des petits. (132) 
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Le narrateur le précise, Ghita n’est «pas très croyante» mais observe tout de même certains 

rituels comme celui du ramadan, ou certains éléments de bienséance, comme de se couvrir 

la tête quand elle sort de la maison. Ceci est tempéré par les superstitions auxquelles elle 

accorde foi comme la célébration de Lalla Mira : 

«Pourquoi tout ça ? Tu vas sortir ? 

— De quoi te mêles-tu ? Tu ne sais pas qu'aujourd'hui c'est le jour de Lalla Mira ? 

— Qui c'est, cette Lalla Mira ? Une goule comme Aïcha Qandicha ? 

— Que tes lèvres soient paralysées ! Ne prononce plus le nom de cette charogne, 

sinon elle va sortir pour te manger et se curer les dents avec tes os. Lalla Mira, elle, 

est une musulmane. C'est l'esprit qui m'habite, me protège et veille sur nous. Ô Lalla 

Mira, taslim, à toi je me soumets. Me voilà mise comme tu le désires. Ma tête est 

couverte de ta couleur. Éloigne de moi et de ma progéniture le mal, que le mauvais 

œil crève avant de nous atteindre. Taslim ! Taslim !» 

Ne comprenant rien à ce charabia, Namouss poursuit son idée fixe : 

«Tu vas sortir, dis ? 

— Oui, je vais sortir, et alors ? Va me dénoncer au monde entier si tu n'es pas 

content. 

— Je veux aller avec toi. 

— Fais ce que bon te semble. Moi, j'ai besoin de «refroidir mes djinns» et je vais 

de ce pas à la hadra des Gnaoua.» 

Namouss croit saisir qu'il s'agit d'une fête. (152) 

 

Cette célébration est une affaire de femmes. Elles se retrouvent dans une maison, dans 

laquelle musique et danse prennent place, de façon effrénée jusqu’à atteindre la transe. Il 

s’agit donc d’un lieu de relaxation par la fatigue physique. Ce lieu de défoulement est placé 

sous le contexte de l’apaisement des djinns intérieurs, c’est-à-dire des «démons» 

personnels. La pratique des Hadra est considérée comme cathartique et donne une 

échappatoire socialement acceptable aux frustrations sociales liées à une expérience 

traumatique ou un conflit psychologique (Maarouf 15). Contrairement au Sri, l’éviction de 

djinn, la Hadra s’adresse aux djinns bénins, ou bénéfiques et constitue un pacte de paix 

entre le/la possédé et le djinn. Le Sri est au contraire un rituel qui permet de se libérer de 

l’esprit possesseur (Maarouf 2). 



180 

 

4.3.1.2. Dénoncer les extrêmes 

Plusieurs des romans de notre corpus exemplifient les distinctions entre 

musulmans, culture et religion musulmane et les mouvances islamistes et extrémistes 

s’étant développées dès l’époque des indépendances. Cependant, c’est le roman de 

Mohammed Leftah qui à notre sens est le plus représentatif et le plus explicite à ce sujet.  

Ainsi les pays arabes ont connu après les années 60 et avec la diffusion du 

panarabisme, une vague rigoriste et austère, issue d’une lecture radicale du Coran et des 

Hadiths, mais aussi de la culture traditionnelle du Moyen-Orient. Leftah discute le 

paradoxe qu’ont vécu la génération du Captain Ni’mat, dont les enfants tombèrent proie 

des extrémistes et imposèrent ainsi à leurs parents un retour en arrière au niveau des libertés 

individuelles et surtout au niveau des acquis en matière de droits de la femme : 

elles se demandaient si ce bonheur de vivre et cette liberté n'étaient pas qu'une 

parenthèse dans la vie de ces jeunes filles, au vu du lourd climat rigoriste qui 

imprégnait aujourd'hui toute la société. Tes deux filles. Mervet, ont de la chance 

de poursuivre leurs études à l'étranger. Quand je vois les miennes, à peine nubiles, 

et qui me parlent comme des théologiennes d'Al Azhar ! Mervet fit remarquer à 

son amie Chaïma, qu'elle et son mari portaient peut-être une part de responsabilité 

dans cette évolution de leurs filles : 

- Pourquoi, lui dit-elle, as-tu cédé à ton tour à Behjat et tes filles, et t'es-tu 

voilée? 

- Tout simplement pour avoir la paix, ma chère Mervet. 

- La paix des esclaves, lui répondit Mervet d'un ton sec, regrettant au même 

moment cette dure réplique et lui serrant affectueusement les mains. 

Chaïma ne s'offusqua pas et essaya de se justifier : 

- Ton mari Ni'mat a toujours eu des idées plus avancées sur la condition 

féminine, il a même eu à une certaine époque des idées marxisantes. 

- Ça l'a bien avancé ! (44-45) 

 

L’amie de Mervet s’est donc mise à porter le voile, tardivement et à l’exigence de sa propre 

fille, sous l’influence de mouvements islamistes. Leftah marque une forte distinction entre 
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musulmans et extrémistes. Celle-ci transparait dans de nombreux passages, dont par 

exemple une conversation entre Mervet et Chaïma, sa meilleure amie : 

- Et puis, Mustapha m'a dit que s'il s'était décidé à me parler, c'est parce que 

récemment Ni'mat lui a fait encore la même proposition, et qu'il ne voulait pas 

commettre un acte odieux à Dieu. 

- Tiens, tiens, c'est un barbu ? 

Par «barbus», on désigne en Égypte comme dans la majorité des pays arabes, les 

membres de la confrérie des «frères musulmans», mais par extension il désigne 

aussi tous ceux qui gravitent dans la mouvance islamiste. 

- Je ne crois pas, mais ces derniers temps il s'est mis à s'acquitter régulièrement de 

ses cinq prières. (93) 

 

Chaïma rapporte à sa tendre amie, la conversation que son serviteur a eue avec elle. Il 

accuse Ni’mat de lui avoir fait des avances indécentes. La réponse de Mervet à cette 

accusation est de savoir si le serviteur est islamiste. Son amie souligne que s’il ne l’est pas 

encore, il s’est mis à fréquenter plus souvent la mosquée, signe semble-t-il avant-coureur. 

Il est intéressant de noter que la réaction d’autres hommes, comme Islam l’amant de 

Ni’mat, ou même encore le masseur du club de sport ou le voisin porteur de conseil, sont 

plus ouvertes à ces avances, et les considèrent comme naturelles, ou du moins acceptables 

tant qu’elles restent dans certains paramètres. 

 Le serviteur offensé, Mustapha, devient bien membre du groupe islamiste des frères 

musulmans. On suit son endoctrinement au fil du récit, et celui-ci tente de convertir Islam, 

sous prétexte de le sauver de l’homosexualité «pécheresse» dans laquelle il s’est engagé : 

Islam, allait se trouver pour sa part pris en charge par celui qui voulait y mettre un 

terme : son ami Mustapha. L'endoctrinement de ce dernier avait porté ses fruits, 

car il était maintenant bel et bien membre de la confrérie des «frères musulmans». 

L'absence du captain Ni'mat, le mois sacré du jeûne et de la pénitence, étaient des 

circonstances on ne peut plus favorables à son projet de ramener son ami égaré 

sur la voie droite. Il le convainquit sans grande difficulté de l'accompagner chaque 

jour à la mosquée, au début juste pour les cinq prières canoniques, mais par la 

suite, pour des prières surérogatoires dont il lui expliqua les mérites. La lecture 
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quotidienne de sourates du Coran faisait partie évidemment de ce qu'il considérait 

comme une véritable entreprise de rédemption de son pauvre ami. (101) 

 

Islam est alors recruté par son ami, qui non seulement suit avec zèle les préceptes de 

l’islam, c’est-à-dire par exemple les cinq prières, mais il ajoute encore à ce «minimum». 

Mustapha profite du mois de Ramadan, période de jeûne éprouvante, pour effectuer son 

«sauvetage». Celui-ci échoue, bien évidemment, mais le processus d’endoctrinement 

progressif est ici clairement mis en scène. Notons que tous les protagonistes du récit traitent 

avec méfiance, et même défiance ce Mustapha endoctriné, qu’ils tolèrent la relation de 

Ni’mat et Islam ou non. Cette remise en cause permanente de l’extrémisme non seulement 

renforce la distinction qui existe entre les préceptes de l’islam et la doctrine avancée par 

les islamistes, mais met en évidence le caractère marginal et pernicieux du processus 

d’endoctrinement. Ce sont d’abord aux jeunes gens, aux personnes isolées et mises en 

marge que l’endoctrinement s’adresse. Personne n’essaye de convertir Mervet par 

exemple, ou même Ni’mat. Dekmejian identifie la jeunesse comme une proie cible des 

mouvances islamistes. Il explique dans son étude, qu’une combinaison de facteurs, tels que 

l’insécurité psychologique, le chômage, le manque d’identité, et les dissensions sociales, 

ainsi que l’échec militaire face à Israël sont des facteurs qui frappent la jeunesse de plein 

fouet et la rendent plus sensible aux arguments des groupes islamistes. Si les auteurs de 

notre corpus se sont efforcés d’offrir une vision alternative de l’islam et à propos de l’islam, 

ils ont démontré la même ambition sur le sujet de l’histoire nationale, ce qui fait l’objet de 

notre partie suivante. 
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4.3.2. Assumer l’histoire 

L’une des missions que s’assignait Souffles afin de rétablir la personnalité nationale 

était d’assumer l’histoire du pays dans son intégralité (Sefrioui K. 205). Cela voulait dire 

non seulement aborder la colonisation et les évènements qui la précédaient, mais aussi 

parler des origines amazighes du pays. Les auteurs de Souffles voulaient lutter par là contre 

le panarabisme en tant que concept artificiel pour le Maroc, qui avait conduit le pouvoir 

royal à prendre quelques libertés avec l’histoire du pays. Nous avons choisi quelques 

extraits pertinents qui illustrent l’omniprésence de l’élément historique dans les textes du 

corpus. Cet élément est tellement présent qu’il est impossible de citer chaque ouvrage, ni, 

bien entendu chaque instance. L’exercice n’est pas exhaustif mais représentatif. 

4.3.2.1. Agadir 

Dans Agadir Khaïr-Eddine mentionne à plusieurs reprises des éléments historiques, de 

façon plus ou moins directe. Nous souhaitons ici relever deux passages particulièrement 

pertinents. Le premier traite de l’histoire Amazighe, et le moindre intérêt porté au peuple 

par le pouvoir royal : 

Mon peuple a beaucoup souffert, à cause d'une poignée de parasites. A cause des 

caprices d'un morveux roi. Que mon royaume soit réétabli ! La Harka sans fantasia. 

Du vrai berbère lhrkt. Je ne vais pas réunifier la Barbarie, mais je lui donne un nom : 

Marrakech, ça lui va comme un selham […] Heureusement que cette terre ne porte 

plus le nom de Barbarie. Maintenant c'est Maroc. Mais quelle erreur ! On fait table 

rase de toutes institutions. On m'a relégué dans l'ombre. Je les assassinerai tous, c'est 

promis. On a construit pour le peuple des bidonvilles dans la vase, à même l'urine du 

passant trop pressé. On a fait du peuple une chose secondaire presque un outil. Tu es 

du peuple, tu vas travailler. Car tu ne siégeras jamais devant moi, salopard. Mon 

peuple abattu bouquet de rapaces par les plaisantins chevronnés. Mon peuple assis 

dans les fables, réchauffé par des mots qui ne pondent pas des œufs d'omelette. Mon 

peuple transgressé. Mon peuple scindé par la crédulité. Mon peuple sans rien devoir 

au passé tassé dans ma langue habituelle. Mon peuple asservi. Mon égal inepte, le roi 
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qui n'a pas de nom alligator, aka ou iguane, fasciste, impénétrable. Et mon peuple 

soldé pour une tonne de joie. […] Ce n’est pas ça ma Ville. Non. (68) 

 

Le narrateur fait de nombreuses références historiques ayant trait aux premières dynasties 

marocaines, comme celles des almoravides, au 11e siècle. Ainsi la Harka était une 

expédition punitive organisée par le roi, pour prévenir les mouvements dissidents dans un 

effort de centralisation. Marrakech est ici mentionnée car elle fut la capitale de plusieurs 

dynasties berbères. La déformation du nom de cette ville entre l’espagnole et le français a 

fini par donner le nom Maroc. Le narrateur met en exergue la mauvaise gestion de l’état 

qui sert des intérêts autres que ceux du peuple. Il dénonce notamment le tourisme à la fin 

du paragraphe, qui pour lui équivaut à une mise aux enchères culturelle pour le plaisir des 

Autres. 

 Le processus de détournement de l’histoire du pays lié à la mise en place du 

panarabisme après l’indépendance est aussi critiqué : 

À vrai dire, je ne connais pas l'Histoire. Ni la mienne ni celle de mon pays. Peut-

être ai-je une histoire. Je ne sais pas. Il est possible que j'en aie une, à moi. Cette 

ville aussi doit en avoir une. A peu près comme la mienne. Pas tout à fait non, pas 

même comme la mienne. Alors je vous dis que l'histoire n'existe pas. On l'a 

fabriquée suivant une chronologie plus ou moins juste. On a mis en relief des 

événements. Et on a nommé ça l'Histoire. On a certainement bien fait les choses. 

Mais on s'est trompé sur les choses qu'on a ainsi groupées. Elles n'ont rien à voir 

entre elles. On a eu chaud. D'être isolé de son histoire ? On ne pouvait pas ne pas 

en concevoir une. Quelle qu’elle fût. Je vais donc tâcher d'obtempérer, commence 

à en avoir assez de mon flottement. Pourtant, il ne me fait pas peur. Je suis né ? Je 

suis né, donc je vis, donc c'est moi qui suis né. Quand ? En trente-neuf. C'est ce 

qu'on m'a dit. Est-il vrai que je suis déjà né ? Et qu'est-ce que ça veut dire naître ? 

C'est un verbe du troisième groupe. Une vraie claque. NAITRE. La lettre R a 

quelque chose de choquant. Elle vous expulse du gouffre presque, les mains 

devant. Mais ça passe. Non, je ne me suis pas vu naître. Pas vrai ? Je suis, un 

point c'est moi. J'ai grandi comme tout le monde (87). 

 

Le narrateur remet clairement en cause l’histoire officielle dans ce passage. La première 

phrase du passage nous interpelle particulièrement. Le narrateur déclare ne pas connaitre 
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l’histoire. Plus qu’un manque d’éducation, cette ignorance traduit une impossibilité à 

connaitre l’histoire puisque celle présentée est «fabriquée». Cette histoire est à remettre en 

doute, puisqu’il s’agit d’une fabrication il est difficile d’en retracer l’origine ou la véracité, 

de faire la part de ce qui est erroné et de ce qui ne l’est pas. Tout comme la ville d’Agadir, 

l’Histoire doit donc faire l’objet d’un processus de reconstruction, il faut rétablir l’ordre 

des choses jusqu’ici mal agencées. 

 De la même façon qu’Agadir évoque les manques de l’histoire marocaine, Le pain 

nu évoque certains de ceux-ci, cette fois de façon explicite plutôt que sous forme de critique 

théorique. 

4.3.2.2. Le pain nu 

Au moment où le récit débute, une sévère famine sévit dans le Rif, et sur le Maroc 

en général. Le Rif est une région montagneuse située au Nord du Maroc et s’étendant de la 

pointe nord du Maroc, faisant face au détroit de Gibraltar, à la frontière algérienne. Les 

populations du Rif, traditionnellement peu disposées aux échanges avec l’extérieur ont 

beaucoup évité le contact avec les européens, et les conflits avec les troupes espagnoles 

aux alentours des présides de Melilla et Ceuta se sont multipliés au fil des siècles (Mimoun 

16). À partir de 1912 la zone nord du Maroc était sous protectorat espagnol, à l’exception 

de Tanger qui était une zone internationale. Ce protectorat a beaucoup nui au 

développement économique de la région, et l’agriculture notamment a beaucoup souffert 

de retards technologiques, et aussi des conflits armés qui ont pris place dans la région 

jusqu’en 1927 (Mimoun 17). Enfin la région a connu des vagues successives de sècheresses 

qui ont poussé les populations du Rif à migrer en masse. Ces migrations se sont faites vers 

les villes du nord du Maroc, dans un premier temps, puis vers l’Algérie.  
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Ces vagues de migrations du Rif vers l’Algérie n’étaient pourtant pas un 

phénomène récent, même si c’est toujours la pauvreté et le manque de ressources qui a 

motivé ces mouvements. En effet la région d’Oran a connu une forte présence de rifains 

dès le dix-neuvième siècle et les ports du nord de l’Algérie étaient souvent fréquentés par 

ces populations. Les rifains venaient dans la région oranaise de façon saisonnière pour aider 

au labeur agricole et gagner ainsi de quoi faire survivre leurs familles dans le Rif. Ces 

mouvements saisonniers se sont parfois rallongés au point de voir de petits groupes de 

rifains s’installer de façon permanente dans le nord de l’Algérie. Il est estimé que la gravité 

de la sècheresse qui sévit dans les années 1941-42 fut de telle ampleur que près d’un quart 

de la population masculine rifaine avait émigré en Algérie. Ces années-là ont aussi vu un 

exode massif des rifains vers Tétouan, Tanger et Larache (Mimoun 26). 

Parmi ces exilés se trouve la famille de Mohammed Choukri, ses parents, son jeune 

frère Abdelkader et lui-même partent pour Tanger en 1942 : «c’était le temps de la famine 

dans le Rif. La sécheresse et la guerre. Un soir j’eus tellement faim que je ne savais plus 

comment arrêter mes larmes. Je suçais mes doigts. Je vomissais de la salive. Ma mère me 

disait, un peu pour me calmer : - Tais-toi. Nous émigrerons à Tanger. Là-bas le pain est en 

abondance» (11). 

Le Pain nu témoigne de cette période difficile dans l’histoire du territoire, 

longtemps laissé à l’abandon par les monarchies successives du Maroc. Choukri fait de 

fréquentes références aux petits trafics qu’ils doivent faire pour subsister et aux altercations 

que son père a avec les autorités espagnoles :  

Il achetait un sac de pain et du tabac bon marché et partait très loin de Tanger 

retrouver les soldats espagnols avec qui il devait faire quelques menus trafics […] 

un soir il n’est pas rentré […] j’essayais de consoler ma mère […] quand elle m’a 

dit : - nous voilà seuls. Abandonnés. Qui viendra s’enquérir de notre sort ? nous 
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ne connaissons personne dans cette ville. Rquya, ta grand-mère, ta tante Fatma et 

ton oncle Idriss ont émigré à Oran. Les soldats espagnols ont dû arrêter ton père. 

Tu sais, il avait déserté l’armée espagnole…. (15) 

 

Ce passage à lui seul fait référence à une quantité d’évènements historiques mentionnés 

plus avant. Dans un premier temps il fait état de la présence militaire espagnole dans le 

Maroc. Il s’agit donc d’une allusion indirecte au protectorat espagnol et aux conflits armés 

entre le Maroc et l’Espagne. D’autre part ce passage met aussi en évidence le phénomène 

de migrations massives des rifains, notamment vers l’Algérie. Finalement l’extrait met en 

évidence l’état de misère générale dans laquelle se trouve la famille du narrateur. 

 Une autre référence est faite très brièvement à Abdelkrim Khattabi, leader rifain, 

qui avait mené une révolte contre l’occupation française et espagnole au Maroc, s’achevant 

avec son exil en 1926 : «il me chagrinait quand il se moquait de moi en me traitant de 

kabyle : -Votre pays n’a donné qu’un seul homme, Abdelkrim Khattabi. Je ne savais pas 

encore qui était Abdelkrim Khattabi» (48). Dans ce passage, le jeune narrateur travaille 

comme aide chez un vigneron français, dans les alentours d’Oran. Ce passage très bref 

introduit pourtant deux éléments très importants, d’une part il cite en exemple un héros de 

la révolution Marocaine contre l’occupation européenne, évoquant ainsi une partie de 

l’histoire moins connue, y compris des Marocains eux-mêmes dans le cas ou comme le 

narrateur ils sont analphabètes. D’autre part il soulève la question de la distinction entre 

tribus berbères puisque le narrateur bien que d’origine amazighe car il est rifain, se sent 

insulté par l’amalgame avec les kabyles, une tribu berbère du nord de l’Algérie.  

 Enfin, le narrateur est témoin, au chapitre neuf de manifestations violentes :  

- aujourd’hui c’est jour de malheur. 

- c’est quoi jour de malheur ? 

- tu ne sais pas ce que c’est ? 

- non. 



188 

 

30 mars 1912. Date du protectorat français sur le Maroc. C’était pendant le règne 

de Moulay Abd Hafid. Ce dimanche, nous étions le 30 mars 1952. Cet 

anniversaire était un jour horrible. C’était donc ça le jour de malheur. 

-que voulons nous des français aujourd’hui ? 

-nous voulons leur départ aujourd’hui se termine le contrat du protectorat. 

-dis on demande aussi le départ des espagnols ? (89) 

 

Ignorant encore une fois de l’histoire du pays il s’étonne de l’agitation qui règne autour de 

lui. Cette agitation escalade en manifestation réprimée dans le sang. Les évènements 

historiques auxquels il assiste mèneront éventuellement à l’indépendance marocaine mais 

le narrateur n’est alors ni vraiment informé ni vraiment prononcé sur la question de 

l’indépendance. Il se contente d’assister en spectateur aux échauffourées et quitte 

rapidement les lieux lorsque la police arrive et commence à tirer sur la foule. 

4.3.2.3. L’indépendance 

 L’indépendance du Maroc est bien entendu discutée à plusieurs reprises dans 

nombre des textes de notre corpus. Pourtant, de façon intéressante, ces évènements ne sont 

mentionnés qu’en arrière-plan du récit principal, et dans la mesure seule où il concerne 

directement l’action de la narration. Ainsi dans Le fond de la Jarre, Laâbi mentionne-t-il 

les évènements politiques précédant les révoltes populaires : 

Les préparatifs du mariage de Si Mohammed avaient coïncidé avec des événements 

particulièrement sombres dans l'histoire du pays. 

L'heure était grave. Le complot fomenté par les autorités françaises avec la 

complicité du pacha Thami el-Glaoui et du théologien félon Abdelhaï Kettani avait 

abouti. Mohammed ben Youssef avait été détrôné et contraint à l'exil, d'abord en 

Corse, ensuite à Madagascar. À sa place, un membre obscur et bien docile de la 

famille royale, Ben Arafa, avait été proclamé sultan. 

Un voile de deuil s'était abattu sur notre ville. (30) 

 

De la même façon, il mentionne des émeutes qui ont eu lieu dans fez, mais comme une 

expérience personnelle très forte au cours de laquelle il manque de perdre la vie alors qu’il 

est encore tout jeune enfant : 



189 

 

Cela s'est passé il y a un an. La scène se déroule à Ain Allou, la rue où se trouve le 

Petit Puits. Ce jour-là, il n'est pas venu pour écouter Chiki Laqraâ couvrir d'injures le 

fantôme de sa rivale et les teigneux au cœur de pierre. Il est à cet endroit par le plus 

pur des hasards. Et la révolte gronde autour de lui. La foule rassemblée dans ce 

boyau bloque la circulation. Des hommes, des enfants et même des jeunes filles 

scandent des slogans : 

« À bas le colonialisme ! 

— Vive l'indépendance ! » 

[…] 

La foule ne cesse de grossir et l'excitation est à son comble quand des coups de feu 

éclatent, provenant du haut de la rue. 

 « Les goumiers ! Les goumiers !» crie quelqu'un. 

Et c'est la panique. Une vague de manifestants dévale d'en haut, suivie d'une autre. 

[…] Namouss sent la terre se dérober sous ses pieds. La vague l'a happé, submergé, 

emprisonné. Le fétu de paille qu'il est se trouve au centre d'une botte compacte sans 

la moindre issue. Averti par l'instinct, il se garde de bouger ou de crier pour se 

concentrer sur sa respiration. La bouche ouverte, Il essaie de capter un peu d'air, 

mais ses poumons sont de plus en plus aplatis et son cœur cogne à grands coups. 

L'idée de la mort l'effleure. (126-127) 

 

L’enfant ne mentionnera pas à sa famille ce qu’il vient de vivre, pour ne pas les inquiéter. 

Aucune analyse n’est offerte par le narrateur à propos de l’évènement en tant que fait 

politique. Celui-ci n’est présenté que comme moment traumatique pour le jeune narrateur. 

L’importance politique de cet évènement ne transparait que pour l’adulte que deviendra le 

petit Namouss. De la même façon, Khaïr-Eddine mentionne l’indépendance par le 

truchement de son narrateur. Cependant, encore une fois cela n’est fait que de façon 

passagère et parce qu’affectant directement le narrateur : 

Bouchaïb, qui allait chez lui pour écouter la radio, la seule radio du village, était au 

courant de ce qui se passait dans les villes du Nord. Chaque jour, des traîtres étaient 

exécutés, des bombes explosaient dans les marchés européens et aux terrasses de 

certains cafés à l'heure de l'apéritif. Des journaux interdits se vendaient sous le 

manteau. On écoutait comme une parole sacrée La Voix des Arabes émise depuis Le 

Caire. On avait le moral car on estimait qu'on pouvait gagner. En Algérie même et 

après la défaite de Diên Biên Phu, la guerre de libération avait commencé. Le 

colonialiste était aux abois mais il ne l'admettait pas encore. On n'en était pas encore 

là. (28) 
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La question de l’indépendance, ou plutôt des évènements la précédant n’est abordée que 

parce que Bouchaïb se questionne sur le monde moderne. Il parait clair que le propos des 

narrateurs n’est de discuter ni la colonisation, ni l’indépendance en elle-même. Au 

contraire ce qui prend une importance plus particulière est le caractère distant ou anodin 

de ces évènements pour les narrateurs. Dans chaque cas, le quotidien du narrateur prend le 

pas sur l’évènement historique. Ce traitement de l’élément historique est ainsi beaucoup 

plus réaliste. On note aussi que la mention de ces grands événements est très sommaire et 

condensée, encore une fois pour laisser la place au récit premier. L’élément historique vient 

ainsi renseigner la vie des personnages, et non l’inverse.  

4.4. Conclusion 

Souffles mettait au défi les écrivains marocains, de renouveler le fonds de la 

littérature marocaine, pour le faire correspondre à la personnalité nationale. Il fallait 

pourtant commencer par définir cette personnalité nationale. 

L’écueil évident que les auteurs souhaitaient éviter était de caricaturer le pays et ses 

habitants. Pour décoloniser la littérature il fallait trouver le juste équilibre entre le récit 

ethnographique et un récit dépourvu de l’élément populaire marocain. Pour y parvenir, les 

auteurs de notre corpus ont basé leurs récits sur le vécu, le quotidien et le familier. Ceci 

permettait d’introduire les mœurs des marocains sans les folkloriser. Ces récits sont aussi 

tournés sur des problématiques importantes pour le peuple, puisqu’ils en décrivent les 

souffrances et dénoncent les injustices le frappant. 

Ecrire une littérature pour le peuple marocain devait aussi servir, selon les auteurs 

affiliés au mouvement de Souffles, à «mettre le peuple face à ses hypocrisies» notamment 

dans des domaines comme celui de la religion ou de l’histoire du pays. En effet l’agenda 
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panarabe que voulait suivre la royauté, après l’indépendance, gommait et réécrivait toute 

une partie de l’histoire culturelle du pays. Cette tendance ouvrit aussi la porte aux 

extrémistes religieux, lorsque la défaite militaire de 1967, contre Israël, marquait la fin du 

rêve panarabe. L’islam devenait alors la solution identitaire de rechange. Pour combattre 

ces extrêmes, il fallait offrir une vision nuancée de la religion et du fait religieux au Maroc, 

mais aussi rappeler la diversité religieuse naturelle du pays, qui comprend depuis 

longtemps, une large population de minorités religieuses diverses et qui jouissent de la 

protection de la loi. Il fallait également rappeler des faits historiques trop souvent passés 

sous silence pour le bénéfice de l’agenda panarabe. 

Enfin, les auteurs s’inscrivant dans la mouvance de Souffles avaient aussi à cœur  

de remettre en question non seulement l’Histoire officielle, mais aussi, l’image de la 

personnalité nationale telle qu’elle était présentée dans le discours officiel de la couronne. 

Ils ont accompli cela en présentant le Maroc sous un jour différent, c’est-à-dire, 

n’épargnant pas au lecteur la misère de la population, la vie de classes sociales 

économiques mises en marge et trop souvent passées sous silence au profit d’une image 

plus brillante et plus avantageuse du pays. 

On remarque que c’est à la suite de la pression populaire des printemps arabes, que 

l’influence culturelle Amazighe et Hassani a été reconnue de façon officielle au Maroc. Ce 

geste rétablissait une vérité culturelle et historique jusque-là déniée. C’est pourtant cette 

diversité que voulait représenter le groupe de Souffles. Dès leurs débuts les auteurs se sont 

acharnés à représenter la culture populaire sans l’orientaliser. Ils se sont aussi attachés à 

offrir des visions alternatives de leur pays, déjouant par-là les clichés orientalistes parfois 

imposés par le roi même. Nous retrouvons cependant de nouveaux thèmes apparus plus 
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récemment, et que le groupe de Souffles n’avait pas anticipés, mais qui, nous l’affirmons, 

rentrent en ligne directe avec l’esprit des objectifs littéraires et politiques que fixait 

Souffles, que ce soit à travers la discussion sur le genre et l’homosexualité, ou la montée 

des extrémismes religieux et l’interprétation réfléchie du Coran. 
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CHAPITRE 5. CONCLUSION 

Une brève exploration du contexte historique marocain, ainsi qu’une re-

contextualisation de la littérature marocaine d’expression française dans le plus large 

contexte de la littérature mondiale a permis de mettre à jour une certaine consistance dans 

l’évolution de cette littérature de l’indépendance à nos jours. Ainsi, la littérature marocaine 

d’expression française est-elle le fruit direct d’un contexte socio-historique très chargé, 

traumatisant, et dont la trace est gravée de façon permanente dans les pages des auteurs du 

corpus. Nous avons voulu démontrer l’importance de comprendre la littérature marocaine 

comme un tout indépendant, transcendant les langues d’écriture. En effet, si l’on veut 

pouvoir dépasser la notion de littérature postcoloniale il faut commencer à penser de façon 

systématique à ces littératures comme des littératures nationales. 

Cette littérature témoigne non seulement des changements brutaux qu’a subis la 

société marocaine, mais aussi des influences successives, diverses et variées dont elle a fait 

l’expérience au fil des siècles. Ceci est important à signaler car au moment où de grands 

changements se produisent au Maghreb, notamment avec les printemps arabes et leurs 

conséquences, il parait évident que la question de l’identité, et en particulier celle de 

l’identité nationale reste d’actualité. Les questions qui se sont posées en 2011 sont celles 

que les auteurs marocains se sont posées depuis l’indépendance et qui peuvent être ainsi 

résumées : quelle identité pour quel Maroc ? La réponse est apportée par leurs hésitations 

même, ainsi que la nature de la littérature marocaine en général : une identité fluide, 

plurielle et toujours en changement. 

La société marocaine se caractérise par un plurilinguisme constant et généralisé, ce 

plurilinguisme s’étend à la littérature. Le domaine littéraire est trop souvent découpé et 
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certaines cloisons sont posées qui n’existent pas en réalité. Ainsi la littérature marocaine 

est-elle parfois victime du monolinguisme de ses lecteurs occidentaux. Il est important de 

garder à l’esprit qu’en ce qui concerne pour le moins les auteurs marocains, leurs travaux 

sont inspirés non seulement par ceux rédigés dans la même langue que celle qu’ils utilisent, 

mais encore, qu’ils sont fort souvent capables de lire dans le texte des œuvres de leurs 

compatriotes rédigés dans une autre langue d’expression que la leur. Caractériser une 

littérature qui se veut fluide et changeante est bien sûr contradictoire sinon impossible, 

puisque définir c’est figer l’objet immuablement. Ainsi devons-nous nous contenter de 

faire un état des lieux provisoire, limité et peut-être suggestif de la littérature marocaine. 

Nous ne pensons pas que l’exercice soit pourtant inutile puisqu’il est entrepris par les 

auteurs du corpus et qu’ils continuent de s’y soumettre.  

Par ailleurs, Nous avons défendu l’idée que la littérature marocaine a depuis dès 

avant son indépendance été écrite pour et par le peuple, et a joué un rôle instrumental dans 

l’établissement d’un esprit national et d’une culture nationale. Dans notre premier chapitre 

nous avons souligné l’importance de la revue Souffles, qui loin de n’être qu’une simple 

revue littéraire, a réussi à imprimer un élan durable à la scène culturelle du pays. En effet, 

le groupe de Souffles posait les jalons de ce qui devrait caractériser la littérature marocaine, 

et a bien des égards, les arts en général. Souffles proposait une recherche artistique et 

plastique libre et libérée des modèles et des écoles restrictives imposées pendant et au sortir 

de la colonisation. La mission était d’insuffler un vent nouveau et par là même subversif 

dans les domaines de l’art et la culture. Leur mission première était de décoloniser la culture 

marocaine. Le projet était ample, et la marche à suivre incertaine et sans précédents. 

Souffles proposait un projet culturel à long terme pour le Maroc. En faisant du peuple 
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marocain leur principal centre d’intérêt et leur source d’inspiration, le groupe de Souffles 

marquait une tendance marxiste qui devait rapidement politiser leur mouvement. Ce 

tournant était certes prévisible puisque le projet explicite du groupe était de décoloniser la 

littérature et plus généralement la culture marocaine, projet éminemment politique s’il en 

est. Ils proposaient entre autres, pour y parvenir, d’ancrer leurs écrits dans la culture 

populaire, sans la représenter de manière folklorique. Il voulait aussi représenter 

l’ensemble des influences culturelles qui caractérisaient historiquement le pays, que ce soit, 

les influences, amazigh, hassani, arabes, espagnoles, françaises etc…non seulement à 

travers les sujets discutés mais encore dans la forme que prenaient leurs écrits. Utilisant 

des outils comme la traduction, les jeux de langues, la déconstruction des syntaxes etc…les 

auteurs du corpus ont su libérer l’écriture des carcans langagiers et stylistiques imposés à 

eux. La littérature qui en a découlé était un syncrétisme fluide, toujours évoluant, des 

influences culturelles et linguistiques présentes au Maroc, mêlant oralité et écrit, arts 

visuels et poétiques, culture populaire et érudite, littérature préislamique et moderne etc… 

Plus qu’un simple acte de rébellion envers l’ancien colonisateur, le groupe de Souffles a 

proposé et offert une véritable recherche stylistique, langagière, artistique et culturelle 

évoluant avec la société marocaine et leur permettant de (re)construire, mot par mot, la 

personnalité nationale. 

Cet effort a pourtant été brisé dans son envol, puisque la revue  fut interdite en 

1972, et ses fondateurs jetés en prison et torturés. Pendant les «années de plomb», c’est 

toute la classe intellectuelle du pays qui subira les conséquences de sa prise de parole. 

Malgré cela, malgré les politiques d’éducation inconsistantes et  incohérentes, malgré les 

revirements de politique et la quasi non existence d’un monde de l’édition au Maroc, 
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malgré la censure, les auteurs de notre corpus sont parvenus à se faire entendre, y compris, 

et selon nous de façon plus pertinente, surtout par leurs compatriotes, ouvrant ainsi la voix 

à de nouveaux débats nationaux, qu’ils n’avaient pas anticipés. 

Nous avons consacré la plupart de notre étude à tracer les similarités entre les 

œuvres du corpus, mettant l’emphase sur les méthodes et ambitions communes que les 

auteurs avaient pour leurs écrits. Notre second chapitre mettait en évidence les stratégies 

stylistiques employées par les auteurs du corpus pour décoloniser la littérature, et 

diversifier ses influences pour refléter celles, nationales. Cela incluait les jeux de langues, 

comme la traduction, l’inclusion de mots arabes ou amazighs dans le texte français, 

l’intertextualité etc.. Utilisés à divers degrés pour enrichir et/ou diffuser plus largement 

leurs textes. Cela comprenait aussi la mise en valeur de la littérature populaire, souvent 

orale et/ou poétique, parfois chantée, et surtout le conte, forme populaire du récit au Maroc.  

Notre travail tisse aussi des liens entre des formes du récit arabe classique comme le 

Khabar, la maqama ou le saj, et la forme prise par les récits des auteurs de notre corpus, 

dont la prose rythme, la succession de narrateur, et la non linéarité du récit s’éloigne des 

récits classiques français. Nous introduisions enfin quelques éléments d’explication 

linguistique de la langue arabe, mise en contraste avec les textes des auteurs du corpus pour 

illustrer l’influence de la langue maternelle sur le français.  

Nous avons identifié certains procédés utilisés par les auteurs pour briser le rythme 

graphique du roman, c’est-à-dire, déconstruire la phrase française, sa syntaxe, mais surtout 

son rythme, ce qui est particulièrement notable lorsque les textes sont lus à haute voix. 

Nous notions aussi la présence d’espaces blancs dans les textes, déconstruisant 

visuellement la page. Nous nous appuyions alors sur la théorie de Chikhi, qui voit dans la 
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présence de ces espaces, la mise à l’écrit symbolique du traumatisme causé par la 

colonisation, et l’imposition du français comme langue d’expression, qui produit un vide 

langagier par rapport au monde intérieur de l’écrivain. Notons que l’utilisation de procédés 

stylistiques radicaux, comme la déconstruction de la syntaxe ou l’usage de l’espace blanc, 

caractérisent surtout les œuvres des années 60-80, après quoi, la recherche se fait plutôt 

dans le fond du récit que sur la forme. Nous en déduisons, que cette recherche stylistique 

a eu un effet cathartique permettant aux auteurs de trouver un compromis entre la langue 

d’expression et l’expression d’une personnalité nationale. 

Notre troisième et dernier chapitre examinait plutôt le fond de cette littérature, en 

se concentrant sur quelques éléments saillants de ce contenu. Le fait colonial est toujours 

plus ou moins présent, mais il n’est jamais central au récit, il constitue plutôt une toile de 

fond qui vient renseigner le propos du narrateur. Au niveau politique, la remise en cause 

de la gestion du royaume pendant les années de plomb ou avant l’indépendance est 

beaucoup plus systématique que la dénonciation du colonialisme en lui-même. De façon 

plus récente, c’est-à-dire à partir du milieu des années 80, la littérature marocaine aborde 

la question de la place de la femme, et des sexualités dites marginales de façon plus 

fréquente, ce qui reflète un débat similaire au sein de la société et jusqu’au niveau de l’état 

puisque le code de la famille, renouvelé en 2004, accordait une place plus égalitaire à la 

femme. Ce sujet n’avait pas été anticipé par les fondateurs de Souffles, mais est venu 

s’insérer dans leurs préoccupations. Le thème le plus central d’après notre analyse, est celui 

de la diversité culturelle du Maroc. Cette diversité était l’un des enjeux majeurs que 

Souffles souhaitait évoquer, et est resté un sujet principal d’écriture pour les auteurs de 

notre corpus. Cette diversité est bien sûr culturelle, et les écrivains s’attachent à refléter les 
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héritages divers des marocains, tant sur le plan linguistique qu’artistique etc… mais il s’agit 

aussi d’une diversité de leur œuvre en général. La chose la plus frappante dans notre corpus 

est la multiplicité des styles, des façons de détourner le français, d’intégrer la culture 

populaire, tout en traitant de thèmes similaires, profondément ancrés dans l’histoire du 

pays, marqués par sa géographie, son rythme langagier et de vie. Il y est fait une multiplicité 

de portraits, qui chacun représente un Maroc différent, parfois inattendu ou dénié. Ainsi, 

l’enfance de Laâbi, n’a-t-elle rien à voir avec celle de Choukri, mais de façon plus 

pertinente encore, l’Agadir de Khaïr-Eddine est loin de la vision touristique de la ville, de 

même que le combat du Captain Ni’mat force à la lumière un vécu autrement dénigré. Plus 

qu’un simple sophisme, la reconnaissance et la mise en écriture de ces vécus différents est 

une façon de lutter contre la vision exotique imposée sur le Maroc dans le contexte de la 

colonisation ou  du néocolonialisme.  

La recherche identitaire à l’échelle d’une nation n’est pas l’apanage du Maroc, ni 

même des nations anciennement colonisées. Le concept de la nation une et indivisible qui 

est celle qui prévaut en France, semble aujourd’hui être un model irréalisable d’uniformité 

dans le contexte d’un monde global, postcolonial et qui fait face aujourd’hui à de nouveaux 

challenges en terme de migration massive. La question se pose donc plus que jamais, qu’est 

ce qui fait la nation, qu’est ce qui fait l’identité nationale et comment peut-on négocier un 

ensemble de différences majeures au sein d’une même nation. Le monde postcolonial et 

global fait face à des défis uniques en ce qui concerne les concepts de nation et d’identité 

nationale et/ou culturelle. C’est d’autant plus vrai aujourd’hui face aux migrations en masse 

de réfugiés syriens de par le monde, dont l’arrivée en Europe ou en Amérique du nord, 

soulève de nombreux débats à propos de valeurs nationales etc…Les anciennes colonies 
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ont déjà fait face à des défis similaires. Ces nations ont déjà dû essayer de réconcilier les 

valeurs qui étaient les leurs avant la colonisation avec l’acculturation prononcée provoquée 

par la colonisation. Il parait donc logique de se tourner vers ces nations pour trouver des 

exemples de syncrétisme culturel. L’exemple du Maroc offre des éléments de réponse. Le 

combat que mènent depuis plus de soixante ans les auteurs de notre corpus offre un model 

universel de négociation de la pluralité linguistique et culturelle. L’étape de Souffles a 

constitué un tournant essentiel. Il s’agissait de se libérer rapidement et irrémédiablement 

du joug de la colonisation, il fallait libérer l’écriture et la culture en général. La littérature 

qui découle de cette période est donc crue, violente dans son traitement du texte et de la 

langue, le texte est déconstruit, la narration interrompue, brisée, les thèmes sont à peine 

discernables de premier abord, le langage est poétique mais codifié. De cette étape découle 

une littérature qui conserve certaines des mêmes caractéristiques en ce qui concerne la 

narration, mais qui, dès les années 80, se fait plus claire. La narration sans être toujours 

linéaire, est plus facile d’accès, et ce sont de plus en plus les thèmes discutés dans le récit 

qui en font son intérêt majeur. Cette littérature a subi une évolution depuis un model très 

stylisé et engagé vers une littérature toujours complexe, mais plus facile d’abord et 

permettant par là au lecteur de se concentrer sur les thèmes discutés. Souffles était l’étape 

nécessaire pour libérer l’écriture, et permettre aux générations nouvelles d’auteurs  

d’aborder des sujets délicats tels que celui de l’homosexualité. Les auteurs de notre corpus 

ont fait le travail nécessaire pour que la littérature marocaine puisse faire la transition entre 

une littérature militante vers une littérature «littéraire», c’est-à-dire reconnue avant toute 

chose pour sa qualité littéraire. 
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Notre étude n’a pris en compte qu’une très petite portion de la littérature marocaine, 

elle s’est de plus limitée principalement à la littérature écrite ou publiée en français. Nous 

nous sommes limités à des auteurs certes significatifs pour cette littérature, mais plutôt 

connus et reconnus dans le monde littéraire international. Nous avons enfin dû réduire notre 

analyse à quelques passages, qui nous semblaient les plus pertinents, au sein des ouvrages 

de notre corpus. Inclure toutes les instances où les phénomènes étudiés se retrouvaient dans 

chacun des récits de ce corpus n’était pas réaliste. Notre projet est donc loin d’être complet, 

et le sujet mérite d’être approfondi, notamment pour y inclure des auteurs femmes, en 

particulier des poétesses amazighes. Il y a un travail colossal à effectuer sur la littérature 

populaire marocaine, très mal documentée et menacée de disparition de par son caractère 

largement oral. Il serait par ailleurs bénéfique de mener une enquête au niveau du Maghreb 

sur l’intertextualité par pays entre chaque langage de publication. 
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Print. 

 

Bassiouney, Reem. Arabic Sociolinguistics. Washington, DC: Georgetown University 

Press, 2009. Print. 

 

Benchama, Lahcen. L'œuvre de Driss Chraïbi: réception critique des littératures 
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