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ABSTRACT

Morocco was under French protectorate between 1912 and 1956 when it gained
its independence. This colonization left traces in literature, notably the beginnings of a
Moroccan literature written in French. However, while written in French these works
include specifically Moroccan features that reflect the diversity and complexity of that
nation. | argue that the works written by Moroccan authors such as Abdellatif Laébi,
Mohammed Khair-Eddine, Mohammed Choukri, Mohammed Leftah, Ahmed Sefrioui
and Tahar Ben Jelloun, post-independence, have significantly contributed to building a
decolonized identity for Moroccans. By focusing on the literary tools deployed by these
authors the research highlights aspects previously overshadowed when concentrating on
the post-colonial context in which they were written.

My dissertation research briefly overviews the historical and sociolinguistic
context in which Post-independence literature was written. The first chapter presents the
process undergone by authors in Morocco, after the independence, to rebuild a literary
discourse free of colonial influence. It highlights the role of the journal Souffles, created
by Abdellatif Laébi, in paving the way for future authors. The second chapter details the
authorial strategies deployed to renew styles of writing. These strategies include
translation, the use of folklore and oral cultural heritage. Drawing from these sources has
allowed Moroccan authors to create original works that are hard to categorize following
western literary genres and disrupt western rhythms of writing. The final chapter
illustrates the subversive nature of these works, in part because they present an alternative

image of Morocco.
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By focusing on the literary attributes of Moroccan works the research highlights
its significance for Morocco, as well as for research in the Post-colonial field in general.
This focus draws light upon the importance of Amazigh culture and oral literature in
making Moroccan literature a decolonized literature. It also draws attention to the
importance of understanding Moroccan works as deeply marked by intertextuality. This
work explores the role literature has played in stimulating a political conversation about
national identity and cultural future, thus addressing the trauma of colonial occupation in
a cathartic way. This work opens avenues of studies that move away from the Post-
colonial paradigm to concentrate on the cultural project countries such as Morocco

envisioned for themselves.
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CHAPITRE 1. INTRODUCTION
1.1. Propos généraux et méthode

Ce travail s’appuie sur un certain nombre de constats, tirés des lectures de romans
maghrébins d’expression frangaise, et qui ont constitué la base de nos arguments : il existe
un genre défini comme le roman maghrébin. Il est parfois écrit en frangais. Méme lorsqu’il
est en frangais, le roman maghrébin reste d’acces difficile pour le lecteur frangais. Sans
connaissance de I’histoire du Maghreb et/ou de la langue arabe dialectale, nous
comprenons parfois difficilement certains passages de ces romans, tout au moins la lecture
en est moins fluide et 1’analyse erronée car manquant du contexte adéquat.

La littérature maghrébine est généralement divisée par ses théoriciens en cing
périodes. Nous remettons en question le caractere tranché de cette division dans notre
argument. La premiére époque couvre la période coloniale et le roman ethnologique et
exotique, la deuxiéme débute dans les années 50 apres la Seconde Guerre Mondiale avec
des auteurs comme Driss Chraibi et son Passé simple, et s’achéve dans les années 60 aprés
les indépendances. La troisieme période s’étale des années 60 aux années 70 et marque une
période de forte protestation, la littérature de cette période se caractérise par la diversité de
ses formes, une recherche stylistique subversive et un fort engagement politique. La
période suivante couvre les années 80 et finalement, la période actuelle des années 90 a
aujourd’hui. Nous estimons que s’il existe effectivement une progression dont les étapes
correspondent a celles énoncées plus avant, les périodes littéraires ne sont pas aussi
tranchées que cela. Le fait que La boite a merveilles de Sefrioui figure au programme

d’étude des lycées marocains comme une ceuvre représentative de la littérature marocaine



témoigne du fait que les marocains voient en cette ceuvre, pourtant considérée comme
appartenant aux romans ethnographiques, une qualité littéraire et identitaire.

La littérature marocaine a fait le sujet de nombreuses études, cependant celles-ci se
penchent relativement peu souvent sur la réception des ceuvres maghrébines d’expression
francaise dans le Maghreb, et le role qu’elles y jouent ou qu’elles y ont joué. Charles Bonn
a travaillé sur la réception de la littérature Algérienne, Lahcen Benchama a exploré la
réception de 1’ceuvre de Driss Chraibi, Jacqueline Arnaud sur la littérature Maghrébine de
langue francaise, pour n’en citer que quelques-unest. Nous arguons ici que la littérature,
au Maghreb et au Maroc en particulier, a occupé une place de choix dans la formation
d’une conscience nationale apres les indépendances. La littérature marocaine se caractérise
par une grande place accordée au «réel» et a I’historique, comme le discute de fagon
relativement compréhensive Zekri. Cet élément, en conjonction avec 1’étude de la revue
Souffles, parue de 60 a 72, qui servit de manifeste littéraire et artistique nous permet de
voir la littérature marocaine comme le reflet des combats politiques et sociaux du peuple
marocain. Nous défendons I’idée qu’au-dela de la part fictive de ces travaux, il est possible
de voir les préoccupations, les échecs et les victoires du peuple marocain sur lui-méme.
L’indépendance politique du Maroc a laissé les Marocains avec un besoin de se définir ou
plutot de se redéfinir, en tant que peuple et en tant que nation. Ce besoin reste d’actualité
et son évolution est pleinement visible dans la littérature que ce soit a I’époque de Souffles
ou aujourd’hui encore. Ce travail veut interroger les ceuvres de certains auteurs marocains,
choisies pour leur pertinence et leur statut au Maroc, dans le but d’offrir un début d’analyse

quant au role éminemment libérateur et surtout formateur de 1’esprit national de cette

L Cf. bibliographie.



littérature. Les auteurs choisis permettent d’obtenir une vue d’ensemble de 1’évolution de
la littérature au Maroc car ils ont soit eu une carriere s’étendant des années soixante a
aujourd’hui, soit occupé une place privilégiée dans le systeme éducatif marocain.

Ce travail est important & mener car le parcours identitaire tracé par ces écrivains
est la consequence directe non seulement de la colonisation mais aussi du processus de
décolonisation. Comprendre la réception, I’acceptation et les effets de leurs ceuvres au
Maroc est donc crucial pour comprendre le parcours identitaire du pays. Par ailleurs, il est
important de reconnaitre que cette littérature a pris ses sources dans d’autres traditions
littéraires que la francaise seule. Non seulement parce que cela permet une vision plus
compléte et par conséquent plus juste de cette littérature, mais encore parce qu’un tel
processus permet d’achever un rapport plus vraisemblable entre la littérature frangaise et
la littérature marocaine d’expression frangaise qui sont certes, unies par une méme langue
d’écriture, mais appartiennent bien a deux pays différents plutot qu’a une métropole et son
«satellite». L’espoir est donc ici de briser la dynamique colonisateur/colonisé qui persiste
et influence encore notre compréhension de ces ceuvres.

L’analyse de la revue Souffles sera au cceur de notre travail, et servira de point
d’ancrage pour identifier les visées littéraires, artistiques, mais aussi politiques que le
peuple marocain fixait pour sa culture nationale. Nous tacherons d’évaluer I’impact de cette
revue sur la littérature marocaine sur le long terme, non pas de fagon absolue, car le projet
serait trop vaste, mais a I’échelle des auteurs clefs qui composent notre corpus. Nous avons
sélectionné sept ceuvres spécifiques, publiées entre 1954 et 2010, en fonction de leur apport
significatif a la littérature marocaine tant par la forme que par le fond, et parce que leurs

auteurs ont une renommeée certaine au Maroc. Nous arguons que ces ceuvres, et leurs



auteurs, ont imprimé une direction a la culture marocaine aprés 1’indépendance, qui a
permis au Maroc de réconcilier son passé et son futur.

L’analyse de Kenza Sefrioui en ce qui concerne ’aventure de Souffles est
instrumentale a notre étude, non seulement parce qu’il s’agissait au moment de Ssa
rédaction, de I’'unique volume de recherche entiérement consacré a la fameuse revue, mais
encore par la qualité de I’analyse présentée au fil de ses pages. La narratologie de Genette
constitue le cadre théorique pour notre analyse stylistique des ceuvres du corpus. Nous nous
appuyons sur les travaux d’Abdallah Alaoui Mdarhri, Abderrahman Tenkoul, Beida
Chikhi, Moncef Chelli et d’Abdelkebir Khatibi en particulier pour offrir une analyse
spécifique au Maroc. Il s’agit 1a d’une liste trés réduite et non exhaustive des sources que
nous employons dans notre étude.

Pour comprendre I’état de la littérature marocaine actuelle, nous jugeons nécessaire
de re-contextualiser I’ceuvre d’auteurs qui en sont aujourd’hui considérés comme les piliers
fondateurs. Nous avons choisi, outre le travail de Sefrioui, de nous pencher sur Le chemin
des ordalies, L il et la Nuit et Le fond de la jarre d’ Abdellatif Laabi, Agadir et Il était
une fois un vieux couple heureux de Mohammed Khair-Eddine, Le pain nu de Mohammed
Choukri, Le dernier combat du cap 'tain Ni’Mat de Mohammed Leftah et enfin L ‘enfant de
Sable de Tahar Ben Jelloun.

Nous avons choisi Sefrioui parce que La boite a merveilles est consideérée dans les
programmes du lycée au Maroc, comme la premiére ceuvre littéraire en frangais du Maroc.
Nous avons choisi Ladbi et Khair-Eddine pour leur role dans la fondation de la revue
Souffles dont nous détaillons le role central dans le chapitre présent. Nous avons étudie

celles de leurs ceuvres qui nous paraissaient les plus a méme d’illustrer nos propos. Nous



avons voulu contraster leurs ceuvres avec celle de Tahar Ben Jelloun, qui, bien qu’ayant
participé momentanément a Souffles, s’est éloigné du chemin qu’ont emprunté Laabi et
Khair-Eddine. L’¢étude du texte de Choukri était pertinente du fait du contexte particulier
de traduction qui entoure sa création, mais aussi parce que Choukri est un exemple type de
I’individu que les auteurs de Souffles cherchaient a inspirer a la parole. Enfin le travail de
Leftah a récemment fait 1’objet d’une censure dans le royaume du Maroc, ravivant ainsi les
questions que posaient les intellectuels marocains des années 60-70.

Avant d’offrir notre analyse de ces ouvrages, nous avons choisi d’évoquer le role
de la revue Souffles sur la littérature marocaine, puisque cette derniére a véritablement
donné sa direction a I’entreprise culturelle du pays. Pour cela il fallait retracer le paysage
culturel marocain avant, pendant et aprés la publication de cette revue, il fallait également
évoquer les objectifs et promesses faites par celle-ci et enfin les sources d’inspiration et la
mise en pratique de la révolution culturelle que revendiquaient les intellectuels de Souffles.
Etant donné la vocation politique et culturelle des ceuvres évoquées, et compte tenu de leur
forte teneur en contenu historique, nous proposons une bréve introduction a I’histoire du
Maroc qui servira a alléger le corps de notre analyse, ainsi qu’a éclairer le contexte dans
lequel ces ceuvres sont nées.

1.2 Le mythe identitaire national

Le Maroc, comme le reste du Maghreb subit aujourd’hui les conséquences directes
des politiques d’arabisation qui suivirent 1’indépendance. Les montées islamiques
observées apres le «printemps arabe» de 2011 a travers I’émergence de partis islamistes
tel que An-Nahda en Tunisie et PJD au Maroc, aussi bien que les politiques d’éducation

privilégiant tantot 1’arabe tantot le frangais, peuvent étre rattachées aux choix politiques



faits a I’indépendance (Willis 153). La période de 1’indépendance a marqué au Maghreb
un besoin de retour aux racines et de reconstruction identitaire aprés le trauma de la
colonisation et le processus d’aliénation identitaire qu’elle avait engendré?. Le mouvement
d’indépendance s’est poursuivi, au Maghreb en général, par un mouvement d’association

13

avec le Moyen Orient et I’identité “arabe”. Aprés 1945, I’influence arabe s’est peu a peu
imposée aux pays du Maghreb comme une alternative puissante & la domination coloniale,
a la France et au frangais comme langue dominante.

Malgré le fait que 1’arabe ne fut pas la langue d’origine des pays d’ Afrique du Nord,
il a été adopté largement comme symbolisant les véritables racines historiques du Maghreb
avant sa colonisation par I’Europe. En réalité, la population du Maroc comptait en 1949
22% de gens ne s’exprimant qu’en berbére et 14% de plus revendiquaient un dialecte
berbere comme langue maternelle (Cohen 23). La situation linguistique et donc ethnique
reflétait clairement les incongruités entre 1’identité nationale officielle, et celle de fait. Le
choix de I’identité arabe venait plus en réponse a un impératif d’indépendance et de
distinction radicale d’avec 1’ancien colonisateur que d’une réalité historique. La
colonisation européenne avait trés certainement aliéné I’identité culturelle sociale et
politique du Maghreb mais pas aux dépens d’une quelconque union des pays arabes.
Cependant, ce modele identitaire fut adopté au Maroc, en Algérie et en Tunisie.

En 1945, la Ligue arabe, comprise de 1’ Arabie Saoudite, de I’Egypte, de I’Irak, du

Liban, de la Syrie, du Yémen et de la Jordanie (c’est-a-dire d’aucun pays du Maghreb)

formait une alliance politique et culturelle «to give political expression to the Arab

2 Frantz Fanon, Peau noire, masques blancs. (Paris: Editions du Seuil, 1971), print ; Albert

Memmi, Portrait du colonise: précéde du portrait du colonisateur et d'une preface de Jean-Paul Sartre.
(Paris: J.-J. Pauvert, 1966), print; Edward W. Said, Orientalism. (New York: Pantheon Books, 1978),
print.



nations»®. L’appartenance & cette ligue fut rapidement comprise comme une opposition
directe a la domination européenne et colonial: «The central argument of the pan-Islamistes
was that the only way the Muslim world could survive in the face of European aggression
was for all Muslims to sink their political and local differences and to unite against the
common foe» (Roland-Atmore, 183).

Ce concept identitaire paraissait comme une véritable aubaine pour un Maghreb
émergent, et les mouvements nationalistes maghrébins n’ont pas hésité a s’associer au
«Panarabisme» pour contrer la domination coloniale européenne (Oliver 238). Il a donc
fallu trouver les bases qui rendraient 1égitime cette affiliation. L’Islam était un terrain
d’entente évident et la langue arabe qui était liée a la religion, est devenue un outil crucial
pour ’entrée des pays du Maghreb dans la Ligue. La crise de la Palestine a aussi joué un
role important dans la polarisation des populations. Ainsi nous citerons 1’exemple de la
revue Souffles qui fit paraitre une édition spéciale en 1969, entierement traduite en arabe
et entiérement consacrée au conflit palestinien (Sefrioui K. 92).

Les pays du Maghreb, soucieux de se libérer de la domination européenne, ont fait
le choix stratégique de soutenir les revendications des partis nationalistes et/ou extréemistes
souvent affiliés avec le panarabisme. Le «<mouvement Panarabe» a trouvé sa manifestation
concrete au sein du Maghreb dans le parti du Ba’ath, dont les branches étaient implantées
dans la plupart des pays arabes et par la suite en Afrique du Nord (Devlin 1396). Le
mouvement Panarabe était a I’origine un mouvement nationaliste au sein des pays arabes
contre la domination turque de I’empire Ottoman au 19i¢me siecle. Au moment de la chute

de ’empire Ottoman, les pays arabes qui se libéraient s’étaient affirmés a travers ce

3 Voir Particle intitulé "Arab League." de la Columbia Electronic Encyclopedia.
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mouvement. Bien que les revendications originelles du panarabisme n’aien9+t en rien
concerné les pays d’Afrique du nord, I’unité formée par les pays arabes ainsi que la forte
opposition a I’influence européenne qu’ils promouvaient en faisaient une solution
particulierement attrayante pour les gouvernements maghrébins.

Dans le premier volume de la revue Asinag, El Khatir Aboulkacem-Afulay, un
auteur Amazigh®, décrit en ces termes la fagon dont les mouvements nationalistes et
panarabes se sont rejoints au Maroc spécifiquement : «le mouvement nationaliste Marocain
s’est approprié le discours des autres [Arabes de la péninsule arabe] et a fini par adopter et
imposer I’identité arabe comme norme dominante de la construction nationale» (41). Ainsi,
I’identité arabe avait-elle été adoptée de facon artificielle et réactive; contre I’Europe plutot
que pour le Maghreb.

L’effort d’acculturation s’est fait cette fois de I’intérieur et a été imposé par les
forces gouvernantes du Maroc elles-mémes plutdt que par un colonisateur externe. Cet
effort, on le voit aujourd’hui notamment a travers 1’état inquiétant du systeme éducatif
Marocain (Quitout), n’a en fait contribué qu’a renforcer la confusion identitaire causée par
la colonisation francaise.

1.3. Le Maroc avant la colonisation francaise

Pour mieux comprendre la confusion identitaire actuelle, il est impératif d’explorer

brievement I’histoire du Maroc, afin d’établir un profil de sa population et de son

fonctionnement politique et culturel avant et pendant la colonisation.

4 Aboulkacem-Afulay EI Khatir a produit un nombre de travaux, de recherche ou créatifs, sur une variété de
sujets liés a la population amazighe. Quelques exemples comprennent : “Droit coutumier amazigh face aux
processus d'institution et de mise en place de la Iégislation nationale au Maroc,” dans Organisation
Tamaynut, ed., Le droit coutumier et les législations au Maroc (Rabat: Organisation Tamaynut, 2007), 97,
n. 5 ; « Khair-Eddine et Tafraout qui évolue » Expressions Maghrébines: revue de la Coordination
Internationale des Chercheurs sur les Littératures Maghrébines (ExpressionsM) 2006 Winter; 5 (2): 66-74,
285 ; Ssi Brahim Aknku (Rabat: Institut Royal de la Culture Amazighe, 2010), print.
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1.3.1. Le peuple berbeére

Cohen nous présente un acompte historique trés complet du Maroc. Les premiers
habitants du Maroc étaient les berberes. Ils étaient organisés en un systeme de groupes,
dont la plus petite unité, le Igh était composée de quelques familles. Plusieurs igh
constituaient un arrem, plusieurs arrem une kabila et eux-mémes étaient regroupés en
thakebilt. Les berbéres possédaient une organisation plutét démocratique et les décisions
étaient prises grace au djemma, un conseil tenu par les kabila (6).

Avant le 5ieme siécle les berberes du Maroc sont restés largement isolés de toute
influence externe en dehors d’échanges commerciaux avec les tribus du Sahara au sud et
les phéniciens au nord. Pourtant vers 450 Av-JC ils furent confrontés aux carthaginois puis,
au premier siécle, aux romains. A la chute de I’empire romain les berberes restérent encore
une fois relativement isolés jusqu’a I’arrivée des arabes, et plus spécifiquement des troupes
omeyyades de Damas arrivées en 683. Vingt-huit ans plus tard, le berbére Tarik bin ziyad,
aprés qui Gibraltar fut nommé, mena une armée de musulmans vers I’Espagne. Leur
progression fut arrétée a Poitiers en 732 (Cohen 7-8).

Les berbéres ont longtemps résisté aux invasions arabes qui se sont produites en
plusieurs vagues. lls ont adopté le Coran plus ou moins rapidement et de facon plus ou
moins stricte. L’assimilation de 1’islam était d’autre part inégale dans les campagnes et
dans les villes. Certains aspects des croyances précédentes restérent trés présentes, et se
retrouvent encore aujourd’hui au Maroc, y compris dans les textes de notre corpus (citons
par exemple La boite aux merveilles de Sefrioui) comme le concept du mauvais ceil, trés
visible encore aujourd’hui sur les bijouteries traditionnelles berbéres ; les sorts, les saints

et les djinns etc... (Cohen 9).



Le Maroc en tant que royaume, émerge en 788 avec 1’arrivée du sheriff Moulay
Idriss. Celui-ci s’était enfui de la cour d’Haroun al-Rashid, calife de Bagdad, qui s’en
prenait alors aux descendants du prophete, qui avaient le potentiel de le détréner de son
role de commandeur des croyants. En effet Moulay Idriss portait le titre de sheriff de la
Mecque, appellation donnée aux descendants de Fatima, la fille du prophéte et d’Ali son
époux. Trois dynasties Marocaines ont revendiqué cette affiliation, les Idrissides, les
Saadiens et les Alaouites, encore aujourd’hui sur le trone.

Moulay Idriss s’installat d’abord a Volubilis ou il commenca a fédérer les berbéres
autour de lui. Il fut succédé par son fils, Moulay Idriss 1l qui déplaca la capitale & Fez et
organisa le premier gouvernement centralisé du Maroc, un concept importé du monde
arabe. A sa mort en 829, le royaume est dissolu et les berbéres reprennent le dessus (Cohen
9-10).

Au onzieme siecle, 200 000 familles de la tribu des Beni Hillal du Yémen se
réfugierent sur les terres du Maroc actuel. Ceci augmenta de beaucoup ’influence arabe
dans la région. A la méme époque les Almoravides, une tribu berbere du nord de la
Mauritanie actuelle débutérent une conquéte du Sahara. IIs se convertirent a 1’islam et
diffusérent cette croyance aux peuples conquis. En 1053, ils se dirigerent vers le nord. lls
fondeérent Marrakech en 1062 et en firent leur capitale. 1ls unifiérent le sud et le nord du
Maroc pour la premiére fois en 1082. Cependant leur prosélytisme leur valut les foudres
de tribus berbéres alentours, les Masmuda, et Marrakech tomba en 1147. Les Almoravides
furent remplacés par les Almohades, issus de la tribu des Masmuda. Le regne des
Almohades marqua I’age d’or du Maroc et de I’Espagne Maure. Leur déclin en 1212,

marque la fin de I’empire Maure en Espagne, et seul Grenade reste occupée. Les
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Almohades furent remplacés en 1270 par les Mérinides de la tribu des Beni Merine. Les
Meérinides furent remplacés par les Wattasside eux-aussi berberes (Cohen 11-13).
1.3.2. L’affaiblissement de ’empire marocain

En 1492 la ville de Grenade est perdue et I’empire Maure disparait. Les arabes
installés en Andalousie, ainsi que les juifs, fuient I’épuration religieuse de la Reconquista
et S’installent au Maroc. Le quinziéme siecle marque aussi le début des invasions
coloniales. Les portugais s’installent ainsi en 1415 a Ceuta et en 1471 a Arzila et Tanger
entre autres points. Face a ces invasions les Wattasside apparaissent faibles et les Saadiens
en profitent pour s’allier avec les Portugais pour s’installer sur le trone. Les Saadiens
s’allient ensuite a I’Espagne pour chasser les Portugais et les Ottomans (Cohen 14).

Finalement la troisieme dynastie shérifienne, celle des Alaouite, arrive au pouvoir
en 1666. Moulay Rashid conquiert la ville de Fez et en cing ans, le reste du Maroc. A sa
mort, il est remplacé par son frére, Moulay Ismaél. Durant son régne les européens restent
en dehors du Maroc, a I’exception de Ceuta et Melilla, sous influence espagnole et
Mazagan, sous influence portugaise. A sa mort en 1727 la succession n’était pas claire et
les différents pouvoirs européens chercherent a protéger leurs intéréts sur les territoires du
Maroc. Le protectorat sur le Maroc prit donc son origine dés cette période. En 1757 un
successeur est enfin désigné : Sidi Muhammad bin Abdullah.
1.3.3. L’organisation du royaume avant la colonisation

Dans son ouvrage incontournable Cohen détail le systéeme politique, judiciaire et
administratif du Maroc. En 1912 le Maroc était une théocratie dirigée par le sultan, un
monarque absolu dont le pouvoir n’était limité que par la sharia et les ulémas (théologiens)

en charge d’interpréter la sharia. Il existait deux types de fonctions gouvernementales,
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celles qui concernait les affaires du palais royal, et celles qui concernait les gouvernements
régionaux et centraux. L’intérieur du pays était sous le controle du vizir en chef, mais il
existait aussi un vizir des affaires étrangeres, de la guerre, des finances et de la justice.
L’autorité locale était aux mains des caids et djemaa dans les campagnes et pachas dans
les villes. Ceux-ci étaient nominés par le sultan. lls contr6laient les sheiks, khalifas
(administration) et les mokkadem (police), assuraient 1’exécution des dahirs royaux,
jugeaient les petits crimes et prélevaient les taxes (32).

En ce qui concernait le systeme judiciaire le Maroc était divisé en trois grands types
de territoires ; ceux contrdlés par le sultan, ceux contrdlés par les berbéres, et ceux dans
lesquels la loi juive du talmud prévalait. Les étrangers étaient eux aussi soumis a des lois
qui leur étaient spécifiques (Cohen 32). Dans les terres controlées par le sultan, ¢’est-a-dire
les bleds et makhzen, les affaires personnelles et religieuses étaient jugées par des cadis,
en accord avec la sharia, appointés par le sultan, et toutes les autres affaires étaient
tranchées par les caids ou pachas si elles exigeaient moins de deux ans de prison selon la
loi des makhzens (fixée par le sultan). Dans les territoires berbéres, la sharia et le tribunal
berbere prévalaient. Les disputes étaient réglées par les gens concernés, devant un arbitre
de leur choix, souvent la djemaa. Les cas pénaux étaient réglés par les caids. Les peines
allaient de I’amende au ban ou a la torture et la mort, mais jamais d’emprisonnement. Les
populations juives, assez nombreuses au Maroc, obéissaient au talmud. Les autres étrangers
dépendaient de leurs ambassades. Pour eux tous, la loi des makhzens était de vigueur mais
pas la sharia (Cohen 32).

Le Maroc ne possédait pas de system de taxe obligatoire puisque la demarche était

interdite par le prophéte. Par contre les plus fortunés étaient encouragés a respecter le
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zekkat, une aumone, et il existait une taxe agricole prélevée par les cadis mais sur une base
de volontariat. Les non —musulmans en revanche devaient payer le jeziya et le kharaj, une
taxe sur les terres possédées pour obtenir le droit de les cultiver. lls devaient aussi payer le
mokus pour le passage des portes, I’accés aux marchés et les passages de douanes. Le sultan
recevait le mona, un type d’aumone payée par les caids, ainsi que le hadiya, de la part des
sujets musulmans qui le voulaient, a chaque célébration religieuse. En 1912 ce systeme
était corrompu et les finances du pays étaient en mauvais état ce que la France a beaucoup
exploiteé.

1.3.4. La mise en place du protectorat francais

L’organisation tribale des berbéres affaiblissait le pouvoir du sultan et permettait la
corruption. Des le milieu du 19 siécle, la France et I’Espagne commencérent & marquer un
intérét poussé pour le Maroc. En 1871 le sultan cherche I’appui des Etats-Unis contre les
pouvoirs européens mais ne parvient pas a I’obtenir et le Maroc s’endette aupres de la
France. En 1880, onze puissances se réunissent pour discuter de la situation au Maroc, dont
la dette s’aggrave au point qu’en 1900 la France commence a passer une série d’accords
avec les dix autres puissances qui aboutissent au protectorat en 1912. Tanger est reconnue
comme zone neutre pour ces onze puissances (Cohen 17-19).

L’Allemagne, alarmée par ces accords, cherche a rasseoir la légitimité et
I’indépendance du sultan, ainsi que 1’intégrité du territoire. Pourtant en 1911 la France
obtient la permission d’occuper tout espace du territoire Marocain ou 1’ordre devait étre
maintenu ainsi que de protéger les finances du pays afin que le Maroc puisse rembourser

les puissances européennes. Sous prétexte de protéger les communautés européennes
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installées au Maroc, la France envahit le territoire. En 1912 le sultan et Eugéne Regnault,
diplomate francais, signent le traité de Fez instaurant le protectorat (Cohen 20).

Le protectorat fut instauré avant tout sous prétexte d’aider le sultan & maintenir
I’ordre dans son pays et d’assurer la bonne santé économique du Maroc afin qu’il puisse
éventuellement rembourser ses dettes aux pays européens. Le traité de Fez le défini ainsi :
«a contractual link between two states whereby the weaker cedes to the stronger some of
its foreign and domestic rights in exchange for defense against internal and external attacks
and for assistance in the development of its institutions and the safeguarding of its
interests» (Cohen 21) . L’origine des agitations civiles qui furent la cause de ce traité reste
quelque peu mystérieuse et on a soupgonné la France de ne pas y étre étrangere.

1.4. Mise en ceuvre du protectorat.

Le protectorat fut imposé de facon assez brutale par le général Lyautey. Il fallut
pacifier progressivement le pays. Ce n’est qu’en 1934 que le Maroc se soumet finalement.
Lyautey s’appuyait sur les caids pour obtenir I’obtempération des populations locales.
Lyautey parvint a maintenir I’indépendance marocaine contrairement a 1’Algérie. Le
systeme précolonial resta en place méme si la France contrélait dorénavant les candidats
aux nominations pour les postes administratifs. Dans son étude historique approfondie,
Cohen rappel que le roi lui-méme fut placé sur le trone par les francais, en 1927.
Mohammed V débuta son regne, et fut choisi car encore trés jeune (dix-huit ans) ce qui
laissait a penser aux Francais qu’il serait docile (40).

Lyautey effectua un certain nombre de modernisations, notamment le port de
Casablanca. Il préserva aussi les Medina, n’autorisant la construction de nouvelles

structures qu’en dehors de ces anciens centres. Il limita aussi le nombre d’immigrants
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francais. En revanche, les Marocains n’étaient pas inclus dans les décisions politiques et
¢économiques pour le pays. Toutes les positions d’influences furent progressivement
occupées par des Frangais. L’espoir que la France se contenterait d’aider le Maroc a se
gouverner lui-méme disparut donc trés rapidement. A partir de cela naquit le mouvement
nationaliste. Le mouvement nationaliste était d’abord trés limité, et se composait de petits
groupes de I’¢lite. Les nationalistes pronaient alors le retour a un islam salafiste radical et
conservateur (Cohen 41).

1.4.1. Le mouvement nationaliste

Le mouvement nationaliste fut d’abord plutot ignoré par les Francais, ceux-cCi
préférant une tactique de division de la nation marocaine, exploitant les rivalités entre les
tribus berbéres et le sultan, et les Berberes contre les Arabes. A mesure que le mouvement
gagna de I’ampleur, les Francais essayerent de le minimiser, avant de le réprimer dans la
violence.

Le mouvement nationaliste fut fondé en 1926 par Allal al-fassi, a Fez. et Ahmed
Balafrej a Rabat. L’un &gé de vingt ans, professeur a I’université Karaouine, et I’autre de
dix-huit, scolarisé en France. Leurs groupes se joignirent en 1927 et devinrent la base de
la Ligue Marocaine puis du Comité pour une Action Nationale, qui avait des représentants
dans la zone espagnole ainsi que dans toutes les villes majeures du Maroc (Cohen 42). Le
mouvement prit de 1’ampleur en 1930, lorsque le dahir berbére fut décrété. Celui-ci
reconnaissait officiellement la loi berbére et donnait un pouvoir aux Berbéres qui défiait
clairement celui du sultan, mettant en danger sa souveraineté. Ce décret révolta de
nombreux Marocains de tous bords. C’est aussi en 1930 que le mouvement tissa ses

premiers liens avec le mouvement panarabe suite a la rencontre du leader Chekib Arslan
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avec Allal al-fassi (Cohen 42). Au début les revendications indépendantistes étaient
modestes. En 1934, le Comité d’ Action Marocain se limitait a revendiquer plus de positions
administratives pour les Marocains, un meilleur systéme éducatif ainsi que 1’unité juridique
pour tous les Marocains. Ces demandes furent ignorées et le mouvement se radicalisa en
un mouvement politique, le Watani (parti national) dont Al-fassi était president et Balafrej
le secrétaire général. Un mouvement alternatif fut créé dans la zone espagnole, I’Islah
(Cohen 44). En 1943 le Maroc qui avait refusé de se soumettre totalement au régime de
Vichy et refusait d’appliquer les lois raciales contre les Juifs devint une base d’opération
pour la France libre, et s’attira aussi les sympathies de Churchill et Roosevelt qui
déploraient la présence francaise au Maroc. Le parti indépendantiste prit ainsi encore de
I’ampleur et devint I’Istiqlal. L’Istiglal présenta le 14 janvier 1944, son premier manifeste
revendiquant 1’'indépendance du pays. La France répondit par la répression, ce qui ne fit
que renforcer le mouvement. Cependant celui-ci souffrait de dissensions en son sein
(Cohen 45).

En 1947, Mohammed V affiche publiquement son soutien au mouvement
indépendantiste en pronongant un discours dans ce sens au lendemain d’un massacre
perpétré par les troupes francaises. Ce discours encourage beaucoup les indépendantistes.
La France remplace alors le résident général, Labonne, par le général Alphonse Pierre Juin,
dont les actions étaient plus virulentes (Cohen 46-47). Mohammed V doit aussi faire face
aux rebellions berbéres. Le leader berbere El-Glaoui, pacha de Marrakech, prit position
contre le sultan, notamment en collaborant avec le général Juin et en forcant le sultan a

renvoyer ses conseillers de I’Istiglal.
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En 1952, les Marocains apprennent la mort du nationaliste Tunisien Ferhat Hashed,
ce qui cause des manifestations contre la présence francaise au Maghreb. De nombreux
affrontements violents prirent place en décembre 1952, ainsi que des journées d’action
militantes durant lesquelles les marchands fermaient leurs boutiques afin d’affecter
I’économie (Cohen 50-51). En 1953, Juin et El-Glaoui se consultent pour déposer
Mohammed V. Ce dessein place pourtant la France dans une position difficile puisqu’elle
doit alors choisir entre respecter le contrat du protectorat qui stipulait que la France devait
défendre le sultan contre toute attaque ou un nouveau leader qui défendrait les intéréts de
la France au Maroc. La France opte pour 1’exil de Mohammed V a Madagascar. Cet exil
fédere les Marocains contre la France. Mohammed V est remplacé par son cousin Moulay
ben Arafa.

1.4.2. L’intensification de la résistance

La résistance indépendantiste était encore plutdt désorganisée et divisée, mais les
boycotts successifs et la destruction d’infrastructures frangaises commencerent a porter
leurs fruits en 1955. En effet, les imports avaient baissé de 10 % en deux ans et le tourisme
de 27%. En réponse aux actions de protestation, la France durcit son attitude face aux
indépendantistes et diminua les libertés individuelles des Marocains en exergant une
censure sur les journaux. Tous les Marocains trouvés sans papiers d’identification dans les
sections francaises des villes étaient arrétés, et les portraits de Mohammed V étaient saisis
et leurs possesseurs incarcérés. La France ne cesse de changer de résident genéral, de
promettre des réformes qui n’arrivent jamais et de réprimer dans le sang toute

manifestation, ce qui ne fait qu’exacerber le ressentiment de la population (Cohen 58).
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Le huit ao(t 1954, une manifestation prend place dans le port Lyautey de
Casablanca, les magasins fermérent et la police francaise brutalisa les manifestants. Trois
cents tombes fraiches furent comptées bien que la France n’ait admis que trente morts.
Apreés cet incident, les troupes francaises raflérent et brutaliserent plus de 20 000 hommes
soupgonnés d’avoir participé aux protestations. Les colons francais se diviserent en deux
groupes, Présence Francaise, qui combattait les Marocains, et Conscience Frangaise qui
recommandait de réformer le Maroc. En 1955 le Maroc était dans une situation plutot
chaotique. Mohammed V refusait d’abdiquer officiellement son trone rendant la position
de Moulay ben Arafa difficile et la France était en train de perdre le soutient des Berberes
qui ne voulaient plus suivre El-Glaoui. L’Istiglal continuait d’organiser des jours de
fermeture de magasins, menagant les marchands de mort s’ils ne participaient pas aux
boycotts (Cohen 60-62).

1.4.3. La derniére ligne droite

Devant I’intensité des actions terroristes de la résistance indépendantiste, la France
commence enfin a négocier avec les nationalistes, offrant d’abord de remplacer Moulay
ben Arafa par un autre sultan qui ne soit pas non plus Mohammed V. Grandval est nommé
résident général et commence a mettre en place quelques réformes qui lui attirent les
foudres des colons. Le 14 Juillet 1955, une explosion se produit dans un café francais, ce a
quoi les colons francais répondent en protestant violemment dans les rues. Ces
manifestations provoquent un couvre-feu concernant désormais les Marocains comme les
Francais (Cohen 66). La France annonce une conférence qui devra se tenir a Aix-les-Bains
le vingt-deux aodt, car il devient évident que les Marocains refusent de collaborer avec les

colons et Moulay ben Arafa. Grandval lui-méme plaide pour le retour de Mohammed V
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avant le vingt aoQt, anniversaire de son exil. La France se prépare a devoir affronter de
grandes manifestations le vingt ao(t mais les villes restent relativement calmes. En
revanche, les campagnes s’agitent beaucoup. Les Francais découvrent que les nationalistes
avaient travaillé dans les campagnes depuis 1954, amassant une force armée importante,
I’ Armée de Libération Marocaine, en collaboration avec les Algériens et la zone espagnole.
Le Rif devient le théatre des rebellions nationalistes. Cette armée, organisée depuis le Caire
par Al-fassi et Abd el krim, se composait de plus de 2000 hommes divisés en groupes de
cents et armés de fusils. Ils s’étaient juré de libérer le Maghreb et de ramener Mohammed
V sur le tréne. Cette guérilla était dirigée entre autres contre les colons et de nombreux
massacres se produisirent, rendant ceux-ci tres nerveux et préts a quitter le Maroc (Cohen
68-69).

Sur la scene internationale, le Maroc avait gagné la sympathie de nombre de pays
d’Asie et d’Afrique, mais aussi du Moyen-Orient. Tous demandaient I’intervention des
Nations unies. La France chercha a organiser un conseil devant trancher de la question
Marocaine et négocier avec les indépendantistes et Mohammed V. La France essaya
d’organiser le retour de Mohammed V mais celui-ci refusa a plusieurs reprises, jugeant les
conditions défavorables aux Marocains. Le conseil est aussi rejeté par 1’Istiglal. L’ Algérie
devient un probleme de plus en plus important pour la France qui consent a laisser un peu
de mou au Maroc (Cohen 72).

1.5. La fin du protectorat

Le trente octobre, Moulay ben Arafa abdique. Toute la nation marocaine réclame a

cor et a cri le retour de Mohammed V, y compris, aprés un revirement spectaculaire, El-

Glaoui. Celui-ci consent enfin a se déplacer a Paris. Le 6 novembre un document est signé,
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qui stipule que la France et le Maroc entretiendront des relations amicales apres
I’indépendance de celui-ci. Nulle mention n’est faite de I’Espagne. Le seize novembre,
Mohammed V revient enfin sur le sol marocain. Son retour fait 1’objet d’une grande liesse
dans le pays. Cependant le Maroc n’est pas encore indépendant puisque le traité de Fez est
toujours en vigueur. L’Istiglal recommence la publication du journal al-Alam, publié en
arabe et qui recommande 1’abolition du trait¢ et la mise en place d’une monarchie
constitutionnelle (Cohen 75).

Tout en appelant ses sujets au calme vis-a-vis des colons francais, le sultan poursuit
les efforts pour aboutir a 1’indépendance du Maroc. Les différents partis politiques
indépendantistes (1’Istiglal et le PDI notamment) donnent leurs recommandations au sujet
de I’organisation du nouveau gouvernement. Le 27 novembre Si Bekkai est officiellement
désigné comme premier ministre et le 9 décembre il recoit son pouvoir légal et déclare la
fin du protectorat. Cependant le pays est plongé dans le chaos et il faut maintenant établir
de bonnes relations avec les pays européens pour pouvoir redresser la nation. La corruption
faisant rage il fallait d’abord purifier les institutions et changer les nominations
administratives faites pendant la colonisation. En parallele, la guerre du Rif faisait toujours
rage car les indépendantistes voulaient s’assurer de la mise en place rapide de
I’indépendance. La guérilla est déclarée guerre d’indépendance et Al-fassi quitte le Caire
pour diriger les troupes depuis le Maroc. La France plaide pour I’arrét des combats mais
Mohammed V et Al-fassi refusent d’obtempérer (Cohen 80).

Les négociations pour 1’indépendance se tiennent a Paris. La France et le Maroc
hésitaient entre déclarer I’indépendance en premier ou assurer 1’indépendance économique

et politique du Maroc dans les faits avant d’en signer le titre. Les indépendantistes
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menacent de déclarer une guerre totale si les négociations échouent. Le deux mars 1956, le
traité d’indépendance est signé, et bien que toutes les questions n’aient pas été résolues, la
France et le Maroc sont désormais sur un pied d’égalité et les pouvoirs détenus par le
résident général et les Francais sont transférés aux Marocains (Cohen 83).

15.1. L’indépendance avec I’Espagne

Le deux mars fut une victoire mais il ne marqua pas exactement la réunification
complete du territoire Marocain puisque de nombreux territoires étaient encore sous
influence espagnole. L’Espagne controlait de nombreuses enclaves au nord du pays, mais
aussi dans le sud. La population européenne de la zone espagnole représentait en fait 55%
de la présence européenne au Maroc. L’Espagne avait servi de base aux rebelles de
I’Istiglal, et avait aidé les Marocains a se libérer du joug frangais, notamment en menagant
de dénoncer la France auprés des Nations Unies. Cependant I’Espagne voulait conserver
son influence sur le Maroc et s’était méme opposée au retour de Mohammed V et de la
mise en place d’une démocratie, sous prétexte que cela exposait le pays a la menace
communiste. L’Espagne reconnaissait le droit du Maroc a choisir ses institutions mais
souhaitait conserver son réle de «protecteur» (Cohen 86).

Le deux mars de nombreuses échauffourées prirent place entre les troupes
espagnoles et marocaines. L’Espagne rétorqua par la censure dans la zone espagnole, mais
les représailles des indépendantistes furent de telle ampleur que 1’Espagne accepta de
négocier I’indépendance des zones qu’elle contrdlait dés avril. Mohammed V refusa de se
déplacer en Espagne par deux fois car I’ordre du jour n’incluait pas spécifiquement
I’indépendance du Maroc. L’Espagne ¢€tait réticente a accorder sa souveraineté au Maroc

de peur que la France n’en profite pour renforcer son influence. Le sultan opposa a cela
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que le Maroc était dorénavant indépendant et que donc ces réticences n’étaient pas fondées.
Le 7 avril, I’Espagne accorda 1’indépendance au Maroc (Cohen 89). Restait encore la
question de la zone internationale de Tanger, dans laquelle les Marocains faisaient encore
I’objet de discriminations. Les pouvoirs internationaux concédérent a restaurer le pouvoir
du sultan dans la ville et le 28 octobre Tanger était a nouveau sous contrdle du sultan. Le
Maroc était enfin libéré de la présence européenne sur son territoire.

Si les ouvrages de notre corpus ne font pas toujours de références directes ou
explicites a ces évenements, ils en portent le poids notable. Sefrioui parle des superstitions
tenues par les membres de son entourage, qui trouvent leur source dans les croyances
berbéres datant d’avant 1’islamisation du Maghreb ; Khair-Eddine mentionne entre autres
les relations hypocrites de Moulay Ben Arafa avec la France, Choukri parle des boycotts
et fermetures de magasins dans les villes et des échauffourées violentes avec les troupes
francaises, mais aussi les relations des marocains avec la zone espagnole etc...Nous
insisterons sur ces liens dans notre analyse.

Ce qui est certain c’est que chacun de ces auteurs a voulu témoigner de ces
bouleversements ou rappeler a la mémoire collective certains faits du passé national et ce
dans le but de participer a ’effort de décolonisation qui était nécessaire apreés que
I’indépendance politique fut achevée. Nous explorons dans notre analyse la genese de la
littérature marocaine libre, partant de ceux qui lui donnérent une orientation décisive,

jusqu’aux nouvelles préoccupations d’aujourd’hui.
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CHAPITRE 2. (RE)CONSTRUIRE LE DISCOURS LITTERAIRE APRES
L'INDEPENDANCE

Au commencement était Souffles, la revue littéraire fondée en 1966 par Abdellatif
Laabi et Mohammed Khair-Eddine. Cette revue a vocation poétique s'élargit rapidement a
la littérature, puis a la question de la culture et a la politique. Elle comptera vingt-deux
numéros en frangais et huit en arabe, sous le nom d’Anfas avant d'étre condamnée en 1972
par le roi du Maroc Hassan Il comme étant une revue subversive et mettant en danger le
pouvoir en place (Sefrioui 123). Ces quelques numéros permettent pourtant de donner une
base théorique solide a la littérature maghrébine d'expression francaise, en particulier a
celle marocaine. Leur exploration approfondie pourrait faire I’objet d’un travail ultérieur.

Souffles n’est au départ qu’une entreprise modeste débutée par un groupe d’amis,
ayant mis leur fonds en commun pour financer et distribuer eux-mémes cette grande
aventure (Sefrioui 123). Souffles gagne rapidement une renommeée internationale et nombre
d'écrivains maghrébins et méme africains, s'empresseront de participer a cette entreprise
fondatrice. Beaucoup, comme Tahar Ben Jelloun, y feront leurs débuts littéraires. Souffles
posait les grandes questions concernant la littérature francophone a la suite des
indépendances. Comment, pour qui et pourquoi écrire afin de concrétiser la décolonisation.
Comment parachever un phénomene d’abord politique et social, pour arriver a définir une
littérature a part entiére, originale et qui ne serait plus rattachée au passé colonial.

Aujourd’hui, I’existence, et la vigueur d’une littérature maghrébine d’expression
francaise a été affirmée et confirmée depuis les indépendances des pays du Maghreb,
notamment par des spécialistes tels que Charles Bonn, Marc Gontard ou encore Jean
Déjeux. Pourtant, cette littérature, et ses auteurs restent comme suspendus entre deux

continents, deux mondes littéraires. S’exprimant en langue francaise, ils ont été tant bien
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que mal intégrés au corpus francais par le biais de la littérature francophone. Celle-ci
englobe un ensemble assez divers et mal défini d’auteurs, sans distinction réelle entre la
production québécoise ou belge, et celle par exemple, du Maghreb. Ceux des auteurs
maghrébins qui ont établi leur notoriété en France, tels qu’Assia Djebar ou Tahar Ben
Jelloun, restent perpétuellement identifiés par leurs origines, et ne sont jamais totalement
des auteurs francais, ils gardent I'épithéte originel de "maghrébin”. De méme, les auteurs
qui ont choisi de s’identifier comme maghrébins, sont encore et toujours définis par
I’«étrangeté» de leur écriture. Sans aller nécessairement jusqu’a associer leur choix avec
celui d’une «trahison» & la nation, comme ce fut le cas dans les années 50-60, ces auteurs
sont marqués par la langue «Autre» qu’ils emploient : le frangais.

C’est encore sur I’altérité, et non sur la littérarité de leurs textes que nombre
d’études portants sur ces ceuvres se concentrent. La littérature maghrébine d’expression
francaise se retrouve donc en double marge, ne faisant partie a part entiere, ni de celle
francaise, ni de celle maghrébine. Les analyses de cette littérature semblent oublier, ou
passer sous silence la réception faite a ces textes au Maghreb, ainsi que leur signification
et importance pour le Maghreb. Si nous n’ignorons plus I’existence de la littérature
maghrébine d’expression francaise, elle continue cependant a €tre percue comme étant
principalement destinée au lecteur frangais. Certes, le lecteur francais est bien évidemment
I’'un des destinataires, cela transparait au sein des textes qui expliquent parfois certains
¢léments culturels ou linguistiques qui ne nécessiteraient pas d’explication si le lecteur
premier était Marocain. Nous savons d’autre part que ces ceuvres sont publiées en France,
par des editeurs francais, ce qui démontre une demande de la part du lectorat francais, soit

qu’il soit curieux, soit qu’il ait lui-méme des origines marocaines ou maghrébines.
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Cependant, il semble pertinent d’élargir la lecture faite des ceuvres appartenant au corpus
de la littérature maghrébine d’expression frangaise, pour y inclure la possibilité qu’elle
s’adresse aussi, ou peut €tre avant tout aux maghrébins. Il nous semble qu’on peut lire
I’évolution littéraire du roman marocain depuis le roman dit ethnographique jusqu’a nos
jours comme une méme quéte identitaire, dans laquelle cette premiére étape du roman
ethnographique constituerait la premiere réponse a la question : «qui sommes-nous ?». |l
parait pertinent de relire des romans considérés comme ethnographiques, tels que La boite
a merveilles de Sefrioui, non pas comme une explication du peuple marocain au peuple
francais seul, mais bien comme une premiére tentative de définition de soi ou en d’autres
termes, un premier témoignage d’une prise de conscience nationale, annonciatrice des
combats a venir. En ce sens des auteurs tels qu’Ahmed Sefrioui auraient adopté le point de
vue de I’ Autre pour acquérir une distance contemplative tournée vers le soi.
2.1. Les circonstances de la création de Souffles
2.1.1. Le paysage culturel du Maroc en 1956-1966 : un besoin de renouveau
2.1.1.1. Les lacunes de la production culturelle et littéraire au Maroc

Lorsque Labi, Khair-Eddine et Nissabouri décident de créer Souffles, c’est d’abord
en réponse au manque d’avenue d’expression pour les jeunes artistes marocains de 1966.
Laabi déplore ainsi dans le second numéro de la revue :

«Souffles» fut donc une issue vitale, le seul moyen de combat que nous pouvions
adopter pour que nos voix se fassent entendre. Pour mémoire, je voudrais rappeler
que, faute de mieux, des amis poétes comme Nissaboury et Khair-Eddine ont d'abord
publié leurs poémes dans la «Revue de I'Automobile» de Casablanca et que l'auteur
de cet article a publié des textes et analyses dans des revues anachroniques a
I'étranger. (5)
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Si ’on examine la production littéraire marocaine en frangais au lendemain de la
libération, on constate qu’elle est extrémement limitée puisqu’en 1966, soit dix ans apres
I’indépendance, on ne comptait que dix-sept titres. Il ne s’agissait pas d’un simple abandon
de la langue frangaise comme outil d’expression puisque dans le méme temps, on ne
recense que quarante-trois ouvrages publiés en langue arabe (Sefrioui 30). Les auteurs de
Souffles nous confirment qu’il s’agissait 1a d’une lacune sur le plan de la publication et de
la distribution des ceuvres plutdt que d’un manque d’auteurs.

Ladbi le confirme dés le second numéro de Souffles, 1’une des premiéres missions
de la revue était d’offrir un forum d’expression sans compromis aux artistes marocains qui
avaient un message a partager :

«Souffles» fut enfin congue au départ comme un outil de travail, un organe
permettant a tous ceux qui ont quelque chose a dire dans le domaine littéraire et
culturel, de s'exprimer en toute liberté, la seule censure qui puisse exister étant la
qualité de 1’écrit, son degré d'apport et de contribution a cette littérature nationale
dont nous essayons de poser les premiers jalons. Nous avons appuyé dans notre
premier Prologue sur le fait que le Groupe de «Souffles» ne constituait ni une école
ni une coterie autarcique et que les textes publiés dans ce premier numéro avaient
pour but, tout simplement, de formuler un ton, définir quelques principes et
perspectives de base. (6)

Ainsi de simple lieu d’expression artistique la revue devient rapidement un forum de
discussion sur 1’avenir de la culture et de I’art au Maroc, les problémes posés par les divers
artistes et participants passent de 1’ccuvre a la revendication et la remise en question. Non
seulement des formes et modele précedents mais aussi de mode de fonctionnement du pays.
Des questions se posent : quelle place auront les intellectuels et la culture en genéral au
Maroc ? Comment dépasser I’inertie et les manques de I’indépendance pour aboutir a une
scene culturelle énergique et authentique qui soit le reflet des talents présents au Maroc.

La revue devint un lieu de contact et de prise de conscience pour nombre de Marocains.
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Les incongruités et illogismes de 1’état, I’abandon flagrant de la culture marocaine a elle-
méme tout ceci était désormais inscrit noir sur blanc dans les pages de la revue, accessible
aux yeux de tous.

Toutefois, les groupes littéraires et les revues n’étaient pas inexistants et Laabi cite le
«Cercle des Amitiés Poétiques et Littéraires de Casablanca», cependant, il ne le fait que
pour dénoncer les pratiques néocoloniales du groupe et le carcan dans lequel il enferme
les jeunes écrivains qui ont le malheur d’y participer. Les revues existantes a 1’époque,
comme Da 'wat al-haq, fondée par le Ministeére des Affaires Islamiques (Massaia 42), dans
son ouvrage incoutournable sur la revue Souffles, Kenza Sefrioui mentionne aussi le
supplément culturel de Al-‘4lam ou [’Opinion sont plutét dirigées par 1’Istiglal et sont
souvent conservatrices et peu inclines a accepter les écarts créatifs de ces jeunes écrivains ;
d’autres, comme le Petit marocain ou la Vigie, sont d’anciennes revues coloniales
reconverties (29). Leurs camarades d’expression arabe ne sont guére mieux lotis et font
face a la censure des revues, devant alors se résoudre a traduire leurs écrits ou a ne pas les
publier du tout. Le Maroc, et le Maghreb en général ont besoin de forums d’expression
libre. Plusieurs essais sont réalisés, mais tous échouent, soit par faute de moyens comme
la revue Majalla li I-gissa wa-I-masrah, ou par manque de vision comme Aféq, la revue de
I’ «Union des Ecrivains Marocains» ou 1’Aglam (Sefrioui 29), de I’ «Union Socialiste des
Forces Populaires». Ces revues revendiquaient déja une vision progressiste et moderne de
la culture (Massaia 43). La revue Lamalif, créée en 1966 s’attaquait elle aussi aux questions
d’actualité affectant la culture. Il y aura aussi tres brievement «Eaux Vives» fondée par
Mohammed Khair-Eddine a la suite de son manifeste intitulé Poésie-toute. Melihi, fondera

également en 1971 le Journal Intégral, pour ouvrir le débat entre poesie et arts plastiques
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(Bousfiha 115-117). C’est pourtant Souffles qui deviendra le véritable forum de débat et
d’échange entre intellectuels et artistes, non seulement parce qu’elle liait toutes les facettes
de la création culturelle, mais aussi parce qu’elle le faisait dans une optique politique de
travail sur 1’identité nationale qui entrait en contradiction directe avec la propagande de
1’état sur le sujet (Massaia 43).

Les forums de publication de littérature existent donc mais sont limités et Laabi leur
reproche, des le premier numéro de Souffles, d’étre : «l'expression d'un marasme entretenu
[...] une méprise sur le sens profond de I'activité littéraire.» Il dénonce encore le manque
de vitalité des travaux publiés, tant sur le plan de la forme que des contenus, qui sont : «La
contemplation pétrifiée du passé [...] L'imitation a peine pudique et les emprunts-forcés»
des littératures apportées par I’ancien colonisateur. Ces publications qui sont imposées aux
marocains par : «la presse, les périodiques et I'avarice de rares maisons d'édition»(3) nous
dit-il, ne parviennent pas a toucher les lecteurs et ne sont pas représentatives des besoins
d’expression du peuple et des artistes marocains. Cette littérature n’est qu’une facade
décrépite et inadéquate qu’il s’agit de ravaler entierement. Laadbi veut offrir une littérature
qui ne soit pas simplement le reflet d’une nostalgie du passé mais un organisme vivant et
en évolution qui soit en adéquation avec les envies de lecture du peuple marocain.

Souffles palliait donc au manque de licux d’expression libre et non censuré ou dirige,
au manque de moyens et surtout a I’absence de soutien national pour les jeunes écrivains,
mais aussi peintres et cinéastes.
2.1.1.2. Le systeme du mécenat et ses limites

Le paysage culturel du Maroc immédiatement apres 1’indépendance est tres pauvre.

La culture n’est en aucun cas une priorité du jeune gouvernement et hormis le mécénat
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royal ou des élites, il existe trés peu d’avenues pour des artistes populaires, et celles-ci sont
nécessairement empruntées de compromis et de censure, parfois importante. Les jeunes
écrivains qui souhaitent publier leurs ceuvres doivent passer par les maisons d’édition
étrangeres ou bien par le compte d’auteur, s’ils souhaitent publier au Maroc. IIs sont alors
confrontés a des prix exorbitants et a de trés petits tirages de mauvaise qualité. Dans le
vingt-cinquiéme numéro du Journal of African Cultural Studies, Said Graiouuid et Taieb
Belghazi s’expriment ainsi :

For the state, cultural production should enhance the image of Morocco as an
authentic yet modem, tolerant, and diverse country. In this regard, state cultural policy
is marked by both containment - as seen in its engagement with miisems or traditional
festivals - and excess, encapsulated in the organization of huge budget festivals. The
effect of the state cultural patronage system is that it enables the promotion of a
practice that undermines and contains the impact of the PJD and the Islamists in the
cultural scene, while foregrounding in the public sphere a liberal and open
understanding of culture. Through this approach, the state aims to come across as a
promoter of culture that operates as a means to create jobs, encourage urban
regeneration, and promote spiritual well-being. Nevertheless, it should be emphasized
that the royal patronage and its cronies (private companies and individual wealthy
tycoons sponsoring music festivals for example) provide the financial backing on
condition that artistic production meets their vision of society: that is to say, they
clearly co-opt these forms of production. (262-263)

Les auteurs soulignent que la pratique du mécénat est ancienne au Maroc et que comme
ailleurs, elle sous-entend que le mécéne exerce un certain control sur 1’ceuvre, ne serait-ce
que dans le choix des sujets qui voient le jour. Au Maroc le mécene principal est bien
entendu le roi. Il n’est donc pas difficile de concevoir que les ceuvres sponsorisées pas S.M.
ne le remettent pas en question et plus encore, suivent ses buts de gouvernance. Or, comme
I’affirme les deux auteurs, 1’état veut donner une image dynamique, moderne et dans le
méme temps traditionnelle au Maroc, s’opposant notamment en cela au courant islamiste

conservateur, autre instance importante de mécénat.
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Le fait d’avoir une production culturelle chargée d’une mission reléve plus de la
propagande que de la libre création artistique, quelle que soit I’intention originelle du
mécene. La crédibilité des ceuvres ainsi produites est toujours a remettre en question
puisque adhérant par essence a un projet politique avoué. Rajoutons que cette organisation
provoque un certain manque de cohésion de la production culturelle puisque la mission
peut étre changeante en fonction des intéréts politiques a servir. Il s’agit enfin d’une forme
de censure déguisée puisque les ceuvres dérangeantes ne sont simplement jamais
sponsorisees.
2.1.1.3. Les lacunes de la politique culturelle et de ’éducation de 1956 a 2011

Comme le résume parfaitement Ahmed Massaia, les notions d’éducation et de
culture sont complémentaires, voire consubstantielles. D'abord parce que l'art et la culture,
en général, ne peuvent se développer sans éducation artistique appropriée; ensuite, parce
que I'Education ne peut se passer de la dimension artistique et culturelle car, on le sait
dorénavant, elle est I'un des facteurs essentiels de I'ouverture de I'esprit et par conséquent
de la réussite scolaire. Cette double approche vise avant tout la formation de la personnalité
humaine car, ce qui se joue, en effet, dans cette interaction entre la culture et I'éducation,
c'est le conditionnement des corps et des esprits, de I'enfance a I'age adulte (169).

Les deux domaines sont donc liés en un cercle vertueux par lequel un enfant
sensibilisé au domaine culturel sera ensuite en mesure de produire et apprécier du contenu
culturel qui permettra alors de sensibiliser une nouvelle géneération de jeunes gens. Or, ce
cercle au Maroc est devenu vicieux puisque «ni 1’école ni I’université ne jouent désormais
leur role d’ouverture de I’esprit» (Massaia 169). Le Maroc a acquis sa premiére

Constitution en 1962, c’est-a-dire sept ans aprés son indépendance. Celle-ci n’incluait
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aucune mesure définissant ou protégeant le fait culturel au Maroc de fagon consistante.
L’action culturelle n’a pas bénéficié de stratégie politique cohésive et claire depuis
I’indépendance. Son statut a beaucoup changé et a eu plus au moins d’importance au sein
du gouvernement, oscillant entre dépendance envers plusieurs ministeres différents ou
mise en place d’un ministére dédié¢ mais manquant de moyens.

Dans son ouvrage sur les politiques culturelles du Maroc de I’indépendance a 2011,
Ahmed Massaia compte deux périodes distinctes pour 1’action culturelle. La premiére
couvrant les années de 1’indépendance a 1981 et la seconde de 1981 a 2011.

Selon ses recherches, ’action culturelle, de 1956 a 1968, est réduite aux beaux-arts, et
dépend soit du ministére de 1’éducation, soit du ministére du tourisme. Les autres
expressions culturelles comme le théatre ou I’art plastique relévent du ministére de la
jeunesse et des sports. Cependant il existait alors des maisons de culture et des centres
d’éducation populaire qui permettaient 1’acces aux pratiques artistiques a un grand nombre
de personnes. Malheureusement la crise israélienne et la montée du communisme aupres
des intellectuels radicalisent I’attitude du pouvoir a I’encontre des intellectuels et artistes.

De 1961 & 1981 la jeunesse instruite et cultivée, menée par les intellectuels et artistes,
se réclamant de tendances gauchistes, s’éléve violemment contre le pouvoir en place. Le
roi est victime de nombreuses tentatives d’attentat. C’est autour de cette période que se

déroulent les affaires Mehdi Benbarka en 1966 et Oufkir en 1973 (Stafford 219-220). A
cette époque s’oppose la position traditionaliste du gouvernement a I’effort de

modernisation et d’ouverture revendiqué par les intellectuels. Paradoxalement c’est aussi

la période la plus active du mouvement intellectuel et artistique au Maroc ce qui finit par
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se refléter dans 1’action politique a travers la création en 1974 d’un Ministére chargé des
Affaires Culturelles.

Entre 1981 et 2007, la politique culturelle relevant désormais de 1’action du ministére
y étant dédié, est principalement influencée d’une part par la volonté politique du moment
du souverain et, dans une moindre mesure, par I’affiliation politique conservatrice ou
progressiste de ses dirigeants. La production artistique au Maroc a constamment été «soit
encouragée par le pouvoir quand cela sert ses desseins politiques ou idéologiques soit elle
est jugulée si elle porte atteinte a sa Iégitimation» (Massaia 26). La politique linguistique
et d’éducation menée depuis I’indépendance contribue également a expliquer d’une part le
besoin d’une politique culturelle cohérente, d’autre part le besoin d’un forum d’expression
libre, et enfin la difficulté a faire réussir tout mouvement culturel national au Maroc. En
effet, I’absence de politique culturelle nationale se reflete tant dans I’éducation et les taux
d’analphabétisme de 1’époque comme d’aujourd’hui, que dans le petit nombre de maison
d’édition ou de publication, en arabe ou en frangais. Bien slir ce marasme culturel touche
aussi les arts audiovisuels, qui plaideront eux aussi leur cause dans Souffles®, ainsi que les
arts plastiques, qui trouvent eux-aussi un forum dans la revue fondée par Laabi.

De la méme fagon que la politique culturelle depuis 1’indépendance a manqué de
cohesion, la politique linguistique a varié au gré des agendas politiques de 1’état. Bien que
la majorité des écrivains marocains soient bilingues ou polyglottes, la question de la langue
a divisé et continue de constituer un obstacle pour une acception de la littérature comme
une unité solide, puisqu’en dehors des Marocains, ou de quelques lecteurs privilégiés, peu

de gens ont acces a I’ensemble des ceuvres marocaines dans leur pluralité linguistique.

5 Laabi A., Dossier cinéma, Pour un cinéma national, Souffles.2 (1966): 20-39. Print.
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Avec la mise en place du protectorat en 1912, le francais devient la langue officielle
au Maroc méme si 1’arabe est employé en conjonction dans les secteurs ou des employés
marocains sont embauchés (Quitout 51). L’Amazigh est déja oublié & cette époque.
Cependant le taux de scolarisation durant le protectorat est extrémement faible et concerne
principalement les jeunes garcons des villes. Parmi les jeunes scolarisés, certains se
rendaient dans les écoles coraniques ou le frangais n’était pas appris. Les autres en revanche
se rendaient dans les écoles franco-européennes, franco-israélites ou franco-arabes, ou
I’apprentissage du frangais était dominant mais accompagné d’un apprentissage de 1’arabe
ou de I’espagnol pour les israélites. Dans son ouvrage incontournable, Quitout précise
qu’en 44 ans de présence, seuls 230 000 auront eu accés a 1’école frangaise (56), soit
environ 2.31% de la population en 1956°.

Au lendemain de I’indépendance, la question de la pluralité linguistique au Maroc
a été complétement ignorée. La constitution de 1962 déclarait le Maroc comme une nation
arabo-musulmane, dont la langue officielle était I’arabe. Ce statut demeurera jusqu’en
2011, date a laquelle I’amazigh est devenu langue officielle aux c6tés de 1’arabe. L’Etat
affiche donc une forte volonté d’arabisation a tous les niveaux, et I’effort d’alphabétisation
qui débutera apres 1956 se fera principalement en arabe. Ce processus a accéléré la tombée
en désuétude de I’amazigh puisque la scolarisation dans les campagnes ou il était parlé
s’est faite en arabe. D’autre part les défenseurs de I’amazigh, comme Ouzzin Aherdan,
dirigeant du «Mouvement populaire», étaient percus comme des dissidents cherchant a

porter atteinte a la couronne, sequelle des actions politiques menees par EI-Glaoui pendant

6 Calcul basé sur les chiffres du recensement de 1952 et 1960, sur la base d’un taux de croissance de la
population de 3.25% par an comme mentionné dans La Population Du Maroc : Premiers Résultats Du
Recensement De 1960. , n.d. Internet resource accessed 3/19/2015.
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la colonisation L’effort d’arabisation s’est cependant heurté au manque de moyens : il
fallait non seulement investir dans de nouveaux manuels etc... mais aussi assurer la
formation en arabe d’enseignants, et ce pour toutes les matieres et tous les niveaux. Un bon
nombre des enseignants alors en exercice étaient formés pour enseigner en frangais et ils
étaient donc incapables de modifier leurs cours pour respecter les nouvelles décisions
gouvernementales. Il fut donc décidé d’opter pour ’arabisation progressive, niveau par
niveau (Quitout 70).

La situation linguistique au Maroc est la plus complexe du Maghreb. L’arabe
classique, moderne et médian sont parlés par les lettrés, la darija, langue arabe dialectale
du pays, est parlée par tout le monde, sauf une petite minorité d’ Amazighs dans des régions
tres isolées. On estime & 40% la population d’amazighophones, ce qui en fait la
communauté la plus large du Maghreb. Cependant ces locuteurs ne se situent pas dans le
méme espace géographique mais sont au contraire isolés dans les aires rurales du pays.
L’amazigh est de plus subdivisé en variantes linguistiques. Il existe trois types d’amazigh
au Maroc, le tachelhit au sud, le tamazigh au centre et le tarifit au nord. L.’amazigh est en
déclin rapide malgré son officialisation en 2001, pourtant, ses locuteurs ne percoivent pas
cette disparition comme une perte ou un changement d’identité. Le francais est parlé par
les marocains qui ont suivi I’école, 1’espagnol au nord du Maroc et de plus en plus 1’anglais,
dans le cadre de la mondialisation.

L’arabe classique est écrit. C’est la langue du Coran, que personne ne parle au
quotidien. La darija est I’arabe dialectal parlé par la population presque au complet et qui
comprend des particularismes régionaux qui n’empéchent jamais la communication. Cette

langue est plutot orale et influencée par 1’amazigh mais aussi le francais ou 1’espagnol ou
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méme [’arabe classique. C’est un parler trés vivant et familier puisqu’utilisé au quotidien
par tous, qui joue sur les structures et syntaxes de chacun des parlers qui I’influencent. On
utilise I’alphabet de 1’arabe classique pour retranscrire la darija. Le choix d’une seule
langue d’enseignement est donc complexe et a été problématique. Cette difficulté a
contribu¢ au faible taux d’alphabétisation et aussi a un certain manque de vitalité et de
préoccupation pour le secteur de la culture en général.

Selon la «Charte Nationale d’éducation et de formation du Maroc»’ ainsi qu’un
rapport de 'UNESCO8, I’enseignement au Maroc se divise aujourd’hui en quatre étapes.
La premiere, appelée enseignement préscolaire, dure deux ans de I’age de 4 a 6 ans.
L’école est obligatoire de 6 a 15 ans. A six ans, les ¢léves entrent dans 1’enseignement
primaire, qu’ils aient ou non suivi le cycle précédent. L’école primaire dure 6 ans et se
divise en deux cycles. L’école primaire s’acheve par un certificat d’études primaires.
L’éléve accede ensuite a ’enseignement collégial, qui dure trois ans. Apres cette étape
I’¢éleve entre dans 1’enseignement secondaire qualifiant ou 1l suit alors une formation
générale, technique ou professionnelle selon les aptitudes. La filiere générale prépare aux
études supérieures tandis que les deux autres sont professionnalisantes et s’achévent par
des dipldomes professionnels.

En paralléle, il existe un enseignement dit originel. Il s’agit d’établissements
allant du préscolaire au secondaire dont les enseignements sont plut6t «traditionnels»
(Charte 34) et répondent a des besoins en matiére de «vie spirituelle» et «identité

culturelle» (UNESCO 24). En 2004, 88,4% des éléves marocains passaient les deux

7 La charte est disponible en ligne, c.f. bibliographie. Accédé 3/19/2015, ci-aprés mentionné sous le terme
« Charte » dans notre texte.

8 Rapport disponible en ligne, c.f. bibliographie. Accédé 3/19/2015, ci-apres mentionné sous le terme

« UNESCO » dans notre texte.
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années du préscolaire en école coranique ou I’arabe est la seule langue d’enseignement,
puis ils entraient au primaire, qui dure cing ans®. Les trois derniéres années du primaire
sont enseignées en arabe mais le francais y est introduit. Le cycle secondaire est lui aussi
bilingue, dans des proportions diverses selon que 1’étudiant suive une filiére scientifique
ou littéraire. Pour les diplomes d’études supérieures, les diplomes frangais ayant plus de
valeur que leurs contreparties arabes sur le marché du travail, 1’arabisation est en fort
recul. Les filiéres de sciences humaines se font majoritairement en arabe mais les filieres
scientifiques sont fortement ou exclusivement enseignées en francais (Quitout 69-72). On
constate donc une inconsistance problématique dans la langue d’enseignement qui laisse
constamment les étudiants en état de diglossie étant donné que la langue d’enseignement
n’est jamais la darija, ¢’est-a-dire la langue maternelle de ces éléves.

Depuis 2000 le Maroc a instauré une «Charte nationale d’éducation et de
formation» qui ouvre I’enseignement a la fois aux langues étrangéres européennes, comme
le frangais mais aussi ’anglais, et aux langues maternelles domestiques comme 1’amazigh
(Charte 45). Cette Charte souligne que I’introduction des langues étrangéres doit se faire
dés le premier cycle de 1’école primaire pour la premiére et durant la cinquiéme année de
primaire pour la seconde. Celle-ci spécifie également que I’apprentissage de ces langues
ne sera pas limité a la langue seule mais plutét rattaché a des: «modules culturels,
technologiques ou scientifiques permettant son utilisation fonctionnelle, son exercice
pratique soutenu et, partant, la consolidation, I'entretien et le perfectionnement des
compétences de communication linguistiques proprement dites» (Charte 46). Il s’agit donc

bien d’arriver a un enseignement plurilingue en conservant toutefois une préférence pour

® Chiffre pour 2003-2004, prélevés par 'UNESCO.
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la langue arabe. Il est toutefois mentionné que 1'usage de la darija ou de I’amazigh est
autorisé, a la place de I’arabe dans le cas ou les éléves ont trop de difficultés a acquérir les
concepts du programme dans la langue arabe.

En deéfinitive, le taux d’alphabétisation continue d’étre un probléme, non seulement
parce qu’il limite la capacité des citoyens marocains a avoir acces a la culture écrite, mais
encore parce qu’il traduit une faille dans le systéme éducatif. Cette faille signifie que le
nombre de citoyens ayant une connaissance historique, intellectuelle et culturelle suffisante
pour pleinement assurer et revendiquer leurs droits et devoirs est trop faible. Cela signifie
aussi que toute politique culturelle est vouée a I’échec, car les citoyens ne sont pas a méme
de participer au débat ou a la production culturelle. Les années 60-70 étaient porteuses
d’espoir parce que la jeune génération de Marocains étaient alors fortement investie dans
le débat national. Il existait une classe d’intellectuels et d’artistes préte a travailler a
I’intégration de la culture dans le quotidien des Marocains, et préte a démocratiser la
production artistique et culturelle. Cette classe a été systématiquement persécutée par 1’Etat
car elle ne se conformait pas a 1’agenda politique de celui-ci. Ces figures publiques de la
culture ont été contraintes a 1’exil ou au silence.

La politique culturelle du Maroc a été fortement associée au développement
touristique car celui-ci correspondait a un besoin économique évident (Massaia 193). La
conséquence la plus dramatique pour le Maroc aujourd’hui est que la carence culturelle et
intellectuelle place le pays en arriere-plan de la scéne économique et culturelle mondiale,
malgré son potentiel, car les personnes qui y sont formées ne sont pas competitives en
matiére de nouvelles technologies et de valeurs culturelles mondiales. Ahmed Massaia met

aussi en garde contre I’ignorance ou la dévalorisation de la culture marocaine dans sa
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pluralité, sa richesse et sa complexité, qu’il voit, a juste titre, comme un danger pour le
pays, et que nous assimilons au type d’aliénations culturelle et identitaire provoquées par
la colonisation (170). Rappelons également que ce sont exactement ces dangers que les
auteurs de notre corpus dénoncaient dans leurs écrits de la période Souffles et constataient
par la suite. Nous développerons ce point dans nos chapitres suivants.

2.1.2. La publication et le livre.

Nous I’avons mentionné, Souffles répondait, entre autres, au manque d’avenue
d’expression pour les intellectuels et artistes marocains. Le domaine du livre et de la
publication n’avaient jamais été 1’objet d’un effort de soutien de la part du gouvernement
marocain.

Paradoxalement, c’est la politique d’arabisation intensive des années 1980 qui
favorisera la mise en place de moyens de publication plus nombreux au Maroc. En effet, il
s’agissait de mettre en circulation des ouvrages récents, en arabe, répondant au nouvel
agenda de I’Etat. Hassan el Ouazzani, qui a mené une grande étude sur le secteur de
I’édition au Maroc, a recenseé treize maisons d’édition apparues suite a cette politique. De
la méme fagon, les secteurs du livre et de 1’édition se sont alors professionnalisés et
modernisés, avec notamment la création d’associations telles que 1’ «Association
Marocaine des Editeurs» (AME) en 1983 (Massaia 89). Le secteur privé commence lui
aussi a entrer en jeu, la banque « Société Marocaine de Développement Commercial »
(SMDC) fonde la maison d’édition Wallada en 1988, qui publie des ouvrages de recherche
(Massaia 90). Shem s publicité parraine la revue Kalima, qui aborde des sujets tabous tels
que I’homosexualité et a laquelle ont participé beaucoup des anciens de Souffles (Massaia

90). Celle-ci sera censurée a plusieurs reprises et interrompue en 1989.
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A la fin des années 1990, le ministére de la culture, sous la présidence de
Mohammed Aachari, mit en place un systéme de financement de la publication & hauteur
de 50% du colt d’impression. Cette mesure devait non seulement encourager la publication
mais aussi la diffusion d’ceuvres et donc éventuellement de la lecture (Massaia 106). Bien
entendu, ces avancées restent encore et toujours mitigées par la censure qui persiste a
exister, et les chiffres de I’analphabétisme, certes en recul mais toujours importants™®.

2.1.3. La «Négritude» et la décolonisation manquée de I’écriture, une étape
idéologique vers la décolonisation de la culture

Souffles se fixait, entre autres, comme mission et comme corollaire nécessaire a la
fondation d’une culture nationale saine, la décolonisation de la culture. Elle dénoncait
notamment les artistes de générations précédentes tels que Fanon, Césaire ou Memmi qui
en ouvrant une voix a leurs compatriotes étaient dans le méme temps tombés dans un
déterminisme malsain a leur godt et qui était condamné car artificiel.
2.1.3.1. L’influence de Césaire et Fanon

Les fondateurs du mouvement de la «Négritude» ont profondément influencé les
écrivains de Souffles. La théorie de la «Négritude» avait d’abord été pensée par Aimé
Césaire, Léopold Sédar Senghor et Léon Gontran Damas. Issus de colonies francaises, ils
s’interrogeaient sur la condition de leurs compatriotes sous cette domination coloniale et
les ramifications politiques et identitaire de celle-ci. Le terme «Négritude» fut utilisé par
Césaire, comme provocation, dans le journal L étudiant noir de 1935 (Rexer 1). Il est

maintenant établi que Césaire avait été influencé par les théories marxistes pour former sa

10 Celons un rapport de 'UNESCO, le taux d’alphabétisation des jeunes de 15-24 ans en 2012 était de
88.8% pour les hommes et 74% pour les femmes.
http://www.unicef.org/french/infobycountry/morocco_statistics.html#117 accessed 3/26/2015.
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position sur la «condition de ’homme noir». Césaire a synthétisé 1’idée de conscience
raciale avec celle de lutte des classes.

Dans un article sur le sujet, Rexer note que Césaire s’est approprié le langage de Marx
mais aussi de Nizan, pour appuyer sa théorie raciale. Selon Césaire, ses contemporains
noirs, enjoints a se libérer, sont pourtant incapables de le faire, et ce, pour des raisons que
Marx développe dans L’idéologie allemande (Rexer 3). L’homme Noir, comme le
prolétaire, voit sa production et donc son identité d’homme, aliénée par I’homme blanc/le
capitaliste. De plus, Marx établit qu’au dela de 1’exploitation matérielle du prolétaire, la
classe dominante impose une exploitation culturelle : la classe qui domine la production
matérielle est aussi la classe dirigeante et pensante, régulant en conséquent la production
intellectuelle.

Césaire ajoute a la classe du capitaliste, sa race, blanche, s’éloignant en cela de Marx.
Il affirme également, se rapprochant alors de Nizan, que la conscience de soi, qui est la
conséquence de 1’action révolutionnaire chez Marx, doit précéder la révolution contre
I’oppression. Pour Césaire, I’homme Noir doit avant tout se libérer mentalement de
I’oppression culturelle blanche : «lls ont donc oublié le principal ceux qui disent au négre
de se révolter sans lui faire prendre d’abord conscience de soi, sans lui dire qu’il est beau
et bon et Iégitime d’étre négre» (Césaire cité dans Rexer 8).

Le poc¢te philosophe occupe en cela la place centrale puisque ¢’est par la pensée, et par
le texte la véhiculant que la conscience noire doit &tre éveillée, amenant par-13a, la révolution
nécessaire au changement :

Ainsi donc, avant de faire la Révolution et pour faire la révolution -la vraie- la lame de
fond destructrice et non I’ébranlement des surfaces, une condition est essentielle :
rompre la mécanique d’identification des races, déchirer les superficielles valeurs,
saisir en nous le negre immédiat, planter notre négritude comme un bel arbre jusqu’a
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ce qu’il porte ses fruits les plus authentiques. Alors seulement nous aurons conscience
de nous ; alors seulement, nous saurons jusqu’ou nous pouvons courir seuls ; alors
seulement nous saurons ou le souffle nous manque, et parce que nous aurons ainsi notre
particuliére différence, et que nous «jouirons loyalement de notre étre», nous pourrons
triompher de tous les esclavages, nés de la «civilisation». (Césaire cité dans Rexer 8)

Cette idée se retrouve dans le discours des auteurs de la revue de Souffles qui prénent la
décolonisation culturelle de la littérature.

Les écrivains de Souffles partagent 1’analyse de Fanon sur I’impact du colonialisme sur
la civilisation et la culture des peuples coloniseés. Ils partageaient avec Fanon la volonté de
restaurer la culture nationale pour se décoloniser de facon compléte (Stafford 221). Cela
est confirmé dans le neuvieme numéro de la revue : «La signification ultime du combat
pour la libération de la nation que Frantz Fanon considérait comme «la matrice matérielle
a partir de laquelle la culture devient possible» » (Souffles, De Andrade 35). lls reprenaient
aussi I’idée de «dépassement» du colonialisme avancée par Césaire et son idée de
Révolution d’abord intellectuelle. La&bi cite ainsi la Lettre & Maurice Thorez de Césaire :

Nous voulons que nos sociétés s'élévent a un degré supérieur de développement,
mais d'elles-mémes, par croissance interne, par nécessité intérieure, par progres
organique, sans que rien d'extérieur vienne gauchir cette croissance, ou l'altérer ou la
compromettre... Aucune doctrine ne vaut que repensee par nous, que repensée pour
nous, que convertie a nous... Et c'est ici une véritable révolution copernicienne qu'il
faut imposer, tant est enracinée en Europe, et dans tous les partis, et dans tous les
domaines, de l'extréme droite a I'extréme gauche, I'nabitude de faire pour nous,

I'nabitude de disposer pour nous, I'habitude de penser pour nous, bref I'habitude de

nous contester ce droit a l'initiative et qui est en définitive le droit a la personnalité.

(Souffles, No 6 29)

On ne peut s’empécher de lire dans ces mots de Césaire, cités par Laabi, 1’appel du
deuxiéme numero qui encourageait le peuple a «reprendre en main la personnalité
nationale» (6).

En 1968 eu lieu le congrés culturel de La Havane. Les intellectuels marocains étaient

largement investis dans ce congres puisque Mehdi Ben Barka avait organise et participé en
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1966, avant sa disparition, au congreés tricontinental qui s’y était tenu. Le tricontinentalisme
avait ét¢ fondé¢ dans l’optique d’offrir un forum aux peuples d’Asie, d’Afrique et
d’Amérique latine. Il s’agissait de promouvoir la décolonisation aux seins des pays
récemment libérés ou en cours de libération (Pitman 197). Cette organisation, aux fortes
tendances communistes, a largement participé a faire entendre les positions des pays
émergents, et a imposer la réalité de leurs revendications, notamment avec la participation
de personnalités telles que «Che» Guevara, Frantz Fanon, mais aussi les «Black Panthers»
et les «Irish Republicans» (Pitman 199).

Mario De Andrade fait dans le neuviéme numero de Souffles un état des lieux du
congrés de La Havane ainsi qu'un proces de la Négritude. On y retrouve la conception
révolutionnaire de Césaire concernant le processus de décolonisation culturelle, avec au
centre de celui-ci, le poéte, I’enseignant, I’intellectuel comme premier acteur du
changement (33). De Andrade met en avant I’exemple de Cuba comme la mise en pratique
concréte et achevee de la décolonisation :

La révolution cubaine marque pour la premiere fois dans I’histoire 1’irruption d’un petit
pays des Caraibes a la liberté. Et sa dimension mondiale est acquise par sa praxis
internationaliste.

Dans la déclaration adoptée par le séminaire qui réunit a La Havane du 25 octobre au
1°" novembre 1967 plus de 1400 intellectuels cubains, on peut évaluer I’effort de
réflexion pour situer les responsabilités des hommes de culture.

La révolution, dit ce document, est le fait culturel par excellence. Ce n’est qu’a travers
celle-ci que I’on pourra concevoir dans les pays sous-développés une culture
véritablement nationale, une politique culturelle rendant au peuple son authenticité et
lui permettant d’accéder au progres de la science et a la jouissance des arts.

Aussi, I’exercice de la fonction spécifiquement intellectuelle (création artistique ou
scientifique) présuppose-t-il la fonction sociale. Et ceci se réalise d’une maniére
beaucoup plus accentuée dans les pays ou I’absence de cadres intermédiaires oblige
I’intellectuel a se muer lui-méme en médiateur (propagateur ou éducateur) entre son
ceuvre et les masses populaires. On pourrait, dans ce sens, parler de I’apparition, a notre
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époque, d’un nouveau type d’intellectuel qui réunirait en lui a la fois le penseur, le
créateur, et ’homme d’action. (34)

C’est donc par la Révolution socialiste, combinée a I’action culturelle que les auteurs
marocains entendaient se deécoloniser. S’ils ont été réprimés par 1’Etat, ¢’était d’une part a
cause de leur affiliation socialiste et anti-américaine, qui menagait les accords entre le Roi
et les Etats-Unis, mais aussi parceque la Révolution dont ils paralaient n’était pas que
littéraire, comme 1’aurait voulu Fanon, mais actuelle, comme le recommendait Césaire.
Rejetant par ce projet la Négritude, René Depestre résume ainsi la position des intellectuels
ayant participé a Souffles :

Regardez comme la négritude est en train de faire corps avec la révolution
socialiste, et comment elle y trouve son dépassement a travers un processus historique
désaliénant ou le blanc, le noir et le mulétre cesseront chaque jour davantage d’étre
opposeés les uns aux autres, et ou le drame de leur destin est dénoué dans une méme
éclatante veérité humaine : la révolution. Ce processus réel de décolonisation est le seul
qui soit capable, et non la négritude, de mobiliser toutes les patiences des peuples sous-
développés sur les trois continents. C’est ce processus eminemment révolutionnaire
qui permet aujourd’hui a 1’nomme néo-colonisé noir, blanc, jaune, indien, de jeter a la
face de la terre le postulat supréme de la raison dans le tiers monde ; je fais la
revolution, donc je suis, donc nous sommes (Souffles, No 9, 36).

La Révolution, menée par les intellectuels, est la voie qui devra mener a la décolonisation
véritable. C’est par I’action, et particulierment 1’action populaire, que les pays
anciennement colonisés accéderont a leur identité essentielle, en évitant les éccueils du
néo-colonialisme et du conservatisme.
2.1.3.2. Néo-colonialisme

Dans le deuxiéme numéro de Souffles, Abdallah Stouky dénonce en ces termes le
rassemblement fait a Dakar a I’occasion du «Premier festival Mondial des Arts Negres» de

1966 : «Ni Robeson, ni Myriam Makceba, ni beaucoup d'autres progressistes ne participent
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a ce festival qui se tient, on n'a pas honte de le clamer, sous le patronage du général de
Gaulle et du président d'un autre pays qui est en train d'effectuer un des plus atroces
génocides de I'histoire et qui continue de refuser aux negres américains les droits les plus
élémentaires». (41)

Les auteurs de la revue marocaine reprochent a ceux de la «Négritude» de continuer
a s’inscrire par rapport a la France. Que le rassemblement de 1966 ait été pris en charge et
approuvé par 1’ancien colonisateur est une démarche non seulement paternaliste en accord
avec le colonialisme, mais aussi la marque que c’est d’abord a la France qu’il faut plaire,
c’est a elle qu’il faut s’adresser, pour la convaincre de la validité de 1’identité revendiquée.
Stouky déplore encore que les efforts d’émancipations faits sont en fait trompeurs
puisqu’au lieu de raviver une culture authentique et identificatoire, le mouvement de la
«Négritude» ne lui semble qu’avoir artificialisé la production culturelle africaine :

ce serait une erreur monumentale ou une mystification de considérer I'art négre, celui
justement exposé dans les musées de Dakar, autrement que comme une simple
référence, une preuve irréfutable du génie et de la personnalité négres. Faire plus,
retourner aux sources et s'y attarder plus qu'il ne faut pour s'y retremper et en faire un
tremplin revient a copier du négre, c'est-a-dire tomber dans la production de pacotille
pour touristes. Dakar est d'ailleurs saturé de ces produits «exotiques». Or «l'exotisme,
comme I'aadmirablement dit Frantz Fanon, est une des formes de simplification raciste.
Dés lors aucune confrontation culturelle ne peut exister. Il y a d'une part une culture a
qui I'on reconnait des qualités de dynamisme, d'épanouissement et de profondeur. Une
culture en mouvement, en perpétuel renouvellement. En face, on trouve des
caractéristiques, des curiosités, des choses, jamais des structures». (43)

René Depestre le souligne dans son article paru dans le neuvieme numéro de Souffles, «il
n’y a pas de décolonisation sans une véritable révolution» (40) or, il ne considére pas que
le mouvement de la Négritude ait accomplit cette révolution. En plus de tomber dans le

néo-colonialisme, la «Négritude» s’est limitée a I’homme noir.
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2.1.3.3. L’écueil de I’ethnocentrisme

Pour Souffles, limiter la révolte et I’analyse a une race était une erreur et un probléme.
D’abord parce que cela conduisait & une impasse puisque la «race négre» était un concept
artificiel qui ne prenait pas en compte les réalités locales et nationales qui se mettaient en
place :

La question suivante se pose d'elle-méme : «Que peut signifier, en 1966, le concept de

la Négritude, support idéologique de ce festival ?» Le négre existe-t-il encore ? En

sommes-nous toujours a la nécessité de racialiser la pensée ? [...] que peut représenter
la Négritude a une époque caractérisée principalement par la décolonisation et l'acces
de la plupart des pays africains a la souveraineté nationale. Rien ou a peu prées rien. Les
problemes des Noirs mozambicains sont radicalement différents de ceux des Noirs de

Los Angeles, qui n'ont aucune commune mesure avec les problemes des Sénégalais et

des Kenyans, du fait que le négre n'existe plus. Qu'il a disparu pour faire place a

I'nomme africain, produit historico-social spécial, qui doit faire face a des problemes

économigues et culturels au méme titre que le Cubain ou le Coréen. Il ne faut donc pas

oublier que «les histoires raciales ne sont qu'une superstructure, qu'un manteau, qu'une

sourde émanation idéologique revétant une réalité économique». (45)

Comble de I’ironie, cette racialisation a été exploitée par certains dirigeants africains, la
revendiquant pour justifier leur régime abusif et dictatorial (Sefrioui 165).

La racialisation du rejet du colonisateur, au Maroc, conduisait au méme phénomene
que celui qui avait pris place pendant I’occupation. En effet, le colonisateur S’était appuyé
sur I’image manichéenne, simpliste et erronée du berbére victime de 1’envahisseur arabe
parasitaire qu’il fallait sauver. Les colons avaient ainsi divisé pour mieux régner en
séparant de facon artificielle le peuple marocain en catégories ethniques qui certes

existaient mais n’étaient certainement pas tranchées de la fagon dont I’occupant I’avait

laissé entendre. Les tribus amazigh avaient acquis un statut dangereux pendant la
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colonisation, pour eux-mémes, car clairement favorisés par les colons, mais aussi pour le
monarque en exil, dont les principaux opposants étaient amazighs*®.

Apreés I’indépendance, le pouvoir avait retourné la situation en «oubliant» la question
amazighe au profit de I’arabisation du pays. Encore une fois une ethnie spécifique était
mise en avant au détriment de ce que les auteurs de Souffles percevaient comme la réalité
du tissu populaire marocain. La théorie de la Négritude semblait reproduire le méme écueil
racial qui pour les auteurs de Souffles n’était pas une piste productive, mais plutot une autre
facon de s’aliéner. Pour Souffles, il faut que «la culture marocaine puisse s’inscrire dans
I’universalité», mais une universalité précédée par 1’égalité financiére et sociale avec les
nations européennes, seule garantie que 1’universalisme ne les aménera pas, comme la
Négritude, au néo-colonialisme (Sefrioui 166).

Au moment de la parution de Souffles, le Maroc était en manque cruel de politique
culturelle cohérente. En réaction a la colonisation, I’Etat indépendant avait choisi de
privilégier I’héritage arabo-musulman du Maroc, au détriment des autres. Les politiques
culturelles de I’époque se contentaient de préserver le patrimoine du pays, suivant ainsi le
modele créé par I’ancien colonisateur. Cependant 1’Etat n’avait pas de contingence en ce
qui concernait les autres domaines de la culture, notamment la littérature, le cinéma ou la
musique. Les préoccupations de 1’état en matiere de culture étaient donc
unidimensionnelles et ne satisfaisait pas 1’¢lan bouillonnant de créativités des années 60-
70 (Massaia). D’un coté I’Etat poussait pour un traditionalisme et une adhésion
conservatrice aux principes de 1’islam, et d’un autre les intellectuels et artistes poussaient

le debat vers une ouverture gauchiste et moderniste défiant ces traditions (Massaia). Cette

11 Se référer au développement historique fait dans I’ introduction.
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lutte entre tradition et modernité a cristallisé le débat politique autour de la culture. La
liberté de création devint I’enjeu central, et si 1’Etat créa a cette époque un ministere en
charge de la culture, ce n’était pas pour accorder plus de libertés aux intellectuels, mais au
contraire pour durcir la surveillance sur la production artistique qui était percue comme le
moyen de consolider I’idéologie gouvernementale et 1égitimer le pouvoir (Massaia).

En somme, I’Etat a considéré la culture, jusqu’a une époque tres récente, comme un
instrument de propagande, un outil devant servir & valoriser les valeurs et notions allant
dans la direction de la politique gouvernementale du moment. De leur c6té les intellectuels
ont vu la culture comme un instrument de contestation et de démocratisation pour le pays.
Cette vision était souvent en contradiction avec les visées gouvernementales et a fait des
intellectuels des forces contestataires dissidentes. Ces visions contradictoires se
rejoignaient pourtant en un point : la conscience de 1’'importance du fait culturel pour la
nation.

2.2 Créer une littérature marocaine : Souffles
2.2.1. Les visées de la revue

La revue Souffles fondée en 1966 par Laabi et Khair-Eddine, avait pour but
essentiel de «reprendre en main I’histoire, la culture et la personnalité nationale», il
s’agissait en effet de poursuivre 1’effort d’indépendance et de décolonisation jusque dans
la création artistique et la culture en général. C’est par la créativité que les artistes et auteurs
qui ont participé a cette revue, entendaient regagner le statut d’étre humain a part entiére;
statut qui avait été dénié pendant la colonisation.

Dans son ouvrage crucial, Kenza Sefrioui note qu’au Maroc la colonisation avait

eu I’effet pervers d’utiliser la diversité culturelle marocaine comme une arme justifiant le
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protectorat frangais (139). Le protectorat francais s’était fortement appuyé sur le peuple
amazigh, désigné sous le terme de berbére, pour justifier la présence frangaise. La mission
civilisatrice au Maroc s’¢était illustrée dans la figure du paisible paysan berbére qu’il fallait
protéger et organiser contre «1’arabe fanatique et hostile» qui s’était imposé a eux (Sefrioui
142). Cela permettait au colonisateur, d’une part de faire remonter I’histoire du pays
jusqu’a la période pré-islamique, c’est a dire a une période ou le Nord de 1’Afrique, tout
comme I’Europe, était sous domination ou forte influence latine. L héritage culturel et
religieux arabe devenait alors ni plus ni moins qu’un épisode embarrassant de 1’histoire qui
avait empéché «le bon berbére» d’évoluer dans le sens des nations européennes (Sefrioui
142).

Dans le sixiéme numéro de Souffles Laabi indique que malgré 1’indépendance
politigue du Maroc en 1956, «la récupération de soi, la souveraineté existentielle,
I’accession a la parole n’ont pas encore eu lieu pour I’immense majorité des peuples
anciennement colonisés» (147). Cette réappropriation, pour Souffles comme pour Frantz
Fanon dont les auteurs s’inspirent, passe par I’affirmation d’une culture marocaine unique.
La culture est en effet le ciment de 1’Etat Nation (147). La France en est bien consciente
puisqu’elle défend elle-méme ’exception culturelle francaise aujourd’hui encore. C’est
donc par calcul que cette culture nationale marocaine avait été réeprimée fortement pendant
la colonisation.

La revue lie peu a peu culture et histoire, dans une optique de plus en plus marxiste,
mais Laabi le précise, le but n’était pas «d’aboutir a une revendication totalitaire, mais
d’achever un parcours psychologique et historique, un «itinéraire» au cours duquel le

peuple décolonisé doit procéder a un déblayage afin de «se définir» » (148). Pour les
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auteurs de la revue, il s’agissait de lentement retracer I’histoire du pays d’un point de vue
interne ; de redécouvrir un passé oublié, effacé, masqué par la colonisation. Il fallait
retrouver une culture populaire et ancrée dans les traditions afin de pouvoir se comprendre
et éventuellement aller de I’avant en tant que nation. Les auteurs de Souffles
reconnaissaient en eux, I’homme colonisé que décrivait Fanon en ces termes : «parce qu’ils
se rendent compte qu’ils sont en train de se perdre, donc d’étre perdus pour le peuple, ces
hommes, la rage au cceur et le cerveau fou, s’acharnent a reprendre contact avec la séve la
plus ancienne et la plus anté-coloniale de leur peuple» (Les Damnés de la terre 157). Enfin
le projet de Souffles était aussi contestataire du pouvoir marocain lui-méme puisque
I’oppression coloniale fut remplacée par I’oppression étatique. Maitriser la culture était
donc un mode de résistance double, contre I’ancien colonisateur, et contre 1’oppression
intra-nationale. Le projet de Souffles remettait en question non seulement 1’orientation
politique du pouvoir, mais aussi le mythe national arabisant qui prit place au Maroc apres
I’indépendance, et qui venait s’imposer comme un nouveau processus d’aliénation
identitaire plutét que dans une démarche honnéte de questionnement et d’introspection
identitaire.

Aprés I’indépendance, le pays avait besoin de reconstruire une identité de pays
libre, peuplé d’Hommes libres. Cependant il n’était pas dans 1’intérét du Roi de laisser le
peuple définir lui-méme cette nouvelle identité. En effet, pour asseoir un fort pouvoir, le
Roi avait intérét a s’imposer de fagon trés forte aprés 1’indépendance. Son role prédominant
est affirmeé dans la Constitution de 1962, ou la légitimite de la dynastie alaouite, dont faisait
partie Mohammed V, est ancrée a travers son lien avec la dynastie Idrisside, qui avait fonde

le royaume marocain au huitieme siécle. Cette volonté de retourner vers les racines
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précoloniales et traditionnelles du pays s’est retrouvée dans beaucoup de pays colonisés
aprés leur indépendance, ce que Fanon dénonce dans Les Damnés de la terre!2,

Les auteurs de Souffles ont eux aussi dénonce cette tendance traditionaliste, qui non

seulement poussait le pays a la stagnation ou au retour en arriere, mais encore, empéchait
le travail de réflexion et de réparation dont le peuple marocain avait besoin apres la
colonisation : «la diversité des opinions, et le débat démocratique sont bannis, les tabous
(roi, famille royale, religion etc.) se multiplient, comme autant de fagcon de controler le
pays» (Sefrioui 153). Ces auteurs dénoncaient le traditionalisme comme une facon
d’utiliser le passé dans un but obscurantiste plutdt que productif. Il fallait selon eux
s’appuyer sur les ¢léments positifs du passé pour construire un nouveau futur ; utiliser la
tradition sans y étre soumis. Il s’agissait de construire un pays peuplé de citoyens libres et
maitres de leur destin.
Pour achever cet objectif, Souffles entendait donner un forum aux intellectuels, dont la
mission était de servir de lien entre théorie et action, et de donner au peuple la voix et les
armes théoriques nécessaires pour s’affirmer. Il s’agissait de changer et d’éduquer les
esprits.

Les auteurs de Souffles etaient également conscients des obstacles auxquels ils se
confrontaient a I’époque, du fait méme de leur statut d’intellectuels qui les éloignait a la
fois du peuple dont ils se voulaient les défenseurs, et dans le méme temps, en faisait les
victimes de I’oppression et de la récupération politique. Il s’agissait donc pour eux de
trouver une voix personnelle claire et infaillible qui puisse par la suite entrer au service du

peuple marocain et de la culture nationale, sans tomber dans un modéle «racial», comme

12 Cité dans la note précédente.
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ils le reprochaient a la Négritude (Sefrioui 164). Ceux-ci combattaient I’hégémonie de toute
pensée unique, globale, au profit de I’universalité, c’est-a-dire d’ceuvres culturelles dont la
valeur intrinséque, quelle qu’en soit ’origine, les éléve a un statut de patrimoine de la
pensée humaine (Sefrioui 166).

Les auteurs de la revue Souffles envisageaient sept grands axes pour guider
I’itinéraire culturel et identitaire du Maroc que Kenza Sefrioui détaille dans son unique
ouvrage sur la revue. lls proposaient dans un premier temps, de revaloriser la culture
populaire, sans la folkloriser, partant du principe que la culture populaire était partagée par
tous les marocains. Il s’agissait donc d’intégrer les éléments familiers de la vie de tous les
jours a leurs ceuvres. La poésie et la culture orale prennent donc une importance particuliére
puisqu’elles véhiculent le patrimoine culturel du Maroc. Cette culture orale a traverse les
siécles et son tissu s’est enrichi du contact de toutes les civilisations, des mythes, des
Iégendes, des rituels de la vie quotidienne qui a été celle des marocains depuis lors. I
s’agissait cependant de faire le tri dans ces traditions et d’exercer un ceil discriminatif et
critique pour ne pas tomber dans 1’archaisme. Il fallait que ces valeurs puissent €tre la base
d’une modernisation des mentalités, un point de départ plutdt qu’une fin. Cela passait aussi
par la pratique de formes culturelles non occidentales, que ce soit au niveau littéraire ou
plastique (Sefrioui 180).

Les auteurs de Souffles se proposaient aussi de refléchir a une politique culturelle
pour le Maroc, pour pallier aux problémes sociétaux soulevés des le premier numéro. En
effet, un des obstacles majeurs a la diffusion d’ceuvres culturelles au Maroc était d’abord
I’analphabétisme et le niveau de vie de sa population. Il y avait aussi un manque

d’opportunités locales pour les jeunes artistes, que ce soit au niveau de 1’édition ou encore
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au niveau des lieux de représentation ou d’exposition, pour les arts visuels par exemple. Il
s’agissait donc d’amener ’art a la rue et la rue a ’art comme le souligne Kenza Sefrioui
dans son ouvrage incontournable. Il faut le signaler, la politique culturelle au Maroc, a
surtout évolué pour se confondre avec les politiques économiques et de tourisme. Le
patrimoine culturel mis en valeur étant d’abord choisi pour ses attraits touristiques et donc
ses capacites a attirer des revenus étrangers. Les artistes sont souvent condamneés a se
soumettre aux demandes des plus offrants pour assurer leur subsistance, sacrifiant ainsi
leur voix artistique, ou a mourir de faim. Cette situation implique que 1’art marocain reste
tres minoritaire et que la scéne culturelle soit largement dominée par les artistes étrangers,
et notamment occidentaux. Les auteurs dénongaient aussi le manque d’effort de
conservation, notamment de conservation de la littérature orale, qui pour eux était non
seulement la voix ancestrale du peuple, mais aussi celle de la nation a construire.

I fallait ensuite parvenir a un accord sur ce que devrait étre la langue nationale et
par extension la langue d’expression artistique. Sur ce point, les fondateurs de Souffles, qui
s’exprimaient d’abord majoritairement en langue francaise, étaient dans une position alors
délicate car en opposition avec les politiques d’arabisation menées par 1I’Etat. Cependant
les auteurs de la revue ont rapidement voulu recentrer ce débat linguistique sur
I’importance de conserver 1’intégrité créatrice des auteurs et artistes, quelle que soit leur
langue d’expression. Ils défendaient 1’idée que ce qui était exprimé et la fagon dont cela
était dit importait bien plus que la langue d’expression qui n’était en fait qu’un simple
véhicule a I’importance trés secondaire. Pourtant leur position sur la question de la langue

est restée trés ambigué, surtout avec la politisation croissante du mouvement qui s’est
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accompagné d’une sorte d’arabisation avec la parution d’Anfas, c’est-a-dire Souffles en
arabe.

L’une des priorités du mouvement a aussi été le projet d’éducation nationale. Ce
projet s’inscrivait en partie dans la méme lignée que le débat sur la langue, et encore une
fois, les auteurs de Souffles étaient au premier plan car souvent eux méme se trouvaient
étre des enseignants. Ceux-ci dénongaient non seulement I’inégalité scolaire entre
campagne et ville, gargons et filles, mais aussi le peu de marocains aux postes
d’enseignants, ou dans des positions d’autorité dans la société en général, les cadres et
hauts fonctionnaires étant souvent européens. Au final, les auteurs déploraient aussi la
situation linguistique dans laquelle se trouvaient les jeunes apres I’indépendance, puisque
le programme scolaire manquait de cohésion et que 1’enseignement bilingue était fait de
facon trés incohérente, résultant en des étudiants qui ne maitrisaient ni la langue francaise
ni la langue arabe.

Une des choses qui a fait I’originalité de la revue, a été de revendiquer les sources
d’influence culturelle multiples du Maroc (Sefrioui 206). Le colonisateur francais avait axé
ses recherches sur les origines romaines et berbéeres des Marocains, et a I’indépendance, le
pouvoir avait renié ces origines et insisté sur celles arabes. Ce rattachement aux origines
arabes a eu pour conséquence 1’oubli tout au moins partiel des racines juives du Maroc, en
particulier apres la défaite militaire de I’Egypte de Nasser contre I’Etat israélien en 1967,
et ce malgré le fait que le Maroc avait et continue d’avoir la communauté juive la plus
importante dans le monde arabe (Willis 203). Ces juifs venaient en grande partie de la

péninsule ibérique d’ou ils avaient été chasses a la chute de Grenade en 1492, pendant la
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Reconquista, lorsque la présence musulmane sur le continent européen avait pris fin
(Zafrani 176).

Cependant malgré la reconnaissance de multiples influences, les auteurs de Souffles
ne souhaitaient pas insister sur les spécificités ethniques ou régionales, mais plutét sur le
fait que le Maroc devait composer son identité unique des multiples éléments variés qui
avaient construit son histoire. Il s’agissait pour eux d’unifier I’identité marocaine, de créer
une identité nationale unique bien qu’issue d’une certaine diversité régionale, de la méme
facon que les identités nationales s’étaient construites au dix-neuvieme siecle en Europe.
Souffles fut donc un forum dans lequel la pluralité des composantes de I’identité marocaine
fut d’abord évoquée. Ce fut aussi un forum dans lequel la culture marocaine se confrontait
et déclarait ses liens avec la culture mondiale en général, et maghrébine en particulier. On
retrouve la participation de nombreux auteurs algériens et tunisiens dans les pages de la
revue, notamment celle de Memmi. Souffles a aussi déclaré ses liens avec la culture arabe
et judaique, africaine, antillaise et sud-américaine (Sefrioui 217).

Enfin le dernier projet de Souffles était de renouveler les formes d’écritures elles-
mémes. lls voulaient créer une écriture subversive, proche du réel, représentative du vécu,
mais placée dans le sensoriel, bref une écriture de «volcan éruptif» (Sefrioui 233). lIs
appréciaient notamment en cela les ceuvres d’Aimé Césaire. Dans son ouvrage
incontournable sur la revue en question, Kenza Sefrioui note que les auteurs de Souffles
voulaient créer un langage nouveau, qui soit le leur et qui puisse exprimer I’ Homme, dans
ce qu’il est de plus essentiel et de plus intime, dans son identité la plus dénudée, c’est-a-
dire liberé des contraintes et influences coloniales, postcoloniales ou autres, ils voulaient

offrir un «réalisme-terrorisme» c’est-a-dire une facon de dire le monde qui soit sans
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pudeur, sans détours, et surtout sans tabous (241). Ceci passait notamment par 1’éclatement
de la phrase, de la syntaxe, mais aussi de la narration et de la mise en page. lls voulaient
chambouler non seulement les mod¢les d’écriture frangais, mais aussi arabes etc... il
s’agissait alors non seulement de déconstruire les anciens modéles mais aussi de
reconstruire quelque chose de nouveau, sans attaches, quelque chose de personnel et de
révolutionnaire a la fois (Sefrioui 244-245).
2.2.2. Les accomplissements

La revue de Souffles s’est sans conteste imposée en modéle de la littérature
marocaine indépendante et moderne. Elle aura été un forum d’expression indispensable
tant pour le Maroc des années 60 que pour le Maroc d’aujourd’hui. En effet si les exemples
d’écriture trés brisée comme ce que 1’on retrouve dans /'Eil et la nuit, ou dans Agadir,
n’ont pas fait école, rappelons que tel n’était pas le but fixe par la revue. 1l fallait laisser
libre champ aux voix personnelles de chaque auteur, permettant a chacun d’effectuer son
propre travail d’écriture et de maturation. On n’attend pas d’une littérature nationale qu’elle
soit écrite de la méme facon. Le style de Balzac n’est pas celui de Proust par exemple.
Cependant une méme culture unit les auteurs. C’est cet élan culturel que Souffles est
parvenue a lancer. Pendant « les années de plomb » comme on a baptisé les années du
régne d’Hassan II, un tel forum d’expression libre était indispensable mais aussi
contestataire et donc considére comme dangereux. Si le régne de son fils, Mohammed VI
a mis fin au climat de censure et de répression qui caractérisaient le régne d’Hassan 11
(Orlando 366), nous constatons que le combat que menait Souffles n’est pas pour autant
hors de propos aujourd’hui, et les avancées démocratiques incontestablement faites depuis

son accession au pouvoir ne se traduisent pas toujours par une plus grande liberté
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d’expression au sein de la littérature, comme en témoigne la censure de I’ouvrage de
Mohammed Leftah. La littérature marocaine d’aujourd’hui continue a remettre en question
I’ordre royal, les abus du pouvoir, mais continue aussi a jouer avec la langue, ou plutét les
langues, a intégrer le réel, et notamment le fait historique dans la narration romancée etc...

Souffles a aussi permis de mettre en évidence les manques politiques dans le
domaine de la culture, tant sur le plan des infrastructures, que sur le plan de la distribution,
de la formation ou méme de la production. Souffles a mis en évidence le besoin d’un
changement en profondeur pour réconcilier I’action de 1’Etat en matiére de culture avec les
besoins du peuple dans ce domaine. La revue a permis sinon d’ouvrir un dialogue productif,
d’en révéler au moins le manque et le besoin. En offrant un précedent de prise de parole,
la revue a démontré aux générations suivantes qu’il fallait non seulement prendre le droit
a la parole, mais encore que cette prise de parole artistique était cruciale pour 1’avenir et le
développement de la nation. Le fait artistique au Maroc et par extension le fait littéraire
oscille encore entre contestation politique et vision créatrice. Plus qu’ailleurs peut-étre, les
intellectuels et artistes sont présents pour remettre en question le discours officiel.
2.2.3. Les échecs

Le principal échec de Souffles sera bien entendu d’avoir été interrompu dans son
élan. La politisation et la radicalisation communiste de la revue, désormais écrite en arabe
de surcroit'®, a valu a ses auteurs d’étre fortement réprimés par le gouvernement d’Hassan

I1. Arrété en 1972, Ladbi a notamment passé huit ans en prison, torturé a multiples reprises.

13 Dans son ouvrage sur la revue Souffles, Kenza Sefrioui explique que le numéro double 13-14 de la revue,
consacré a la crise Palestinienne de 1969 avait déja été traduit en arabe dans le numéro 16-17, mais c’est en
1971 que débute Anfas, la contrepartie arabe de la revue. Jusque-la les numéros de Souffles étaient
bilingues. Anfas permettait de faire la liaison entre arabisants et non-arabisants du Maroc et de 1’étranger.
Les deux revues basculent progressivement de la littérature a la politique puisque les pages sont de plus en
plus parsemées de débats d’opinion sur les crises internes du pays mais aussi la question de la Palestine, du
colonialisme, etc...
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Les problémes, que les auteurs de la revue dénongaient alors, restent d’actualité. Le Maroc
cherche toujours sa voi(e)(x), sa personnalité culturelle. Les intellectuels marocains
continuent a lutter contre la censure et les tabous conservateurs imposés par le
gouvernement. Le Maroc reste dans un état d’urgence culturelle, résultat direct de 1a
colonisation, de la néo-colonisation mais aussi des politiques manipulatrices de 1’Etat
marocain apres 1’indépendance.

Le mouvement de Souffles, s’il continue d’inspirer, n’a pas vraiment fait école au
niveau du renouvellement des styles d’écriture. Seule leur poésie a peut-étre marqué un
nouveau genre toujours pratique. Les auteurs marocains contemporains sont retournés vers
un style plus réaliste (Sefrioui 260). La répression sévere dont les intellectuels de Souffles
furent les victimes, ainsi que la forte répression sous le régime d’Hassan II en général a
brisé bien des élans politiques ou créateurs depuis 1961, date de I’accession du Souverain
au régne. Son successeur, Mohammed VI, monté sur le tréne en 1999, devait apporter un
vent de modernité et de démocratie (Orlando 366), somme toute assez illusoire comme on
est en mesure de 1’établir aujourd’hui. Kenza Sefrioui évoque le mouvement artistique
récent, L’ Boulvart, mouvement surtout musical et cinématographique, dont nombre de
participants, dont le rappeur Lhaged, et le poete Younes Belkhdim sont actuellement en
prison (262). Rappelons aussi I’interdiction de publication encore en effet sur les écrits de
Mohammed Leftah.

Le Maroc reste sans véritable infrastructure culturelle capable d’accueillir des
manifestations culturelles. Depuis 2008, la Bibliotheque Nationale du Maroc a ouvert ses
portes a Rabat, et «I’Institut Royal de la Culture Amazighe» a fait ses débuts en 2001, a

Rabat également. Il n’existe cependant peu ou pas de musées nationaux, de salles de théatre

57



publiques etc...Les maisons d’édition sont elles aussi tres souvent privées et disposent de
faibles moyens. Les artistes sont donc pour la plupart condamnés a utiliser le «systeme D»
et a financer de leur poche leurs entreprises créatives, & moins bien sdr de passer par les
circuits européens de financements qui ne sont pas sans contraintes, et laissent une forte
empreinte sur les modeles artistiques adoptés. Mohammed Chabaa, 1’ancien artiste de
Souffles souligne qu’en définitive, «cela fait un demi-siécle qu’on est 14, et il y a toujours
les mémes besoins, les mémes lacunes graves » (Sefrioui 268).

L’un des problémes non résolus est bien entendu la situation linguistique du pays,
mais aussi la question de la langue d’écriture qui continue a faire débat. Les politiques
d’éducation des années 70 a nos jours, qui ont surtout privilégié I’arabisation, avant
d’introduire I’amazigh comme une possibilité dans les années 2000, ont beaucoup
contribué a un appauvrissement des capacités littéraires du peuple marocain. La
suppression du programme de philosophie a aussi contribué a cet appauvrissement. Tahar
Ben Jelloun, qui occupait un poste de professeur de philosophie en 1970, évoque
I’arabisation du curriculum comme la raison principale de son départ du Maroc**. En effet,
le changement de langue signifiait aussi un changement de programme, duquel était absent
des philosophes comme Marx, ou Nietzsche, considérés comme subversifs ; or, les
enseignants marocains n’étaient pas formés pour ce nouveau programme.

Un autre point que nous considérons comme un echec de la revue, allant de pair
avec la question de la langue, est la résolution de la definition identitaire du Maroc. Si
Souffles avait ouvert le débat sur la question de 1’identité culturelle multiple du Maroc, et

notamment la place de I’héritage amazigh et juif dans la société, les auteurs de la revue

1411 évoque cela sur sa page web personnelle, dans la section bibliographie.
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envisageaient plutot une identité singuliére pour la nation marocaine, qui s’appuierait
certes sur ces héritages multiples mais sans les mettre au premier plan. Or, aujourd’hui, le
Maroc revendique trois héritages distincts a travers 1’officialisation de trois langues depuis
2011 ; P’arabe, le frangais et ’amazigh. Loin d’offrir un syncrétisme, le gouvernement
semble opter pour une identité un peu schizophrene. Ces influences sont revendiquées
comme identités a part entiére plutdét que comme telles. La darija marocaine, c¢’est-a-dire
la seule langue commune & I’ensemble de la population marocaine, n’a toujours pas de
statut officiel.

Enfin, ’apparition en septembre 2010 du site web Culture toute, fondé par Laabi,
révélait le manque cruel et continu de politique culturelle au Maroc. Ce site devait offrir
un forum de dialogue entre intellectuels et artistes marocains pour travailler ensemble &
un projet d’avenir culturel pour le Maroc. Encore une fois I’idée était de donner a ceux
directement concernés le moyen de s’exprimer sur leur avenir. La disparition mystérieuse
du site ne peut que faire question. Le «coup de gueule» original reste disponible sur son
site internet personnel, sous 1’intitulé «pour un Pacte national de la culture»®®.

2.3. Les débuts d’une littérature indépendante

Lorsque I’on adresse la question des débuts de la littérature marocaine, le sujet de
I’intertextualité et des influences stylistiques et thématiques est inévitable. Notre propos
n’est pas d’identifier nommément et spécifiquement chaque influence pour les auteurs de

notre corpus, mais plutdt d’intégrer a notre réflexion la notion d’intertextualité en tant que

15 ¢.f. la biliographie.
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facteur contribuant a la richesse des textes marocains, idée revendiquée dans Souffles. Nous
nous référons en cela aux théories de Kristeva® et de Bakhtine!” sur le sujet.
La dynamique créatrice entre écrits décrite par ces théoriciens, et plus encore entre
intellectuels est tres clairement ce que Souffles annoncait. Ce procédé fait partie intégrante
du processeur créateur de la littérature orale et écrite, de quelque tradition culturelle que ce
soit.
2.3.1. Les formes adoptées: la question du roman

A la suite de I’Indépendance, la question du «comment écrire» se posait. Comme
ce fut le cas pour d’autres auteurs francophones tels que Pham Vin Ky*® ou Anne Hebert,*®
c’est par le roman que les auteurs maghrébins se sont fait reconnaitre dans la métropole
francaise. Citons ainsi Driss Chraibi et Le passé simple dont la publication avait provoqué
un véritable tollé di a ’irrévérence latente qu’il déployait envers le schéma patriarcal, le
pouvoir royal et celui religieux. Dans Fictions du réel, Khalid Zekri souléve un point

particulierement intéressant: le roman maghrébin est souvent classifié de facon artificielle

16 Dans une étude sur le sujet, Veronica Amadessi, résume la théorie de Kristeva ainsi : « Le texte est donc
considéré par Kristeva comme un « lieu d’échange constant » entre des parties de textes qui vont a constituer
un nouveau texte. L’identification de I’intertexte en tant que telle n’intéresse pas Kristeva, qui s’attache plutot
a étudier la dynamique textuelle, le processus créateur d’intertextualité. L’intertextualité est, pour elle, une «
transposition » mot bien plus fort qu’imitation ou reproduction. Et, comme le texte opére pour Kristeva un
travail de redistribution, il parait étre un intertexte dans son essence méme » (15).

17 Tzvetan Todorov résume ainsi I’analyse de Bakhtine : « Le caractére le plus important de I'énoncé, ou en
tous les cas le plus ignoré, est son dialogisme, c'est-a-dire sa dimension intertextuelle. Il n'existe plus, depuis
Adam, d'objets innommeés, ni de mots qui n'auraient pas déja servi. Intentionnellement ou non, chaque
discours entre en dialogue avec les discours antérieurs tenus sur le méme objet, ainsi qu'avec les discours a
venir, dont il pressent et prévient les réactions. La voix individuelle ne peut se faire entendre qu'en s'intégrant
au cheeur complexe des autres voix déja présentes. Cela est vrai non seulement de la littérature, mais aussi
bien de tout discours, et Bakhtine se trouve ainsi amené a esquisser une nouvelle interprétation de la culture
. la culture est composée des discours que retient la mémaoire collective (les lieux communs et les stéréotypes
comme les paroles exceptionnelles), discours par rapport auxquels chaque sujet est obligé de se situer » (le
principe dialogique 8).

18 Ses premiéres ceuvres publiées en France dans les années 1940 étaient des poémes mais ce n’est qu’en
1961 qu’il regoit le Grand prix du roman de 1’ Académie frangaise pour son roman Perdre la demeure.

19 Si sa poésie a été reconnue trés tot au Canada, c’est sans aucun doute ses romans, les fous de Bassan et
Kamouraska qui ont vraiment fait son succés en France. Ces deux romans ont d’ailleurs été adaptés au
grand écran.
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comme roman, pour des raisons éditoriales (15). Pourtant les auteurs eux-mémes
rechignent a désigner leurs écrits du terme de «romans» et ils développent des stratagémes
de qualification de leurs ceuvres, en usant de références telles que «récit» ou «itinéraire.
Cela illustre, comme le souligne Zekri, qu’ils ne se basent pas entiérement dans la tradition
classique du roman balzacien, mais bien dans une démarche de quéte personnelle. Ces
auteurs n’écrivent pas de romans, ils écrivent des recherches stylistiques, identitaires,
philosophiques etc... Ils ouvrent la voie pour un nouveau genre d’écriture, toujours
renouvelé, sans cesse changeant et ouvert, syncrétique, parce que reflétant 1’histoire
identitaire du Maroc. Ce point sera commenté plus largement dans nos chapitres suivants.

Le choix du roman n’était pas tout a fait anodin. C’est d’une part le genre le plus
populaire en France, et des auteurs Marocains tels qu’ Abdellatif Ladbi, Tahar Ben Jelloun,
Driss Chraibi, ou Mohammed Khair-Eddine, pour n’en citer que quelques-uns, étant la
plupart du temps publiés par des maisons d’édition francaise, il s’agissait parfois de se plier
aux exigences de I’offre (Zekri 41). D’autre part, au moment de 1’indépendance, les auteurs
marocains se placaient dans une logique subversive par rapport au pouvoir colonial. Le
roman de type balzacien ayant été érigé en modéle de la littérature francaise classique, en
déconstruire la trame narrative et en modifier les sujets traditionnels constituaient des
exercices de choix, a I’exemple des auteurs frangais du nouveau roman tels que Robbe-
Grillet, Camus ou Claude Simon (Culbert 330). Abdelkébir Khatibi nous explique dans un
article qu’il publia dans Souffles, que le roman en France s’était développé «en parallele a
la montée de la bourgeoisie» (10-11). Il ajoute que ce contexte avait aussi influencé les
sujets développés dans ce genre littéraire, puisqu’il existe une corrélation entre la «structure

économique du capitalisme et la structure de I’imaginaire romanesque». Khatibi poursuit
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son argument en comparant cette évolution avec la lutte contre le colonialisme qui a vu
naitre la forme romanesque au Maghreb. Il termine en ajoutant que ce choix esthétique a
éteé intégré de fagcon réussie au répertoire artistique marocain (10-11).

Si les intellectuels marocains ont d’abord déconstruit le roman et la langue du
colonisateur, I’acte de subversion n’était pas la fin en elle-méme de ces romans. Il s’ agissait
plutét de commencer la construction d’une identité littéraire a part entiére pour le Maroc,
reflétant a la fois son passé historique, mais aussi ses traditions littéraires. C’est ainsi que
le roman maghrébin, et par extension marocain, a rapidement intégré un élément oral et
poétique qui I’ancrait dans son passé (et présent) culturel et littéraire.

En effet, les auteurs marocains ont rapidement élargi le champ de 1’¢lément
littéraire au domaine de 1’oral, en s’appuyant notamment sur les traditions amazigh, arabo-
andalouses et judaiques de narration (Zekri 89-91). Dans ces traditions, 1’acte de narration
était principalement oral (Grasshoff 267). Des auteurs comme I’algérien Mouloud
Mammeri ou le marocain Mohammed Khair-Eddine ont beaucoup travaillé a partir des
contes, légendes et poésies amazigh, et I’on retrouve de nombreux éléments de ce qui est
désigné comme folklore?® dans le roman marocain d’expression francaise et devrait étre
considéré de facon plus systématique comme littérature marocaine précoloniale. Référons-
nous par exemple a la littérature francaise et a ses débuts. On peut alors considérer
I’ouvrage de Du Bellay, Défense et Illustration de la langue francaise, dans lequel il
avangait un nombre d’arguments applicables a la littérature marocaine d’aujourd’hui, que

nous rappellerons trés succinctement ici. D’une part, une langue méme longtemps dominée

20 On peut rapidement évoquer la figure populaire de Joha, une figure de fou, espiégle dont les
mésaventures et facéties sont connues de tous et sont souvent prises en référence. Un exemple de cela serait
le fond de la jarre, le roman autobiographique de Labi sur son enfance, dont le titre est directement inspiré
d’une des aventures de Joha.
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par d’autres considérées comme plus propres a I’expression littéraire, peut étre érigée au
niveau de celles-ci comme il le remarque dans son Livre premier, chapitres deux a quatre.
Dans ce méme livre, aux chapitres cinq a huit, il évoque d’’autre part, que la traduction
possede un rdle important a jouer dans la circulation d’idée et I’enrichissement d’une
littérature comme d’une langue. Enfin retenons un dernier argument fait par Du Bellay
dans son Livre second, chapitre cing, concernant I’intérét de la poésie et des littératures
orales dans ’enrichissement de la littérature écrite, en insistant sur I’intérét d’utiliser les
formes classiques pour mettre en valeur des récits traditionnels francais tels que Lancelot
ou Tristan.
2.3.2. Les formes traditionnelles d’expression littéraire au Maroc

Pour le groupe de Souffles, I’intérét de I’étude du folklore résidait en partie au moins
dans le fait que le folklore était «expression en soi, pour soi» et permettait donc de
connecter leurs écrits actuels avec une tradition littéraire historique. La persistance des
auteurs a aborder la question amazigh a contribué a rendre visible cette population, a
Iégitimer leurs revendications politiques et sociales, et a rétablir leur contribution au
patrimoine de la Nation. Nous soulignerons que cette entreprise fait partie de la recherche
continue d’identité littéraire au Maroc.
2.3.2.1. La poésie marocaine populaire

Dans le troisieme numéro de Souffles, Ahmed Bouanani propose un article sur la
poesie populaire marocaine dans lequel il retrace 1’héritage de celle-ci. Il cite I’exemple
des chanteurs ambulants, dans les régions du Moyen Atlas et du Souss, qui allaient de ville
en ville pour colporter les faits marquants de I’actualité sous formes de chants. Leur role

fut notamment dénoncé par les colonisateurs au moment de la mise en place du Protectorat :
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«Aujourd'hui, écrit Basset, ce sont eux, ces orchestres a I'accoutrement barbare, toujours
en marche de village en village, qui répandent dans les régions agitées, les bruits les plus
extraordinaires et poussent & la lutte contre les Francais. On les admire, on les écoute. Ce
sont de redoutables agents de propagande» (4). Il y avait donc jusqu’a une époque trés
récente, une forte tradition orale, au role éducatif autant que de divertissement, et qui
présentait une menace suffisante pour le Protectorat, pour que les agents culturels dépécheés
par la France prennent soin de critiquer violemment ces artistes. Ainsi le poete, nous
apprend Bouanani, tient un réle considérable dans la société marocaine puisqu’il est
détenteur du savoir historique de sa tribu. Ce role est donc entouré¢ d’une mythologie
importante et revét un aspect sacré, parfois concrétisé par la sanctification des poetes. Le
poete est donc inspiré par le divin et est en conversation avec la nature. Il est en symbiose
avec la faune et la flore qui I’entourent (5). Bouanani ajoute que les poetes suivaient un
apprentissage musical avant de pouvoir pratiquer leur art. Il cite deux types de poésie
chantée aussi désignées sous les noms d” «Amarg» et «lzlane». La poésie improvisée, ayant
pour principaux sujets I’amour, le chagrin et le regret, et qui faisait parfois 1’objet de joutes
entre poetes. 1l existe aussi une poésie chantée aux fonctions pratiques, plus fixes, et ayant
cing themes centraux : ’accompagnement des rites agraires, I’accompagnement du labeur,
la célébration des cérémonies, les comptines pour enfants, I’incitation au combat (6-7).
2.3.2.2. L’héritage de la poésie arabe classique

La période dite classique de la littérature arabe s’étend de la période préislamique,
c’est a dire avant I’Hégire de 622, jusqu’a 1516 qui marque le démantelement de 1I’empire
arabe, notamment face aux ottomans (Toelle 21). Il ne s’agit pas dans notre étude de faire

un inventaire complet des formes et procédés stylistiques propres a cette littérature, d’une
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part parce que le projet serait trop vaste et d’autre part parce qu’il ne correspond pas au but
de notre étude. Nous nous attacherons ici aux aspects qui nous semblent les plus pertinents
du point de vue de I’influence des formes de la littérature classique en arabe sur la littérature
marocaine. Nous basons tous nos commentaires a propos de la littérature arabo-musulmane
classique, sur I’analyse trés complete qu’en ont faite Heidi Toelle et Katia Zakharia.

De la littérature arabe classique, ’occident retient surtout les traductions
d’ouvrages philosophiques grecs, réalisés en Andalousie maure, dont les plus connus furent
bien entendu faites par Ibn Khaldun et Averroés. Pourtant, c’est le genre poétique qui
constituait la plus grande partie de la production littéraire arabe classique. La période
préislamique est marquée par 1’oralité méme si celle-ci perdure tout au long de 1’age
classique. Les poémes revétent avant 622, deux formes principales, le monorime, appelé
qasida et les odes appelées mu allagdt. Durant la période des Umayyades, de 661 a 750,
de nouvelles formes voient le jour, ¢’est-a-dire, le poéme d’amour courtois, pour employer
un titre anachronique, désigné sous le terme de ghazal. La prose littéraire fait son
apparition. Les anciennes formes poétiques, elles, se transforment un peu. L’ancien poeme
satirique devient politico-religieux (Toelle 26).

A partir de 756, I’histoire littéraire divise la production de I’empire des Umayyade
d’al-andalous et de I’empire abbasside de Damas. L’Irak est alors un centre culturel
extrémement fertile ou les poétes occupent un statut privilégie. Ils jouissent de libertés
particuliéres et sont sous la protection de mécénes et califes. La production littéraire de
cette époque est inspirée par la littérature des nomades et bédouins (c’est-a-dire une
production avant tout orale), mais aussi par les littératures syriennes, persanes et grecques

(Toelle 28). La poésie connait une période de renouveau et les anciennes formes sont
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contestées puis dans un second temps, au 9ieme siécle, réexplorées. Les traités de
rhétorique influencent aussi la poésie de cette époque (Toelle 31). C’est également
I’époque des récits géographiques et des traités historiques par des auteurs tels que Ya’qibi
ou Tabari, dont s’inspire notamment Asia Djebar dans son ouvrage Loin de Médine. Le
dixieme siecle ne connait pas de grands renouveaux dans les genres, mais voit plutot I’essor
d’auteurs maniant a la fois la prose et la poésie. Les récits regroupent alors aussi bien les
écrits de prisons, des traités sur 1’amitié que des échanges épistolaires. Au treizieme et
quatorziéme, la poésie commence a se populariser et inclut peu a peu un parler vernaculaire
et des structures moins rigides, contrastant avec un mouvement inverse d’extréme
classicisme (Toelle 35). En paralléle, au 11° siécle nait dans I’empire andalou, la forme
poétique du muwachchah qui s’inspire de la gasida. Les thémes tournent alors autour de la
nature, de la flore en particulier, de la météo, mais aussi la chute de leur dynastie et
I’avancée des almoravides (Toelle 39-40). Il existait également un genre poétique
exclusivement en vernaculaire, le Zajal.

Ce qu’il faut retenir de I’étude des genres classiques de la littérature arabe, c’est
d’une part I’importance et I’intégration de I’¢élément oral de fagon consistante, I’importance
de I’élément poétique mais aussi du mélange habituel de genres que la littérature
occidentale sépare de facon systématique. Ainsi le fait littéraire incluait tout document
€crit, sans distinction entre le document utilitaire, tel qu’un acte civil ou un document légal,
et le document purement esthétique. Il n’y avait pas non plus de distinction systématique

entre le texte littéraire déclamé par le chant, ou la poésie, le conte ou le théatre.
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2.3.2.3. L’héritage de la prose arabe classique

Si I’ceuvre poétique était prédominante, la prose faisait aussi I’objet de normes, de
régles et de styles variés et complexes. Nous nous attacherons ici aux quelques éléments
clefs pour notre étude de cette littérature classique en prose. Dans leur ouvrage complet sur
le sujet, Toelle et Zakharia nous indiquent que la littérature en prose relevait du ‘adab, un
concept défini comme un art de vivre, une vision d’un monde et un art d’écrire. Il s’agit de
la littérature en prose qui ne reléve pas des domaines des sciences religieuses, linguistiques
etc... ou de philosophie. Cela regroupe des ouvrages de genres aussi variés que des
méthodes déontologiques sur divers sujets touchant & la maniére correcte de faire telle ou
telle chose, des anthologies, des encyclopédies, des dictionnaires biographiques, des
historiographies, des ouvrages d’histoire, de géographie, des récits de voyages, etc...(101)

Le khabar est cité par les auteurs comme un genre littéraire minimal, composé de
deux parties, le ‘isndd , traduit par «chaine des transmetteurs» et le matn «information
transmise». La forme est ainsi expliquée :

Le 'isndd (Untel a raconté qu'Untel lui avait raconté qu'Untel...) se présente
comme une reconstitution linéaire et personnalisée de la circulation orale d'une
information secondairement écrite, du dernier émetteur jusqu'au premier, selon une
suite plus ou moins longue. L'ordre des transmetteurs est a l'inverse de la
chronologie de la transmission, le dernier cité étant le premier énonciateur.

Seconde partie du khabar, le main est un récit concis, centré sur un theme unique
qu'illustre une parole, une anecdote ou une scene unique. (Toelle 117)

Cette forme s’apparente, comme le font remarquer les auteurs, au Hadith du Coran. La
chaine des transmetteurs renseigne donc sur la fiabilite de la parole rapportée. Le Khabar
défie la notion occidentale de 1’auteur puisque chaque transmetteur est considéré comme
un auteur du reécit, bien que son role soit de transmettre le plus fidelement possible la

parole donnée. Une fois un khabar accepté, il devient part d’un ensemble de récits que
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chacun peut utiliser en partie ou en totalité dans un autre récit, selon les effets désirés et
les objectifs visés par le récitant (Toelle 118). Cette forme littéraire se retrouve
notamment dans L ‘enfant de sable de Tahar Ben Jelloun. Nous commenterons ce lien
dans notre second chapitre.

Le saj” est un autre genre littéraire écrit en prose rythmée. Les auteurs citent une
étude de Blachere pour définir ce genre :

Cette prose est caractérisée par I'emploi d'unités rythmiques, en général assez
courtes, allant de quatre a huit ou dix syllabes, parfois davantage, terminées par
une clausule. Ces unités rythmiques sont groupées par séries sur une méme rime.
Dans ces groupes, chaque unité rythmique ne comporte pas obligatoirement le
méme nombre de syllabes et, en derniére analyse, I'élément essentiel est constitue
par la clausule rimee (Toelle 120).

Ce genre a été peu étudié mais est une forme marquée par ’oralité et qui semble avoir été
écrit pour la déclamation. Le rythme de 1’écriture suit celui de la respiration. Ce style
présente donc une suite de phrases plutdt courtes, a effets sonores, qui se succedent en
une relativement rapide succession. Ce style se retrouve dans de nombreux ouvrages de
notre corpus, et plus particuliérement dans Agadir de Mohammed Khair-Eddine.

Enfin, la magéma ou séance, est le genre le plus typique de la littérature arabe
classique. Il s’agit d’une forme hybride entre le khabar et le sqj’. La magama débute par
une partie ou deux transmetteurs sont présentés, cette fois tous deux fictifs et qui
rapportent un récit dans lequel une escroquerie a été commise. La narration est a la fois
en prose rythmée et en vers. Les narrateurs commencent par exposer le cadre du récit,
puis le piége est tendu et enfin la ruse est dévoilée et expliquée. La magama d’Hariri, un
célébre auteur, est I’ouvrage arabe classique le plus lu aprés le Coran. C’est un roman de

fiction dans lequel sont dénoncés «les désordres du monde» (Toelle 155-156).
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2.3.2.4. La littérature arabe populaire

Les genres littéraires ci-avant mentionnés étaient 1’apanage des nobles et des lettrés
érudits, cependant il existe aussi des genres populaires de littérature classique, qui incluent
le théatre de I’ombre, sans doute importé d’Asie (Toelle 164).Certains récits étaient repris
par des sermonneurs publics qui diffusaient ainsi ces contes et récits a propos de la vie de
saints. Ces colporteurs contribuaient, a I’instar des chanteurs ambulants du Maroc, a
propager sur leur passage des idées parfois contestataires. Il existait aussi des conteurs
populaires, qui offraient des lectures théatralisées de textes en leur possession. Enfin 1’une
des formes les plus intéressantes pour notre étude est celle des Khassa, ou roman, dont les
auteurs étaient anonymes, et dans lesquels 1’arabe classique se mélait au dialectal et méme
a I’hébreu, au turc au persan, etc....
2.3.3. Les sujets développés

Les sujets abordés par les auteurs du corpus sont eux aussi révélateurs a la fois du
malaise identitaire qui regne au Maroc et de cette recherche continuelle de se définir. Dans
Fictions du réel, Khalid Zekri note que les sujets abordés par les auteurs marocains tournent
souvent autour de sujets d’actualité, c’est-a-dire autour du réel. Ces toiles, qui ne passent
pas toujours a I’arriere-plan du récit mais en font plutot 1’objet permettent selon Zekri de
donner un sens des réalites trop vastes ou brutales. Le passage a I’écrit permet aux auteurs
d’exercer un contrdle sur 1’incontrélable, et de poser des mots sur I’indicible. Parmi les
sujets souvent abordés par la littérature marocaine d’expression frangaise, nous retrouvons
le malaise exprimé par 1’exil physique ou imaginaire des personnages, la marginalisation

ou I’aliénation physique, culturelle ou mentale des protagonistes. Ainsi, Laabi et Khair-
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Eddine mettent-ils en scéne des narrateurs tortures, au sens propre et figure, qui se placent
en observateurs a la fois de leur propre souffrance mais aussi de celle de leur pays.

Le protagoniste de Choukri est lui en marge de la société marocaine, de par son
origine Amazigh des montagnes et de par son statut économique. Mohammed Leftah
présente lui aussi un personnage en marge de la société mais de fagon indirecte. Se
découvrant homosexuel en fin de vie, son orientation sexuelle reste plus ou moins secréte.
Sa marginalisation est donc d’abord un exil intérieur, personnel, ¢’est-a-dire imposé par
lui-méme, bien que non désiré. Pourtant au-dela des implications des tabous abordés par le
narrateur, il faut relever I’interdiction dont le livre a fait 1’objet a sa parution, et contre
laquelle se sont élevés de nombreux artistes marocains, en signe de solidarité. La censure
au Maroc reste donc d’actualité. La liberté d’expression reste soumise a 1’approbation du
Roi et exclut tout document ou action considérés comme portant atteinte a 1’ordre moral et
public, a la sécurité nationale ou & la personne du Roi?!. Ces transgressions sont punies de
diverses fagons, allant de I’interdiction de publication a la détention et la torture. Cette épée
de Damoclés a fortement influencé les sujets aussi bien que les stratégies d’écritures des
écrivains marocains qui se sont acharnés a dénoncer les abus du pouvoir. Les écrivains ont
souvent «voilé» leurs propos en usant de métaphores ou en brisant le fil narratif ou
linguistique de leurs écrits afin de dissimuler leurs critiques.

Le malaise identitaire dans le cas de Mohamed Leftah est visible tant a travers le
livre qu’il a écrit qu’a travers sa réception. Le role de la censure gouvernementale dans la
littérature marocaine n’est pas sans importance, puisqu’elle en a modifié les styles et les

themes, et nous développerons plus amplement son impact dans notre these.

2L C.f. Andrew R. Smith. et Fadoua Loudiy.
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Le trope du corps blessé du colonisé qui tient lieu de métaphore pour les effets
dévastateurs de la colonisation est devenu assez fréquent dans les analyses littéraires de
théories postcoloniales. Les ceuvres de notre corpus, contiennent elles aussi des exemples
de ce trope. L’analyse de celui-ci dans le roman marocain permet de mieux comprendre
comment les auteurs ont personnellement percu les effets de 1’oppression coloniale et
royale sur le «corps marocain.

Dans I’ensemble des ouvrages étudiés dans notre corpus et dont 1’analyse plus
poussee sera faite dans les chapitres suivants de notre recherche, la métaphore du corps
blessé, mutilé ou malade de quelque maniere que ce soit, revient de fagon récurrente. Nous
remarquerons que ces séquelles physiques en signalent de plus profondes??, symptomes
révélés du malaise subi pendant la colonisation certes, mais aussi malaise enduré pendant
I’oppression royale. Nous remarquerons que les organes affectés par ces divers maux ou
blessures sont tout aussi symboliques que les maux en eux-mémes. Dans Le chemin des
ordalies de Laébi par exemple, c’est souvent la voix qui est affectée. Le corps est souvent
décrit comme brisé ou aliéné. La mémoire flanche ou vagabonde de facon libre et
incontrélée. Dans le pain nu de Choukri le corps est au centre des découvertes faites par le
protagoniste, il est tantot excité, tantdt affame, battu, exilé etc...

Dans La boite a merveilles d’Ahmed Sefrioui, le malaise s’exprime physiquement
a travers la figure chétive du jeune narrateur, qui souffre d’évanouissements et de chocs
virulents. Cet ouvrage est d’autre part particulierement intéressant car il est inscrit au

programme d’étude des lycées frangais au Maroc?. 11 est en effet considéré comme 1’un

22 C.f. Tahar Ben Jelloun. La plus haute des solitudes. (Seuil : Paris, 1977), print.
2 Lien vers le programme d’étude publié par ’agence universitaire de la francophonie.
http://www.lIcd.auf.org/IMG/pdf/RIZK.pdf
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des premiers romans marocains d’expression frangaise. Les programmes d’études
francgaises au Maroc ayant beaucoup fluctué et ayant souvent subi les conséquences de la
politique d’arabisation, il est difficile de déterminer si le choix de ce roman s’est fait dans
une optique subversive. Nous nous attacherons a développer ces considérations au chapitre
suivant?, L écrit et la prise de parole en général deviennent cathartiques. Dans le cas du
Maroc ce processus cathartique vient s’imprimer sur la blessure identitaire, qui lie a la fois
la parole erronée, celle qui a construit le mythe national, et la parole dominante, ¢’est-a-
dire a la fois celle du colonisateur et celle du pouvoir royal et totalitaire. Ces différents
discours, qui sont surimposes les uns par rapport aux autres, se mélent si bien qu’il reste
difficile de construire une identité marocaine plus aboutie.
2.4. Conclusion

La revue Souffles a été condamnée avant de voir son projet porté a terme. Le
pouvoir en place a trop souvent privilégié le court terme et ’intérét particulier du Palais
plutdt que celui de la Nation. Aujourd’hui plus que jamais, le pays est en mal de dynamisme
culturel épaulé de facon consistante et cohérente par le pouvoir royal. La politique stricte
d’arabisation qui a eu lieu aprés I’indépendance a contribué a la confusion identitaire mais
aussi a la déperdition de patrimoine littéraire, notamment en forgant a 1’arabisation les
populations Amazighophones. Les circuits de distribution et d’imprimerie restent peu

efficaces malgreé la nette ameélioration dans ce domaine. Cela implique donc que les jeunes

24 Signalons une étude faite par Laila Aboussi, et Marc Gontard, c.f. bibliographie. Cette étude détail 1’état
de I’enseignement au Maroc et insiste sur la place faite a la littérature et notamment la littérature
maghrébine d’expression frangaise (celle-ci notons-le est étudiée en cours de francais, en paralléle avec les
ceuvres francgaises classiques, comme Balzac etc...) Aboussi avance 1’hypothese que I’inscription au
programme des ceuvres de Sefrioui et Khair-Eddine est due respectivement a leur ancienneté et a leur
médiatisation.
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générations d’auteurs sont confrontées a des problemes trés similaires a ceux soulevés par
les créateurs de Souffles.

Pourtant la revue a certainement encouragé le débat continu, sur la question de
culture et d’identité nationale. L’amazigh est désormais langue officielle, et le frangais
langue nationale. La reconnaissance de la diversité des racines et influences de la nation
marocaine que préconisait la revue est en train de se mettre en place. Les intellectuels
marocains continuent de placer le peuple «devant son hypocrisie» et abordent encore et
toujours les sujets tabous de la nation.

L’étude plus approfondie des textes de notre corpus nous permettra d’illustrer non
seulement la mise en pratique de leurs concepts tant dans le fond que la forme, mais encore,
la continuité de cette démarche innovatrice que proposait Souffles et qui nous permet de

considérer leur démarche comme fondatrice de la littérature marocaine moderne.
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CHAPITRE 3. RENOUVELER LA FORME

Ce chapitre insistera sur le dialogue entre textes qui caractérise la littérature
marocaine, en se penchant de facon spécifique sur les liens entre les ceuvres et les auteurs
du corpus ainsi que les différentes littératures évoquées. Cette intertextualité est non
seulement une caractéristique définissant la littérature marocaine d’expression francaise,
mais elle révele aussi les liens moins discutés qui existent entre la littérature marocaine et
celle non-francaise. Ce chapitre espere contribuer a représenter une image plus globale de
la littérature marocaine d’expression frangaise comme un espace de prise de parole fluide
et vivant, moins défini par le langage dans lequel il est écrit que par les références qu’il
emploie.

Notons le réle crucial de Souffles dans la prise de conscience littéraire et identitaire
des auteurs marocains. Souffles établit des liens trés concrets d’intertextualité tant au
niveau géographique qu’au niveau des formes artistiques. En effet Souffles était une revue
de forme hybride puisqu’elle réunissait des ceuvres romanesques, des pocémes, des
pamphlets, du théatre, mais aussi des calligraphies, dont on connait I’importance en pays
musulmans ou, le Coran interdisant les effigies, le mot et plus précisément le texte ont
rapidement revétu un caractére sacré. Ecriture et art sont intimement liés. Nous
développerons cette idée dans notre these.

En d’autres termes, Souffles permettait un syncrétisme des formes en réunissant
plusieurs types d’arts de la lettre, mais aussi un syncrétisme linguistique puisque les
publications en arabe étaient fréquentes et que la revue posséde en fait huit numéros
entiérement en arabe et 1’appréciation en était visuelle autant qu’intellectuelle. Souffles

¢tablissait aussi un forum d’expression et d’échange pour les auteurs du Maroc au départ,
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et rapidement du Maghreb et de toute 1’Afrique francophone, mais aussi de quelques
sympathisants en Europe. Les horizons ainsi réunis devaient permettre une collaboration
entre auteurs particulierement féconde et éclectique. La littérature marocaine est
éminemment liée aux littératures du monde, qu’elles soient classiques ou modernes, elle
s’exprime en plusieurs langues mais forme malgré tout un ensemble cohérent parce qu’en
dialogue et en évolution permanente.
3.1. La traduction comme intertextualiteé

Par intertextualité nous entendons ici le dialogue entre textes ou entre auteurs a
travers le texte. Nous incluons donc tout rapport de lecture, d’écriture et de réécriture, ce
qui comprend la traduction. L’une des premicres formes d’intertextualité réside dans la
traduction d’un auteur par un autre. Cet exercice linguistique et littéraire a pour résultat
d’offrir un récit somme toute hybride dans sa genese autant que dans sa forme. Un tel
travail releve également de I’intertextualité puisqu’il est la preuve concrete que les auteurs
marocains francophones ont non seulement lu mais se sont approprié les textes de leurs
collegues arabisants, et vice-versa. Ainsi la traduction entre auteurs devient-elle une sorte
de transsubstantiation par laquelle une certaine conception du pays et plus largement du
monde peut étre assimilée et partagée par I’ensemble de la population marocaine, par le
truchement de la réécriture. Nous étudierons le réle de la traduction entre auteurs pour les
ceuvres maghrébines et plus largement pour I’identité marocaine.

Nous nous pencherons plus précisément sur les traductions d’auteurs marocains, de
I’arabe ou du berbére vers le frangais ou vice-versa. En effet, certaines ceuvres de la

littérature maghrébine d’expression frangaise (ainsi que certains titres de la littérature
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européenne) ont été traduites en berbére, comme Mohammed prend ta valise de Kateb
Yacine ou Jours de Kabylie de Feraoun®.
3.1.1. La diglossie et le bilinguisme

Le terme de Diglossie appartient au domaine de la socio linguistique et a été défini
en 1959 par Charles Ferguson de la fagon suivante :

Diglossia is a relatively stable language situation in which, in addition to the
primary dialects of the language (which may include a standard or regional
standards), there is a very divergent, highly codified (often grammatically more
complex) superposed variety, the vehicle of a large and respected body of written
literature, either of an earlier period or in another speech community, which is
learned largely by formal education and is used for most written and formal spoken
purposes but is not used by any sector of the community for ordinary conversation
(16).

Se basant sur I’étude de 1’arabe, du grec moderne, de I’allemand suisse et du haitien,
Ferguson a identifié deux pbles de langues, la variété haute, réservée aux domaines
officiels, éducationnels, administratifs etc... et la variété basse, ou vernaculaire, employée
dans la vie de tous les jours. La variété haute est considérée comme plus prestigieuse,
littéraire, et le model de langue vers lequel tendre. La variété basse est considérée comme
une version corrompue de la précédente et résulte d’un manque d’éducation. Quoiqu’il en
soit la variété basse est la langue maternelle de tout un chacun et celle haute n’est acquise
que plus tard a travers 1’éducation. Les régles grammaticales de la variété haute sont
largement connues et codifiées ce qui en facilite I’apprentissage tandis que la variété basse
est rarement décrite.

Cette definition, si elle reste aujourd’hui la référence en matiére de diglossie, a

depuis évolué, notamment dans le cas particulier de 1’arabe pour lequel une plus grande

% Voir I’excellente étude sur le sujet que propose Salem Chaker.
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nuance est nécessaire. Les linguistes reconnaissent généralement entre trois et cing niveaux
de langue arabe dans chaque pays dont il est la langue officielle (Bassiouney introduction).
Pour ceux qui reconnaissent trois niveaux, il faut distinguer entre ’arabe classique, I’arabe
standard moderne et le vernaculaire. Bassiouney retient I’analyse de Badawi qui distingue
entre 1’arabe d’héritage classique, 1’arabe classique contemporain, le vernaculaire éduqué,
le vernaculaire des peu eduqués et le vernaculaire des analphabétes. Dans son ouvrage sur
le phénomeéne de la diglossie au Maghreb, Lotfi Sayahi fait une distinction entre la
diglossie, c’est-a-dire deux variations d’une méme langue, et le bilinguisme ou
multilinguisme qui sont I'usage simultané de langues considérées comme distinctes. Nous
avons développé dans notre introduction les circonstances historiques ayant amené les
différentes langues en usage au Maroc a entrer en contact et nous avons détaillé dans notre
premier chapitre le découpage sociolinguistique du Maroc. Nous nous penchons dans ce
chapitre sur la signification de cette situation linguistique pour la littérature.

Lorsque I’on analyse les ceuvres écrites en frangais par les auteurs marocains, il faut
garder a ’esprit qu’ils sont tous en état de diglossie dans leur quotidien mais aussi bilingues
ou polyglottes. Dans tous les cas le frangais n’est pas leur langue maternelle, méme s’ils la
maitrisent parfaitement. D’autre part, les lecteurs de leurs ccuvres peuvent Etre
monolingues ou non, en état de diglossie ou non. Ces paramétres affectent non seulement
I’écriture du texte mais sa réception et son analyse. Cette derniere nous renseigne sur les
destinataires présumés du texte et le processus d’écriture. La langue maternelle des
Marocains est soit le berbére, soit 1’arabe marocain. Par conséquent, écrire en francais
implique nécessairement de la part de I’auteur une auto-traduction. Ce processus d’auto-

traduction est d’autant plus pertinent dans le cas d’ Abdellatif Laabi, Tahar Ben Jelloun ou
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Mohammed Choukri qui sont eux-mémes traducteurs de certaines de leurs ceuvres, mais
aussi et peut-étre surtout d’un certain nombre d’ceuvres étrangeres telles que les livres de
Mahmoud Darwich (Rien qu'une autre année et Plus rares les roses) le célebre poete
palestinien traduit par Ladbi ou encore Mohamed Choukri, traduit de I’arabe par Tahar Ben
Jelloun. Khatibi nous le rappelle dans Maghreb pluriel, le phénomene du bilinguisme et
méme du plurilinguisme n’est pas récent au Maroc. Entre la darija, I’arabe, 1’amazigh,
I’espagnol, le francais et de plus en plus ’anglais, le monolinguisme est I’exception chez
les Marocains, une exception généralement cantonnée aux campagnes les plus isolées
comme nous 1’avons précis¢ dans notre premier chapitre. Khatibi affirme qu’il est
nécessaire d’analyser ce phénomene et de développer les outils théoriques pour adresser le
plurilinguisme des auteurs maghrébins afin de pleinement comprendre leurs ceuvres. 11
ajoute que la diglossie et le plurilinguisme placent les auteurs maghrébins en situation de
perpétuelle traduction. Cette traduction crée un espace entre le langage d’expression et la
langue maternelle. Ce vide correspond a ce que 1’auteur ne peut traduire dans la langue
d’expression choisie mais qu’il voudrait pourtant exprimer.

La langue étant la culture comme 1’affirment Khatibi, Derrida, Memmi, Fanon et
bien d’autres, traduire implique connaitre non seulement la langue mais aussi la culture de
I’autre.  Se traduire soi-méme signifie se rendre étranger a soi-méme, se faire autre. Dans
cette optique, comment clamer que I’ceuvre des auteurs de notre corpus ait su décoloniser
I’écriture marocaine? Car s’il est admis qu’écrire en francais reléve de 1’auto-traduction, il
faut accepter de postuler que recourir au frangais revient a écrire avec une langue qui n’est
pas la sienne mais qui est utilisée pourtant pour se dire ; en particulier dans le cas d’ceuvres

semi-autobiographiques comme le sont Le Chemin des ordalies ou Agadir. Cette aliénation
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du soi littéraire semble étre au cceur méme de 1’acculturation causée par la colonisation.
Cependant, selon Lawrence Venuti lorsqu’il parle de traduction dans The Translator’s
Invisibility. A History of Translation, le bon traducteur se doit de permettre au langage
d’origine d’influencer le langage cible, il faut arriver a la conclusion que malgré leur usage
de la langue francaise, et la situation de permanente traduction dans laquelle les auteurs de
notre corpus se trouvent, il existe une voie qui leur permet de décoloniser dans les faits leur
écriture. Cette voie se situe non seulement dans 1’espace créé entre la langue d’origine et
la langue cible, mais encore, dans la distance a soi que permet le bilinguisme. En
s’appropriant et en manipulant a sa guise la langue frangaise, ceux-Ci parviennent
effectivement a réconcilier 1’usage d’une langue étrangere et ’empreinte d’un autre soi
pour se dire sans se trahir. Cependant la distance qui nous intéresse ici le plus est celle qui
permet la subversion politique par le texte littéraire. En se disant dans la langue de ’autre,
les auteurs acquiérent une distance qui leur permet a la fois de dépasser les scrupules
culturels et linguistiques attachés a leur langue maternelle, mais aussi les enjeux politiques
contenus dans leurs textes comme c’est par exemple le cas pour le pain nu de Mohammed
Choukri, ou le cap 'tain ni 'mat de Mohammed Leftah.

Nous ajoutons par ailleurs qu’il existe un espace entre la langue maternelle et
celle(s) d’expression, c’est-a-dire que 1’auteur polyglotte sera toujours en situation de
bilinguisme quelle que soit sa langue d’expression, qu’elle soit Autre ou maternelle,
puisqu’il possede, avec chaque langue qu’il maitrise un tant soit peu, acces a des concepts
culturels intraduisibles dans les autres langues. Dans son volume sur la théorie de la
traduction appliquée aux textes postcoloniaux, Simona Bertacco offre cette

« untranslability » comme axiome de la théorie littéraire postcoloniale (Bertacco 5).
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Prendre en compte le non-traduisible comme un ¢élément délibéré de 1’écriture
postcoloniale, et dans notre cas, maghrébine, permet d’en identifier toutes les dimensions
et d’accepter la difficulté de lecture de ces ceuvres comme un stratageme porteur de sens.
Cependant, s’il faut accepter qu’une partie du texte soit a jamais « perdue » par la
traduction, il faut reconnaitre deux mérites a celle-ci : celui, dans un premier temps, de
permettre la publication d’ceuvres autrement censurées ou jugées impropres a la publication
par faute de public ; celui, dans un second temps, de diversifier le type d’ceuvres et de styles
littéraires disponibles dans chaque langue.
3.1.2. Traduire pour diffuser : le pain nu

Mohammed Choukri, ’auteur d’4/ Khubz al-Hafi, ou le pain nu pour 1’édition
francaise, ne fait pas exception a la régle du multilinguisme puisqu’avant méme ses vingt
ans il parlait le riffain, la darija, un peu d’espagnol et de frangais. Lors d’un bref séjour en
prison, qu’il décrit a la fin de son roman autobiographique, il entend un autre détenu réciter
un poéme de Qassem Chabbi qui est aujourd’hui I’hymne tunisien et qui appelle a la liberté.
Touché et intrigué il décide d’apprendre a lire et écrire. L’amazigh et la darija étant
principalement parlées, c’est donc I’arabe qu’il décide d’apprendre a parler, lire et écrire.
En méme temps qu’il apprend a écrire Choukri se découvre une passion, et un talent pour
I’écriture. C’est ainsi qu’il écrit Al Khubz al-Hafi en arabe classique, une langue pour lui
autrefois étrangere, apres avoir passe€ les vingt premicres années de sa vie dans Iillettrisme
et I’analphabétisme. Cette ceuvre autobiographique retrace son enfance, dans le nord du
Maroc, pendant une période de grande famine qui avait touché les populations amazigh du
Rif, dont sa famille faisait partie. Le récit couvre la vie du jeune homme de sept a vingt

ans. L’histoire se déroule dans le Maroc des années 1942 a 1956, c’est-a-dire juste avant
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I’indépendance Marocaine. L’action prend principalement place dans le nord du pays,
autour de Tanger. Bien que Mohammed soit le personnage principal, on peut aussi compter
sa mere, son pere et le premier de ses freres comme étant des personnages centraux dans
le récit. Mohammed est le fils ainé d’au moins sept enfants, dont la plupart meurent aussi
vite qu’ils naissent, soit de faim, de maladie, ou tués par le pére assassin.

L’ceuvre, autobiographique, expose sans détours, les conditions de vie du jeune
narrateur, ainsi que la violence et les expériences sexuelles parfois transgressives, qu’il a
vécues. Dans une interview pour la revue Alif, Choukri s’exprime ainsi :

In Al-Khubz al-Hafi | present immoral scenes in order to look for morality and
ideals. The characters of my autobiography are not content with their immoral
condition since they do not rejoice in being corrupt; they become corrupt through
horrible social oppression. Their life is turned into a commodity and that is why
they lose their humane values. (67)

Les thémes abordés dans son livre ont été jugés subversifs et le livre n’a d’abord pas pu
étre publié dans sa langue originelle, 1’arabe, par faute d’éditeur. Ce n’est que par la
traduction que cette ceuvre a pu étre diffusée. C’est par la traduction que Choukri a pu faire
entendre sa voix et faire connaitre un Maroc qui ne correspondait ni a I’image véhiculée
par la France, ni a celle véhiculée par le pouvoir marocain. En effet Choukri déclare dans
la méme interview pour Alif avoir créé un « enregistrement d’une certaine fraction sociale
écrasée » par le pouvoir en place. 1l considére son ouvrage moins comme un texte littéraire
que comme une photo instantanée d’une couche ordinairement invisible de la population.
Il insiste sur ce fait en rajoutant que bien qu’il ait toujours eu ’intention d’écrire son
autobiographie, il avait projeté de le faire plus tardivement dans sa carriére. L’intérét que
I’édition Peter Owen porta a son ceuvre, et la demande faite par Bowles d’écrire pour lui

ses mémoires, motiva Choukri a les écrire lui-méme cotite que cotite. C’est donc a mesure
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de la traduction de son ceuvre que Choukri produit son texte, écrivant le chapitre suivant
pendant que Bowles traduisait ce qui venait de lui étre remis.

Ceci explique peut-étre en partie le caractére cru de 1’ceuvre. Quoi qu’il en soit,
Choukri affirme avoir volontairement créé un univers situé entre le jugement et la
confession, permettant d’atteindre a la vérité du vécu. Il déclare par ailleurs que si son texte
conserve une innocence malgré les déviances décrites, ¢’est qu’au moment ou il commettait
ces actes, il était dénué de préméditation et donc de culpabilité. Ce qui motivait le jeune
Mohammed était la faim et la satisfaction des désirs qui I’animaient car selon la philosophie
des déracinés, c’est-a-dire des enfants des rues comme lui, tout ce qui est délicieux est
autorisé (Hamil 72-86). Choukri avoue d’ailleurs qu’a 1’époque de la rédaction, son savoir
littéraire était encore bien modeste et il n’avait pas encore acquis un bien large bagage lettré
que ce soit aupres de la littérature arabe classique, vernaculaire ou occidentale. C’est libre
de I’influence de toute école que nous parvient al khobz al hafi. Il nuance pourtant son
propos en reconnaissant que la littérature arabe classique était selon lui parmi les plus libres
mais qu’elle a été victime de réactionnaires. La littérature occidentale quant a elle, lui a
montré comment exprimer ce qu’il cherchait a exprimer, c’est-a-dire le conflit interne des
hommes dans sa dimension sociale. Choukri explique s’étre intéressé a la vie de grands
écrivains comme Rimbaud ou Baudelaire bien plus qu’a leurs écrits.

Si I’on garde a I’esprit le fait qu” Al Khobz al Hafi ne fut publié en arabe que parce
que Choukri parvint en 1982 a financer la publication de son propre livre a compte d’auteur,
on peut supposer que sans les traductions de cette ceuvre, la version arabe n’aurait jamais
vu le jour. Choukri juge qu’il faut distinguer cinq choses qui ont pu expliquer la publication

tardive et la censure de son ceuvre. Il explique que les raisons étaient aussi bien
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idéologiques qu’éthiques, que les maisons d’édition €taient hésitantes pour ces deux
raisons la puisqu’elles cherchaient le gain assuré, que la censure avait aussi joué un role et
qu'enfin le public avide de savoir était I'une des raisons qui avait motivé son choix de faire
traduire son ceuvre. Dans ce cas, la traduction a permis la diffusion de I’ceuvre, sa mise en
valeur, puisqu’elle a fait connaitre I’auteur au niveau international et a suscité son étude
littéraire. La traduction a en quelque sorte libérée la parole de 1’auteur en permettant sa
diffusion. Elle a permis a Choukri d’outrepasser les limites de la censure. Cependant, le
probléme de la traduction est bien entendu la fidélité non pas tant aux mots de I’auteur,
mais bien au sens et aux emphases qu’il souhaite véhiculer. Quelles licences ont donc Paul
Bowles et Tahar Ben Jelloun prises en traduisant le texte de Choukri ?

Choukri confie lui-méme que Bowles ne parlait que trés peu ou pas la darija et
I’arabe (Hamil 72-86). C’est donc par le truchement de 1’espagnol que le livre fut traduit
de I’arabe littéraire employé par Choukri dans le manuscrit a 1’anglais de For Bread Alone.
Cependant Bowles a présenté sa traduction de la fagon suivante dans son introduction :

For Bread Alone is a manuscript, written in classical Arabic, a language | do not
know. The author had to reduce it first to Moroccan Arabic for me. Then we used
Spanish and French for ascertaining shades of meaning. Although exact, the
translation is far from literal.

Le fait que Bowles parle de la darija en terme de “réduction” est un probléme en soi, mais
plus grave encore est son affirmation que le texte lui a été dicté en darija plutdt qu’en
espagnol. Choukri précise encore qu’il aurait été incapable d’écrire son texte en darija
puisqu’il estime mal maitriser sa formation et considére sa piéce de théatre Al Zilzal (le
tremblement de terre) comme preuve de cela. En avangant que le texte a été traduit du

marocain a I’anglais, Bowles insiste sur le caractere exotique du texte avant méme que le
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lecteur ne découvre le roman. Sa description du processus de traduction donne une image

qui se prétend a la fois « authentique », mystérieuse et exclusive au roman, qui est erronée.
De son c6té, Tahar Ben Jelloun semble appuyer le coté subversif de I’ceuvre dans

son introduction a la traduction francaise d’al Khobz Al hafi. En effet, celui-ci précise :

La prostitution existe. Tout le monde le reconnait. Mais en parler, la dire, reste
intolérable. 1l est donc plus grave d'écrire sut la misere que de la vivre ! L'édition
dans le monde arabe est avant tout conformiste et commerciale. En tout cas, il ne
s'est pas trouvé un seul éditeur qui ait eu le courage et I'audace de publier ce livre
ou la vérité d'un vécu est subversive et révolutionnaire. La censure est déja
installée dans les mentalités!

Mohammed Choukri n'est pas de ces intellectuels petits-bourgeois. Sa
marginalité, sa vérité et sa vie, le fait de ne pas se contenter de vivre la pauvreté
mais aussi de la dire et de la dénoncer dérange le confort et les certitudes de
beaucoup.

Ben Jelloun reconnait donc une dimension subversive a I’ceuvre de Choukri et dénonce le
statut quo de I’édition dans le monde arabe. Il déplore en quelque sorte la nécessité d’avoir
a recourir a la traduction pour assurer la diffusion d’une telle ceuvre. Il en affirme en méme
temps 1’authenticité en tant qu’auteur d’origine marocaine lui aussi validant par Ia le vécu
de Choukri et son acompte comme étant légitime et représentatif. Il n’évoque pas
directement son processus de traduction, donnant I’impression que le texte présenté
représente les mots de Choukri méme. En effagant son réle de traducteur il brouille les
pistes permettant de distinguer entre les engagements subversifs de 1’auteur et ceux du
traducteur.

Dans son travail incontournable sur le sujet de la traduction de Choukri, Mustapha
Ettobi analyse les variations entre le texte original d’4/ khobz Al hafi et de ses traductions
anglaise et francaise. Il conclut que Bowles comme Ben Jelloun ont dévié de I’original, de

facon légére mais suffisante pour appuyer quelques interpretations suivant leur agenda
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personnel. Ainsi Bowles semble utiliser un vocabulaire qui place les femmes dans une
position plus faible que ne le fait I’auteur tandis que Ben Jelloun «embellit parfois» leur
image. Ben Jelloun insiste sur le caractére sensuel des scénes sexuelles graphiques tandis
que Bowles en appuie le caractére «étrange et exotique». Bowles comme Ben Jelloun
radicalisent la critique a la religion et a 1’autorité du pére. Ils aggravent aussi la misére
décrite par le narrateur concernant sa famille.

Dans le cas d’al khobz al hafi, la traduction a permis la diffusion d’une ceuvre
autrement censurée et qui le serait restée sans le truchement de 1’anglais et du frangais. Ces
traductions ont non seulement le mérite d’avoir diffusé une ceuvre importante mais encore
d’avoir attiré suffisamment d’intérét sur celle-ci qu’elle a finalement pu étre publi¢e dans
sa langue originale, libérant par la tout a fait la parole de I’auteur. La traduction a ici permis
de faire avancer le domaine de la littérature arabe dans le sens que 1’auteur voulait comme
il I’indique dans son avant-propos a 1’édition arabe, Cité par Ettobi : «j’attends qu’on libére
la littérature qui n’est ni répétitive ni évasive» (paragraphe 4).

3.1.3. Traduire pour enrichir

Dans le contexte de la création d’une littérature nationale décolonisée, on doit poser
la question de la 1égitimité d’ceuvres écrites en francais ou en espagnol plutot qu’en darija
ou amazigh. On peut aussi questionner 1’intérét de traduire des ceuvres écrites en arabe,
darija ou amazigh vers le francais ou I’espagnol. Nous arguons que ces procédés de
traductions font partie inhérente de la création d’une identité culturelle nationale cohésive
dans un pays ou le paysage sociolinguistique est celui qu’on connait au Maroc. La
traduction permet ici non seulement de faire circuler les ceuvres écrites dans chaque langue

de facon a ce qu’elles touchent un public le plus large possible, mais la traduction assure
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¢galement la découverte de style et de mode d’expression différents qui peuvent enrichir
les autres langues et participer a leur survie. Ainsi, traduire une ceuvre amazigh en frangais,
en permet 1’accés a ceux des marocains qui ne parlent pas 1’amazigh tout aussi bien qu’a
chaque francophone dans le monde. L’édition en plusieurs langues d’ceuvres produites au
Maroc assure donc la cohésion et I’intertextualité du paysage littéraire marocain, au méme
titre qu’il en permet la découverte par un groupe plus large de lecteurs étrangers.

11 est souvent reproché aux auteurs marocains d’expression francaise d’avoir choisi
cette langue d’expression plutdt que 1’arabe, la darija ou I’amazigh. Ceci est un faux débat
puisque comme le souligne Ladbi dans le premier numéro de Souffles, seul compte la
capacité de I’auteur a exprimer ce qu’il souhaite exprimer (5). D’autre part, les auteurs ne
sentent pas toujours qu’il s’agisse d’un choix a proprement parler puisqu’il faut non
seulement utiliser la langue dans laquelle ils se sentent le plus @ méme de produire un
travail de qualité littéraire qu’ils jugent suffisante, comme le souligne Choukri, et/ou la
langue qui leur permet d’exprimer librement leur message. Ceci pose bien entendu la
question de savoir ce qu’est une langue propre a la production de travaux littéraires qui
puissent prétendre au rang de «classiques» de la littérature, comme peuvent I’avoir fait les
ceuvres grecques d’Aristote ou de Sophocle, les ceuvres frangaises d’Hugo, de Proust ou
de Rimbaud etc... La question de la littérarité des langues a été posée par Joachim Du
Bellay a propos du francais, a 1’époque ou celui-Ci émergeait du statut de vernaculaire
principalement oral a celui de langue d’écriture. Notre objet n’est pas tant de hiérarchiser
la langue d’expression des auteurs marocains, en pronant I’usage de la darija plutot que de

toute autre langue, mais plut6t de démontrer que la traduction est un moyen, pour un corps
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littéraire multilingue, de créer un dialogue entre textes qui soit enrichissant et bénéfique a
chacune des langues utilisées et aux ceuvres produites en les utilisant.

Entre le seizieme et le dix-neuviéme siecle, I’Europe et en particulier la France a
formé son identité nationale. Les ceuvres d’art produites a ces époques, et en particulier les
ceuvres littéraires, reflétent ce processus identitaire. Nous nous pencherons ici sur I’ceuvre
de Joachim Du Bellay, Deffence et illustration de la langue francoyse, publiée en 1549 et
qui résonne particulierement avec notre analyse du phénoméne de traduction dans le
contexte de la littérature marocaine post indépendance. Dans son ouvrage, Du Bellay
défend 1’usage de la langue frangaise comme outil d’expression littéraire. En effet, au
moment ou il écrivait, le latin et le grec étaient considérés comme les seules langues propres
a la création artistique et poétique. Les langues vernaculaires partout en Europe, étaient
jugées trop communes et impropres a la constitution d’ceuvres d’art de valeur. Nous
observons un mouvement identitaire similaire au Maghreb aprés 1’indépendance des
nations colonisées.

La naissance du frangais comme langue uniforme d’expression nationale est ancrée
dans le mouvement de la renaissance qui se diffusa dans toute I’Europe au cours des
quatorzieme, quinzieéme et seizieme siecles. L’usage de plus en plus fréquent du
vernaculaire est historiquement ancré aussi bien dans les conflits politiques et un
mouvement vers la sécularisation des sociétés que dans les accomplissements littéraires.
En effet, lorsque Du Bellay écrit ses Deffence, c’est autant en réaction au décret de Villers-
Cotteréts, signé par Francois I°" et qui centralisa la France en renforcant le pouvoir royal
sur le royaume qu’en réponse aux travaux d’Erasme, de Pétrarque, de Dante ou Boccacio.

\

Parallelement a [Dinstitutionnalisation du francais comme langue politique et
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administrative, les vernaculaires européens se sont immiscés dans le domaine littéraire. Les
travaux de littérature grecque ou latine jusqu’alors prévalent commencaient a étre traduits
en vernaculaire de fagon systématique. De plus en plus de travaux étaient écrits directement
en vernaculaire. Les auteurs italiens constituérent 1’avant garde, avec des travaux comme
ceux de Pétrarque et son Canzoniere, Dante et son Il Convivio ou Boccacio et son
Decameron, tous écrits des le quatorzieme siécle.

La Deffence de Du Bellay se plagait dans le contexte d’un usage accru des langues
vernaculaires en Europe. Il commence son ouvrage en discutant du statut des langues. Il
estimait que de par leur statut de création culturelle, il n’existait pas de hiérarchie entre les
langues. De ce fait toute langue ¢tait susceptible d’étre développée, enrichie et
complexifiée pour étre adaptée a son usage en littérature. Du Bellay poursuit son ouvrage
en illustrant les possibilités d’enrichissement d’une langue. La premiére solution qu’il offre
est la traduction d’ceuvres littéraires de qualité reconnue dans la langue vernaculaire que
I’on veut enrichir. La seconde étape est d’imiter de fagon créative et éventuellement
d’incorporer les styles d’écriture d’auteurs choisis pour transformer de fagon fluide la
langue vernaculaire. Du Bellay estimait que de cette facon, les qualités créatives des
travaux d’origine seraient naturellement transmises au vernaculaire. Enfin le vernaculaire
devait se purger de certaines traditions impropres a la mise en littérature d’une langue.

Les travaux de Du Bellay furent critiqués pour avoir appelé a un anoblissement du
vernaculaire plutot qu’a une simple transition vers celui-ci. Pourtant, dans sa Deffence et
illustration de la langue francoyse, Du Bellay défendait 1’usage d’un vernaculaire
considéré vulgaire et pauvre, comme langue d’expression littéraire. 1l plaidait en faveur de

I’'usage du francais au lieu du latin et du grec, des langues impériales considérées comme
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plus nobles. Ses travaux sont une tentative de définir la littérature en tant que telle et
d’analyser ce qui rend une langue propre a 1’usage littéraire ainsi défini. Les questions qu’il
posait a propos du frangais arrivaient a un moment ou la gloire des classiques s’estompait,
non pas parce que leur valeur avait décliné mais parce qu’ils étaient écrits dans des langues
que peu de gens encore pouvaient parler. Le latin en particulier était trés associé a la
religion et spécifiquement a la religion catholique. Dans le climat des réformes
protestantes, 1’usage du latin était donc remis en question. L’utilisation du grec comme du
latin devenait artificielle. Quelle langue devait donc les remplacer pour la composition
littéraire ?

Nous arguons que le Maghreb se trouve dans une situation similaire & bien des
¢gards. Le frangais, 1’espagnol et I’arabe ont remplacé le latin et le grec et I’islam la religion
catholique, mais dans le cas de la France ancienne comme au Maghreb, I’utilisation des
langues dominantes que sont 1’arabe classique, standard, ou les langues européennes, est
artificielle. Seule la darija et I’amazigh sont véritablement parlées par les Nord Africains.
Les auteurs maghrébins ont donc acces a quatre langues différentes pour s’exprimer. On
peut se demander quels criteres guident leurs choix de mode d’expression écrite. L’arabe
et le frangais ont tous deux des ramifications politiques liées a 1’histoire nationale et
colonial de ces pays. L’arabe vernaculaire ne possede pas d’alphabet distinct et est
généralement retranscrit a 1’aide des caracteres de 1’arabe standard. Le vernaculaire reste
donc majoritairement oral. L’amazigh posséde quant a lui un alphabet qui est tombé en
désuétude.

Du Bellay développe un certain nombre d’arguments que nous pouvons appliquer

a I’amazigh en Afrique du nord. Dans le quatrieme chapitre de son premier livre, Du Bellay
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défend le potentiel de la langue francaise en disant que bien que cette langue n’en soit pas
a son apogée, elle est suffisamment fonctionnelle pour traduire de fagcon exacte, les travaux
des grecs anciens. La traduction, dit-il, n’est pourtant pas suffisante, car il distingue cinq
¢léments nécessaires a 1’enrichissement d’une langue : «il y a cing parties de bien dire,
I’invention, 1’élocution, la disposition, la mémoire, et la prononciation» (85) de cette fagon,
la traduction permet au savoir de filtrer dans d’autres cultures mais la langue originale
garde des qualités inexprimables. Pour cultiver cet inexprimable, Du Bellay recommande
I’imitation, I’émulation et I’appropriation de grands auteurs et de leurs travaux littéraires
ainsi que de leur style et vocabulaire (Du Bellay 91-95). Dans le second livre de la
Deffence, Du Bellay insiste sur I’'importance de bien choisir les travaux érigés en modeles.
Ceux-ci devraient correspondre aux objectifs fixés pour le développement du vernaculaire.
Dans son sixieme chapitre, il recommande aux auteurs de créer de nouveaux mots si besoin
est, pour renouveler leurs travaux et enrichir le vocabulaire général de la langue. Du Bellay
conclut que I’abondance des écrits dans le vernaculaire est le meilleur moyen d’enrichir a
terme la langue et le travail littéraire dans celle-ci.

Les auteurs marocains ont lutté a propos de ces questions de langue d’expression et
chacun a opté pour le choix le plus adapté a son travail personnel. Chaque langue a ses
propres forces et inconvénients. Les langues européennes sont celles des anciens
colonisateurs et sont lourdes d’histoire. L’usage de 1’arabe standard ou classique comme
de I’amazigh, nous précise Abdelali Benamour dans Asinag, pose un nombre de difficultés
dans le contexte de la globalisation. Si I’amazigh est plus proche de la darija que de ’arabe
standard ou classique, les trois requi¢rent un enrichissement. En effet, 1’arabe a besoin

d’étre modernisé pour répondre aux besoins de la vie actuelle, et d’inclure un lexique
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correspondant aux nouvelles technologies notamment. A cause de sa dimension sacrée, un
certain nombre de ses locuteurs refusent d’effectuer le travail linguistique nécessaire pour
maintenir un niveau de fonctionnalité dans la vie de tous les jours et notamment sur le
marché mondial. L’ Amazigh est victime du méme probléme bien que son évolution ne
soit pas limitée par des arguments moraux comme pour l’arabe, mais plutét par des
questions de retranscription de 1’oral a I’écrit :

Les Berberes possédent depuis au moins 25 siecles une écriture, le libyque dont la
forme la plus connue sous le nom de tifinagh est encore en usage chez les
Touaregs. Mais son usage est essentiellement d’ordre symbolique (steles
honorifiques ou funéraires) et il semble que 1’usage du tifinagh a connu une
extinction vers le Ve s. aprés J. C. pour ce qui concerne la partie septentrionale de
I’ Afrique du Nord. L’essentiel de la poésie conservée depuis le XV¢ s. au moins,
était de production orale soumise donc aux aléas que connait toute littérature orale
de par le monde, a savoir la perte totale ou partielle de piéces qui la composent,
éternelles modifications a travers le temps... En ce qui concerne la Kabylie, ce

n’est qu’apres la conquéte frangaise que le kabyle fut transcrit en caractéres latins
(Chemakh 163-164).

Ainsi, bien qu’il existe un alphabet, et bien qu’il soit encore utilisé par certains, la majeure
partie des locuteurs n’est pas capable de 1’utiliser. La tradition littéraire amazighe est de
plus fortement ancrée dans I’oralité. La traduction et la mise par écrit de ces ceuvres permet
leur accés aux Marocains non amazighophones et ainsi a la sauvegarde d’un patrimoine
menacé de disparaitre.

La poésie et les chants amazighs ont acquis un degré relativement important de
considération au Maghreb et en Europe. Citons 1’exemple de chanteurs comme Idir,
d’origine Kabyle, qui a eu un succes notable en France et a collaboré avec des groups a
fort succés commercial comme Zebda. Le festival Gnaoua qui a lieu au Maroc chaque été
les 17 dernieres années a atteint une renommeée internationale. La musique Gnaoua est un

style traditionnel qui mélange des influences amazighs et sub-sahariennes. On peut encore
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penser a Malika Zara, une chanteuse marocaine dont 1’album sorti en 2011, Berber Taxi
est chanté en Amazighe, Darija, Francais et anglais. La darija est victime de sa popularité,
au croisement de toutes les influences impériales qu’a connues le Maroc, elle reste
considérée comme une version appauvrie de toutes ces langues, marquée par le manque
d’éducation de ses locuteurs. Elle emprunte en effet sa graphie a 1’arabe, sa syntaxe et ses
idiomes a I’amazigh, et une partie de son vocabulaire aux langues européennes.

Tant que la situation sociolinguistique du Maroc restera ce qu’elle est, nous
estimons que la traduction joue un réle clef dans le domaine culturel marocain. Seule la
traduction permet d’obtenir, malgré les disparités sociales, culturelles et linguistiques, une
cohésion nationale et un rapport égalitaire a I’acces a la culture et a la production culturelle.
Le cas du pain nu le démontre, la traduction permet la diffusion d’ceuvres cruciales a la
formation identitaire de la nation, en forcant le débat sur des questions politiques épineuses.
Elle permet de lutter contre la censure gouvernementale ou morale. La traduction est enfin
un moyen d’achever une intertextualité nécessaire a la formation d’un ensemble littéraire
national en permettant 1’échange d’idées et de culture, mais aussi la préservation d’un
patrimoine ancien, au sein d’une nation caractérisée par le plurilinguisme.

3.2. Revaloriser la culture populaire

Parmi les éléments qui ont permis aux auteurs du corpus de décoloniser leurs écrits,
a été I’intégration du folklore amazigh ou méditerranéen, des formats de I’oralité et de la
littérature arabe classique a leurs ceuvres. Souffles fixait pour mission d’enrichir la
littérature marocaine de son patrimoine culturel sans le réduire a I’exotique et sans
souscrire a 1’agenda politique gouvernemental. Il fallait que leurs écrits aient une

résonnance profonde pour le lecteur marocain qui puisse ancrer la recherche culturelle a
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venir. L’une de leur mission était de raviver le patrimoine culturel populaire pour que leur
littérature puisse résonner dans les cceurs et les esprits de leurs compatriotes, mais aussi
pour que celle-ci représente une vision plus juste, parce que plus complete, de la culture
marocaine.

Il est difficile de faire la part de ce qui appartient au folklore strictement amazigh
et ce qui appartient au folklore arabe ou méditerranéen en général. La tiche n’est d’ailleurs
pas le propos dans notre étude puisqu’il s’agit d’identifier les éléments populaires,
folkloriques ou de traditions littéraires non-occidentales intégrées aux ceuvres de notre
corpus. Les auteurs suivant la mission de Souffles ont en effet choisi ces éléments pour ce
qu’ils représentent pour le peuple marocain. Nous présenterons dans un premier temps les
figures récurrentes du folklore amazigho-arabe qui font des apparitions fréquentes dans les
travaux littéraires des écrivains de notre corpus. Nous nous pencherons ensuite sur les
formes littéraires classiques en arabe, particuliérement celles en vogue entre le huitieme et
le treizieme siecle, c’est-a-dire a 1’dge d’or de I’empire arabe, sous les dynasties
Umayyade, almoravide et almohade qui ont coincidé avec 1’age d’or de la littérature et de
la science dans I’empire musulman. Nous élargirons I’acception de littérature pour inclure
la littérature orale, fondement de la poésie amazighe.

3.2.1. Les traces de I'oralité

La littérature orale est I’un des piliers du patrimoine culturel marocain. Les auteurs

de notre corpus I’ont noté et ont intégré a leur maniére et ce, dés avant Souffles, certains

éléments de celle-ci.
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3.2.1.1. La tradition amazighe Il était une fois un vieux couple

Il existe une tradition de chant et de poémes de protestation dans le Rif. Ces ceuvres
adressent 1’oppression du gouvernement etc de fagon couverte, en utilisant des pronoms
tels que «tu» ou «nous » pour créer des effets d’opposition entre les victimes qu’ils
défendent et leur oppresseur.

Most importantly, Amazigh composers use various linguistic and semiotic elements
to articulate the struggle of the Imazighen For a separate identity. Five elements
appear To be essential to lyrics of the Rif 1) the politics Of pronouns and grammar,
2) the metaphor of a woman and 3) the metaphor Of a son, 4) The rejection of
Modernity, And 5) the nostalgia of life and the homeland (Almasude 117).

Cette tradition poétique de revendication transparait dans le récit écrit par Mohammed
Khair-Eddine, Il était une fois un vieux couple heureux. Bouchaib, le protagoniste
principal, est lui-méme écrivain dans le roman. Ce fait donne lieu a de nombreux
commentaires sur le sujet de la littérature et le narrateur aborde les spécificités de la
tradition littéraire amazigh. Bouchaib est éduqué et a voyagé, il possede également un
nombre de manuscrits anciens. Il mentionne également avec beaucoup de déférence une
vieille femme lettrée :

On aimait cette femme dont on savait seulement qu'elle était une sainte et qu'elle
lisait et écrivait couramment en arabe classique et en berbere *. Elle tenait ces
connaissances de ses ancétres, qui étaient des cheikhs vénérés, fait rare dans le clan
des Ait Al Hassan, qui préféraient la guerre a la science. C'était donc une
Tagourramte ** capable d'engager une joute verbale avec n'importe quel Alim ***,
Mais elle évitait de passer pour une guérisseuse, méme occasionnellement, alors
qu'elle n'ignorait rien des vertus des simples, seule pharmacopée de I'époque (17).

Khair-Eddine introduit ici un nombre de vocabulaire en darija ou amazigh de facon trés
organique. Les quelques mots expliqués en note de bas de page ont a voir avec la spécificité

de la langue amazighe et sa tradition écrite. De facon plus importante il reconnait ici
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I’importance du role des femmes dans la préservation de la littérature amazighe. Nous nous
pencherons plus en détail sur ce role dans la partie 3.2.1.2. de ce chapitre.
Le narrateur commente aussi sur le sujet du lectorat et aussi de 1’édition :

Ce dont manque ce pays, c'est d'un bon systéme éducatif pour commencer. Il n'y a

méme pas d'école dans certains villages. Il n'y a que I'école coranique pour les

petits. Seuls les enfants de riches ont droit a une bonne éducation. Dans les villes,
ils suivent les cours d'institutions privées. Aprés quoi, on les envoie en Europe ou
en Amérique. Ils obtiennent des diplémes solides. Quant aux autres... Eh bien, les

autres restent justement les autres, c'est-a-dire rien. (132)

Il y a une inégalité des moyens d’accés a 1’éducation pour les jeunes. Que ce soit dans le
pays, ou il existe de fortes différences entre ville et campagne ou encore entre le Maroc et
les pays européens par exemple. Bouchaib constate le peu de valeur des diplémes
marocains qui fait que méme les gens dipldmeés se retrouvent sans avenir. Ce pauvre état
du system éducatif implique aussi qu’une large proportion de la population est analphabéte
et sans éducation.

Cette question rejoint également celle de la langue, puisque 1’éducation coranique
qui se fait en arabe classique est difficilement comprise par la vaste majorité de la
population, dont la langue n’est pas I’arabe mais le dialecte et parfois méme 1’amazigh.
Ainsi Bouchaib a-t-il recours a un rais, qui chante ses poémes pour que plus de gens
puissent en profiter faisant ainsi passer la littérature écrite au statut de littérature orale.

Il est aussi question du processus d’édition et de I’acces a I’édition pour les auteurs
marocains :

Cet épisode mériterait a lui seul d'étre imprimé des maintenant, mais je ne vois

aucune revue capable de le faire. 1l est de plus en plus question de fonder des revues

appropriées, seulement ce n'est qu'un projet. Attendons un an ou deux, nous verrons
bien, car pour ce qui est d'une publication intégrale, ¢ca nous reviendrait cher, tout

le monde pratiquant ici le compte d'auteur.
- Combien a peu pres ? interrogea le Vieux.
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- Oh ! Deux, trois millions pour deux mille copies imprimées.

- Je n'ai jamais eu, je n'ai pas et je n‘aurai jamais une telle somme.

- Mais il y a des mécénes.

- Des mécénes?

- Oui. Des gens riches qui paient les frais de ce genre de publications, expliqua
I'imam. (117)

La publication se fait donc a compte d’auteur, sachant que les auteurs sont pour beaucoup
pauvre, comme c’est le cas de Bouchaib, ils sont contraints a n’éditer qu’un trés petit
nombre de volumes ou a trouver un mécéne qui se réserve le droit d’étre plus ou moins

implique dans 1’édition :

L'intervention de I'imam fut si efficace que, moins d'un mois plus tard, un alim,
professeur a l'institut de Taroudannt et ami de I'imam, trouva la solution idéale :
ouvrir une souscription. Ce qui fut fait. Le livre parut, mais I'événement resta sans
écho car les médias ne s'intéressaient pas a la poésie berbere. Cependant, le Vieux
recut des lettres d'admiration et eut méme la visite inopinée d'un raiss qui désirait
mettre en musique et chanter certains de ses poémes. Il refusa net cette offre,
prétextant qu'il n'avait rien écrit d’autre que 1’épopée elle-méme. Mais en réalité, il
ne voulait pas que 1I’on confondit poésie et chanson, pocte et saltimbanque. Les
gens ne faisaient pas la différence a son avis. 1l faisait cependant une exception
pour Haj Bélaid, chanteur qu'il considérait avant tout comme un poete, car ses
textes n'avaient rien de folklorique, contrairement a ceux des autres qui étaient
davantage des improvisations que des écrits inspirés et longuement mdris.

Mais le Vieux ne put échapper a ce circuit. L'éditeur, qui vint le voir a la
medersa, exigea que ses poemes soient a la fois imprimés et mis en musique sur
des cassettes audiovisuelles par des chanteurs-compositeurs professionnels. Il
avoua tout de go que cela rapporterait de I'argent. Bouchaib s'entéta, s'emporta
méme en maudissant une fois de plus la modernité, mais il finit par céder a cette
offre inattendue car I'imam y voyait un beau signe, le signe que la langue berbére
allait enfin entrer dans un nouveau cycle de vie. (123)

Dans ce passage le narrateur expose le processus de pression qu’exerce 1’édition. Bouchaib
consent a convertir ses écrits au format oral en dépit de son peu de godt pour ce format oral
qui correspond selon lui au domaine du folklorique plut6t que de la litterature. Cependant,
la nature amazighe de ses écrits semble les condamner a cette oralité puisque la majorité

de ceux qui seraient intéressés par cette littérature sont aussi analphabetes.
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Le narrateur révéle tout au long du récit la difficulté que les auteurs marocains
peuvent rencontrer lorsqu’ils tentent de faire publier leurs ceuvres. Non seulement il est
pratiquement impossible de vivre de cet art, mais encore, il en codte de rondes sommes a
ceux qui tiennent a se faire publier. On peut donc supposer que nombre d’auteurs ne sont
jamais publiés faute de moyens et faute d’avoir trouvé quelqu’un qui puisse trouver un
intérét dans leurs écrits. Les options de publication sont donc extrémement restreintes et
contraignantes et laissent au final trés peu de libertés aux auteurs.
3.2.1.2. Les femmes et la littérature orale

La tradition du conte et du conteur est restée forte au Maroc jusqu’au vingtiéme
siecle. Ce n’est donc que récemment que les contes et légendes amazighs ont commencé a
se perdre. Hasna Lebbady explique le phénomene en rappelant que ces contes, et la fagon
dont ils étaient reproduits, avec des danses, chants etc...faisaient partie d’un effort de
mémoire identitaire (5-7). La qualité orale de cette littérature avait donc été préservée parce
que partie intégrante du processus identitaire. C’est la colonisation et ce qu’elle signifiait
en termes de destruction systématique de la culture locale qui a amorcé la disparition
progressive de ces contes et de la tradition du conteur. Lebbady précise encore que la
tradition littéraire féminine arabe ne se limite pas a 1’oralité. Elle cite Wallada bint al-
Mu’tasim et Hafsa of Guadalajara, écrivaines connues d’ouvrages en arabe classique.

Lebaddy note qu’elle a pu recenser plusieurs catégories de contes féminins au
Maroc. Elle cite les contes Amazighs qui sont parfois centrés autour des femmes mais
peuvent aussi inclure des animaux, il y a aussi les contes ruraux, dont I’anti-héros est un

Ghoul (ogre) dont le héros doit se méfier. Les contes qu’elle répertorie dans son ouvrage
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n’incluent ni ogres ni animaux et sont spécifiques aux centres urbains de Fez et Tétouan et
dérivent des traditions andalouses que les exilés de la Reconquista amenérent avec eux.

Joseph Chetrit souligne que la tradition littéraire orale reléve d’une autre conception
de I’acces au savoir et a sa transmission, il avance comme preuve de cela, le statut honoré
que ces femmes occupent dans leur communauté. Qu’elles soient lettrées ou illettrées, leur
capacite et leur science en terme de performance orale se traduit par une appréciation
proportionnelle a leur prouesses intellectuelles et artistiques (89). En effet, n’est pas
conteur qui veut et ce type de performance est lui aussi soumis a un apprentissage plus ou
mMOoins poussé :

orality displays complex cognitive process skills in the minds of the illiterate as
well as of the literate, and is central in every kind of knowledge because of the
elaborating and retrieving skills it requires. It also necessitates cognitive and
personal skills, which are not totally innate but are acquired from formal and
informal training. (101)

La littérature orale qui regroupe chants, contes, poémes, proverbes etc... occupe la vie
quotidienne mais aussi les rituels civils tels que les mariages, les enterrements, les
cérémonies religieuses etc...non seulement a titre de distraction mais aussi dans un but
éducatif. Sadiqi précise pourtant que le savoir couvert par cette littérature orale inclut des
domaines aussi divers et variés que la politique, le spirituel, la vie commune et ce qui
affecte la communauté et le soi (113).

Une autre partie de cette littérature documente ’histoire nationale racontée par ses
citoyens propres. Sadigi mentionne ainsi son importance:

the spoken and chanted words of poets such as Tawgrat Walt Issa N'ait Sokhman
are indeed a site of historical exploration. Not only were her poems instrumental
in exhorting young men to fight under colonization, but many of them have been
transmitted throughout the decades that followed the independence of Morocco
and immortalized in popular songs and testimonies that today's social historians
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use. Such texts are crucial for the rewriting of the history of Morocco as they
highlight armed and non-armed resistance in the country. The best known
resistances are associated with male leaders such as Mohamed Abdelkrim
Khattabi and Allai Al-Fassi, but almost nothing is known of women's resistance to
colonization apart from oral texts and testimonies that have been largely
marginalized from mainstream resistance literature. (Chafik cité dans Sadiqui
114)

C’est grace aux contes oraux et aux femmes témoignant des exploits de héros nationaux
depuis des temps immémoriaux que le travail fait par les auteurs de Souffles était possible.
Comment en effet renouer avec la tradition littéraire sans ce travail oral, seule trace d’un
passé culturel par ailleurs profondément bouleversé par la colonisation.
Fatima Sadiqi souligne I’importance du mot dans la culture marocaine :

Indeed, the power of Ikelmalawal (the oral word in Moroccan Arabic and Berber,
respectively) is attested in many deep aspects of Moroccan culture, such as
marriage and business contracts, and legacies after death. Up to the 1950s, such
contracts and legacies were concluded orally. Orality is also associated with
spirituality: the Qur'an is still learned by rote and the call for prayer is still
publicly announced orally five times a day. (109)

Rappelons d’ailleurs que le “baptéme” musulman consiste a prononcer trois fois, avec
ferveur, la formule convenue. Le mot a donc un poids Iégal important.

L’action de conter est une activité traditionnellement féminine au Maroc, performée
par des femmes pour leur famille ou cercle intime. Sadiqi note que les contes amazighs
revétent tous des caractéristiques communes, la narration est non chronologique et
atemporelle. Le conteur met en avant les détails de 1’histoire qu’il juge les plus pertinents
et ceux-la changent, en conséquence, avec le conteur. Ces thémes jugés importants
reviennent périodiquement au cours du conte. Sadiqi remarque I’importance du contexte

dans ces contes. Les détails qui précédent un événement principal aussi bien que la
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description des lieux et de I’atmosphére sont cruciaux. C’est ce que met en scéne Ahmed
Sefrioui lorsqu’il décrit la mére du narrateur de La boite & merveilles rapportant un fait a
son peére :

- Que s'est-il passé? demanda mon pére.

Ma mere reprit:

- Tu connais Allai le fournier qui demeure a Kalklyine ? Si, si, tu dois le
connaitre. Il est mari¢ a Khadija, la sceur de notre voisine Rahma. Il y a un an, ils
sont venus passer une semaine ici chez leurs parents ; ce sont des gens honnétes,
pieux et bien élevés. Mariés depuis trois ans ils désiraient vivement avoir un
enfant. La pauvre Khadija a consulté les guérisseurs, les fqihs, les sorciers et les
choua-tas sans résultat. 11 y a un an, ils sont allés en pélerinage a Sidi Ali Bou
Serghine. Khadija se baigna dans la source, promit au saint de sacrifier un agneau
si Dieu exaugait son veeu. Elle a eu son bébé. Depuis six jours, la joie du ménage
est & son comble. Demain on procedera au sacrifice du Nom. Mon pére osa faire
remarquer qu'il ne voyait pas dans cet événement motif a angoisse. Mais ma meére
I'interrompit et déclara qu'il était incapable d'écouter jusqu’au bout un récit.

- Attends ! Attends ! dit-elle, je commence a peine, tu m'interromps tout le
temps.

Rahma était donc invitée au baptéme et a la cérémonie du Nom. Son mari lui
acheta une belle robe parsemée de fleurs multicolores. Elle sortit son foulard de
mariage, le beau foulard rouge a décor d’oiseaux, habilla de neuf sa fille Zineb et
elles partirent de bonne heure ce matin. Elles passérent par Mech-chatine,
Seftarine, EI Ouadine ...

- Tu ne vas pas citer toutes les rues de Fés, dit simplement mon pére.

Je pouffai de rire. Des yeux séveres se fixérent un moment sur moi et ma mere
reprit:

- Elles arrivérent a Rsif. La foule barrait le chemin. Un marchand vendait des
poissons frais, un franc soixante-quinze le Rtal, (a Joutyia, les poissons se vendent
deux francs vingt-cinq). [...]

Rahma retrouva toute sa gaieté lorsque sa fille lui fut rendue.

- Louange a Dieu! Termina mon pere. Prépare le lit de cet enfant, ajouta-t-il. Il
tombe de sommeil. (18)

Le passage, qui s’étale sur une page entiére insiste sur I’importance du détail précédant
I’évenement principal. C’est la présence de ces détails qui fait I’art et la science de la parole.
La mére s’insurge d’ailleurs quand le pére essaie d’y couper court. Le narrateur admire a
plusieurs reprises les capacites narratives de sa mére : «j’admirais intérieurement 1’habileté

de ma mere».

100



L’une de leur voisine, Rahma, est aussi appréciée pour ses talents de conteuse : «Tout le
monde fit des compliments a Rahma sur sa facon de peindre les événements les plus
insignifiants. Ces propos avaient «du sel» »(46). La encore, ce sont les détails et la maniére
de les présenter qui font de Rahma une conteuse appréciée. Pourtant, ces talents, le talent
orateur féminin, n’est pas au centre du récit et ces propos ne font que nuancer un regard
par moment moins flatteur que le jeune narrateur porte sur le monde féminin qui lui est
mystérieux autant qu’incompréhensible.

Dans Le fond de la jarre, Laébi retrace son parcours d’enfant et met
particulierement en lumiére sa mere, Ghita, une femme au caractere vif et au verbe efficace.
C’est I’ouvrage de notre corpus qui met le mieux en lumiére I’importance des femmes dans
la préservation de la culture populaire. Notons que la lignée andalouse de sa meére est
rapidement identifiée. Nous nous limitons ici a quelques exemples choisis mais le fait
littéraire oral féminin est présent a travers les ceuvres des auteurs du corpus et a travers la
littérature maghrébine en général. Notre étude ne se concentre pas sur cette littérature mais
il est nécessaire d’en reconnaitre 1’apport au travail des auteurs marocains. Nous estimons
que cette tradition littéraire a participé de beaucoup a (re)construire ce que Souffles
présentait comme la personnalité nationale. Elle a servi de base culturelle & la revalorisation
de la culture populaire. Paradoxalement en rendant hommage a cette littérature en
I’assimilant a leurs écrits, les auteurs du groupe 1’ont autant préservée qu’affaiblie,
notamment en prenant, nécessairement, le réle des femmes dans la narration. On constate
d’ailleurs que méme si elles sont présentes ce ne sont pas les femmes qui sont

systématiquement au centre de leurs récits, contrairement a la tradition littéraire orale. De
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fagon générale le passage a 1’écrit des contes et de la littérature populaire passe outre les
figures féminines de téte.
3.2.2. Accepter I'héritage arabo-musulman classique

La littérature marocaine est un tout dont les parties s’expriment en plusieurs
langues, ces langues se mélent soit dans un méme ouvrage soit dans une méme carriére
d’écrivain. Les auteurs se lisent les uns les autres et se répondent pour former un corpus
national varié tant dans les formes que dans le contenu. Les auteurs marocains, méme
francophones ont une connaissance souvent approfondie des textes de la littérature arabe
classique. Ces textes ne manquent pas de laisser leur influence dans leurs processus
d’écriture. Que ce soit dans le fond ou les formes. Ainsi par exemple Tahar Ben Jelloun
fait référence a la poésie classique arabe dans L ‘enfant de sable (158) il y emprunte aussi
le format des Khabar, genre littéraire populaire sous les Abbasides et qui se caractérise par
la succession de transmetteurs de récits?®. Ces récits se caractérisent également par I’emploi
de phrases courtes, qui se succédent rapidement et sont d’apparence simple. Ce type de
phrases se retrouve par exemple chez Ladbi ou Khair-Eddine.

Il est évidemment fait fréquemment référence au Coran, que ce soit au livre lui-
méme, a ce qu’il représente pour le narrateur, pour les personnages, ou méme de fagon plus
couverte, a travers 'utilisation d’adages et de formules toutes faites, ou de fagon satirique
pour le remettre en question ou pour contester certaines croyances.

L’indépendance et les mouvements arabisants ont aussi contribué au dialogue entre
écrivains. Il est important d’établir que les écrivains dont la langue d’expression est le

francais, maitrisent aussi une ou plusieurs formes d’arabe. Ils publient parfois en plusieurs

% Voir notre chapitre sur la question. c.f. également I’ouvrage de Katia Zakharia, notamment
I’introduction.
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langues et traduisent soit en francgais soit en arabe leurs propres ceuvres ainsi que celles
d’autres auteurs. Citons par exemple 1’auteur algérien Rachid Boujedra qui a publié aussi
bien en frangais qu’en arabe, ou encore Abdellatif Laabi, qui a publi¢ en arabe certaines de
ses ceuvres, mais a aussi traduit d’autres auteurs, notamment Mahmoud Darwish?’.
3.2.2.1 Le Khabar ou I’enfant de sable

Nous avons mentionné dans notre premier chapitre les liens qui existent entre la
littérature arabe classique et les habitudes d’écriture des auteurs de notre corpus. Nous ne
voulons pas ici tracer de lien entre des ouvrages spécifiques de fagcon anachronique, mais
plutdt montrer que la fagcon de jouer avec le fil narratif, de méme que ’idée de jouer avec
le fil narratif se retrouvent a la fois dans la littérature arabe classique, dans la littérature
amazighe et dans les textes de nos auteurs. Mentionnons ici trés brievement le khabar,
forme classique de narration qui consiste en une chaine de récits transmis par des narrateurs
différents. Cette chaine de transmetteurs se retrouve aussi dans le Coran. Ce type de
narration est donc tres familier a chacun des auteurs de notre corpus. A cause des liens
stylistiques qui existent entre le Khabar et les Hadith du Coran, travailler avec ce mode de
transmission de la parole est subversif lorsqu’on remet en cause sa fiabilité. C’est pourtant
ce que fait Tahar Ben Jelloun dans L ‘enfant de Sable.

Dans cet ouvrage nous découvrons I’histoire d’Ahmed, huitieme et dernier enfant
et seul héritier male de sa famille. A ceci prés qu’ Ahmed est une fille. Son pere, frustré de
n’avoir que des filles et pour assurer le confort de sa femme apres sa mort, décide de faire

de son dernier enfant un gargon, quoi qu’il en cotte et quoi qu’il en soit. Le subterfuge

27 par exemple : Mahmoud, Darwish, Plus rares sont les roses, trad. Abdellatif Laabi (Paris: Ed. de Minuit,
1989), print.
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réussit a merveille jusqu’a la mort d’Ahmed et c’est par le biais de son journal intime que
nous avons acces a son histoire.

La narration du récit est complexe. Le récit premier est celui d’Ahmed, quelques
semaines avant sa mort, pondérant sur sa vie. La narration est alors extradiégétique et
hétérodiégétique. Cependant ce récit est vite interrompu par une remarque faite par un
narrateur métadiégétique, un conteur qui prétend avoir obtenu le journal intime d’Ahmed
et en révele le contenu a une audience non explicitement identifiée mais partie intégrante
de la diégeése. La narration est alors ultérieure au récit premier. La narration suit une durée
sommaire, le temps du récit est moins important que le temps de la diégese. 1l est aussi
entrecoupé de pauses lorsque le récit secondaire est interrompu par un récit tertiaire, celui
du journal intime d’Ahmed. L’ellipse est aussi utilisée, et I’on passe alors d’un jour a un
autre, d’un lieu a un autre de fagon implicite.

Le conteur prétend révéler la vérité de la vie d’Ahmed, prenant son journal comme
garant de la véracité de ses propos. Il en tire d’ailleurs des extraits qu’il cite apparemment
mot pour mot. Ces citations sont narrées a la premiére personne, apparemment par Ahmed.
Pourtant le conteur donne des choix narratifs a son audience, il interpelle son auditoire et
I’encourage a deviner la suite de I’histoire. Il introduit petit a petit le doute sur sa parole :

Nous verrons bien si cette histoire correspond a la vérité ou si tu as tout inventé pour
te jouer de notre temps et de notre patience !...

C'est le vent de la rébellion qui souffle ! VVous étes libres de croire ou de ne pas
croire a cette histoire. Mais, en vous associant a ce récit, je voulais juste évaluer votre
intérét... La suite, je vais la lire... Elle est impressionnante. J'ouvre le livre, je tourne
les pages blanches... Ecoutez ! (43)

Il fait planer le doute sur la véracité de ses propos. Il ne présente plus son discours comme

un fait incontestable mais comme une histoire a laquelle on peut choisir de croire. Il
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mentionne aussi subrepticement les pages blanches qu’il tourne dans le journal d’Ahmed.
Sont-elles blanches parce que le cahier est en fait vide et I’histoire inventée ou simplement
blanches par ce qu’Ahmed les as laissées ainsi avant de reprendre son récit ? Un peu plus
loin le conteur pousse encore le doute: «O mes compagnons ! Notre personnage nous
échappe. Dans mon esprit, il ne devait pas devenir méchant»(54). C’est donc qu’Ahmed
est fictif puisqu’il peut étre manipulé. Pourtant le conteur annonce qu’ Ahmed a consigné
des lettres qu’il a recues d’un correspondant anonyme. Encore une fois il faut questionner
la parole rapportée. Si le correspondant anonyme venait a se révéler devant I’audience du
conteur, le récit serait corroboré. C’est alors qu’un quatriéme narrateur apparait, le beau-
fréere d’Ahmed. 11 prétend non seulement avoir vécu directement les événements contés,
mais aussi avoir le véritable journal d’Ahmed en sa possession, révélant le conteur comme
un imposteur. La narration du beau frére est elle-méme interrompue par celle, sans rapport,
d’un des personnages de I’audience. Le conteur du début réapparait pour rajouter son grain
de sel a cette digression.

Le narrateur devient de moins en moins facile a identifier au fil du récit. Ainsi au
chapitre neuf le narrateur ne s’identifie pas, on ne sait plus qui il est. Il est pourtant
omniscient puisqu’il a accés a des détails que nul ne peut avoir observé :

Il avait pris I'habitude d'accrocher a I'entrée une ardoise d'écolier sur laquelle il
écrivait a la craie blanche une pensée, un mot, un verset du Coran ou une priéere. A
qui s'adressait-il ainsi ? Malika ne savait pas lire. Ses sceurs n'osaient jamais monter
jusqu'a sa chambre. Mais chaque jour ou presque avait sa pensée, sa couleur, sa
musique (93-94).

Le narrateur devient tout a fait anonyme pour faire corps avec le lecteur : «<Nous sommes

a présent entre nous. Notre personnage va se lever. Nous 1’apercevons et lui ne nous voit

pas» (109). On passe alors a la narration directe par Ahmed, avant de retourner a un
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narrateur métadiégétique anonyme, puis Ahmed a nouveau. La narration du récit est un
moment interrompue pour signaler la mort du conteur il y a de ¢a plusieurs mois, ainsi que
la disparition du journal d’Ahmed, briilé par les flammes. Trois des spectateurs du conteur
décident alors tour a tour de combler les lacunes du récit d’Ahmed, offrant alors trois fins
alternatives au récit. La diégése ne prend pourtant pas fin et intervient alors un troubadour
aveugle qui se présente ouvertement comme menteur. Son récit est une digression. Nous
rencontrons enfin un dernier narrateur, un homme au turban bleu, le conteur prétendu mort,
qui avoue avoir recu 1’histoire d’Ahmed de sa niéce. Le livre s’achéve dans la confusion
totale quant a I’identité du narrateur et la véracité de son récit. L histoire d’Ahmed est
contée du début a la fin par une succession de narrateurs qui reprennent chacun a son tour
I’histoire d’Ahmed a I’endroit ou ’autre 1’avait laissée, il n’y a jamais de redites, et méme
les commentaires tirés du journal d’Ahmed ne se superposent pas au fil de I’histoire. Cela
laisse donc a penser qu’il existe tout au long du livre un métanarrateur a fonction phatique.

La construction narrative de /’enfant de sable met en scéne non seulement la
succession de narrateurs que 1’on retrouve dans le Coran avec les hadiths mais aussi dans
les Khabar. Le fait qu’une bonne partie de la narration soit faite par un conteur rapproche
la diégese du conte oral et de la tradition des conteurs populaires du Maroc. L’acte narratif
est ici ax¢é autour du mystere. Tout se passe comme si le conte amenait a 1’initiation au
mystere. Le narrateur nous fait passer a travers sept portes et nous conduit de cahier
retrouvé en cahier perdu vers I’¢élucidation du mysteére de I’existence d’Ahmed. Le récit
rappelle donc les religions a mysteres de I’antiquité dans lesquelles les croyants étaient
initiés, petit a petit, étape par étape, accedant a chaque fois a un peu plus de savoir. Nous

sommes d’ailleurs avertis : «Sachez que ce livre a sept portes [...] je vous donnerai au fur
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et a mesure les clés pour ouvrir ces portes» (13). Pourtant le récit n’est pas consacré par
I’élucidation de ce mystére, au contraire, celui-ci reste complet puisque les narrateurs se
démultiplient sans qu’on puisse identifier celui qui a vraiment eu acces a I’histoire originale
ou méme, si il y a bien eu une histoire originale.

3.2.2.2. La Magama ou Le fond de la jarre.

Selon Matti Moosa, la magama est une technique littéraire médiévale arabe qui
signifie assemblée, ou séance. La magama met généralement en scene un héros imaginaire,
éloquent, alerte et un peu en marge qui voyage a la recherche d’aventure et de richesses.
L’histoire est racontée par un « rawi » ou narrateur, fictif lui aussi, et qui connait le heros.
Ce style a connu un renouveau au dix-neuvieme et vingtiéme siécles et s’approche du
roman européen dans sa stylistique narrative.

D’aprés Moosa, Shawqi Dayf trace un lien entre les magama et la littérature
espagnole des picaros puisque les deux mettent en scene des héros aux tendances d’escrocs.
La tradition de la magama était trés forte en Andalousie maure, et c¢’est par ce biais,
notamment a travers les poétes juifs de 1’ Andalousie médiévale, que la magama aura pu
particulierement influencer la littérature marocaine €crite en arabe. En effet 1’occupation
de I’Espagne avait été faite par des dynasties d’origines marocaines, et les intellectuels juifs
et musulmans qui occupaient I’Andalousie au moment de la Reconquista espagnole,
migrérent en masse vers le Maroc. Les magamas andalouses quant a elles, incluaient des
themes érotiques et baccanaux. Les magamas étaient alors marquées par un ton
irrévérencieux.

Joha est un personnage facétieux, qui joue des tours a son entourage. Ses histoires

sont tres répandues et populaires dans le pourtour de la méditerranée bien que son nom
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varie selon le pays. Ses anecdotes font partie intégrante du patrimoine culturel populaire.
Laabi utilise I’une de ses anecdotes dans son roman, Le fond de la jarre, dont le titre méme
est 1ié a I’une des aventures de Joha. Ainsi va le conte :

Apres avoir été imam, juge, avocat, portefaix, et pratiqué nombre d'autres meétiers
en pure perte, Jha ne vivait plus que d'expédients. Un jour, il se mit en téte d'essayer
le commerce en allant vendre au souk du miel et du beurre. Seulement voila : de
ces denrées, il n'avait pas de grandes quantités. Les clients, se dit-il, ne se
bousculeront pas autour de moi si je ne leur en mets pas plein la vue. Il se procura
donc deux jarres, qu'il remplit a moitié de matieres fécales, compléta I'une avec du
miel, l'autre avec du beurre, et les porta au souk. Les clients ne tardérent pas a
I'entourer. Et chacun, avant de se décider, demandait a goQter a la marchandise.
Passe pour les premiers et les suivants. Le moment vint ou I'on s'approchait de la
zone dangereuse. Et Jha, exaspéré par tant de dégustations et si peu d'achats, de
lancer cette mise en garde : « Golte-moi que je te goQte, si ¢a continue comme ¢a,
on touchera a la merde. Gare au fond de la jarre! » (252).

L’auteur replace cette anecdote dans un contexte plus large en rappelant que 1’anecdote, a
Fez, est venue a signifier d’abord qu’il y a des vérités a ne pas dire, et qu’il vaut mieux
laisser le fond des choses tranquille. Pour d’autres, dont il fait partie, I’expression est venue
a signifier exactement I’inverse, c’est-a-dire la valorisation du trait d’esprit, du bon mot
que seul I’initié peut comprendre et partager. Cette anecdote et son explication
contextualise 1’ceuvre de Ladbi comme étant ancrée dans le patrimoine culturel populaire
mais s’accompagne d’un esprit critique intransigeant.
3.2.2.3. Le saj ou Agadir

Le saj’ est un genre littéraire écrit en prose rythmée. Ce genre a été peu étudié mais
est une forme marquée par 1’oralité et qui semble avoir été écrite pour la déclamation. Le
rythme de I’€criture suit celui de la respiration. Ce style présente donc une suite de phrases

plutdt courtes, a effets sonores, qui se succedent a un rythme relativement rapide. Ce style

108



se retrouve dans de nombreux ouvrages de notre corpus, et plus particulierement dans
Agadir de Mohammed Khair-Eddine.
Relevons, dés la premiére page du récit, I’absence de ponctuation :

C’est le matin enrobant les derniers toits de ma ville natale tout a fait devant soi
I'norizon moite percé de rayons aigus mon compagnon de voyage est content de
pouvoir enfin retourner chez lui je dirais méme qu'il exulte secretement il me décrit
son ancienne villa perchée comme un nid de cigogne sur la pointe de la kasbah que
dit-il envahit le vent rapide des hauteurs un vent calme et pur qui n'a rien a voir
avec le vent poussiéreux d'en bas de la route sale et des docks. (9)

La narration se fait sans interruptions pendant deux pages. Ceci rend la lecture pénible et
pousse le lecteur a scander les mots a haute voix pour mieux suivre le fil de la phrase. Le
manque de ponctuation établit un passage vers 1’oralité puisqu’en pronongant les mots a
haute voix, en se laissant guider par le souffle naturel de la parole on retrouve facilement
le rythme, et donc le sens du texte.

L’effet inverse est utilis¢€ juste apres :

Je nai pas eu le temps de me coucher. Je dois pourtant me reposer. C'est
dimanche. Mon cuisinier est parti. Je suis demeuré seul. J'ai relu des vieux rapports
et des textes miens jaunis. 1l faudra les mettre au feu. J'ai changé depuis mon arrivée
dans ce bled. On m'avait menti. Il n'y a pas le moindre soupcon de ville ici. (11)

Cette fois, la ponctuation est abondante. Les phrases se font trés courtes, rythmiques. Nous
observons quelques répétitions sonores : coucher, reposer, puis un peu plus loin parti,
jaunis, menti, ici. Tous ces éléments rattachent le texte a 1’oralité et a la prose poétique.
3.3. Stratégies d’écritures

Nous allons tenter de mettre en évidence dans cette étude que 1’affirmation
identitaire débutée pendant le mouvement d’indépendance politique reste d’actualité au
Maroc tant au plan politique que littéraire. Cette recherche identitaire et sa raison de
toujours étre font I’objet de notre étude. Nous nous pencherons dans ce chapitre sur les
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stratégies discursives et narratives employées par les auteurs pour exprimer leur « Etre »
malgreé le contexte problématique dans lequel ils se trouvent.

Comme le fait remarquer Moncef Chelli, pour comprendre I’impact de la culture
marocaine sur ’écriture du francais, il faut avant toute chose comprendre les préceptes qui
animent 1’écriture arabe et la construction de la parole arabe. Dans son ouvrage unique et
incontournable, il remarque un certain nombre de principes que nous retranscrivons ici
pour éclairer notre analyse. Dans un premier temps, il est a signaler que 1’alphabet arabe
ne contient pas de voyelles. Il existe des harakah, ou « mouvements » que les occidentaux
ont associé aux voyelles (36). Ces «mouvements» se présentent sous forme d’«accents»
placés sur ou sous les lettres appropriées pour indiquer leur présence. Seul les novices et
les enfants tracent ces voyelles. Prenons I’exemple du mot crayon, gqalam, qui s’écrit ~& et
qui se compose de trois lettres qui retranscrites en alphabet latin équivaudraientt a glm. Les
«a» placés par nous entre les consonnes sont des représentations arbitraires du son entendu
lorsque le mot est prononcé par un locuteur de I’arabe. Ceci explique par exemple les
variations de retranscription en alphabet latin des noms comme Mohammed, qui s’€crit
tantot Mohamad, Mohamed, Mohammad, Mohammed, Muhamad, Muhamed etc... ces
variations dépendent en grande partie de I’accent du locuteur, la valeur sonore des voyelles
changeant selon la situation géographique de celui qui les prononce, de la méme facon
qu’un toulousain ne prononce pas ses voyelles de la méme maniere qu’un parisien. Elles
dépendent aussi des sensibilités de la personne qui retranscrit le mot. Ainsi on retrouve
plus fréquemment I’orthographic Muhamad, chez les anglophones que chez les

francophones qui préeférent Mohammed.
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Chelli explique que ces «mouvements» ne font pas partie du mot mais qu’ils
I’affectent. Il donne I’exemple suivant : «on dira daraba -il frappa-, durib( -ils ont été
frappés-, yadribu : il frappe» (36) ainsi la succession de consonnes drb «porte» le sens de
frapper, les «mouvements» orientent ce sens et sont nécessaires a l’organisation
grammaticale du discours. Cette association de trois consonnes renvoie toujours a une
racine étymologique comprenant ces mémes consonnes qui se déclinent ensuite d’une
multitude de fagon pour en faire, un verbe, un nom, un adjectif mais aussi des lexiques
entiers de mots voisins qui se rapprochent dans leur sens. Ainsi Chelli illustre ceci en
donnant I’exemple de la racine de manger qui associe ‘& /, qui ne se rapproche pas de la
racine de boire ch r b mais ces deux racines se combinent dans le mot ventre k r ch. Ainsi,
«le fait que les mots qui ont des lettres communes ou les permutations d'une combinaison
présentent une parenté ou un lien dans le sens» (49). De la méme facon que les consonnes
communes constituent une racine porteuse de sens, les mouvements qui séparent ces
consonnes indiquent «des fonctions équivalentes dans une action» (121). Il cite les mots
suivants pour illustrer ce concept :

ch(u)r(0)q; lever du soleil gh(u)r(0)b; coucher du soleil d(u)kh(0)I; entrée kh (u) r

(0) j ; sortie

(Wf@I; déclin - b(uwl(0)gh; puberté n(u)z(0)l; descente dh (u) b (0) 1,
flétrissement. (121)

Les racines sont ici clairement distinctes, mais les mouvements entre elles sont similaires,
ici c’est I’idée de franchissement qui est apposée aux racines de ces mots, mais aussi une
idée d’étape qui puisse servir de repére temporel i.e. le lever du soleil est & la fois un

moment de la journée et I’action du soleil franchissant I’horizon.
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Chelli met en évidence une différence fondamentale dans la construction du sens
en arabe et en francais. En arabe les mots désignent des valeurs attachées aux choses, plutot
que les choses elles-mémes. Il exemplifie cela de la fagon suivante :

Voici une série de vocables qui ont pour lettre initiale un gh, le gh est lié a une
valeur qui signifie I'épaisseur, la richesse, la profusion, I'enveloppement, le reflux
sur soi-méme et l'absence de rayonnement dans l'inconnu, avec ce que cet
enveloppement en soi peut avoir de voluptueux et d'inquiétant : ghabw (brouillard),
ghabawah (bétise), ghadir (étang), ghadiga (couler en abondance), ghabara
(s'ensevelir dans la poussiere), gharasa (planter), ghanya (s'enrichir), gharaqga (se
noyer), gharama (se passionner), ghachia (couvrir), ghafé (s'endormir), ghaliza
(s'eépaissir), ghamma (submerger), etc. (53)

Chelli s’attarde sur le mot ghafa pour bien faire saisir le systeme lexical arabe. Il nous
rappelle qu’une certaine angoisse peut étre associée au sommeil, a I’endormissement mais
aussi au réveil, notamment lorsqu’on se réveille au milieu de la nuit, dans le noir. Il ajoute :

Voila qui affinera la saisie de la valeur gh en liant la volupté du repos en soi avec
I'angoisse qui en est inséparable et aussi I'angoisse devant I'étrange avec le réflexe
du retrait en soi. Voila qui donne la clé des mots comme : gharaba (étre noir),
gharib (étrange), ghadara (trahir), ghara (enduire de colle), ghurQb (couché du
soleil), ghurab (corbeau), ghala (manger comme un ogre).

[...]Le gh est une anastomose entre tous les mots de la série qui vient d'étre donnée
et les sens de tous ces mots communiquent par elle, mais la parenté est plus serrée
quand I'anastomose se fait par deux valeurs. Ainsi ghafala (se laisser distraire de
son occupation) est en anastomose double avec ghafa (s'endormir); elle est par un
autre cOté en anastomose double avec falata qui signifie, lui, s'échapper (et
notamment échapper a l'attention comme lorsqu'un objet échappe des mains ou un
lapsus dans le langage). Falata est a son tour une permutation des valeurs de lafata
qui signifie : détourner le regard, se détourner; une autre permutation talafa signifie
: s'embrouiller perdre la piste, et c'est le danger qui guette ceux qui regardent de
deux cotés a la fois; une fois embrouillé, le brouillard les enveloppe : ghalafa et
nous remarquons la double anastomose avec talafa et, en méme temps, qu'il s'agit
d'une permutation de ghafala. (54)

Chelli souligne encore que le mot pour sommeil ghafa, en note I’aspect inquiétant qu’on

vient d’exemplifier, mais n’est pas le seul mot pouvant designer le sommeil. Il énumere les
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mots suivants : « sabata, ragada, ndma, na'asa, hajada, haja'a, wasana, safea'a » qui eux
aussi veulent dire sommeil, mais en soulignent différentes valeurs, comme [’aspect
reposant, vivifiant etc...Il s’agit donc de capturer un moment vécut plutdét qu'une chose
fixe que I’on peut ensuite qualifier comme en frangais. En d’autres termes, le francais
distingue entre la chose et le mot, tandis que 1’arabe distingue entre la chose, 1’expérience
de la chose et le mot.

Le verbe étre, particulierement pertinent dans un travail portant sur la construction
identitaire, est traité de facon radicalement différente en arabe et en frangais. En effet, le
verbe étre au présent de I’indicatif n’existe pas en arabe, ou plutdt il n’est pas exprimé mais
sous-entendu. De cette facon on dira ana kabir (je grand) pour dire je suis grand. Il existe
pourtant une forme exprimée du verbe étre au passé, le verbe kana. Chelli en dit ceci :

Le verbe kana est la meilleure approximation pour traduire le verbe étre, mais cela
ne signifie pas qu'il en est I'équivalent : tous les arabisants savent que des phrases
comme «Je pense donc je suis» ; «to be or not to be» sont tout a fait intraduisibles
en arabe et qu'il n'est pas question d'en donner la moindre approximation; si on
force malgré tout le langage on aboutit a des traductions qui signifient : «je pense
donc j'ai une nature» et «suis-je ou non possible ?» (74)

Pour paraphraser, on peut clarifier sommairement la situation de la sorte : en francais le
substantif est mis en relation avec ses attributs bar le biais du verbe étre. En arabe, le
substantif est qualifié par ses propres actes qui le modifient, il n’y a donc pas besoin de
faire intervenir le verbe étre. Kana existe au passé ou futur pour introduire une distinction
temporelle entre le moment ou le substantif acquiert sa qualification et le moment qui nous
sépare de cet événement. Il existe par ailleurs deux types de phrases en arabe, la phrase
verbale, qui débute par un verbe, suivi du sujet et du complément ou la phrase nominale,

qui comprend un sujet et son attribut (ana kabir).
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Ces quelques différences conceptuelles de la langue s’appliquent également a la
darija. Nous postulons que ces différences impactent le travail de langue que les écrivains
marocains effectuent sur la langue francaise. Ce travail se retrouve notamment dans le
paratexte des ceuvres de notre corpus.

3.3.1. Briser le rythme graphique du roman

L’un des objectifs littéraires fixés par Souffles était de briser le rythme graphique
du roman, c’est-a-dire, la mise en page, la syntaxe de la phrase, la construction de 1’objet-
roman, non pas comme vengeance contre 1’ancien colonisateur mais plutét comme moyen
d’expression libre. Le travail littéraire que les auteurs du corpus ont accompli avait avant
tout vocation de recherche quasi scientifique sur 1’aspect plastique du livre. Cette recherche
faisait partie intégrante de I’itinéraire culturel entrepris. Il fallait dépasser les «formes
sclérosées» et arriver a un model littéraire flexible qui laisse libre champs a la créativité et
a la personnalité marocaine de s’exprimer.
3.3.1.1. Déconstruire la phrase : L’il et la nuit

L’une des stratégies d’écriture employées par les auteurs du corpus est la
déconstruction de la phrase, que ce soit par la syntaxe, par le rythme, la ponctuation etc...
Ces modifications ne sont pas faites au hasard et répondent a une logique plastique qui
varie selon 1’auteur et le récit. Ces modifications font du récit une expérience active qui
engage le lecteur dans une experience presque physique de la lecture.

Le récit déebute ainsi :

J'entendis le déclic. Des armes indistinctes. Galops. Rut de violence. Quand je fus
atteint. Multiples projectiles. Balles ? Billes ? Lames ? Fléchettes ? Dans mon corps.
Mon cerveau. Et sans le moindre étourdissement. Et par contagion, des populations,
publics, attroupements. Fourmilieres. Et sans le moindre engourdissement. Comme
prévu. En plein jour. Publiquement. Gachette froide. A bout portant. Dans des réves de
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mémoires occultes. Sous 1'eeil de dieux morts, inculpés, gisants, trainés au blcher sur
des esplanades de guérilla. Partout la galopade. Raids. Et sans vertige.

Je me retourne. Un continent. Je le vois dans sa totalité et au-dela. Mis a sac, vide.
Des oiseaux pétrifiés. Aucune trace, vie. Comme au commencement. (9)

L’entrée en maticre est brutale, le narrateur n’est pas identifié, nous sommes projetés dans
un évenement dont on saisit qu’il est violent, déroutant et rapide. Cette impression est
atteinte a travers 1’expérience de lecture, elle-méme déroutante, violente et progressant
rapidement. Les phrases sont courtes, hachées, sans lien directe les unes entre les autres.
Les mots sont disséminés comme sous le coup d’une explosion de grenade. La progression
rythmique, haletante du texte renforce 1’idée de déroutement car elle rappelle le flash-back
cinématographique, ou plutot I’effet produit par une lampe stroboscopique dans une piece
noire : des instantanés visuels et sonores nous parviennent et ce n’est qu’aprés un moment
que I’image d’ensemble apparait, composée de la somme de toutes ces impressions. L’idée
méme de faire des mots des objets dynamiques véhiculant une impression de vécu, laisse
entrevoir en palimpseste la construction arabe du texte dans lequel le lexique véhicule
I’impression de la chose plut6t que la chose.
3.3.1.2. Le paratexte

Le paratexte, selon Genette, constitue : ««la zone indécise» entre le dedans et le
dehors, elle-méme sans limite rigoureuse, ni vers I’intérieur (le texte) ni vers 1’extérieur
(le discours du monde sur le texte), lisiére, ou, comme disait Philippe Lejeune, «frange du
texte imprimé qui, en réalité, commande toute la lecture»» (Seuils 8). Le paratexte se
compose du péritexte, ¢’est-a-dire ce qui se situe dans le méme espace physique que le
texte, autrement dit, dans le livre, qui est parfois inséré dans le texte mais qui n’est pas le
texte (Seuils 11). Il y inclut les titres, chapitres et certaines notes. Le paratexte comprend
encore de I’épitexte, qui se compose de tous les messages, contenus dans le livre mais
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dont I’origine est extérieure a I’ouvrage, comme par exemple une interview de I’auteur,
un extrait de journal intime (Seuils 11) etc...c’est ici le péritextuel qui nous concerne.
Bien que souvent ignoré, celui-ci peut fournir des éléments cruciaux a la compréhension
d’un texte. La marge physique de la page, la pagination, la mise en page, les notes en bas
de pages, les indexes, avant-propos et autres éléments du péritexte ont revétu une grande
importance dans la prise d’indépendance littéraire des auteurs marocains. Parce que
recherchant a étre subversifs, parce qu’affrontant la censure et les répressions politiques
que I’on sait, les auteurs marocains, ont développé un bon nombre de stratégies
d’écritures particuliéres pour exprimer leur originalité et leur personnalité, mais aussi
pour faire passer leurs messages politiques. Cette partie de 1’analyse se penchera a I’aide
d’exemples concrets tirés du corpus, sur les stratégies développées dans la littérature
marocaine pour pouvoir se dire.

L’expression littéraire n’était/n’est pas libre au Maroc et les auteurs ont di trouver
les moyens de «dire sans dire», de codifier le langage pour dissimuler et diffuser leur
message réel sans risques. La littérature maghrébine d’apres les indépendances est née dans
un contexte de violence et de déchirement politique. Cette violence difficilement
exprimable s’est traduite dans le péritextuel. Il s’agit ici non pas d’énoncer clairement ce
qui ne peut étre dit, mais bien de transmettre I’expérience de 1’indicible. L’écriture
fragmentée apparait comme une violence faite au texte. Cependant : «peut-on décemment
évoquer les cauchemars de 1’histoire dans un langage de paix» (Alessandra 28). Le texte
est ainsi éclate pour refléter la violence faite a 1’étre. Les horreurs indicibles vecues,
pouvaient pourtant étre exprimees de maniére détournée, parabolique. Un tel effort de

codification a eté produit par exemple, par des auteurs comme Driss Chraibi qui illustre les
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ramifications potentielles de la prise de parole, se pose a contrecourant et dénonce. En effet
son livre Le passé simple, paru en 1954 avant I’indépendance, raconte le rapport entre un
fils et son pere surnommé «le Seigneur». Le portrait fait de ce Seigneur est celui d’un
homme orgueilleux, exécrable, corrompu, faux dévot, dont le fils se détache peu a peu en
quittant le pays et en allant a I’école frangaise. L’ouvrage qui dénonce en fait les difficultés
de la société marocaine de I’époque, a soulevé un tollé général lors de sa parution malgré
sa codification.

Dans le troisieme numéro de Souffles, Khatibi nous dit de Chraibi : «A sa facon,
Chraibi a dérangé les bonnes consciences attachées a la tradition et & la défense des
structures sociales conservatrices. C'était son méritex» (48). Chraibi a ensuite di s’exiler en
France. Rappelons aussi que Laabi lui-méme a subi les conséquences de la censure
lorsqu’il a été jeté en prison et torturé, apres avoir contesté le pouvoir en place et dévoilé
les failles de la société marocaine. Ainsi, en jouant avec le format du texte, les auteurs
marocains augmentent le nombre de lectures qui peuvent étre faites d’un méme texte. Cela
a pour effet, d’une part de rendre un peu plus mystérieux le sens de ces romans, de protéger
les auteurs de la censure, mais aussi de modifier I’expérience de lecture du roman. Le
roman n’est plus une histoire au fil narratif clair ou un exercice d’écriture. Il devient une
expérience littéraire partagée par un petit nombre d’initiés. Notons par exemple
I’importance du paratexte dans le cas d’Agadir de Mohammed Khair-Eddine. Genette
souligne a juste titre I’importance de I’onymat, ¢’est-a-dire, le fait de signer de son véritable
nom, 1’ouvrage que I’on écrit. En effet, dans le cas de Mohammed Khair-Eddine 1’onymat
et la nature subversive de son ouvrage 1I’exposent a de fortes répercussions légales et

judiciaires. Notons ainsi le danger auquel Abdellatif Laébi a été exposé apres la parution
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de sa revue Souffles et de son premier roman, L’Eil et la nuit. Rappelons également que
Khair-Eddine était cofondateur de la revue Souffles et qu’Agadir étant paru en 1967, il
faisait I’objet des mémes menaces que Laabi. Le choix de ’onymat, dans le cas d’Agadir,
¢tait donc bien un choix, que I’on peut méme qualifier d’engagé, de la part de I’auteur. Le
caractére subversif de I’ouvrage fait de I’onymat une décision et une affirmation de nature
politique. La question du choix de I’onymat est commune a tous les auteurs du corpus, qui
ont tous d faire face a la censure et aux répercussions légales de leurs écrits. Cette question
est méme directement soulevee dans le livre de Mohammed Leftah, puisque le Captain
Ni’mat, qui €crit un journal intime, se pose lui aussi la question de la publication de son
travail et de I'utilisation d’un faux nom pour le faire. On peut aussi mentionner d’autres
auteurs Marocains, comme Rachid O. ou algériens, comme Assia Djebar, qui eux ont
choisi le pseudonymat.

Genette reléve encore 1’importance du titre comme élément péritextuel. Il parle
d’appareil titulaire, comportant trois éléments : un titre, un sous-titre et une indication
générique (Seuils 61). Ici le titre est donc Agadir, il n’y a pas de sous-titre mais le texte
posséde I’indication générique suivante : Roman. Notons que le terme de roman plutot que
de récit ou itinéraire est ici utilisé, introduisant une certaine ambiguité puisque le terme
roman implique le caractere fictionnel de 1’ceuvre, et référe immédiatement au roman
francais dit classique, ou balzacien. Or, une bréve connaissance de la biographie de I’auteur
permet de savoir qu’il a lui-méme travaillé comme fonctionnaire dans la ville d’Agadir
apres le séisme. Il est donc difficile de ne pas faire des rapprochements entre la vie de
I’auteur et celle des narrateurs du roman. De plus, 1’appellation de roman introduit certaines

attentes chez le lecteur, notamment celles d’avoir un récit qui se déroule dans un ordre
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chronologique clair, narré par un narrateur plus ou moins présent mais identifiable, et en
prose. Agadir est composé de plusieurs genres de textes dont une part minoritaire
correspond a 1’idée classique du roman frangais. Le reste de la diégése est présenté sous
forme de dialogue théatral, de poésie etc...

Genette mentionne encore un autre type de peéritexte : les intertitres. Agadir se
caractérise par 1’hétérogénéité de la présentation du roman. La plupart des subdivisions du
roman ne possedent pas d’intitulés, et sont sobrement matérialisés par un changement de
page et un espace blanc en haut de page. Seule deux de ces subdivisions possedent un
intitulé. Celles-ci se trouvent en fin de roman mais ne sont pas consécutives. La premiére
s’intitule Document (117) et la deuxieme Lettre (127). Ces «chapitres» ne semblent pas
vraiment correspondre de fagon systématique a une étape significative dans I’évolution du
récit. Ils témoignent parfois d’un changement de genre de diégése : un passage de la voix
directe au dialogue etc...ils t¢émoignent encore parfois d’un changement de sujet ou de lieu,
mais ceci est fait de maniére inconsistante et non systématique si bien qu’on change parfois
de genre d’écriture ou de sujet au milieu de ce qui parait étre un chapitre. De la méme
facon, certaines transitions importantes ne sont pas marquées par un chapitre mais par un
espace laissé blanc sur la page ou encore par un alinéa ou une mise en italique. Ces
interruptions se retrouvent tout au long du récit et en particulier entre les changements de
genre (par exemple un passage du dialogue théatral au récit narré).

Cette mise en scéne de la page, donne un caractere trés visuel au récit et plus
particulierement aux traumatismes vécus par le narrateur. La diégése est visuellement
hachée, torturée, interrompue, diverse. Le chaos créé par la destruction de la ville est

répercuté physiquement dans le texte. En d’autres termes ces espaces blancs de la page et
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ces changements typographiques rajoutent une dimension émotive et visuelle au texte et a
ce que decrit le narrateur.

Agadir possede un avant texte éditorial résumant le roman, et en guidant la lecture.
Cet avant texte est accompagné d’une notice bibliographique de 1’auteur. L’identité de
I’auteur de cette notice et du résumé n’est pas connue. Il pourrait s’agir de 1’auteur lui-
méme ou de 1’éditeur. Ce texte de résumé reste quelque peu énigmatique. Il établit que le
personnage principal est un fonctionnaire délégué dans une ville détruite aprés un séisme.
La ville n’est pas nommée ailleurs que dans le titre du roman. La mission de ce
fonctionnaire est de redresser «une situation particulierement précaire» sans que cette
situation soit clairement identifiée. L’avant texte établit également que le récit suit un fil
chronologique et méme historique illustrant la dichotomie permanente qui existe entre le
passé et le présent. Enfin le récit pose la question de la reconstruction apres le trauma.
3.3.1.3. Le blanc de la page

Les auteurs utilisent le blanc ou I’intervalle comme outil d’expression. Le récit est
parsemé d’intervalles qui semblent agir & la fagon de chapitres ot de paragraphes. Etant
donné les changements dans la narration, ces espaces pourraient indiquer la séparation
entre les différentes instances. Au contraire, les changements narratifs ne sont pas toujours
marques par un espace, de méme que les espaces ne marquent pas toujours un changement
de focalisation. Les intervalles interviennent donc de maniére inconsistante et a des
moments parfois inattendus, ou déroutants. Le narrateur joue avec I’horizon d’attente du
lecteur comme le definit Hans Robert Jauss. Dans ce type de mise en page, la dialectique
de I’espace vide joue donc un réle crucial :

d’un point de vue analytique, les métaphores du vide seraient « une réponse
défensive a la perception angoissante (interne ou projetée) d’un manque, d’une
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absence ou d’un retrait qui renvoie a I’expérience d’un vide qui a affecté la

constitution narcissique du sujet et son identité en formation ». La poétisation du

vide aurait donc une «fonction réparatrice». Elle correspondrait a 1’¢laboration
d’un parcours théorique [...] vers une plénitude du sens totale, absorbant le non-

sens initial qui a affecté le sujet. (Chikhi 70)

Beida Chikhi, en se basant sur une analyse psycho-analytique, présente 1’idée selon
laquelle la colonisation ainsi que le fait de passer a I’usage de la langue du colonisateur
plutot que d’utiliser la langue maternelle serait responsable de la production de ce vide
chez I’auteur maghrébin en général. L’usage du francais chez les auteurs maghrébins peut
en effet étre lu comme une situation de traduction permanente. Selon Chikhi, cette situation

introduit elle aussi un manque :

Qu’est-ce qui détermine 1’irréductible a toute traduction ? Ce n’est point le parler
au sens de systeme linguistique oral mais la musique qu’il produit, celle que le
nouveau-né entend en écho a son cri, autrement dit le vocal qui s’inscrit dans
I’écrit tel une absence, un manque, une dimension essentielle du langage
inconscient, irréductible a une traduction littérale (86-87).

Autrement dit, le passage au francais, en privant 1’écrivain de la musicalité de sa
langue maternelle est générateur de vide, mais un vide productif. Ce vide est ensuite
exploité par 1’écrivain pour apporter un nouveau systéme de signifiants. En consequence,
le vide est inscrit sur la page : il prend une dimension physique qui contraste avec le texte.
L’espace blanc prend une valeur de silence, de non-dit, pourtant lourd de sens. Il s’agit
donc de la représentation physique de ce qui est perdu lors de la traduction, de la vérité
inexprimable de ces écrivains :

Les blancs [de la page] mettent en place une veritable stratégie de la capture, qui
suspend le texte au bord de ses failles, le détourne de son orientation premiére qui
se voulait acte de représentation d’un référent sans ambiguité, le texte ainsi
fragmentg, se lie tout a la fois a I’intelligible et au sensible, qui refusent I’un et
I’autre de disparaitre (99).
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De cet espace laissé blanc pour signaler 1’inexprimable jaillit une force créatrice. Une telle
force décolonise dans les faits le texte maghrébin en déconstruisant la forme textuelle
établie. En effet, ces espaces blancs, ces zéros, viennent briser les rythmes étrangers
imposés par la langue frangaise aux auteurs maghrébins. En interposant les silences, ils
parviennent a imprimer leur marque sur la langue francaise, et par extension sur la culture
francaise.

3.3.2. Briser la « taxonomie » littéraire : Le chemin des ordalies, Agadir

La critique occidentale a souvent du mal a classifier les ceuvres des auteurs
marocains. Le processus de publication exige souvent d’apposer un label de genre sur les
livres. Pourtant les auteurs marocains n’adhérent pas a ces classifications. Au terme de
roman certain préferent celui d’itinéraire, puisque c’est plutot de cela qu’il s’agit : une
exploration sans fin déterminée de la littérature. lls tracent un parcours dont le seul
impératif est de dire. La revue Souffles avait lancé le défi aux auteurs marocains, et puis
par effet de dominos aux auteurs francophones de marquer leur indépendance politique
nouvellement acquise dans leurs ceuvres, et cela malgré 1’usage de la langue du
colonisateur parfois forcé, comme cela a été démontré dans les chapitres précédents.

La décolonisation, et c’est aussi I’argument défendu ici, est achevée dans Le
Chemin des ordalies et dans Agadir. Comme nous I’avons déja souligné au cours de notre
analyse, la narration fragmentée, ainsi que la mise en page du texte et la dialectique de
I’espace blanc, sont des facteurs qui contribuent a cette décolonisation. Les auteurs
s’attaquent d’une part a la langue francgaise, a sa syntaxe et a ses régles d’utilisation, visant
par la non seulement la langue mais aussi la culture francgaise et son impact en tant que

puissance coloniale : «la théorie condillacienne fait de la langue une méthode qui permet
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d’identifier la langue révolutionnaire a la pensée révolutionnaire : réformer la langue, la
purger des usages liés a I’ancienne société et I’imposer ainsi purifiée, ¢’est imposer une
pensée elle-méme épurée et purifiée» (Bourdieu 31). En effet, loin de se contenter de
simplement «défigurer» les formats canoniques du roman francais introduits avec la
colonisation francaise, les modifications stylistiques du récit sont porteurs de sens. Le sens
traduit la réalité de ’auteur, son enfance passée dans un pays de culture arabisante, son
origine modeste, etc...
3.3.2.1. Le chemin des ordalies, Abdellatif Laébi

Le récit primaire dans Le Chemin des ordalies, débute avec une scene de sortie de
prison. Le narrateur s’adresse a un prisonnier, désigné par le pronom personnel «tu» :
«Libre. Vieux loup des mers carcérales. Tu es libre» (Laabi 12). L’histoire de ce prisonnier
semble étre le fil conducteur du récit. En effet il se retrouve tout au long du roman, évoluant
apres sa libération de prison. Au cours des deux premiers chapitres, il sort de prison puis
traverse la ville en voiture pour rentrer aupres de son épouse. Le troisieme chapitre débute
avec son réveil pres de 1’épouse dans son foyer, le lendemain de sa libération. Le quatriéme
chapitre est celui de la redécouverte de la ville, de la rue, des gens, du pays. Le cinquiéme
chapitre est un moment en famille entre le prisonnier et 1’une de ses filles. Le sixieme
chapitre est un retour aux sources, c'est-a-dire que le prisonnier, apres sa libération retourne
sur les lieux de son enfance pour visiter la tombe de sa mére morte pendant son séjour en
prison. Le dernier chapitre parle de la ré-acclimatation progressive du prisonnier a la vie
courante avec une perspective de long terme.

Le chemin des ordalies, par sa mise en page et son style, s’éloigne du model du

roman classique francais, de type balzacien. Cela est fait non seulement a travers la
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revalorisation de la culture populaire marocaine, mais aussi par les stratégies d’écritures de
’auteur, et notamment I’inclusion de 1’élément poétique et oral dans le texte écrit. En effet,
I’aspect «prose poétique» du roman transparait a travers le choix de mise en page fait par
I’auteur. Le roman s’ouvre sur un texte qui ressemble a un poéme, annongant le style de
prose poétique qui caractérise le reste de I’ouvrage. La ponctuation est absente, le texte est
en italique et les phrases sont découpées rythmiquement :
Chaque barreau éclabousse
Par le sang du cri
La-bas
Siege de l’ordalie
Les messages lancés a Awdah, 1’épouse-confidente révée, comportent une mise en page
similaire. La encore, le texte est mis en italique, comme pour le mettre en exergue. La mise
en page remplit un double rdle ; celui de différencier ce discours du reste de I’écrit, mais
aussi celui d’attirer le regard du lecteur, et de symboliser ainsi le statut particulier d’ Awdah.
En fait, cette mise en exergue rend le discours plus intime. Puisqu’il est différencié
spatialement du reste et puisqu’il est adressé a 1’épouse du héros, il donne I’impression
d’entrer dans une confidence. L’auteur joue avec le format du texte, en augmentant ainsi
le nombre de sens pouvant étre relevés dans le texte. Ces libertés de mise en page, ainsi
que linclusion de texte rimé dans une trame de récit déconstruisent le concept
monolithique et intransigeant de roman et en élargissent 1’acceptation.
3.3.2.2. Agadir, Mohammed Khair-Eddine

Dans Agadir, Mohammed Khair-Eddine mélange lui aussi les genres. L’ordre

chronologique est difficile a établir. Le récit premier est celui dans lequel le narrateur est

124



un fonctionnaire de 1’état et vient en mission dans la ville d’ Agadir, détruite par un séisme.
Ce récit premier est interrompu par d’autres narratives, tantot en prose poétique tantot sous
forme de dialogue etc...ces récits secondaires sont achroniques, on a I’impression d’une
succession de discours tenus en réve ou en pensée par le narrateur du récit premier.

Le temps du récit peut évoluer indépendamment de celui de la diégeése, ainsi le
récit se poursuivra sans que la diégese n’évolue. Ce phénomene que Genette nomme pause,
se retrouve beaucoup dans Agadir. Le narrateur y a presque chaque fois recours lorsqu’il
se plonge dans la réverie ou la réflexion qui font souvent 1’objet du récit secondaire. Cette
stratégie produit un effet presque absurde car le récit premier est sans cesse interrompu par
le récit secondaire qui n’est pas directement lié au récit premier et qui donc coupe le fil du
récit :

Je dois avouer que je ne cherche pas la vérité. J'ai recu des ordres a cet effet. Ce
qui compte : Aboutir a des conclusions qui se tiennent. Peu importe leur véracité.
Je ne vais donc pas m'amuser a parcourir les villes avoisinantes en vue de déceler
quelque indice notable. Qu'on ne s'y trompe pas, cependant. Je sais ce que je veux.
Et si je ne le dis pas tout de suite, c'est bien par crainte de me heurter au refus. Il ne
s'agira donc plus d'élaborer un cadastre, ni de sauver qui que ce soit. Je suis hors de
toute péripétie. Mais rien ne m'amputera des jambes. Voyons voir... Ce matin, le
télex m'est parvenu. Confirmation de qui, de quoi ? Je ne sais. Je vis au présent.
Mais le présent, en est-il toujours un ? A qui en veut-on ? Si c'est a moi, je m'éclipse.
Non, on en veut a quelqu'un. Pour des raisons qui m'échappent. Je suis condamné
a l'inertie. Je ne sortirai plus, c'est ici que tout aura lieu. Le théatre qui se déroulera
SOUS VOS yeux aura pour cadre ma demeure.

Une chambre a coucher aux murs lézardés, couverts de dessins a la plume. Un
lit défait. Une table. Une chaise de fer verte. Une malle Sur la malle une pile de
livres et de revues. La chambre est insuffisamment éclairee.

UN ETRANGER
Ca une demeure ? VVous raillez. Non, ce n'est pas une vraie demeure. Une habitude
plutdt qui vous engourdit les sangs et le geste.

Il brandit deux pierres de taille sculptées.
Voici nos pierres, monsieur. Que vous suggeérent-elles ? (49-50)
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On observe ici une alternance de genres littéraires, qui oscillent entre le roman classique,
la poésie et le théétre. Le texte inclut des didascalies suivies de dialogue direct. Le locuteur
est chaque fois identifié avant de prendre la parole, comme dans une piéce de théatre.
Cependant certains passages sont difficilement classifiables car ils revétent les aspects
extérieurs d’un genre pour mieux exhiber les attributs d’un autre :

Entre le chef de I'Armée de Libération.
Seigneur, Berbére depuis le placenta et avant la
goutte de sperme
BERBERE sans fantasia sans calebasse par
I'orage et les cimes
par les cheveux du thym par le bourg de ma téte
BERBERE ce mot monnaie du paradis (26)

Annoncé comme un dialogue de théatre par la didascalie de haut de page, le passage reléve
en fait plutét du poéme. L’ouvrage contient deux chapitres possédant un titre, 1’un est
nommé «documenty, et I’autre «Lettre». Cela introduit encore deux genres littéraires,
I’écrit purement fonctionnel, voire historique ou légal, c’est-a-dire non-fictionnel, et
I’épistolaire. Il y a enfin un refrain qui ressort par trois fois dans le roman est qui est mis
en exergue par un italique :

La ville choit, goutte d'huile jaune veinée rouge blanc, sur les replis moelleux de
ma mémoire. Les routes en saccades vers la nue pale que hissent la nuit des pylénes
et le vent. La Ville vers le port, les quais de gares, les piscines, les Kon-tikis ou mes
jambes fendaient I'écume marine: Ma Ville que j'emporte dans ma serviette, Ma-
Ville-Couteau-Du-Soleil. Je ne m'exhibe point, on risque fort de me comprendre. [...]
(21)

La ville choit goutte d'huile veinée rouge blanc sur les plis du sol embué routes
saccadées vers le creux de la plage ou la méme vague et le perpétuel assaut de I'ecume
hissent la nuit des poteaux télégraphiques [...]. (121)
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La ville choit goutte d'huile veinée rouge blanc sur les replis moelleux de ma
memoire les routes en saccades vers la nue pale que hissent la nuit des poteaux et le
vent la ville vers le port les quais de gares les piscines les kon-tikis ou je fendais I'écume
Ma Ville que j'emporte dans mon sac de plage Ma Ville que je cueille avant de me lever
Ma-Ville-Rhombe-Couteau-du-Soleil Je ne m'exhibe point Je tangue ici dans un
goudron [...]. (133)

La présence d’un refrain introduit un élément oral et poétique supplémentaire dans le récit
et déconstruit un peu plus le genre littéraire romanesque européen. Il entre en adhésion, en
revanche, avec la tradition du conte, qui joue lui aussi sur le refrain pour introduire le theme
principal ainsi que, parfois, une morale. Ici la ville, traumatisée et détruite par le séisme
doit étre reconstruite, mais comment et sur quelles fondations I’appuyer ? Nous ne pouvons
nous empécher de lire cette ville comme une allégorie du pays, émergeant de ses décombres
apres la colonisation.

3.4. Conclusion

Le projet culturel et littéraire annoncé par Souffles avait pour objectif d’une part de
décoloniser la culture marocaine, et d’autre part de mettre en place les fondements pour
que cette culture nationale ainsi mise a jour puisse évoluer librement et sciemment. Ce
projet s’est traduit dans I’ceuvre des auteurs marocains par un effort de renouvellement du
fond et de la forme de leurs ceuvres.

L’un des accomplissements les plus significatifs de la revue aura été, a notre sens,
de rendre évidente et centrale la diversité culturelle inhérente a la nation marocaine. Les
auteurs de Souffles, en utilisant la langue francaise comme mode d’expression ont su
s’approprier un évenement traumatique tel que la colonisation de leur pays et de le
transformer en source de création intellectuelle et artistique. Cette diversité, ils I’ont

défendue en refusant de souscrire a des distinctions hiérarchiques entre langue amazighe,
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arabe, darija ou frangaise, en refusant les hiérarchies entre culture populaire et
intellectuelle, et en refusant de suivre les chemins tracés pour eux par les auteurs avant eux,
qu’ils soient d’origine occidentale ou non. C’est donc par leurs capacités syncrétiques et
créatrices que ces auteurs ont pu créer un élan culturel unique au sein de leur pays. Cet élan
a produit une littérature polyglotte, jouant sur la traduction et I’intraduisible pour créer un
sens fidéle a la personnalité nationale marocaine. Il a produit une littérature atypique pour
I’occident, qui ne suivait pas uniquement les genres identifiés par la littérature européenne,
mais intégrait des formes de littérature orale traditionnelle comme la Halga ou la Magama
ou arabe, comme le Saj ou le Khabar. Il a également produit une littérature atypique pour
le Maghreb puisque concentrée sur la revalorisation de la culture populaire pour que cette
littérature soit signifiante au Maroc ; une littérature qui contredisait le discours colonial et

officiel quant a I’histoire et a la culture marocaines.
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CHAPITRE 4. RENOUVELER LE FOND

Si les auteurs se sont concentrés sur la forme de leurs écrits immédiatement apres
I’indépendance, leur effort de recherche littéraire s’est poursuivi dans le fond et le type de
sujets exploreés par la suite. On constate en effet une évolution entre la période de Souffles,
dans les années soixante, pendant laquelle les efforts d’auteurs comme Laabi ou Khair-
Eddine se concentrent sur le renouvellement des formes et de la langue. Par la suite, et ce
dés les années 80 nous observons que si la langue et les formes restent travaillées, le sens
du récit est plus facilement accessible et aborde des sujets de société de fagon plus ou moins
fictive. Malgré cette évolution, ces écrits continuent de suivre les buts qu’avait fixés la
revue de Souffles. Nous développons ici trois grands axes de réflexion qui suivent les
objectifs de fonds qu’avait identifié Souffles : ’intégration de la culture populaire dans la
littérature écrite, la remise en question de 1’identité¢ imposée au peuple marocain a la fois
par I’ancien colonisateur et le pouvoir royal, et la revalorisation de 1’histoire nationale.
4.1. Intégrer la littérature populaire, rejeter le folklore

Lorsque nous parcourons les pages de La boite a merveilles ou du Fond de la jarre,
lorsque nous lisons Le pain nu, ou Il était une fois un vieux couple heureux, nous sommes
frappés par la diversité des réalités évoquées. C’est par le biais de la mémoire, du souvenir
que les auteurs du corpus ont intégré la dimension populaire au récit. Comme Kenza
Sefrioui le releve dans son ouvrage sur la revue Souffles, ¢’est en ancrant leur récit dans le
vecu que les auteurs marocains parviennent & insuffler une dimension populaire non
folklorisée a leurs ceuvres se démarquant par la des récits dits ethnographiques, mais aussi
du piége de I’orientalisme qui permettrait de commercialiser ces romans a 1’étranger de

facon beaucoup plus lucrative.
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4.4.1. Le vécu, le familier

Nous avons développé dans la premiere partie de ce chapitre la maniere selon
laquelle Mohammed Choukri, en décrivant son vécu dans Le pain nu, offre un instantané
de la vie populaire au Maroc. Cette vision est subversive parce qu’elle défie I’image
romancée, touristique et folklorisée du Maroc, elle met en évidence le parcours encore a
faire pour que le Maroc prenne en compte ses habitants les plus défavorisés. Un travail
similaire est fait dans Il était une fois un couple heureux de Mohammed Khair—Eddine.
Cette fois, I’évocation du quotidien permet au narrateur d’introduire de fagon candide des
sujets subversifs ou peu discutés.

Le récit met en scéne un vieux couple amazigh dont nous suivons la vie quotidienne
dans leur petit village isolé dans les montagnes du sud marocain. Leur vie paisible contraste
avec les changements qui se mettent en place dans le pays, et la modernisation de leur train
de vie. On sait trés peu de choses a propos du vieux couple, si ce n’est que le vieil homme
est surnommé Bouchaib, a cause de ses vagabondages de jeunesse dans le Nord, pres d’el
Jadida. La raison pour laquelle ce surnom lui est donné n’est pas expliquée dans le texte
mais présentée comme une évidence. Nous postulons qu’il pourrait en fait s’agir d’une
référence a un saint de la tribu berbere des Doukkalis qui résident dans la région d’El Jadida
et dont le nom est Abou Chouaib. Bouchaib est decrit comme un «fin lettré», et
I’«Anflouss» du village, c’est-a-dire le policier. 11 sert aussi a 1’occasion d’écrivain
publique. Nous avons encore moins de renseignements sur sa femme, dont il est
simplement dit qu’elle vient d’un autre village voisin.

Tout au long du livre, le narrateur critique de facon candide certains themes

permettant a la fois d’offrir une vision différente du théme ainsi évoqué, ou une critique
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acerbe bien qu’ingénue. C’est le cas par exemple lorsque le narrateur aborde la question
des différences culturelles et linguistiques qui existent au Maroc, complexifiant ainsi
I’identité culturelle du pays.

il conversait avec sa vieille épouse comme il I'edit fait avec un homme cultivé, et il
lui apprenait des choses qu'elle ignorait ou dont elle n‘avait jamais entendu parler,
ce qui faisait qu'elle en savait plus sur les mystéres du monde que le plus informé
des villageois, qui n'écoutaient que la radio, cette radio berbere sans autre
programme que des chansons, toujours les mémes... Ceux qui connaissaient la
langue arabe pouvaient suivre des émissions dans cette langue sur plusieurs
stations, écouter des programmes variés, des informations détaillées, mais ils
étaient rares. La majorité des villageois était illettrée et inculte, et quand certains
parlaient I'arabe, ils ne parlaient que le dialectal, pas I'arabe classique en usage
dans les médias. Oui, sans méme savoir lire et écrire, la vieille épouse de
Bouchaib possédait une certaine culture et beaucoup de connaissances autres que
celles touchant exclusivement a l'agriculture. (79)

Le narrateur discute a plusieurs reprises la question d’analphabétisme généralisé mais aussi
le fait que la plupart des gens ne parlent pas 1’arabe au Maroc. Le narrateur fait ainsi la
différence entre 1’arabe classique des medias et du Coran et la darija parlée par le peuple.

Il distingue encore les populations arabes de celles amazighes : «une robe ! Une
robe francaise pour ma vieille épouse. C'est charmant ! Mais elle ne porte pas de robe !
Elle s'habille comme une Berbére | Pas méme comme une Arabe et encore moins comme
une femme de la ville. Bon ! Ca lui fera quand méme plaisir, je pense» (92). Dans ce
passage le narrateur associe les femmes arabes aux femmes des villes, plus modernes, et

celles amazighes comme son épouse, aux gardiennes de la tradition du pays.
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Les protagonistes principaux étant un vieux couple, ils discutent assez
fréquemment des changements qui ont pris place dans la région depuis leur jeunesse, et en
particulier des changements qu’ils ont observés dans les générations qui les ont suivis :

Ces enfants nés en Europe sont les pires qui soient, dit le vieux Bouchaib. Ils ne
respectent méme pas les morts. J'en ai vu une bande qui profanait les tombes. Ils ne
parlent méme pas notre langue. Qu'est-ce que je pourrais bien leur dire ? Parler a

leur pére ? Je n'ai plus le temps de m'occuper de ca. (61)

Les enfants dont Bouchaib parle dans cet extrait sont des descendants d’émigrés, vivant en
Europe et revenant au pays pour 1’été. Bouchaib déplore la perte de repéres culturels dont
souffrent ces jeunes gens. Sans liens avec la culture de leurs ancétres, sans la possibilité de
s’exprimer et d’entrer en dialogue avec leurs racines et les gens qui les représentent, ils ont
perdu les valeurs morales de leurs ancétres, ce qui est symbolisé de fagcon encore plus forte
par la profanation de tombes. Leur incapacité a communiquer en dialecte marocain les
exclut de fagon permanente du pays :

Cette bande d'enfants venus de France pour seulement un mois de vacances et
pour connaitre 1e village de leur pere était mal vue par les autochtones. Elle était
turbulente et ne comprenait pas l'idiome local. 1l n'y avait entre ces gamins et les

gens aucune communication. (62)

Ces enfants sont décrits comme une nuée de petits étres malfaisants s’abattant 1’été sur le
pays. lls ne parlent ni le francais que Bouchaib connait ni le dialecte marocain, ils sont
perdus entre deux mondes qui les rejettent de toute part. Méme leurs parents ne semblent
pas en mesure de connecter avec eux, ce qui fait d’eux une génération d’étres perdus.

Dailleurs, ils parlaient une langue étrangeére. Une langue qu'il comprenait a peine.

Une langue de demon sans doute. Ca n'était pas le francais qu'il avait baragouiné a
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la caserne ni celui parlé par les épiciers de Casablanca. C'était le langage obscur
d'un autre monde, une sorte d'argot en somme. «Est-ce que leurs parents les

comprennent, au moins? s'était-il demandé. Je n'en suis pas si slr». (63)

Ces jeunes possedent une langue a part, que Bouchaib ne reconnait pas. 1l soupconne leurs
parents de ne pas comprendre cette langue non plus. 1l existe donc une véritable coupure
générationnelle. Ces jeunes gens parlent sans doute un francais au registre familier, peut
étre codifié, comme le verlan etc... ils parlent un frangais qui différe de celui que Bouchaib
aura pu apprendre a I’école ou dans I’armée. Les limbes dans lesquelles ces jeunes gens se
trouvent, la perte de leurs repéres culturels et moraux, mais aussi linguistiques, explique
I’état de détresse dans lequel ils se trouvent en Europe. Leurs actions délinquantes
traduisent leur mal étre. L’amalgame identitaire dont ils sont victimes en Europe refléte
également leur confusion personnelle. Ne sachant établir de fagon certaine ou articulée leur
identité ils sont incapables de défendre les particularités de celles-ci aux yeux d’européens
peu soucieux de les comprendre. Ces incompréhensions et amalgames engendrent des
préjugés et de la violence :

- La France va de moins en moins bien. Les jeunes chément. Ils se droguent,
dealent, c'est-a-dire qu'ils vendent de la drogue pour en avoir a consommer eux-
mémes, volent, agressent dans les magasins, les couloirs de métro, les bus. Quand
la police tire sur I'un d'eux qui vient de faucher une voiture, ils sortent le soir,
brdlent des pneus, des autos, pillent les boutiques, les supermarchés, blessent des
flics... Et pendant ce temps on les filme... Les images passent a la télévision, ¢a
fait peur au Francgais moyen, qui, deés lors, vote pour I'extréme droite, le fascisme
a la francaise, quoi ! L'Arabe est le suspect numéro un. On lui refuse le visa
d'entrée sur le territoire, on le refoule, on le place en rétention administrative

quand il n'est pas en situation réguliére. Un sans-papier est un sans domicile fixe,
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il risque gros a tout instant. Les cranes rases tuent le Maghrébin, comme ¢a, pour

rire. C'est béte et c'est mortel. (140)

Ces details coincident avec les meurtres de maghrébins a Paris, en 1961, évenement
historique oublié¢ qui fait I’objet du roman de Leila Sebbar, La Seine était rouge. Bien que
le lien ne soit pas tracé de fagon claire, mentionnons que le récit se déroule a I’époque du
tremblement de terre d’Agadir en 1960, ce qui correspond assez bien a ces altercations
violentes qui prirent place en France métropolitaine alors que 1’Algérie se libérait de la
présence frangaise sur son territoire. Ainsi, par le biais de 1’évocation de faits divers, le
vieux couple discute de ce qui leur est familier mais qui remet aussi en cause 1’image
homogeéne affichée par la royaute.

La boite & merveilles d’Ahmed Sefrioui a souvent été reléguée au rang d’ceuvre
ethnographique. Pourtant elle figure encore aujourd’hui au programme d’étude des lycées
Marocains. C’est donc qu’une dimension de cette ceuvre permet de nuancer cette
classification. En effet, lorsqu’on se penche sur le récit, on découvre 1’histoire d’un petit
garcon, chétif, enfant unique d’une famille modeste, dont nous partageons le quotidien. Le
jeune narrateur est constamment malade, ce qui est le sujet principal d’inquiétude de ses
parents. Certes le roman prend par moments des tournures qui tendent a 1’exotisme, par
exemple dans les descriptions des hammams, qu’il appelle «bain maure», ou I’insistance
sur le c6té dramatique et émotionnel des femmes.

Cependant, nous arguons que la description des relations humaines dans le récit
touche au vécu que la vague de Souffles cherchait a mettre en avant. Cela passe par exemple
par les références aux friandises que le jeune narrateur apprécie, comme les ceufs durs et

les oranges, les radis, ou les petits oiseaux en sucre du marché. 1l fait aussi référence au thé
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a la menthe, qui n’est pas tellement a la menthe mais plutdt a la sauge ou d’autres herbes
médicinales et qui peut s’utiliser pour calmer les troubles digestifs. Il parle encore des
visites ponctuelles des amies de sa mere. Ces visites familiales ou amicales font partie
intégrante de la vie de tous les jours et constituent une part de ce qui est considéré comme
la politesse élémentaire.

Sefrioui ose déja I’emploi de mots d’arabe ou de darija dans le texte, bien qu’ils
soient mis en italique pour indiquer leur caractére Autre. Il ne traduit pas tous les mots de
darija qu’il emploie, comme par exemple «dfinas» dont on devine qu’il s’agit d’un habit
ou d’une parure féminine mais sans Véritable explication ou confirmation. Le jeune
narrateur se laisse aussi aller a des improvisations musicales, pour tromper son ennui :

Je m'assis sur le haut d'une marche et je chantonnai sur un air improvisé des
paroles dépourvues de sens :
Le pacha!
Mangea Lalla Aicha
O Nuit! O Nuit!
O mon ceil !
Pleure dans la solitude.
Du fond de la chambre, ma mere m’interpella. Elle me demanda si j'avais l'intention
de braire pendant longtemps encore. Je me tus, m'adossai au mur et ne tardai pas a
m'endormir. (52)
La scéne est représentative de la relation du narrateur avec sa mere, qui est a la fois attentive
et douce et a la fois abrupte et agacée par son fils. Au-dela de I’aspect tendrement comique
de la scéne le narrateur introduit une référence non seulement a I’improvisation musicale
qui est le fondement de la poésie et de la littérature orale marocaine, mais encore le

leitmotiv des vocalises traditionnelles qui se font en présentant des variations sur les mots

«nuit» ou «lil» et «ceil» «Ain».
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L’inclusion d’éléments populaires contribue bien entendu au dépaysement du
lecteur occidental. L’utilisation de mots d’arabe ou de darija non traduits ou expliqués
provoque un dépaysement qui interrompt la lecture. La référence a des noms de lieu comme
Mechatine, Seffarine, El ouadine, qui sont des noms de rues de Fés, contribue a cette
impression de dépaysement mais ancre également le récit dans la localité désignée par ces
noms. Quiconque a parcouru les rues de Fés en saisit I’atmosphére a travers les descriptions
de Sefrioui.

4.1.2. «Les travaux des siens et leurs combats et leurs souffrances»

Ainsi s’exprimait Mostefa Lacheraf dans une correspondance a Souffles dans

laquelle il applaudissait 1’effort de revalorisation de la culture nationale :

La faveur qu'on vous accordera légitimement ou la géne que vous provoquerez
chez certains dénaturés et «péles imitateurs», proviendront, n'en doutez pas, du
fait que votre action littéraire est fidéle a cette terre et a ces hommes obscurs qui
sont les nétres, et les exprime non pas selon une réalité anodine et pittoresque
chére aux touristes et aux fervents du régionalisme, mais a travers une vérité
encore insoupgonnée, singuliere, toujours vierge, dont le Maghreb, ses horizons
fauves, ses montagnes, ses villes prolétaires, sa culture orale, les travaux des siens
et leurs combats et leurs souffrances ou leurs joies ont plus ou moins révélé le
secret au cours des siecles. (6)

Nous retrouvons en effet de fagon consistante un effort de restauration des formes
artistiques traditionnelles de la part du collectif de Souffles, tant sur le plan plastique que
sur le plan littéraire. Cela représente le combat ultime et qui résume les autres : celui pour
la culture nationale. C’est un combat identitaire, inclusif et varié qui avait pour but de
réveler le pays a lui-méme. Cependant, comme 1’établit Lacheraf, il ne s’agissait pas de
tout inclure, de tout conserver du passe précolonial, ou de tout critiquer et de tout rejeter
du passé colonial, mais bien d’ouvrir un dialogue transculturel et historique. Le groupe de

Souffles apporte un début de réponse en osant le francais, en osant le bilinguisme et
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I’introduction non apologétique de termes arabes ou amazighs a leur texte, mais aussi en
manipulant la narration pour qu’elle fasse partie intégrante du dialogue plutdt que d’en étre
le simple véhicule. Cette recherche libre de I’expression devait cesser d’imprimer 1’identité
marocaine en négatif ; cesser de clamer ce qu’elle n’était pas et de commencer a dire ce
qu’elle était, pour elle-méme cette fois.
4.2. Mettre un peuple face a ses hypocrisies : le Maroc terre de contrastes

Aprés I’indépendance, I’'un des projets royaux pour restaurer 1’autonomie
économique du pays a été de se concentrer sur la mise en valeur du patrimoine culturel
marocain. Cette mise en valeur devait non seulement restaurer la fierté nationale, mais
aussi devenir profitable a travers le tourisme. Cela servait aussi 1’agenda nationaliste du
pouvoir royal, dans le cadre du panarabisme. Pourtant cette mise en valeur n’était pas celle
que desiraient les membres du mouvement de Souffles, ni, a les en croire, ce que désirait le
peuple. En effet, pour séduire les touristes européens il fallait présenter une image du
Maroc qui corresponde a la carte postale désirée par ceux-ci. Les auteurs du groupe de
Souffles mettaient en garde contre cette tendance néocolonialiste qui plut6t que de restaurer
la personnalité nationale, tendait a la caricaturer et a masquer les véritables problémes et
avancées de la nation. Reconstruire le pays pour attirer les touristes européens était
reconstruire une identité acceptable pour I’ancien colonisateur plutot que pour le peuple
marocain.
4.2.1. Sexualité, masculinité et politique
4.2.1.1. Le contexte social

Dans Fictions du réel, Khalid Zekri explique que la communauté homosexuelle au

Maroc est inexistante dans le sens ou elle n’est pas reconnue de facon officielle comme
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elle peut ’étre aux Etats-Unis ou en Europe avec des mouvements tels que LGBTQI? ou
a travers des actes officiels comme le droit de mariage pour les couples de méme sexe. Le
fait homosexuel est bien évidemment présent, mais de fagon invisible, marginale. Ce n’est
que depuis 2010, par exemple, que le Maroc possede une revue en ligne, dédiée au
mouvement LGBTQI, intitulée Mithly («<homo») (Molle 172). Celle-ci est pionniere dans
le Maghreb puisque seul le Liban et I’Egypte posseédent de telles revues, sachant que
I’édition égyptienne a été interdite en 2012 (Molle 172).

Un certain nombre d’auteurs francophones marocains ont entrepris de discuter des
normes sexuelles. C’est le cas notamment de Rachid O, I’un des auteurs les plus reconnus
pour son travail sur ce théme. Cependant, Zekri précise :

Dans tous les cas évoqués ci-dessus, tout se passe comme si ¢’était déja
excessivement 0sé de parler des anormaux : évoquer I’homosexualité, le
lesbianisme, la pédérastie et les pratiques pornographiques sans les inscrire dans
un discours descriptif, semble déja subversif en soi. (188)

En effet, Zekri précise, les scenes de nudité ou d’actes sexuels explicites sont largement
absentes de ces romans qui ne font qu’allusion a cette intimité charnelle. Zekri attribue
cette pudeur a une censure personnelle, liée a I’apprentissage social des auteurs du
refoulement du désir homosexuel.

Le concept du genre est en effet differemment percu dans le monde musulman
puisque la participation active de ’homme a 1’acte homosexuel est tolérée dans le sens ou
il témoignerait d’une virilité si puissante qu’elle puisse subjuguer méme un autre homme.
La participation passive quant a elle est fermement condamnée car jugee féminisante. Dans

le méme temps, affirme Gianfranco Rebucini, I’occident voit le Maroc :

28 |_esbiennes, Gays, Bisexuels, Transgenres, Queers et Intersexués.
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comme une sorte de pays magique ou des comportements refoulés et prohibés en
Occident pourraient s'exprimer. Ce pays, et notamment la ville de Marrakech, a
été et est encore vu comme une terre voueée plus particuliérement a
I'nomosexualité masculine, ou les catégories sexuelles se brouillent. A tel point
que le Maroc est devenu aujourd'hui un cliché sexuel, a la fois littéraire et
touristique. (Homoérotisme 173)

C’est aussi ce que Said dénongait dans son ouvrage Orientalism, prouvant par la que cette
image est tenace :
We may as well recognize that for nineteenth-century Europe, with its increasing
embourgeoisement, sex had been institutionalized to a very considerable degree.
On the one hand, there was no such thing as "free" sex, and on the other, sex in
society entailed a web of legal, moral, even political and economic obligations of
a detailed and certainly encumbering sort. Just as the various colonial
possessions—quite apart from their economic benefit to metropolitan Europe—
were useful as places to send wayward sons, superfluous populations of
delinquents, poor people, and other undesirables, so the Orient was a place where
one could look for sexual experience unobtainable in Europe. (190)
Cette réputation du Maroc, ajoute Rebucini, est aussi répandue dans le reste du monde
islamique. Or, si la sexualité, le désir et la séduction font partie si prenante de I’image
extérieure du Maroc, Il est pertinent de se pencher sur la facon dont les auteurs de notre
corpus ont choisi de traiter la question. Il convient pour cela d’établir un contexte socio-
culturel pour cette discussion afin de saisir les différences culturelles entourant les concepts
de genre, de sexualité et de division sociale. Nous définirons ainsi ce qui constitue la norme
sociale et les raisons pour lesquelles cette norme reste particulierement puissante au Maroc.
Le terme de genre, tel qu’on I’utilise dans notre étude, a été défini par Judith Butler
en 1990. Celle-ci définissait le genre comme «a relation among socially constituted
subjects in specifiable contexts». Cette définition est donc relativement récente, et ne pré-

date pas certains ouvrages de notre corpus, comme Le pain nu, ou L ’enfant de sable.

Cependant, nous avons choisi cette définition car elle semble en adéquation avec le
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questionnement affiché par les auteurs du corpus. Cette définition est frappante car elle
admet une grande fluidité du concept de genre, et notamment, une fluidité historique et
socio-culturelle. Ceci explique alors que certains théoriciens, comme Fatima Mernissi,
puisse définir différents types de féminité ou de masculinite.

Fatima Mernissi explique que le désir sexuel en tant que tel n’est pas considéré
comme «mauvais» dans le Coran, dans la mesure ou il pousse les individus a se reproduire
(27). Cependant, ces désirs doivent étre contr6lés pour servir leur but «correct». Mernissi
remarque que dans les sociétés musulmanes, ce qui est craint n’est pas tant la sexualité
féminine que I’incapacité des hommes a controler la leur. Elle note par exemple que le mot
Fitna désigne a la fois une femme magnifique et le chaos. Mernissi cite Qasim Amin, un
théoricien féministe musulman :

If what men fear is that women might succumb to their masculine attraction, why
did they not institute veils for themselves ? Did men think that their ability to
fight temptation was weaker than women's ? Are men considered less able than
women to control themselves and resist their sexual impulse ? . . . Preventing
women from showing themselves unveiled expresses men's fear of losing control
over their minds, falling prey to fitha whenever they are confronted with a non-
veiled woman. The implications of such an institution lead us to think that women
are believed to be better equipped in this respect than men. (31)

Mernissi continue en comparant les théories musulmanes et européennes sur la sexualité
féminine, en contrastant les théories de I’Imam Ghazali, datant du onziéme siécle et de
Freud, datant du dix-huitiéme siécle. L’un comme 1’autre voient les femmes comme des
forces destructives. Le premier attache un caractére actif a la féminité. L’homme a le devoir
de prendre en compte la jouissance féminine avant la sienne propre car celle-ci est plus
longue a atteindre. Ne pas satisfaire la femme est s’exposer a la fitna, car celle-ci risque de
déployer ses charmes vers d’autres hommes (42). C’est par I’assouvissement des désirs
sexuels, dans le cadre du mariage, que les individus peuvent étres productifs. Freud quant
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a lui voit la femme comme une actrice passive. La relation sexuelle est plus une conquéte
de I’homme sur la femme qu’une véritable relation. La femme selon Freud n’accéde au
statut féminin a part enticre que lorsqu’elle renonce a 1’élément masculin de son organe
génital, le clitoris (Mernissi 39). C’est donc par la répression sexuelle que la femme devient
sujet sexuel. Pour Freud la sexualité est une caractéristique animale de la personne qui doit
étre réprimée pour que I’individu puisse étre un membre productif de la société (Mernissi
44).

Mernissi souligne qu’au Maroc, pays sur lequel son analyse se concentre, la culture
populaire véhicule un nombre d’images négatives de la femme, notamment a travers des
proverbes comparant I’amour pour une femme a un acte de folie ou de masochisme, ou a
travers des contes populaires comme celui d’Aicha Kandisha, un esprit féminin maléfique
qui s’attaque aux hommes en les séduisant, avant de les tuer (44-45). Bien que la situation
soit fort différente aujourd’hui, la société traditionnelle au Maroc incluait généralement la
division des espaces entre genres. Ainsi la sphere privée était-elle le domaine féminin,
tandis que ’espace public était réservé aux hommes. Dans I’espace privé méme, il existe
traditionnellement une division entre hommes et femmes, notamment lors de fétes et
cérémonies pendant lesquelles les hommes et les femmes se tiennent généralement a I’écart
les uns des autres, soit dans des piéces attenantes soit de part et d’autre d’une méme piécce.
Cette division de I’espace €tait encore relativement prononcée dans les années 60 au début
de Souffles, mais a rapidement changé, dans les centres urbains en particulier, des les
annees 70 (97). Comprendre I’image donnée a la femme, et comprendre le danger potentiel

qu’on lui attribue pour la société permet de mesurer le danger qu’une communauté
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considérée comme «féminisée» telle que celle des homosexuels, peut revétir aupres de
certains.

Aujourd’hui la division de I’espace est de moins en moins prononcée et les
individus sont de moins en moins confinés aux réles traditionnellement leurs. Les
printemps arabes de 2011 se sont d’ailleurs traduit au Maroc non seulement par
I’officialisation de I’amazigh comme 1’une des langues nationales du pays, mais aussi par
la reconnaissance par la loi, de 1’égalité «civile et sociale» entre hommes et femmes et non
plus seulement politique?®. Cependant, ces changements n’incluaient pas les minorités
sexuelles, et le code pénal continue de punir par I’emprisonnement et I’amende, les
relations de méme sexe comme étant «contre nature»°. Ainsi, si le statut des hommes et
des femmes est en pleine évolution, le code pénal concernant les minorités sexuelles n’a
pas changé depuis 1962, date a laquelle celui-ci avait était établi. Ainsi, la persécution et
I’isolement des minorités sexuelles sont-ils non seulement excusables mais légaux. On
comprend alors 1’hésitation qu’ont les intellectuels et autres membres de la société a se
revendiquer publiqguement. Cela explique aussi le choix que font certains de sacrifier leur
identité a la norme sociale, afin d’éviter les répercussions sociales et 1égales de celle-cCi.

Les changements constitutionnels concernant la femme, a la suite des printemps
arabes, témoignent d’une volonté populaire de réforme. Cela témoigne aussi d’un désir de
discussion nationale sur des themes tels que celui de la relation entre personnes du méme
sexe et les relations amoureuses en géneral. Cela est confirmé par le nombre toujours

grandissant d’auteurs marocains abordant ce sujet et se revendiquant ouvertement comme

29 C.f. le lien internet vers Iarticle du Nouvel Obs : « Maroc. La répartition des pouvoirs dans le projet de
constitution. » Nouvelobs.com. Le Nouvel Observateur, 1 July 2011. Web. 4 Dec. 2015.

30 C.f. Article 489 de la consolidation du code penal 04-06-2015 voir le lien internet cité dans la
bibliographie.
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homosexuels, comme c’est le cas pour Rachid O. et Abdellah Taia. Cette ouverture du
dialogue sur le genre, la norme sociale et I’homosexualité se retrouvent par exemple dans
Le pain nu de Mohammed Choukri, L’enfant de Sable de Tahar Ben Jelloun, et dans Le
dernier combat du Captain Ni’mat de Mohammed Leftah. Ces définitions ne tiennent pas
compte de I’individu en lui/elle-méme mais simplement de marques extérieures du genre.
C’est justement cet espace que les auteurs ici analysés décident d’interroger.
4.2.1.2. Genre, politique et politique du genre : L’enfant de sable de Tahar Ben Jelloun
Dans L enfant de sable, Tahar ben Jelloun propose une interrogation des espaces
féminins et masculins a travers un récit de fiction. Dans notre deuxiéme chapitre nous
avons étudié les particularités de la construction du récit. Nous nous concentrerons ici sur
le theme du genre dans ce roman. Rappelons que le récit met en scéne Ahmed, la huitieme
fille d’un couple sans héritiers males, dont le pére décide de I’¢élever en fils des sa naissance.
La véritable identité d’Ahmed est gardée secrete, méme de ses sceurs. Ahmed grandit,
conscient de sa différence mais silencieux sur le subterfuge. Ahmed se plie d’abord aux
attentes sociales auxquelles son pére est sensible. A la mort de celui-ci Ahmed se libere
peu a peu, et joue de sa double identité jusqu’a devenir Zahra, son alter ego ouvertement
femme.

Ainsi la vie d’Ahmed débute-t-elle par une supercherie identitaire. Ahmed est élevé
en homme. Il est circoncis publiquement comme tous les petits gargons, il va a 1’école
coranique, comme les autres, et tout se passe comme le pere 1’avait souhaité. Pourtant
Ahmed découvre rapidement qu’il existe une différence. C’est I’espace du hammam qui
est le théatre de cette découverte du genre :

Ahmed grandissait selon la loi du pere qui se chargeait personnellement de son
éducation : la féte était finie. Il fallait a présent faire de cet enfant un homme, un
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vrai. Le coiffeur venait régulierement tous les mois lui couper les cheveux. Il allait
avec d'autres garcons a une école coranique privée, il jouait peu et trainait rarement
dans la rue de sa maison. Comme tous les enfants de son age, il accompagnait sa
mere au bain maure.

Vous savez combien ce lieu nous a tous fortement impressionnés quand nous étions
gamins. Nous en sommes tous sortis indemnes..., du moins apparemment. Pour
Ahmed ce ne fut pas un traumatisme, mais une découverte étrange et amére. (32)

Ahmed découvre non seulement le corps des femmes mais aussi, la séparation des espaces
masculins et féminins. Ahmed apprend aussi a contréler son propre corps et a en rejeter les
attributs féminins. Ahmed considére la vie des femmes somme toute réduite et ennuyeuse,
et se réjouit de ne pas y participer. Les corps féminins qui I’entourent au hammam lui sont
répugnants et Il se dissocie violemment de ces corps :

Le soir je m'endormais vite car je savais que j'allais recevoir la visite de ces
silhouettes que j'attendais, muni d'un fouet, n'admettant pas de les voir si epaisses
et si grasses. Je les battais car savais que je ne serais jamais comme elles ; je ne
pouvais pas étre comme elles... C'était pour moi une dégénérescence inadmissible.
Je me cachais le soir pour regarder dans un petit miroir de poche mon bas-ventre :
il n'y avait rien de décadent ; une peau blanche et limpide, douce au toucher, sans
plis, sans rides. A I'épogue ma mere m'examinait souvent. Elle non plus n'y
trouvait rien ! En revanche elle s'inquiétait pour ma poitrine qu'elle pansait avec
du lin blanc ; elle serrait trés fort les bandes de tissu fin au risque de ne plus
pouvoir respirer. Il fallait absolument empécher I'apparition des seins. Je ne disais
rien. (36)

Ainsi Ahmed apprend a rejeter le corps féminin et I’espace féminin. Le jour ou I’entrée du
hammam lui est interdite, parce qu’il est désormais trop agé pour étre admis aupres des
femmes, est un jour de triomphe pour la famille car il marque non seulement le succes de
la supercherie identitaire, mais aussi 1’acceptation d’Ahmed dans le «clan» des hommes.
Ahmed passe ainsi un rite supplémentaire d’entrée dans le monde masculin. Pourtant

Ahmed n’est pas tout a fait partie intégrante de ce «clan» seule I’apparente appartenance
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a celui-ci importe, pour le pére principalement. Ahmed est libre de se retirer dans son fort
intérieur plutdt que de prendre réellement part :

Je parlais peu. La bande de tissu autour de la poitrine me serrait toujours. Jallais a
la mosquée. J'aimais bien me retrouver dans cette immense maison ou seuls les
hommes étaient admis. Je priais tout le temps, me trompant souvent. Je
m'amusais. La lecture collective du Coran me donnait le vertige. Je faussais
compagnie a la collectivité et psalmodiais n'importe quoi. Je trouvais un grand
plaisir a déjouer cette ferveur. Je maltraitais le texte sacré. Mon pere ne faisait pas
attention. L'important, pour lui, c'était ma présence parmi tous ces hommes. Ce
fut 1a que j'appris a étre un réveur. (38)

Ahmed est donc présent dans 1’espace masculin mais la réalité de son corps se rappelle
toujours a lui : la bande de tissu autour de sa poitrine, qui doit servir a empécher sa poitrine
de pousser se rappelle constamment a lui de facon oppressante, douloureuse. Ce corps
irrémédiablement féminin se manifeste de fagon décisive lors de 1’arrivée des premiéres
menstruations :

C’était bien du sang ; résistance du corps au nom ; éclaboussure d’une
circoncision tardive. C’était un rappel, une grimace d’un souvenir enfoui, le
souvenir d’une vie que je n’avais pas connue et qui aurait pu étre la mienne [...]
Aprés ’avénement du sang, je fus ramené a moi-méme et je repris les lignes de la
main telles que le destin les avait dessinées. (47-48)

Le rite de passage masculin que constitue la circoncision est ici mis en paralléle avec celui
d’entrée dans la vie féminine, les menstruations. De la méme fagon que le sang coula pour
faire d’Ahmed un homme, il coule pour faire de lui une femme. Cette consécration marque
le retour d’Ahmed a elle-méme, son apprentissage du genre féminin débute. L’un des
premiers actes de rébellion d’Ahmed, est de demander a se marier :

Je suis homme. Je m'appelle Ahmed selon la tradition de notre Prophéte. Et je
demande une épouse. Nous ferons une grande féte discrete pour les fiangailles.
Pére, tu m'as fait homme, je dois le rester. Et, comme dit notre Prophete bien-
aimé, «un musulman complet est un homme marié». Le pére était dans un grand
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désarroi. 1l ne savait quoi répondre a son fils ni a qui demander conseil. Apres
tout Ahmed poussait la logique jusqu'au bout. (51)

Prenant au pi¢ge ceux qui ’enfermérent dans son identité masculine, Ahmed pousse le
conformisme social jusqu’au bout : il doit se marier pour continuer d’étre vu comme un
homme a part entiére. Cette union pose pourtant le probléme de I’homosexualité, que les
parents d’Ahmed préférent ignorer, par géne. Ahmed ne cherche pas a avoir de relations
sexuelles avec sa femme, et choisit dans ce but une cousine handicapée comme femme. Il
n’informe pourtant pas ses parents de son plan, afin de prolonger leur inconfort. Ahmed
est conforté par le pouvoir qu’il espére acquérir en jouant des standards sociaux et des
attentes réservées a chaque sexe. Pensant prendre en main et tourner a son avantage
I’identité qui lui a été imposée, Ahmed est pourtant propulsé dans une nouvelle prison. Sa
femme, sans I’avouer ouvertement, a deviné la véritable identité sexuelle d’Ahmed et le
«torture» doucement. Croyant se servir de sa femme pour renforcer son personnage,
Ahmed est au contraire confronté a sa féminité : lorsque Fatima cherche le contact
physique, Ahmed a une violente réaction de dégout ; cette réaction I’oblige a faire face a
I’hypocrisie de sa démarche. Son identit¢ ne sera pas résolue par un subterfuge
supplémentaire. A la mort de Fatima, Ahmed se retire dans la solitude. Il doit reconstruire
son identité.

Plusieurs interprétations existent quant a la signification de passage d’Ahmed du
masculin au féminin. Dans Queer Nations Jarrod Hayes contraste son interprétation avec
celle de Lisa Lowe :

Lisa Lowe suggests the possibility of reading L'enfant de sable as a national
allegory and points to the newspaper ad as a signal of the novel's allegorical
nature (54-55). Her reading, however, might seem to imply the notion of Zahra's
becoming a woman as liberation that I question above. Ahmed, cross-dressed as a
man, would thus allegorize the travesty of Moroccan identity under the imposition
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of French control. Indeed, Ben Jel-loun himself has suggested such an
interpretation: "Les épreuves gque subit Zahra pourraient aussi bien étre celles d'un
peuple en lutte pour sa libération” (cited in Gaillard 44). (Zahra's trials and
tribulations could also be those of a people struggling for their liberation.) Yet
Lowe does not see Zahra's becoming a woman as escaping transvestism, but as
replacing one form of drag with another. (180)

Comme Lowe nous estimons qu’Ahmed n’est pas vraiment libéré par son passage public a
la féminité. En effet celui-ci n’est pas vraiment libérateur, il se fait dans la discrétion,
Ahmed passe de son identit¢ d’homme a une identité neutre. Il n’est plus Ahmed, mais
il/elle n’a pas d’autre identité, officielle, Iégale ou personnelle. Ahmed se mue en lui/elle,
I’expérience est tres isolante : «Je ne me suis pas encore retrouvé et que je ne connais que
des émotions inversées, venant d’un corps trahi, réduit a une demeure vide, sans ame... ?
Je suis volontairement coupé du reste du monde. Je me suis exclu moi-méme de la famille,
de la société et de ce corps que j'ai longtemps habité» (L ‘enfant de sable 99). Occupé a étre
Ahmed depuis toujours, il/elle doit passer par un temps de réflexion intérieure pour
construire une nouvelle identité. Cette redécouverte passe par celle du corps. Dans son
isolement Ahmed fait connaissance progressive avec son corps, I’observant, le touchant,
essayant d’en découvrir les mécanismes, notamment ceux liés au désir sexuel. A deux
reprises, il/elle est confronté a de vieilles femmes qui I’interrogent sur son identité. Ni I’une
ni ’autre rencontre n’est fructueuse en termes de résolution identitaire. La premicre
rencontre a lieu par hasard, dans une ruelle sombre :

La question fut incisive :

— Qui es-tu ?

J'aurais pu répondre a toutes les questions, inventer, imaginer mille réponses,

mais c'était la la seule, I'unique question qui me bouleversait et me rendait
littéralement muette [...] De toute fagon la vieille se doutait de quelque chose [...]

— Que caches-tu sous ta djellaba, un homme ou une femme, un enfant ou un
vieillard, une colombe ou une araignée ? Réponds, sinon tu ne sortiras pas de cette
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rue, d'ailleurs ce n'est pas une rue mais une impasse ; j'en détiens les clés et je filtre
I'air et la lumiere qui la traversent.
— Tu sais bien qui je suis, alors laisse-moi passer.

— Ce que je sais t'importe peu ! Mais je veux t’entendre te prononcer sur qui tu es
vraiment. (L ‘enfant de sable 113-114)

N’¢étant pas satisfaite par la réponse d’Ahmed, la vieille se jette sur lui/elle, déchire ses
vétements et expose ses seins qu’elle entreprend alors de toucher et de mettre en bouche.
Cet épisode relativement violent, mais aussi homoérotique laisse Ahmed encore plus
confus et honteux a propos de son identité. Son désir sexuel est enfin éveillé, mais par une
vieille femme et de fagon relativement violente.

Trés peu de temps aprées cet épisode choquant pour Ahmed, il/elle rencontre une
autre vieille femme, Oum Abbas qui dirige un cirque forain. Celle-ci procede également a
un examen physique violent d’Ahmed :

J'étais disponible, décidée a me laisser faire et a laisser venir les choses. Je la suivis
en silence. Arrivée a une ruelle sombre, elle me coinga contre le mur et se mit a me
fouiller. Je compris vite qu'elle ne cherchait ni argent ni bijoux. Ses mains tataient
mon corps comme pour Vverifier une intuition. Ma poitrine minuscule ne la rassura
point, elle glissa sa main dans mon séroual et la laissa un instant sur mon bas-ventre,
puis introduisit son médium dans mon vagin. J'eus trés mal. Je poussai un cri qu'elle
étouffa en mettant l'autre main sur ma bouche puis me dit :

— J'avais un doute.

— Moi aussi ! dis-je entre les lévres. (L enfant de sable 118)

Ces deux épisodes violents d’examens physiques, s’ils rassurent les deux vieilles quant a
la féminité d’Ahmed, ne résolvent pas la confusion de celui-ci/celle-ci & propos de son
identité, ce qui fait question : le genre se réduit-il aux attributs sexuels d’un individu ? Le
récit ne répond pas directement a cette question ce qui bien entendu constitue un challenge
direct a la notion de genre telle qu’elle est pergue dans la société d’Ahmed. La confusion

sexuelle éprouvée par Ahmed a la suite de ces rencontres est elle aussi indicative d’une

148



remise en cause de la notion de genre. Ahmed expérimente une dissociation manifeste entre
son genre physique, son identité mentale et son identité sexuelle.

Pour finir, Oum Abbas dévoile son projet pour Ahmed : Il sera femme a barbe, se
déguisant d’abord en homme avant de reparaitre déguisé en femme fatale :

tu te déguiseras en homme a la premiére partie du spectacle, tu disparaitras cing
minutes pour réapparaitre en femme fatale... 1l y a de quoi rendre fou tous les
hommes de l'assistance. Ca va étre excitant..., je vois ¢a d'ici..., un vrai spectacle
avec une mise en scéne, du suspens et méme un peu de nu, pas beaucoup, mais une
jambe, une cuisse..., c'est dommage, tu n'as pas de gros seins... Ici les hommes
adorent les grosses poitrines et les gros culs... Tu es trop mince... Ce n'est pas grave
I... On va travailler les gestes et les sous-entendus ! Tu commences demain.
(L ’enfant de sable 121)

Ainsi, au moment méme ou Ahmed tente de se libérer de son ancienne identité, on lui
propose de prolonger I’illusion, encore et encore, a chaque spectacle. Notons par ailleurs
qu’encore une fois les critéres utilisés pour déterminer les genres sont essentiellement
physiques, ce qui rend possible I’illusion. La minceur est un attribut masculin, tandis que
les courbes voluptueuses de la poitrine ou des fesses sont des attributs féminins. Le fait
qu’Ahmed soit trop mince fait donc de lui une «mauvaise» femme. Cependant ce manque
peut-étre compenseé par les «gestes et les sous-entendus», ¢’est-a-dire par la mise en scene.
C’est donc une performance du genre qui est encore demandée a Ahmed. Oum Abbas lui
donne enfin un nom de femme, Zahra, qu’Ahmed adoptera désormais. Par cette
nomination, Ahmed devient enfin femme de fagon publique, pourtant cette transformation
n’est pas libératrice puisque ce nom est un nom de scéne, c¢’est-a-dire une fausse identité
de plus. Rejouant son drame personnel chaque jour, devant la foule, Ahmed/Zahra est
dépossédée de son histoire.

Le récit d’Ahmed/Zahra est celui d’une jeune fille dont I’identité a été fagonnée par
ses parents. Il/elle est élevée en homme, or, 1’identité sociale qui lui est ainsi imposée
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différe de celle ressentie par le sujet. Aucun des criteres utilisés pour déterminer son
identité ne semble completement satisfaire Ahmed/Zahra. Ayant appris dés le plus jeune
age a rejeter le féminin, mais toujours éminemment consciente du besoin d’affirmer et de
sécuriser sa masculinité, Ahmed/Zahra ne parvient a la paix intérieure que dans la
performance répétée des deux identités. L histoire de Zahra pourrait aussi bien étre, comme
le souligne Lowe, celle du Maghreb se défaisant de 1’influence coloniale frangaise. Si 1’on
associe le pere d’ Ahmed au colonisateur, on peut alors lire le récit comme la lutte identitaire
menée par exemple au Maroc au moment et aprés 1’indépendance. L’identité
masculine/frangaise reste pour toujours partie intégrante de la personnalité (nationale)
d’Ahmed/Zahra méme si ¢’est a la féminité qu’elle veut tendre. Encore lui faut-il découvrir
la signification de ce qu’étre femme veut dire, ce qui pour elle passe par une découverte et
une prise de possession physique et physiologique du sexe féminin. Comme le souligne
Lowe, Ahmed/Zahra ne résout pourtant pas son probléme identitaire, de la méme facon
que le Maroc indépendant par exemple, ne 1’a pas résolu. Zahra, méme devenue femme est
déchirée entre son ancienne identité et la nouvelle, et continue de performer les deux. Plut6t
que d’étre elle-méme, Zahra (la version néocoloniale d’Ahmed) continue de prétendre, de
jouer, de se mettre en scéne.

Ainsi Ben Jelloun nous pose la question : qu’est-ce qui fait un homme ? Comment
devient-on femme ? La circoncision, le mariage, les signes extérieurs de virilité ou de
féminite sont-ils suffisants pour définir le genre d’un individu ? Si Ben Jelloun se penche
plutot sur la question du genre, et de ce qui fait d’un individu un homme ou une femme,
Leftah propose une ligne d’interrogation un peu différente : qu’est-ce qui fait d’un homme

un homme et quelles répercussions politiques cela peut-il avoir ? Si comme Carla
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Makhlouf Obermeyer le propose, on considére le genre déterminé par 1’acte sexuel plutot
que les organes génitaux, on comprend alors le contexte de 1’interrogation de Mohammed
Leftah dans Le dernier combat du Captain Ni’mat.

4.2.1.3. Homosexualité et moralité : Le dernier combat du Captain Ni’mat de
Mohammed Leftah

Dans son roman Mohammed Leftah met en scéne un ancien pilote de I’armée
égyptienne. Aujourd’hui retraité, la soixantaine, le Captain Ni’mat, comme tout le monde
I’appelle, se découvre sensible a la beauté masculine. Boulevers¢, il découvre peu a peu
I’amour physique et émotionnel avec son jeune servant, Islam.

Le livre, parut en 2010, ¢’est-a-dire de fagon posthume, a fait I’objet d’une censure
au Maroc des 2011. En effet, si ce récit n’est pas le premier a aborder la question de
I’homosexualité, il contient un certain nombre d’éléments suffisamment subversifs a notre
sens pour expliquer cette interdiction. D’une part, il contient un nombre important de
scenes érotiques explicites. Comme nous 1’avion mentionné plus avant dans notre chapitre
ce fait en lui-méme est original et difféere d’un certain nombre d’ceuvres, certes toujours
controversées mais qui n’ont pas été victimes d’une censure nationale. D’autre part, le
Captain Ni’'mat lie a plusieurs reprises politique et sexualité¢, notamment en mentionnant
les conflits du coup d’état au Yémen en 1962, la guerre des six jours en 1967 contre Israél
et la guerre du Yom kippour en 1973 contre Israél. Il s’interroge entre autres sur I’impact
que la défaite de 67 a pu avoir sur lui, et il se demande notamment s’il existe une relation
de cause a effet sur son homosexualité et sa participation a la défaite de 1967. Enfin, le
récit lie religion et homosexualité, notamment en nommant 1I’amant du Captain, Islam.

Dé¢s I’ouverture du récit, le narrateur déploie un lexique homoérotique. Le Captain

Ni’mat est a la piscine et observe de jeunes gargons nager :
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L'eau finit par ne plus présenter qu'une surface étale, lisse, silencieuse, comme en
attente. Des jeunes envahisseurs qui, apres s'étre mis en maillot de bain dans les
vestiaires, prenant leur élan, tels des poissons-épées, y plongeraient, fendraient sur
toute sa longueur sa robe unie et festonneraient d'écume son bleu chatoyant [...]
Amphibien audacieux, ou imprudent, le Captain Ni'mat n'a pas rejoint le rivage et
s'est retrouveé piége dans cette mer aurorale des origines. Incapable de nager au
milieu des corps souples et frétillants qui le cernent de toutes parts, il se met sur le
dos et essaye tout simplement de maintenir le sien en flottaison [...] Soudain, il
entend I'expression familiére : «Captain Ni'mat !», par laquelle tout le monde
I'appelle, bien que depuis belle lurette il ait été radié de I'armée. Ce sont ses amis
de toujours, ses ex-compagnons d'armes qui le helent et il entend déja la
plaisanterie inchangée par laquelle ils vont I'accueillir quand il sortira de I'eau :
«Alors, vieux phoque, tu t'es assez rincé I'eeil en barbotant au milieu de ce banc de
sardines frétillantes ?» [...] Alors qu'il essaye de se retourner pour se mettre sur le
ventre, sa main fréle la cuisse d'un jeune nageur. La douceur de la chair crurale
est telle qu'il se sent comme électrisé. Au méme moment, presque dans son
visage, le battement alterné et puissant de deux pieds fait jaillir des gerbes d'eau et
d’écume qui 1’éclaboussent violemment. (9-11)

Le lexique employé par le narrateur se concentre sur le corps des jeunes hommes. Leur
visage n’est pas décrit. Ils sont des corps anonymes, mystérieux et attirants. Le narrateur
compare les jeunes hommes a des poissons épées, c’est-a-dire a une forme phallique,
associée a un langage de pénétration violente. Les mouvements de ces jeunes hommes tels
qu’ils apparaissent au protagoniste principal, sont gracieux, vifs et beaux.

Cette vision contraste avec la description faite par ses camarades qui décrivent ses
jeunes nageurs comme des «sardines frétillantes» c’est-a-dire un type de poisson plutét
quelconque et ordinaire, sans charme particulier. L’adjectif «frétillantes» ajoute encore une
idée de jeunesse inconséquente. Les mouvements de ces jeunes hommes ne sont plus vus
comme gracieux et délibérés mais comme saccadés et précipités. Ni’'mat est sorti de sa
contemplation admirative des jeunes corps par ses camarades qui ridiculisent le regard
admiratif de celui-ci, pose sur les jeunes corps, en impliquant un rapport de seduction sans

savoir que celui-ci existe réellement.
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Malgré cette intervention de la part de ses camarade, le Captain Ni’mat est ramené a
son attirance par un accident sensoriel : il touche accidentellement 1’un des nageurs. Le
Captain effleure la cuisse d’un des jeunes hommes, ¢’est-a-dire une partie du corps associée
par euphémisme a ’acte sexuel. Cet incident évoque une forte réaction physique chez le
Captain, qui se sent électrisé. Au moment méme ou il se sent électrisé, le Captain est
«éclaboussé violemment» au visage par le jeune nageur. Le lexique attaché a cet épisode,
ainsi que la séquence d’événements évoqués suggere le paroxysme de 1’acte coital.
Pourtant, la scéne reste suggestive plutét qu’explicite et aucun acte charnel ne prend
vraiment place.

Le Captain Ni’mat se justifie pour lui-méme cette soudaine attirance :

Mais en lui-méme, c'est cette interrogation dont il ne savait plus si l'auteur était un
libertin dissolu, ou un soufi ébloui, que le Captain Ni'mat se répétait : «O Dieu, tu
as créé pour nous la beauté comme une fitna et tu nous as prescrit de n‘adorer que
toi. Tu es beau et tu aimes la beauté, comment tes créatures pourraient-elles y étre
insensibles et ne pas y succomber ?»

En arabe classique, le mot fitna signifie a la fois séduction et désordre, guerre
civile - celle qui peut déchirer un individu aussi bien qu'une cité. (17)

Ni’mat reconnait le pouvoir destructeur de son attirance pour ces jeunes garcons, ou plutdt
il percoit cette attirance comme un danger potentiel, y compris pour I’ordre social. 1l
associe le mot Fitna, dont on a précisé plus avant qu’il est généralement réservé a la
«femme fatale» pour faire référence a I’attirance qu’il a pour les jeunes nageurs. Ni’mat
introduit aussi un elément a caractére potentiellement blasphématoire puisqu’il questionne
la sagesse de Dieu lorsqu’il créa la beauté, source de Fitna. Ni’mat vit cette «révélation
tardive» comme un dilemme interne, une «promesse et menace a la fois». Il lui est impératif

de garder cette révélation pour lui-méme, ni sa femme, ni ses amis ne doivent découvrir

153



son secret ; non seulement parce que I’homosexualité est pénalisée, mais parce que sa
révélation entraine le chaos social, ¢’est-a-dire la fin de son mariage et sa mise en opprobre.

Ni’mat accepte pourtant peu a peu sa découverte comme 1’expression réelle de son
identité personnelle. Cette identité, il s’en rend peu a peu compte, il I’a longtemps refoulée :

Leurs réves, que chacun d'eux a sa facon, et parfois ensemble, ils avaient trahis.
Quatre ans avant ses fiancailles, Ni'mat avait pris une décision qui avait imprimé a sa
vie une bifurcation radicale. Cette décision malencontreuse constituait déja, mais il ne
pouvait le savoir alors, sa premiére trahison. Mais aujourd'hui, il avait la conviction
gu'en placant le devoir patriotique au-dessus de sa passion, la littérature, il avait trahi
la part la plus authentique, la plus pure, la plus forte et la plus mystérieuse de lui-
méme. (31)

Ni’mat réalise que trés tot dans sa vie qu’il a abandonné certaines ambitions et certains
réves pour se conformer a ce qui €tait attendu de lui en tant qu’homme. Il expose ainsi le
poids des attentes sociales sur I’individu et 1’effet hétéronormatif de ces attentes.

Ni’mat ne se pense pas immédiatement homosexuel, malgré sa récente découverte :

Les bouffées de plaisir sensuel que ressentait le Captain Ni'mat lors des séances de
massage, lui avaient paru jusqu'a présent tout a fait naturelles, ne prétant pas a la
moindre équivogue. Dans la civilisation arabo-islamique, le bain public, le hammam,
est une institution emblématique ou se pratique depuis des siecles I'art du massage.
Cette antériorité se révele dans l'origine du verbe méme désignant l'action de masser
en francais, qui est le mot arabe mass signifiant : toucher, palper. Mais aujourd‘hui,
quand le Captain Ni'mat eut appelé Islam, toute une culture et un imaginaire érotiques
liés a I'espace du hammam se rappelérent brusquement a son souvenir,
particulierement certaines histoires licencieuses qui narraient criment ce que certains
habitués de ce lieu venaient y chercher en premier. Il reconnut en lui-méme que les
sensations qu'il éprouvait sous les doigts, huilés et aux ongles roses, d'lslam, étaient
d'une qualité bien différente de celles que lui procuraient les mains épaisses et aux
doigts boudines, mais néanmoins douces, d'’Abou Hassan. (34)

Ni’mat ne pose d’abord pas de label sur son attirance. Elle existe un point ¢’est tout. Jarrod
Hayes explique que le concept d’homosexualité en tant qu’identité propre est par ailleurs
avant tout européen :

Whereas Ross Chambers (1994) draws attention to "the incidences that might
connect the emergence in the West over the last century or so of a gay male
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sexual identity with the historical apogee of colonial empires, like the British and
the French™ (16) (Chambers cité dans Hayes 34).

L’homosexualité a donc était amalgamée avec I’occident et ’ancien colonisateur, en
faisant un terrain de lutte nationaliste. Ce n’est d’ailleurs pas par hasard que le Captain
Ni’mat est un ancien militaire, chose sur laquelle nous commenterons de fagon plus
extensive. Rebucini confirme cela en ajoutant que jusqu’avant la période coloniale, les
pratiques pergues comme homoérotiques par 1’occident, étaient tolérées au Maghreb et
Moyen-Orient comme un moindre vice, tant qu’il n’interférait pas avec le mariage
traditionnel et la reproduction hétérosexuelle. Ni’mat contraste le plaisir homoérotique du
massage et du hammam, «naturels» et sans conséquences, avec son attirance spécifique
pour Islam, son jeune serviteur pour lequel il éprouve une forte attirance. Cette nouvelle
sensation «dénature» le hammam, et évoque en lui les clichés orientalistes attachés a celui-
ci.

Islam est d’abord effarouché par 1’intérét que lui porte son maitre et lorsque celui-
ci lui demande de lui masser les fesses, Islam ne peut s’empécher de penser qu’: «un
homme qui oserait vous demander pareille boulange serait immédiatement traité de
khawala et recevrait un crachat sur le visage» (41). Islam utilise un mot arabe, sans
explication, pour designer ce dont on accuserait Ni’mat dans son village, s’il y demandait
un massage similaire. Il est facile d’imaginer ce que la traduction de ce mot pourrait étre.
Le terme n’est expliqué plus ouvertement qu’apres que Mervet, la femme de Ni’mat, ne
découvre la liaison entre Islam et lui :

Si son mari se livrait aux affreux apports, qu'au moins ce f(t en homme, en
position dominante, c'est tout ce qu'elle espérait si la malédiction avait
effectivement fait intrusion dans sa demeure. Mais que le pére de ses enfants, que
son faucon vive ses amours maudites dans la position, passive, du partenaire agi,
ce serait pour elle une humiliation qui lui rendrait la mort préférable a la vie. C'est
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que dans la société ou elle vivait, comme dans toutes les sociétés arabes, celui
qu'on qualifiait en Egypte du terme méprisant de khawala, était spécifiqguement et
uniquement le partenaire qui était chevauché. Quant a celui qui le montait, méme
s'il pouvait étre objet de réprobation, il n'était pas considéré néanmoins avec
mépris. Il demeurait un homme, et méme des plus virils, puisqu'un autre homme
pouvait lui servir de monture, ou s'étaler a ses pieds comme une serpilliere. (90)

Non seulement 1’acte homosexuel est marginalisé, mais il existe une hiérarchie de la
«décadence» puisque seul le partenaire «passif» de 1’échange est vraiment considéré
comme déviant, et cela parce qu’occupant un role féminin a part entiere. Carla Makhlouf
Obermeyer note sur ce propos :

One study in Oman suggests that same sex acts do not make a man a homosexual
if he takes the active role, and the khanith as a third gender can move from his
ambiguous status to that of a man, provided he can perform vaginal intercourse
and adopt another lifestyle. Thus ‘it is the sexual act, not sexual organs, which is
fundamentally constitutive of gender' (Wikan 1982: 175).5

Cette étude, performée en Oman sur la population des Khaniths, ces hommes qui se
comportent et s’habillent en femme sans avoir a suivre toute les régles de conduite des
femmes, met en évidence selon I’anthropologue Unni Wikan qui I’a conduite, que le genre
est attaché, dans le monde arabe, a la performance sexuelle plutdét qu’aux attributs
physiques. En effet, il observe que tant que les Khaniths ont des relations homosexuelles,
et surtout passives, ils sont autorisés a partager le monde des femmes, c’est-a-dire la sphere
privée de la maison. S’ils décident d’entretenir des relations sexuelles avec des femmes, ils
sont alors considérés comme hommes et doivent alors éviter le contact des femmes
auxquelles ils ne sont pas mariés a I’exemple des autres hommes (Hérault).

La relation entre Ni’mat et Islam parait étayer cette étude. Perturbé par les avances de

son maitre, Islam demande conseil a un voisin du quartier qui lui raconte une histoire :
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- Et tu sais quoi ? L'effendi y a tellement pris goat qu'il révéla a Abdou qu'il ne
pouvait plus faire I'amour avec sa hanem que les jours ou il lui prodiguait ce qu'ils
appellent maintenant entre eux, attadlik al hamimi, le massage intime.

Les paroles d'Oncle Samir concernant la prostata qui pouvait devenir
hypersensible chez les hommes d'un certain age, revinrent a la mémoire d'Islam. Au
point de les rendre khawalas, se demanda-t-il, troublé par la révélation de Mustapha,
qui le mit en garde :

- Attention, Islam, ne répéte a personne ce que je viens de te dire. (58)

Cette anecdote racontée a Islam, relativise 1’acte homosexuel comme étant une nécessité
médicale du corps masculin vieillissant. Le «massage intime» serait nécessaire pour
soulager les problémes physiologiques liés a une prostate vieillissante. Le Captain rejette
cette explication et se considere comme simplement affirmant sa personnalité, chose qu’il
avait arrété de faire. Le Captain en acceptant de se considérer sur le tard comme étant
homosexuel, accepte par le méme biais, de ne plus répondre aux attentes extérieures faisant
pression sur lui. L’homosexualité est une libération pour lui.

De facon intéressante, la «déviance» percue du Captain, qui découvre la sexualité
avec un homme pour la premiére fois est contrastée avec la relation de 1’apprentissage
sexuel que fait Islam :

Islam, au seuil de la jouissance, passa outre. Lui qui avait été initié au plaisir
sexuel, comme tous les garcons de son village quand ils atteignaient I'age de la
puberté, par la pratique de la zoophilie, et n'avait eu d'autre moyen d'y accéder par
la suite que celui de la masturbation, était si enivré par cette profusion de chair qui
lui était offerte si totalement, que les gémissements et hurlements de douleur ne
faisaient que I'exciter davantage. (83)

Ainsi, la zoophilie serait, par contraste, «normale» puisque «répandue» et donc non
déviante, ou tout au moins non problématique. Carla Makhlouf Obermeyer met en garde
contre I’analyse des comportements sexuels au Maghreb qui peuvent rapidement tomber
dans I’exotisme, placant des comportements marginaux, tels que la zoophilie, sur le devant

de la scene et leur conférant ainsi une importance trompeuse et donc dangereuse (246). Ce
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qui nous intéresse dans cette étude sont les répercussions théoriques de la mention de ces
actes. Ainsi le passage nous conduit & déduire que toute pénétration performée est
acceptable pour un homme, quel que soit le récipient de I’acte sexuel, car il correspondrait
a la mise en pratique d’une virilité débordante. En ce sens Islam ne s’adonnerait a ses ébats
avec le Captain Ni’mat que par défaut, faute d’avoir «acces» a une partenaire, mais aussi
comme une «amélioration» puisque le Captain est humain. Rebucini souligne que
I’attribution de 1’homosexualité & un manque de partenaires féminines est une autre
conception erronée :

Jusqu'a tres récemment, I'idée la plus répandue et la plus exploitée a sans doute été
celle d'une «sexualité de substitution».

Selon cette explication, ce serait lI'indisponibilité du corps des femmes qui
favoriserait un repli sur une sociabilité masculine exclusive, d'ou une
homosexualité de circonstance plus ou moins tolérée. Fondée sur la croyance en
des besoins sexuels masculins naturellement incompressibles, cette explication
hétéronormée a été tout récemment critiquée et dépassée par un ensemble de
nouveaux travaux, notamment historiques. Comme le dit EI-Rouayheb par
exemple, a I'époque prémoderne, les sources indiquent que beaucoup de ceux qui
courtisaient les garcons étaient mariés. De plus, le mariage, a cette époque, était
non seulement quasiment universel, mais aussi contracté trés précocement, souvent
a I'entrée dans la puberté.

Ni’mat confirme certainement cela car alors méme qu’il s’accepte en tant qu’homosexuel,
et produit des signes extérieures de cette acceptation, par le biais du port d’un string par
exemple, il continue de visiter la couche de son épouse, pour s’assurer «qu’il ne s’était pas
intégralement féminisé» (88-89).

Rappelons que le concept d’homosexualité, dans le sens ot on I’entend en occident
est un débat nouveau pour le monde arabe (Rebucini). Les interactions entre personnes du
méme sexe mais aussi de sexe différent, sont réévaluées a 1’aune de la vision occidentale

des limites et conditions a ces interactions. Ainsi ce que ’occident considére comme
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homéotique peut étre considéré une simple différence de distance dans les relations sociales
entre individus liées a une acceptation différente du corps et de ce qu’il représente
d’interdit/non interdit. Depuis les années 90, la population homosexuelle au Maroc est
devenue peu a peu plus vocale. Rebucini crédite deux facteurs pour cette mise en avant du
débat sur la sexualité : la modernisation du pays, et la mondialisation. Le fait que les
couples homosexuels aient acces a de plus en plus de droits dans les pays occidentaux fait
débat dans le Maghreb et apporte une certaine visibilité a la communauté LGBTQI au
Maroc. Par ailleurs, I’urbanisation du pays, et I’'implémentation de nouvelles technologies
et de réseaux sociaux en ligne favorisent également la visibilité de cette communauté.
Notons que le narrateur n’emploie le terme «homosexuel» qu’a quelques reprises au cours
du récit. 1l emploie de préférence le terme en arabe dans le texte «khwala». Employer
sciemment le mot arabe dans un texte en francais est une subversion, du texte francais
certes, mais de facon beaucoup plus pertinente pour notre étude, cela représente une
subversion morale, et constitue un acte de protestation d’ordre politique. Nous discutons le
lien entre la politique et le theme de ’homosexualité plus avant dans les paragraphes
suivants.

Le narrateur unit pourtant, en critique contre 1’homophobie, Islam et Ni’mat par le
biais d’une phrase qui revient en refrain, tant6t a propos de Ni’mat, tantot a propos d’Islam :
«retrouva ce souci de soi qui semblait avoir été complétement oublié par ses compatriotes»
(87-88) «ll avait redécouvert ce sentiment qui semblait avoir été oublié par la majorité de
ses compatriotes : le souci de soi» (103). Cette mise en avant de 1’individualité est reprise

dans la troisieme et derniere partie du récit, qui prend la forme d’un journal intime, celui
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du Captain, alors que sa femme le chasse de chez lui apres avoir découvert sa liaison. Le
Captain part vivre dans un quartier pauvre de la ville et est bientot rejoint par Islam.
La décision d’écrire un journal intime n’est pas anodine :

Des que je pris cette décision, je réalisai son coté original, presque iconoclaste,
dans la société ou je vis. Car ce journal intime était une forme de résistance au
groupe, a l'oralité bavarde et a ses clichés, une affirmation du moi, de I’individu
dans sa singularité unique, toutes notions qui demeurent quasiment du domaine de

I’impensé, voire de I'impensable, chez I'écrasante majorité de mes compatriotes.
(123-124)

C’est a travers ce journal intime que la libération sexuelle de Ni’mat apparait comme un
acte politique, et méme de rébellion de sa part. Ni’mat condamne explicitement
I’homophobie. Il cite le cas non fictionnel d’une rafle organisée au Caire dans une
discotheque fréquentée par de jeunes homosexuels, et condamne la réponse violente de
I’¢lite intellectuelle du pays qui avait accusé ces jeunes gens de tous les mots. Ni’mat
s’insurge : «Quand donc accéderons-nous au statut d'individus jouissant de droits
imprescriptibles parmi lesquels, en premier, la liberté de conscience et le droit de disposer
de notre corps et de notre orientation sexuelle ?» (125). Ni’mat continue son discours en
questionnant le concept modern de masculinité dans le monde arabe, qui ne correspond pas
a sa définition historique :

Notre «virilité» contemporaine a pris le visage de la force nue, de la domination
du plus fort sur le plus faible, de la tyrannie du pouvoir confondu la plupart du
temps avec le chef, le zaim, le combattant supréme, un super male viril qui
terrorise et féminise son entourage et la société tout entiére qu’il domine. (126)

Cette virilité contraste avec celle traditionnelle des bédouins, qu’il appelle «muruwwa,
mais aussi avec celle de 1’age d’or arabe, «I’adab» qu’il associe a I’humanisme. II cite

encore 1’age d’or arabe :
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Pourtant, a I’age d'or de la civilisation arabo-islamique, I'amour des garcons avait
ses lettres de noblesse, ses poetes attitrés et célebres, comme Abou Nouass, pour
ne citer que lui, dont les vers libertins, mélodieux, subtils étaient sur toutes les
levres. L'homosexualité ne fleurissait pas seulement dans les cours princieres,
mais était largement diffusée dans toutes les couches et classes sociales. Dans un
registre plus atténué, et de nos jours encore, maints observateurs étrangers ont
remarqué avec étonnement «1’homo sensualité» dans laquelle baignaient les
rapports entre les hommes au café, au hammam, et méme dans la rue, quand ils
voyaient deux hommes marcher céte a cote, leurs mains enlacees ou le bras de
I'un passé autour de la taille de lI'autre, comme deux fiancés. Ce que notre société
méprisait en fait, et méprise encore aujourd'hui, c'est 1'nomosexualité passive.
(127-128)

Ces considérations I’aménent a révéler I’aspect politique du scandale lié a son
homosexualité. Non seulement son statut d’ex-militaire, et surtout de pilote aggrave sa
transgression, mais elle semble venir renforcer la position des homophobes qu’il dénongait
plus haut. Sa découverte sexuelle serait alors la preuve que cette «condition» soit
transmissible et le résultat d’un agenda satanique et sioniste «visant a déviriliser et
féminiser» la société «afin de la dominer et de la subjuguer». En d’autres termes,
I’homosexualité serait un outil de perversion de la société, sciemment utilisé comme une
arme par Israél, afin d’affaiblir son ennemi. Ni’mat s’interroge sur le bien-fondé de cette
propagande :

se peut-il que la défaite cinglante de 67, vécue par moi comme une impuissance
inadmissible, inacceptable, un remords inexpiable, m'e(t plongé dans un
sentiment de culpabilité si atroce, qui, me travaillant en silence, lentement mais de
facon implacable, m'a conduit plus de trois décades apres I'événement
traumatisant a aspirer a une sorte de rachat étrange, en assumant dans mon corps
et ma chair - et pas seulement : en mon cceur et en mon ame aussi - cette
impuissance, cette féminisation du guerrier atrocement vaincu, mis a genoux, a
plat ventre ? Ma métamorphose en khawala serait-elle la forme extréme,
désespérée, de ma protestation et de ma révolte contre la virilité fantasmée, la
rhétorique grandiloquente et creuse, la tyrannie et I'inconscience du chef, du male
supréme, toutes choses qui nous ont conduits a la catastrophe et a la honte ? Boire
le calice de cette catastrophe et de cette honte jusqu’a la lie, au soir de ma vie,
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serait-ce la le rachat étrange et cruel auquel, inconsciemment, jaspirais depuis
tant d'années ? Si j'avais participé a «l'immortelle», a «la double victoire»
d'octobre - ramadan 73, I'étrange désir d'étre possédé par un jeune adolescent
m'aurait-il jamais empoigné ? (129-130)

Ni’mat remet en question 1’idée que son orientation sexuelle, mais surtout amoureuse
puisse étre liée au conflit politique et militaire israélo-égyptien. Ce faisant, il met en
évidence la menace pergue, pour ’Egypte, que représente la communauté LGBQT. Le ton
incrédule et introspectif employé dans son «journal» discrédite ce lien. Non seulement le
conflit s’est déroulé 30 ans avant sa découverte sexuelle, mais cette découverte n’est pas
simplement physique ; le Captain est véritablement amoureux d’Islam. A la lumiére de ces
réflexions, la thése de la conspiration israélienne parait pour le moins improbable.

Sa transgression est d’autant plus subversive qu’elle se produit avec un jeune
homme du nom d’Islam. Cette subversion est parfaitement illustrée dans une réflexion de
Ni’mat dans son journal :

La premiére question qui me traversa I'esprit, me convainquit d'emblée que la
libération du groupe n'était pas chose aisée ni allant de soi. Cette question était en
effet : pourquoi est-ce au soir de ma vie, a I'dge ou plusieurs de mes compatriotes
-le revoici le groupe - qui ont vécu sans trop se préoccuper des prescriptions
religieuses, voire en les transgressant allégrement, opérent ce qu'ils appellent
arroujou’ ila Allah «le retour a Dieu, j'ai quant a moli, a I'extréme opposé de ce
«retour», succombé a un amour bouleversant, mais condamné aussi bien par le
ciel que la société des hommes ? (124)

Dans une symétrie ironique parfaite, Ni’'mat lui aussi accomplit un retour vers Islam au
crépuscule de sa vie, cependant son Islam est un homme dont la beauté rappelle les temples
colossaux du sud de I’Egypte. Le Captain assimile a plusieurs reprises Islam aux temples
de I’ancienne Egypte, et décrit leur union comme un genre de culte :

Je ne fus plus étonné que cette si longue, si briilante soif, vint s’assouvir chaque
jour et chaque nuit a la source secrete et obscure de mon corps, a qui Islam rendait
fidelement hommage autant de fois que les croyants, par leurs priéres, rendent
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hommage a leur Dieu. Pour que mon amant étalon puisse rester a la hauteur de ces
cing prieres paiennes quotidiennes, je veillais a ce que le frigo fut constamment
chargé a bloc. (150)

L amour transgressif que les deux amants se vouent devient encore plus transgressif parce
qu’amalgamé a la religion islamique. L’ironie du nom du personnage d’Islam réside dans
cet amalgame : Ni’mat devient bon croyant en Islam-I"homme, il se voue corps et ame a
celui-ci et lui voue un culte acharné, complet avec les cing priéres quotidiennes, pilier de
la religion islamique-Livre, et, & présent, de la «religion» islamique-homme. Pour
«aggraver» 1’outrage blasphématoire, le narrateur décrit en détail les ébats amoureux des
deux amants, sur fond de pri¢res quotidiennes, et de sermon du muezzin local qu’ils
entendent & travers la fenétre de leur chambre :

Il vint assez tard, vers midi. Tous les deux conscients de la transgression par
laguelle nous scellions nos retrouvailles, nous fimes I'amour rageusement alors
que les appels a la priére du vendredi de trois ou quatre muezzins se répondaient
dans le ciel de Al Fajjala et pénétraient, légerement amortis, dans la chambre de
nos ébats plongée dans la pénombre. (142)

Le narrateur raconte ensuite le détail de leurs ébats amoureux, ce qui représente en soi une
nouvelle transgression comme nous 1’avions évoqué dans I’introduction de notre troisiéme
chapitre, puisque si le théme de I’homosexualité est devenu plus fréquent en littérature, les
scenes charnelles sont généralement passées sous silence :

Islam m'avait mis les pieds sur ses épaules et, a genoux, ses deux mains glissées
sous mes lombes, il me sodomisait avec une ferme douceur, dans des mouvements
de va-et-vient tout en lenteur, son sexe s'enfongant de plus en plus loin et
durcissant de plus en plus au fur et a mesure, jusqu’a ce qu’il devint glaive me
déchirant et que mes gémissements fusassent [....] (142-143)

La scene se poursuit un moment. Cette description n’est pas exceptionnelle dans I’ouvrage,
et les descriptions détaillées des ébats d’Islam et Ni’mat sont relativement fréquentes dans

le texte. Le lexique employé est toujours directe et descriptif sans étre cru : ¢’est l1a une
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relation amoureuse qui est ici décrite pleinement, il ne s’agit pas de choquer par le sordide,
mais au contraire de normaliser 1’évocation de I’homosexualité.

Rappelant les mots de Baudelaire dans hymne a la beauté, cités en incipit, Ni’mat
associe ces ébats a un enfer délicieux :

Des propos, amortis, du préche enflammeé que faisait I'imam de la mosquée la plus
proche, s'infiltraient dans notre chambre, survolaient notre couche nuptiale, et le
mot «enfer» y revenait souvent. Nous étions maintenant tous les deux étendus sur
le dos, cote a cote, silencieux, les doigts de sa main gauche enlacés a ceux de ma
main droite. L'imam parlait d'enfer et Islam me caressait tendrement. (144)

Alors que le récit touche a sa fin, Ni’mat n’a plus ni remord, ni scrupules, ni honte. Il
assume sa relation avec Islam comme un retour a lui-méme, comme un acte exécuté pour
lui-méme et non en dépit de son entourage :

Cette sincere et libre introspection a laquelle je me livre, I’apaisement qu’elle
me procure petit & petit, la réhabilitation d'un amour condamné par la société et
que je considére maintenant comme une partie constitutive, essentielle, de ce qui
fait de moi un individu singulier. (131)

Le Captain Ni’mat, vieillissant, découvre la beauté qui réside dans le corps
masculin. Attiré par son jeune servant nommé Islam, Ni’mat découvre une passion
charnelle d’abord, et émotionnelle ensuite avec ce jeune homme. Le récit de leur amour est
le prétexte pour le narrateur d’aborder la question épineuse, dans le Maghreb, de
I’homosexualité, et notamment de 1’homosexualité «passive». Contrairement au récit du
Pain nu, dans lequel Choukri se livre également a des relations sexuelles avec des hommes,
le narrateur est ici pénétré par son partenaire plutét que le pénétrant. Cette distinction seule
fait de ce récit une ceuvre controversée. Le récit est celui du dernier combat du Captain,
c¢’est-a-dire son combat pour son individualité. Cette individualité est associée a sa relation

avec Islam, son amant. A cela s’ajoute les descriptions explicites des relations sexuelles
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entre Ni’mat et son amant. Il ne s’agit pourtant que de scénes d’amour, relativement
banales si elles n’avaient été entre deux hommes. Ces descriptions sont elles aussi uniques
dans la littérature traitant du théme de 1’homosexualité au Maghreb. Pourtant, le caractere
subversif de I’ceuvre ne se limite pas a cela.

Dans le méme temps qu’il remet en question I’homophobie manifeste qui régne au
Maghreb, Leftah offre une critique politique, sociale, culturelle et religieuse. Leftah
interroge la question du genre a travers I’introspection de Ni’mat sur le sujet de la
masculinité et de la féminisation du sujet masculin. Leftah dénonce la propagande
homophobe qui est en fait un instrument politique des extrémistes et qui sert notamment a
encourager le conservatisme et 1’intolérance religieuse et raciale. Enfin Leftah offre une
critique religieuse, ou plutot de 1’extrémisme religieux et de ses effets. En faisant de
I’amant de Ni’mat un jeune homme au nom d’Islam, Leftah pousse la subversion de son
ceuvre dans le domaine religieux. Ni’mat voue un véritable culte a celui-ci, ce qui revét a
la fois un caractere blasphématoire et a la fois une mise en évidence des incohérences des
leaders religieux et politiques du Maghreb.

4.2.2. Ville blanche, ruelle glauque

L’un des contrastes les plus frappants au Maroc, selon nos observations
personnelles mais aussi d’apres les textes des auteurs de notre corpus, est bien entendu les
contrastes de richesse. Ces contrastes sont parfois ancrés dans I’histoire coloniale du
Maroc. Nous souhaitons nous pencher, dans cette partie, sur 1I’ceuvre de Mohammed Khair-
Eddine, Agadir, et sur Le pain nu de Mohammed Choukri. Tous deux abordent le sujet de
la ville dans sa complexité, ¢’est-a-dire, qu’ils notent a plusieurs reprises les disparités

entre I’ancienne ville coloniale et la ville du peuple. Leurs réflexions sont notamment axées
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autour de la rue comme univers a part entiere. Cette rue était déja présente chez Sefrioui
dont I’un des personnages compose une ode a la rue :

- Je le comprends ! La rue ! La rue, avec la foule et ses odeurs, la foule et ses
appels, la foule et ses murmures, ses chants, ses lamentations, ses disputes et ses
cris d'enfants, la rue avec ses places qu'ombragent la vigne et le platane, la rue qui
réve, qui chante et qui boude [...]

- La rue ou trottine le petit ane gris, ou vagabondent les chats efflanqueés, ou
tourbillonnent des vols de moineaux, la rue que traverse dignement un couple de
pigeons au plumage irisé, cette rue avec ses cortéges de féte et ses corteges
d'enterrements réserve a ses amoureux ses sourires les plus tendres, les enveloppe
d'une tiédeur de sein maternel, se pare pour eux seuls de couleurs délicates et de
lumiéres rares. (Sefrioui A. 53)

Nous percevons ainsi déja chez Sefrioui un désir de mettre en valeur certains aspects
populaires du Maroc, méme si cet effort manque de maturité lorsqu’on le lit dans le
contexte plus large de I’évolution du traitement d’un tel sujet apres Souffles.
4.2.2.1. Larue dans Le pain nu

Dans son ouvrage, Choukri donne une importance particuliére a la rue. Celle-ci est
le lieu de toutes ses découvertes, et le théatre de la plupart de son enfance. Choukri fait de
celle-ci un lieu de vie mais surtout de survie. Le Maroc populaire qu’il décrit est celui qui
vit a ’extérieur. C’est par ailleurs cette omniprésence de la rue dans ce récit qui a fait dire
a certains qu’il s’agissait d’une ceuvre dans la tradition picaresque. Choukri a rejeté cette
affiliation sur la base de son ignorance du genre a I’époque ou il écrivait son récit®?.

Dés son plus jeune age, alors qu’il n’a qu’environ six ou sept ans, le narrateur
percoit la rue comme salutaire :

Quand la faim me prenait aux tripes, je sortais dans les rues de notre quartier qui

s'appelait joliment «la Source du petit chat» (Ain Qettiouett). Je fouillais dans les
poubelles. J'avalais ce qui était encore mangeable [...] Je partais ainsi loin de ma

8l R, s and Muhamed Choukri. "oV J\&al\ 5 / Being and Place." Alif: Journal of Comparative
Poetics. (1986): 67-78. Print.
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rue. Seul ou avec les autres gamins Nous étions les enfants des poubelles. Un jour

j'ai trouvé dans un coin de rue une poule morte. Je I'ai ramassée et I'ai cachée sous

ma chemise. Je la serrais contre ma poitrine. J'avais peur de la perdre. Mes parents
n'étaient pas a la maison. Seul mon frere était étendu. Ses grands yeux éteints
surveillaient I'entrée. Quand il vit la poule, une lueur traversa son regard. Il eut un

sourire. Une lueur de vie traversa son visage amaigri. (12)

Le passage illustre I’aspect salutaire de la rue qui se tient entre famine et mort. Chez lui le
narrateur est confronté a la misére et a la violence. Il est a la merci de son pére, un monstre
meurtrier et sans compassion, incapable de pourvoir aux besoins de sa famille. La rue est
alors non seulement un refuge, mais une voie de salut, puisque le narrateur y trouve de quoi
s’alimenter. Cette description est ancrée dans la réalité historique puisqu’elle expose la
biographie de ’auteur, et fait référence a une période de famine connue au Maroc. De plus,
le nom du quartier évoque I’image des petits chats sauvages qui peuplent les rues
marocaines, petits étres efflanqués et couverts de puces qui chapardent leur subsistance un
peu partout. L’image du jeune narrateur se superpose alors a celle de ces petits chats. Cette
image apparait également dans Agadir lorsque le narrateur évoque le quartier dans lequel
il grandit : «Je suis né dans un de ces trous fangeux, parmi I'odeur du poulet égorgé et le
miaulement opiniatre des chats» (20).

La rue continue d’étre le refuge de choix du narrateur. Alors qu’il est en pension
chez son premier employeur, encore petit garcon, Il dort dans la rue pour échapper a la
violence ambiante encore une fois : «En fait, je préférais avoir peur dans la rue sombre que
de rester entre les mains de ces gars. J'entendais parler autour de moi des viols de jeunes

filles et de gargons» (29). C’est aussi la qu’il s’évade pour échapper aux coups de son pére :

mon pere me poursuivait dans la rue, m'attrapait par le bras et me battait jusqu'au
sang. Quand ses bras étaient fatigués il me trainait jusqu'a la maison et utilisait son
ceinturon ; il me mordait la nuque, les oreilles et les mains, distribuant des gifles.
Dans la rue, il ne pouvait pas me battre a sa guise. Les passants intervenaient. (61)
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C’est aussi dans cette rue qu’il est un jour vengé de son pere :

La main de mon pere s'abattit sur moi. Je n'eus pas le temps de lui échapper, mais
les copains de ma bande l'attaquérent. Des coups violents furent échangés. Je
I'entendis gémir et appeler au secours. Je le vis se défendre, cachant son visage en
sang. Je m'éloignai un peu pour mieux observer le spectacle. J'aurais voulu
participer a la bagarre. S'il y avait eu moins de monde je l'aurais fait. J'étais vengé.
Satisfait de voir couler son sang comme il m'avait fait couler le mien. (62)

Cette rue donc appartient au jeune narrateur, ¢’est son univers personnel et il y a sa place.
I prend d’ailleurs grand plaisir a y retourner : «Je retrouvai le plaisir de dormir dans les
rues en compagnie des clochards» (60). Loin donc de ressentir cette localité comme une
peine, le narrateur vit ses aventures des rues comme un apprentissage. Aucune
considération morale n’entre vraiment en ligne de compte dans le récit. Le narrateur est en
situation de survie, Il apprend donc a satisfaire ses besoins avant tout. Cette rue est un
univers de possibilités et de découvertes dans lequel il peut se permettre toutes les
extravagances par opposition a I’intérieur du domicile familial par exemple, dans lequel le
pére regne en despote et dans lequel le moindre gémissement dd a la faim extréme peut
conduire a la mort.

Choukri offre une vision alternative du Maroc. Il propose un cliché instantané de la
population la plus pauvre du pays, a un moment des plus défavorables de 1’économie du
pays. Cet instantané comprend donc des éléments dont la valeur cosmétique intrinséque en
termes d’attraction de I’étranger, est moindre. La candeur de son récit choque par son
aspect brut qui contraste avec 1’image idéaliste par ailleurs véhiculée du Maroc. De fagcon
similaire, le portrait que fait Mohammed Khair-Eddine d’Agadir contraste violemment

avec I’image idyllique que 1’on rencontre habituellement.
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4.2.2.2. Laville dans Agadir

Dans Agadir, Mohammed Khair-Eddine propose un autre visage du Maroc. Agadir
est la cité balnéaire de loisir par excellence. L’un des premiers lieux de vacances des
frangais au Maroc, Agadir enchante par 1’azur de son ciel et de sa mer, contrastant avec la
blancheur du sable et des facades de la médina. Complétée par la silhouette de palmiers,
I’image idyllique qu’offre Agadir a été¢ mise en avant par le gouvernement pour stimuler le
tourisme et donc I’économie du pays. Ce n’est pas par hasard que Khair-Eddine choisit
I’un des pires moments de I’histoire de cette ville, le tremblement de terre dévastateur de
1961, pour situer son récit.

Voici le cadastre. C'est d'une ville vraie debout qu'il s'agit. Des centaines
d'immeubles décrépits ou presque en forment le noyau, c'est I'endroit ou le loyer
colte plus cher qu'ailleurs. La ville est ceinte de buildings, de villas, de palais dont
un rose domine ma vision (c'est la retraite d'été d'un soi-disant socialiste). Entre la
ceinture et le centre, des colleges, des écoles, des maisons basses, des cinémas, des
terrains de football, des avenues larges bordées de géraniums et d'arbres exotiques,
des ronds-points ou se dresse a jamais la silhouette de I'agent, des rues sombres
puantes ou court I'eau des fontaines publiques, et ces batisses malodorantes crevées
de fenétres d'ou pendent le linge a moitié lavé et des morceaux de viande seche ;
c'est le coté le plus significatif de la ville. Je suis né dans un de ces trous fangeux,
parmi l'odeur du poulet égorgé et le miaulement opiniatre des chats. Ma ville n'est
pas un entassement vulgaire. Il m'a fallu dix ans pour la connaitre rue par rue, square
par square. Les banlieues, loin du centre, sont plus attrayantes, a mon avis. Les
constructions en banlieue se distinguent nettement entre elles. Chacun sa solitude.
C'est la base méme du plan. Et la route intermédiaire pour tout le monde. On ne s'y
fait pas d'ami. (20)

Dans ce passage, le narrateur commence par décrire la partie riche de la ville, avant de
s’étendre sur la partie populaire, et selon lui «significative» de la ville. Cette partie de la
ville est sombre, sale, trop remplie, pourtant il lui trouve une valeur inestimable : le lien
humain. Celui-ci n’est pas possible dans I’environnement plus stérile des banlieues de la

ville, ou les pavillons se détachent nettement les uns des autres et ou la route sépare encore
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un peu plus I’ensemble. Le narrateur oppose ainsi la rue, source de vie et d’interaction
humaine a la route, stérile et isolante bien que moderne.

Chargé de reconstruire la ville aprés sa dévastation, le narrateur s’interroge sur la
mission qui lui a été confiée :

Je ne me suis pas posé de question au sujet de mon travail. Je commencerai dans
peu de temps a le connaitre. Chargé de remettre la ville debout ? Par la Cour ?
Retrouver une ville ? Quel est le lieu du drame ? Et par qui ? Comprends pas. Une
ville qui serait confortable, nette, propre. Avec de belles avenues, sans rues ; des
frissons de vent le long des facades, des effluves de parfums qui font réver, un
service d'ordre régulier et pas brutal, des carrefours sans feux rouges, en somme,
une vraie séparation, qui meénerait chacun a la bonne vie, une ville sans foule ou
toute commande serait livrée a domicile sans qu'on pat voir le livreur, ou chacun
aurait a assumer une tache précise. Pas une ville rouge blanc sur une créte rouge
ayant pour rues des fossés profonds. Une Ville en étages disséminés suivant le
relief. Sans terre apparente, sans poussiéere. Sans escaliers mais avec des tapis
roulants et un taxi électronique pour chacun. Je ferai le plan de cette merveille.
37)

Chargé par le Roi de reconstruire la ville d’Agadir, le narrateur est incrédule quant aux
motivations de cette reconstruction. Le motif semble étre d’effacer la population modeste
de cette ville nouvelle, le «trou fangeux» auquel il faisait référence un peu plus tét. La
nouvelle ville devra étre propre, aseptisée méme, moderne, automatisée, c’est-a-dire sans
1’¢élément humain de base qui fait la personnalité de la ville selon le narrateur. Le narrateur

ironise sur le plan de la ville future a construire :

IL FAUDRA PEUT-ETRE COMMENCER PAR BATIR DES MAISONS BIEN
ALIGNEES DE COTE ET D'AUTRE laissant ainsi un espace assez large entre
elles ET LES DISTANCER SUIVANT UNE GEOMETRIE METICULEUSE
(mais le probléme qui se pose en premier lieu est de savoir s'il est permis de
construire sur les débris d'une ville morte) de sorte que les maisons ne seront pas
contigués I'une a I’autre et réciproquement pour mieux balayer ce mythe de la rue
tellement obsédant et déprimant ON POURRA MEME EXCLURE DE CE
NOUVEAU PLAN LA RUE ET TOUT CE QUI LUI RESSEMBLE DE PRES
OU DE LOIN (122)
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Le motif est clair, le Roi désire une ville aseptisée, idéale pour les touristes, et sans les
éléments dérangeants du peuple, ici désigné par métonymie avec le terme de «rue». La
«ruey ¢’est-a-dire 1I’élément populaire, doit étre éradiqué de la ville future qui doit étre batie
et doit venir recouvrir les décombres de ’ancienne ville.

Le récit peut étre lu comme une parabole de la reconstruction du pays apres
I’indépendance. La ville/pays/culture a été détruite par le processus de colonisation imposé
par la France. Il faut alors reconstruire une nouvelle ville/pays/culture, ce qui implique une
quantité de choix. Le roi a fait le jeu de I’ancien colonisateur en voulant gommer la partie
populaire de la ville. L’absurdité de la tache est soulignée dans I’ironie que construire une
ville sans rue implique. Tout comme le peuple est & la base de la nation et lui donne sa
personnalité, la rue fait partie intégrante de la ville et lui donne son caracteére.

Agadir a été rasée, completement détruite par le séisme. Khair-Eddine décrit
longuement la destruction totale de la ville. Le tremblement de terre ayant fait table rase,
I’ancienne ville morte, et ce qu’elle abritait est oubli¢, enfoui, délaissé ou démoli pour
homogénéiser la ville nouvelle. On construit alors une ville tres moderne et géométrique,
fleuron du mouvement moderne en architecture. L’ancienne médina, les remparts portugais
comme les quartiers populaires sont effacés, le cadastre est en quelque sorte «purifié». Les
matériaux employés sont modernes et ’architecture ne s’inspire pas forcément des
traditions marocaines du batiment. Agadir devient donc cette ville blanche, trés moderne
et donc tres datée puisque reflétant fortement le style architectural particulier des années
60. L’ensemble contraste avec les anciens remparts de Rabat, le dédale des rues de fez, ou
la couleur ocre rouge des murs de Marrakech le narrateur reproche a cette ville futuriste ce

qu’il reproche a la culture marocaine en général : de se rebatir en effacant les fondements

171



historiques qui devraient ancrer la personnalité culturelle de la ville/du pays ; fondements
qui doivent, en ligne avec le discours de Souffles, s’inspirer du peuple plutét que de
’aliéner.

Que ce soit en abordant la question de ’homosexualité et du genre, ou en évoquant
I’univers de la rue dans ce qu’elle peut avoir de glauque, ou de non esthétique, Les auteurs
de notre corpus présentent une vision nuancée du Maroc. Ce portrait contraste avec I’image
homogénéisée que le pouvoir en place souhaite garder. L’intérét de ces ceuvres ne réside
pas tant dans leur caractere véridique, difficilement établi, mais plutét dans la démarche
dialogique qu’elles présupposent. En effet, ces textes posent des questions de fond
problématiques pour la société marocaine des années 60 comme des années 2000, parfois
pour diverses raisons. Ces questions sont soulevées dans ’optique de rétablir la
personnalité nationale, et de construire, conjointement avec la population marocaine, une
culture nationale. Cela implique donc que les auteurs abordent les sujets de société qu’ils
jugent étre les plus pertinents pour parvenir a cette tdche. En faisant cela les auteurs du
corpus poussaient leur lecteur a faire face a leurs hypocrisies, c’est-a-dire a remettre en
questions les composantes traditionnelles, politiques et religieuses en contradiction directe
avec la culture marocaine telle que ces auteurs la concevaient. Cette démarche trouve sa
continuation naturelle dans 1’abord de sujets religieux ou historiques contrecarrant les
préconceptions locales et globales sur ces sujets, ce qui fait 1’objet de notre partie suivante.
4.3. Un autre visage
4.3.1. Lareligion

Alors que les sociétés occidentales se sont réveillées au lendemain des attentats du

11 septembre 2001 avec la réalisation que les extrémes religieux de la péninsule arabe
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étaient une réalité et un probleme a 1’échelle globale, les auteurs de notre corpus ont noté
les dangers et avancées de ces mouvements dés leurs débuts. Nous retrouvons dans les
pages de leurs récits de nombreux commentaires a propos non seulement des groupes
islamistes mais encore des analyses textuelles du Coran qui contredisent I’attitude percue
ou réelle de leur société par rapport a celui-ci. En offrant une différente interprétation du
Coran, ainsi qu'un mod¢le d’attitude plus réfléchie, les auteurs de notre corpus présentent
un autre visage du monde musulman, un visage nuancé, plus ou moins croyant, voire pas
musulman du tout mais tout autant marocain.

Au Maroc I’article 220 de la section II du chapitre II du code pénal protege la liberté
de culte®. L’exercice du culte musulman est particuliérement protégé, en tant que religion
officielle de 1’état, cependant 1’article protége clairement les autres cultes dans la mesure
ou aucun prosélytisme n’est pratiqué. Cette tolérance pour les autres religions est ancrée
dans une tradition historique de respect pour les cultes autres que 1’Islam.
4.3.1.1. La face méconnue de I’islam
A plusieurs reprises les narrateurs des divers récits étudiés dans notre analyse offrent des
interprétations alternatives du Coran ou de I’Islam. Nous arguons qu’ils le font pour
apporter une certaine nuance aux clichés tenus sur I’islam, y compris par leurs compatriotes
marocains et/ou musulmans. Cette démarche se retrouve également dans des ceuvres telles
que celle d’ Assia Djebar, dans Loin de médine, ou elle retrace la vie de femmes ayant vécu
en contact direct ou a 1’époque de la vie du prophete Mohammed. Son récit, bas¢ sur des
faits historiques, vient remettre en question le discours sur le port du voile comme signe

religieux, tenu a la fois au Maghreb et, par exemple, en France.

32 C.f. Particle 220 du code pénal marocain, voir le lien internet dans la bibliographie.
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De facon similaire, Khair-Eddine offre dans Il était une fois un vieux couple
heureux, une vision non extrémiste de ce qu’étre bon musulman peut vouloir dire.
Bouchaib, son personnage principal, offre de nombreuses observations sur le sujet. La
mosquée, symbole de culte par excellence est ici discuté sous un autre jour. Bouchaib
insiste sur ce lieu comme un lieu d’apprentissage, vocation sinon primaire, du moins
ancienne, de la mosquée puisque on rappellera par exemple que dés le moyen age, les
universités du monde arabe étaient liées aux mosquées, notamment 1’université Karaouine
de Fés fondée en 859. Dans Il était une fois un vieux couple heureux la mosquée est
présentée a plusieurs reprises comme un lieu de savoir avant toute autre chose et les
ressources qu’elles possédent sont inestimables :

Les tolbas, au reste peu nombreux, étaient des internes présélectionnés qui
pouvaient prétendre en cas de réussite a I'obtention d'une bourse de fin d'études et
méme a un emploi dans I'Administration. Le batiment était composé d'un patio
avec un puis au milieu, de cellules au rez-de-chaussee, d'une cuisine, une salle de
priéres et une bibliothéque dont I'acces était réservé au seul Maitre des lieux, a
savoir I’imam. Les livres qu'elle contenait étaient rares et précieux. Tout avait éte
entrepris pour en éloigner les rongeurs et autres parasites destructeurs de papier. Il
y avait la aussi d'épais manuscrits enfermés dans des coffrets de fer. Personne ne

les consultait, a part I'imam. (115)

Les disciples de I’imam sont nommés par synecdoque avec le mot arabe signifiant étudiant
(tolbas). Leurs études, bien que de nature religieuse avant tout ne se limite pas a
I’apprentissage du coran et des dogmes de I’islam, et leur permet par exemple d’avoir acces
a nombre d’emplois dans le domaine séculaire : «Au fond, il était si fier de ses quelques
disciples qu'il lui arrivait de partager son thé avec eux. Il ne leur enseignait pas seulement

le dogme, le Hadith, Ibnou Achir, la Borda et les écrits des exegetes, mais encore la
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grammaire arabe, I'astronomie, les mathématiques, I'histoire et la poésie» (116). Ainsi les
étudiants de la medersa regoivent-ils un enseignement de type classique, ouvert a la science
et a la littérature. L’introduction de ces détails dans le récit vient défier les clichés tenus a
propos des écoles coraniques comme lieux d’endoctrinement extrémistes qui existaient
déja au moment de la parution du récit.

Le narrateur remet en cause de facon indirecte certains clichés tenus a propos de
I’islam :

Maintenant nous avons un jeune frais émoulu de I'institut de Taroudannt. 1l est
tres cultivé. Et il ne porte pas la barbe comme tant d'autres...

- Toi tu en portes une.

- J'ai toujours eu une barbe.

- Elle te sied bien.

- Certes ! Je ne me vois pas sans barbe. Elle n'est pour moi rien d'autre que le
prolongement de mon corps, pas une parure ni un signe distinctif. Mais qu'est-ce
qu'on va bien pouvoir grignoter ce soir, dis ? (66)

Bouchaib et sa femme commentent sur le caractéere glabre de leur nouvel imam. lls
remettent la question de la barbe comme symbole de 1’islam dans son contexte, de fagon
trés anodine. Comme beaucoup d’autres symboles associés par corrélation avec la religion
islamique, la barbe est en fait un choix personnel et culturel plutdt que religieux. On peut
donc étre bon croyant et méme imam et rasé de prés.

De la méme facon Ben Jelloun présente la mosquée comme lieu de réflexion
personnelle et de réverie dans L ‘enfant de sable :

Je priais tout le temps, me trompant souvent. Je m'amusais. La lecture collective
du Coran me donnait le vertige. Je faussais compagnie a la collectivité et
psalmodiais n'importe quoi. Je trouvais un grand plaisir a déjouer cette ferveur. Je
maltraitais le texte sacré. Mon pere ne faisait pas attention. L'important, pour lui,
c'était ma présence parmi tous ces hommes. Ce fut la que j'appris a étre un réveur.
Cette fois-ci je regardais les plafonds sculptés. Les phrases y étaient
calligraphiées. Elles ne me tombaient pas sur la figure. C'était moi qui montais les
rejoindre. J'escaladais la colonne, aidé par le chant coranique. Les versets me
propulsaient assez rapidement vers le haut. Je m'installais dans le lustre et
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observais le mouvement des lettres arabes gravées dans le platre puis dans le bois.
Je partais ensuite sur le dos d'une belle priére :

'/-QMJLc‘Jb JuU)/)in,p ol »

"*Si Dieu vous donne la victoire,

personne ne peut vous vaincre."

Je m'accrochais a I’ Alif et me laissais tirer par le Noun qui me déposait dans les
bras du Ba. J'étais ainsi pris par toutes les lettres qui me faisaient faire le tour du
plafond et me ramenaient en douceur a mon point de départ en haut de la colonne.
(38)

La mosquée est non seulement un lieu de retrait et de réverie, mais aussi un lien direct avec
I’écriture et I’art plastique a travers la calligraphie. Le coté irrévérencieux du narrateur vis-
a-vis du lieu sacré, mais aussi du texte sacré ajoute une dimension familiére a la scene.

Dans Le fond de la Jarre, Abdellatif Ladbi présente des personnages qui ne sont
pas forcément trés croyants ou tres pratiquants mais qui suivent pourtant de pres ou de loin
certains préceptes de la religion musulmane, presque plus par habitude que par ferveur. Ce
fond religieux apparait alors plus comme un élément culturel que spirituel, et se mélange
fortement avec des éléments de superstition qui appartiennent au domaine des croyances
préislamiques. Le narrateur aborde ainsi la question de la consommation d’alcool, interdite
par la religion musulmane mais pourtant relativement fréquente :

Quoi ? Oncle Abdelkader boit de 1°alcool ? Une fois I'indignation passée, on
prétera l'oreille a Radio Médina a laquelle rien n'échappe et qui d’un grain fait une
pyramide. On raconte que des gens au-dessus de tout soupgon, notables ou non,
s'arrangent sous divers prétextes pour se faufiler en dehors de la médina et aller au
mellah, 1a ou, dans des bistrots appelés cantinas, on sert du vin casher et de la
mahia fabriquée par les juifs de Sefrou ou de Demnate. Les tenanciers, outre le
profit qu'ils en tirent, sont rejouis et pas peu fiers de voir ces fidéles de la religion
dominante partager avec eux les plaisirs que leur permet généreusement la leur.
On raconte aussi que, sans aller jusqu'au mellah, il y a bien aux alentours
immediats de la vieille ville, non loin de Bab Boujeloud, une cantina ou de tres
respectables coreligionnaires peuvent «frapper la tasse» avec des breuvages
numéro un. Ah, ces Nazareens, il ne leur suffit pas d'occuper le pays et de le
gouverner a leur guise, il leur faut aussi corrompre les &mes et les vouer aux
tourments de I'enfer ! (80)
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Le mellah est le quartier juif des médinas, le Maroc possédant la plus large communauté
juive dans le monde arabe, en dehors d’Israél, et ce, depuis la Reconquista. Les Nazaréens
sont bien entendu les chrétiens, ou dans ce contexte particulier, les colons francais. Cet
extrait ttmoigne du mélange de culture et de religions qui est le quotidien dans la ville de
Fez et le caractere curieux et attrayant que celles-ci peuvent avoir en tant que minorités
exotiques. Les trois religions monothéistes se c6toient donc au Maroc dans une paix
relative, ce qui illustre cette liberté de culte inscrite dans le code pénal encore aujourd’hui.

Elevé a ’école franco —musulmane, Namouss découvre une nouvelle culture, y
compris le calendrier grégorien :

Depuis le premier jour a I'école, le train du temps est apparu et s'est mis sur les
rails. A heures fixes, il s'ébranle ou s'arréte. Lundi, mardi, mercredi, et ainsi de
suite. La halte du vendredi est remplacée par celle du dimanche. Que s'est-il
passé? Au calendrier de I'négire s'est simplement substitué le grégorien. Chaque
matin, M. Benaissa enfonce le clou en inscrivant la date en haut du tableau :
lundi... novembre 1949.

Balisé et rythmé ainsi, le temps devient progression, une progression pourvoyeuse
de connaissances. (61)

L’école est donc pour Namouss un lieu de découverte fondamental, notamment en matiere
de religion et de sexualité. Ainsi intrigué par certains commentaires grivois a propos des
«grandes ablutions» qu’il entend au souk, alors qu’il accompagne son pére au travail,
Namouss découvre le contexte dans lequel les «grandes» plutdt que les «petites» ablutions
sont nécessaires :

Au debut de sa fréquentation du souk, Namouss ne comprenait rien a ce langage
code. Il ne voyait pas pourquoi le fait d'aller au hammam devait mettre dans
I'embarras I'nomme soucieux de propreté. Il ne connaissait pas la différence entre les
petites et les grandes ablutions, jusqu'au jour ou le maitre d'arabe, Si Daoudi, éclaira
sa lanterne. La lecon portait sur la priére et les conditions de pureté requises pour
qu'elle soit valable. Ainsi, les petites ablutions suffisent si le fidele n'a fait qu'uriner
ou lacher un vent dans les heures qui precédent la priere. C'est seulement en cas de
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«souillure aggravée» que les grandes ablutions s’imposent. Le musulman doit alors
aller au hammam pour s'en débarrasser. Le maitre s'était contenté de cette formule
sibylline mais, sur l'insistance d'un éléve effronté, il expliqua que cette souillure se
produit quand I'hnomme s'unit avec la femme, et il finit par cracher le morceau en
précisant:

«Il ne doit pas y avoir de honte en matiere de religion. Apprenez, 6 troupeau
d'ignorants, qu'on désigne par cet acte le coit licite sans lequel vous ne seriez pas la».
(116-117)

Ainsi hygiene, sexualité et dévotion sont ici liées, révélant une forte corrélation entre
hygiéne corporelle et hygiene spirituelle. Encore une fois, ces codifications, si elles sont
liées au culte musulman deviennent fortement culturelles puisque la société s’organise
autour du besoin que 1’exécution de ces préceptes implique. Ainsi par exemple la présence
dans chaque quartier d’un hammam s’explique par le besoin de faire ses ablutions de fagon
tres réguliére.
L’un des personnages les plus intéressants dans Le fond de la Jarre est Ghita, la

mere du narrateur qui est ouvertement contestatrice :

«On nous tue avec ce voile. Nous autres femmes, on ne nous laisse respirer ni
dehors ni dedans. Que Dieu nous vienne en aide.»

Un peu décontenancée par ce discours, la mére de Lalla Zineb approuve, par
courtoisie :

«Oui, Lalla, tu as raison. Mais que peut-on faire ?». (25)

Ghita peste contre le port du voile a plusieurs reprises, tout en indiquant clairement qu’il
s’agit d’une obligation sociale plutot que religieuse ou imposée par son mari. Ghita est tres
vocale quant a son désaccord avec la religion musulmane. Un exemple de cela est démontré
au moment du jeline du Ramadan :

Elle est bien belle, notre religion ! On doit passer toute la journee étranglés
comme des chiens. Le gosier sec et les intestins qui jouent de la trompette. Ni
repos le jour, ni sommeil la nuit. Et qui c'est qui récolte les tracas ? C'est Ghita, la
bonne des grands et des petits. (132)

178



Le narrateur le précise, Ghita n’est «pas trés croyante» mais observe tout de méme certains
rituels comme celui du ramadan, ou certains éléments de bienséance, comme de se couvrir
la téte quand elle sort de la maison. Ceci est tempéré par les superstitions auxquelles elle
accorde foi comme la célébration de Lalla Mira :

«Pourquoi tout ¢ca ? Tu vas sortir ?

— De quoi te méles-tu ? Tu ne sais pas qu'aujourd'hui c'est le jour de Lalla Mira ?
— Qui C'est, cette Lalla Mira ? Une goule comme Aicha Qandicha ?

— Que tes levres soient paralysées ! Ne prononce plus le nom de cette charogne,
sinon elle va sortir pour te manger et se curer les dents avec tes os. Lalla Mira, elle,
est une musulmane. C'est I'esprit qui m'habite, me protége et veille sur nous. O Lalla
Mira, taslim, a toi je me soumets. Me voila mise comme tu le désires. Ma téte est
couverte de ta couleur. Eloigne de moi et de ma progéniture le mal, que le mauvais
il créve avant de nous atteindre. Taslim ! Taslim !»

Ne comprenant rien a ce charabia, Namouss poursuit son idée fixe :

«Tu vas sortir, dis ?

— Oui, je vais sortir, et alors ? Va me dénoncer au monde entier si tu n'es pas
content.

— Je veux aller avec toi.

— Fais ce que bon te semble. Moi, j'ai besoin de «refroidir mes djinns» et je vais
de ce pas a la hadra des Gnaoua.»

Namouss croit saisir qu'il s'agit d'une féte. (152)

Cette célébration est une affaire de femmes. Elles se retrouvent dans une maison, dans
laguelle musique et danse prennent place, de fagon effrénée jusqu’a atteindre la transe. Il
s’agit donc d’un lieu de relaxation par la fatigue physique. Ce lieu de défoulement est placé
sous le contexte de I’apaisement des djinns intérieurs, c’est-a-dire des «démons»
personnels. La pratique des Hadra est considerée comme cathartique et donne une
échappatoire socialement acceptable aux frustrations sociales liées a une expérience
traumatique ou un conflit psychologique (Maarouf 15). Contrairement au Sri, I’éviction de
djinn, la Hadra s’adresse aux djinns bénins, ou bénéfiques et constitue un pacte de paix
entre le/la possédé et le djinn. Le Sri est au contraire un rituel qui permet de se libérer de

I’esprit possesseur (Maarouf 2).
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4.3.1.2. Dénoncer les extrémes

Plusieurs des romans de notre corpus exemplifient les distinctions entre
musulmans, culture et religion musulmane et les mouvances islamistes et extrémistes
s’étant développées deés I’époque des indépendances. Cependant, c’est le roman de
Mohammed Leftah qui a notre sens est le plus représentatif et le plus explicite a ce sujet.

Ainsi les pays arabes ont connu aprés les années 60 et avec la diffusion du
panarabisme, une vague rigoriste et austére, issue d’une lecture radicale du Coran et des
Hadiths, mais aussi de la culture traditionnelle du Moyen-Orient. Leftah discute le
paradoxe qu’ont vécu la génération du Captain Ni’mat, dont les enfants tombeérent proie
des extrémistes et imposerent ainsi a leurs parents un retour en arriere au niveau des libertés
individuelles et surtout au niveau des acquis en matiére de droits de la femme :

elles se demandaient si ce bonheur de vivre et cette liberté n'étaient pas qu'une
parenthése dans la vie de ces jeunes filles, au vu du lourd climat rigoriste qui
imprégnait aujourd'hui toute la société. Tes deux filles. Mervet, ont de la chance
de poursuivre leurs études a I'étranger. Quand je vois les miennes, a peine nubiles,
et qui me parlent comme des théologiennes d'Al Azhar ! Mervet fit remarquer a
son amie Chaima, qu'elle et son mari portaient peut-étre une part de responsabilité
dans cette évolution de leurs filles :

- Pourquoi, lui dit-elle, as-tu cédé a ton tour a Behjat et tes filles, et t'es-tu
voilée?

- Tout simplement pour avoir la paix, ma chére Mervet.

- La paix des esclaves, lui répondit Mervet d'un ton sec, regrettant au méme
moment cette dure réplique et lui serrant affectueusement les mains.

Chaima ne s'offusqua pas et essaya de se justifier :

- Ton mari Ni'mat a toujours eu des idées plus avancées sur la condition
féminine, il a méme eu a une certaine époque des idées marxisantes.

- Ca l'a bien avance ! (44-45)

L’amie de Mervet s’est donc mise a porter le voile, tardivement et a I’exigence de sa propre

fille, sous I’influence de mouvements islamistes. Leftah marque une forte distinction entre
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musulmans et extrémistes. Celle-ci transparait dans de nombreux passages, dont par
exemple une conversation entre Mervet et Chaima, sa meilleure amie :
- Et puis, Mustapha m'a dit que s'il s'était décidé a me parler, c'est parce que
récemment Ni'mat lui a fait encore la méme proposition, et gu'il ne voulait pas
commettre un acte odieux a Dieu.
- Tiens, tiens, c'est un barbu ?
Par «barbus», on désigne en Egypte comme dans la majorité des pays arabes, les
membres de la confrérie des «freres musulmans», mais par extension il désigne
aussi tous ceux qui gravitent dans la mouvance islamiste.

- Je ne crois pas, mais ces derniers temps il s'est mis a s'acquitter régulierement de
ses cinq prieres. (93)

Chaima rapporte a sa tendre amie, la conversation que son serviteur a eue avec elle. Il
accuse Ni’mat de lui avoir fait des avances indécentes. La réponse de Mervet a cette
accusation est de savoir si le serviteur est islamiste. Son amie souligne que s’il ne I’est pas
encore, il s’est mis a fréquenter plus souvent la mosquée, signe semble-t-il avant-coureur.
Il est intéressant de noter que la réaction d’autres hommes, comme Islam 1’amant de
Ni’mat, ou méme encore le masseur du club de sport ou le voisin porteur de conseil, sont
plus ouvertes a ces avances, et les considérent comme naturelles, ou du moins acceptables
tant qu’elles restent dans certains parametres.

Le serviteur offensé, Mustapha, devient bien membre du groupe islamiste des freres
musulmans. On suit son endoctrinement au fil du récit, et celui-ci tente de convertir Islam,
sous prétexte de le sauver de ’homosexualité «pécheresse» dans laquelle il s’est engagé :

Islam, allait se trouver pour sa part pris en charge par celui qui voulait y mettre un
terme : son ami Mustapha. L'endoctrinement de ce dernier avait porté ses fruits,
car il était maintenant bel et bien membre de la confrérie des «freres musulmans».
L'absence du captain Ni'mat, le mois sacré du jelne et de la pénitence, étaient des
circonstances on ne peut plus favorables a son projet de ramener son ami égaré
sur la voie droite. Il le convainquit sans grande difficulté de I'accompagner chaque
jour a la mosquée, au début juste pour les cing priéres canoniques, mais par la
suite, pour des priéres surérogatoires dont il lui expliqua les mérites. La lecture
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quotidienne de sourates du Coran faisait partie évidemment de ce qu'il considerait
comme une veéritable entreprise de rédemption de son pauvre ami. (101)

Islam est alors recruté par son ami, qui non seulement suit avec zéle les préceptes de
I’islam, ¢’est-a-dire par exemple les cing prieres, mais il ajoute encore a ce «minimumy.
Mustapha profite du mois de Ramadan, période de jeline éprouvante, pour effectuer son
«sauvetage». Celui-ci échoue, bien évidemment, mais le processus d’endoctrinement
progressif est ici clairement mis en scene. Notons que tous les protagonistes du récit traitent
avec méfiance, et méme défiance ce Mustapha endoctriné, qu’ils tolérent la relation de
Ni’mat et Islam ou non. Cette remise en cause permanente de 1’extrémisme non seulement
renforce la distinction qui existe entre les préceptes de 1’islam et la doctrine avancée par
les islamistes, mais met en évidence le caractere marginal et pernicieux du processus
d’endoctrinement. Ce sont d’abord aux jeunes gens, aux personnes isolées et mises en
marge que l’endoctrinement s’adresse. Personne n’essaye de convertir Mervet par
exemple, ou méme Ni’mat. Dekmejian identifie la jeunesse comme une proie cible des
mouvances islamistes. Il explique dans son étude, qu’une combinaison de facteurs, tels que
I’insécurité psychologique, le chomage, le manque d’identité, et les dissensions sociales,
ainsi que I’échec militaire face a Israél sont des facteurs qui frappent la jeunesse de plein
fouet et la rendent plus sensible aux arguments des groupes islamistes. Si les auteurs de
notre corpus se sont efforcés d’offrir une vision alternative de 1’islam et a propos de I’islam,
ils ont demontré la méme ambition sur le sujet de I’histoire nationale, ce qui fait 1’objet de

notre partie suivante.
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4.3.2. Assumer lhistoire

L’une des missions que s’assignait Souffles afin de rétablir la personnalité nationale
¢tait d’assumer I’histoire du pays dans son intégralité (Sefrioui K. 205). Cela voulait dire
non seulement aborder la colonisation et les évenements qui la précédaient, mais aussi
parler des origines amazighes du pays. Les auteurs de Souffles voulaient lutter par la contre
le panarabisme en tant que concept artificiel pour le Maroc, qui avait conduit le pouvoir
royal a prendre quelques libertés avec I’histoire du pays. Nous avons choisi quelques
extraits pertinents qui illustrent I’omniprésence de 1’élément historique dans les textes du
corpus. Cet élément est tellement présent qu’il est impossible de citer chaque ouvrage, ni,
bien entendu chaque instance. L’exercice n’est pas exhaustif mais représentatif.
4.3.2.1. Agadir

Dans Agadir Khair-Eddine mentionne a plusieurs reprises des éléments historiques, de
facon plus ou moins directe. Nous souhaitons ici relever deux passages particulierement
pertinents. Le premier traite de 1’histoire Amazighe, et le moindre intérét porté au peuple
par le pouvoir royal :

Mon peuple a beaucoup souffert, a cause d'une poignée de parasites. A cause des
caprices d'un morveux roi. Que mon royaume soit réétabli ! La Harka sans fantasia.
Du vrai berbere Ihrkt. Je ne vais pas réunifier la Barbarie, mais je lui donne un nom :
Marrakech, ¢a lui va comme un selham [...] Heureusement que cette terre ne porte
plus le nom de Barbarie. Maintenant c'est Maroc. Mais quelle erreur ! On fait table
rase de toutes institutions. On m'a relégué dans I'ombre. Je les assassinerai tous, c'est
promis. On a construit pour le peuple des bidonvilles dans la vase, a méme l'urine du
passant trop pressé. On a fait du peuple une chose secondaire presque un outil. Tu es
du peuple, tu vas travailler. Car tu ne siégeras jamais devant moi, salopard. Mon
peuple abattu bouquet de rapaces par les plaisantins chevronnés. Mon peuple assis
dans les fables, réchauffé par des mots qui ne pondent pas des ceufs d'omelette. Mon
peuple transgressé. Mon peuple scindé par la crédulité. Mon peuple sans rien devoir
au passe tasse dans ma langue habituelle. Mon peuple asservi. Mon égal inepte, le roi
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qui n'a pas de nom alligator, aka ou iguane, fasciste, impénétrable. Et mon peuple
soldé pour une tonne de joie. [...] Ce n’est pas ¢a ma Ville. Non. (68)

Le narrateur fait de nombreuses références historiques ayant trait aux premieres dynasties
marocaines, comme celles des almoravides, au 11° siecle. Ainsi la Harka était une
expedition punitive organisée par le roi, pour prévenir les mouvements dissidents dans un
effort de centralisation. Marrakech est ici mentionnée car elle fut la capitale de plusieurs
dynasties berberes. La déformation du nom de cette ville entre 1’espagnole et le frangais a
fini par donner le nom Maroc. Le narrateur met en exergue la mauvaise gestion de 1’état
qui sert des intéréts autres que ceux du peuple. Il dénonce notamment le tourisme a la fin
du paragraphe, qui pour lui équivaut a une mise aux enchéres culturelle pour le plaisir des
Autres.

Le processus de détournement de I’histoire du pays lié a la mise en place du
panarabisme apres 1’indépendance est aussi critique :

A vrai dire, je ne connais pas I'Histoire. Ni la mienne ni celle de mon pays. Peut-
étre ai-je une histoire. Je ne sais pas. 1l est possible que j'en aie une, a moi. Cette
ville aussi doit en avoir une. A peu prés comme la mienne. Pas tout a fait non, pas
méme comme la mienne. Alors je vous dis que I'histoire n'existe pas. On I'a
fabriquée suivant une chronologie plus ou moins juste. On a mis en relief des
événements. Et on a nommé ¢a I'Histoire. On a certainement bien fait les choses.
Mais on s'est trompé sur les choses qu'on a ainsi groupées. Elles n'ont rien a voir
entre elles. On a eu chaud. D'étre isolé de son histoire ? On ne pouvait pas ne pas
en concevoir une. Quelle qu’elle fht. Je vais donc tacher d'obtempérer, commence
a en avoir assez de mon flottement. Pourtant, il ne me fait pas peur. Je suis né ? Je
suis né, donc je vis, donc c'est moi qui suis né. Quand ? En trente-neuf. C'est ce
qu'on m'a dit. Est-il vrai que je suis déja né ? Et qu'est-ce que ¢a veut dire naitre ?
C'est un verbe du troisieme groupe. Une vraie clague. NAITRE. La lettre R a
guelque chose de choquant. Elle vous expulse du gouffre presque, les mains
devant. Mais ¢a passe. Non, je ne me suis pas vu naitre. Pas vrai ? Je suis, un
point c'est moi. J'ai grandi comme tout le monde (87).

Le narrateur remet clairement en cause 1’histoire officielle dans ce passage. La premiére
phrase du passage nous interpelle particulierement. Le narrateur déclare ne pas connaitre
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I’histoire. Plus qu’un manque d’éducation, cette ignorance traduit une impossibilité a
connaitre I’histoire puisque celle présentée est «fabriquée». Cette histoire est a remettre en
doute, puisqu’il s’agit d’une fabrication il est difficile d’en retracer I’origine ou la véracité,
de faire la part de ce qui est erroné et de ce qui ne I’est pas. Tout comme la ville d’Agadir,
I’Histoire doit donc faire 1’objet d’un processus de reconstruction, il faut rétablir I’ordre
des choses jusqu’ici mal agencées.

De la méme fagon qu’Agadir évoque les manques de 1’histoire marocaine, Le pain
nu évoque certains de ceux-ci, cette fois de facon explicite plutdt que sous forme de critique
théorique.
4.3.2.2. Le pain nu

Au moment ou le récit débute, une sévére famine sévit dans le Rif, et sur le Maroc
en général. Le Rif est une région montagneuse située au Nord du Maroc et s’étendant de la
pointe nord du Maroc, faisant face au détroit de Gibraltar, & la frontiére algérienne. Les
populations du Rif, traditionnellement peu disposées aux €changes avec 1’extérieur ont
beaucoup évité le contact avec les européens, et les conflits avec les troupes espagnoles
aux alentours des présides de Melilla et Ceuta se sont multipliés au fil des siécles (Mimoun
16). A partir de 1912 la zone nord du Maroc était sous protectorat espagnol, a I’exception
de Tanger qui était une zone internationale. Ce protectorat a beaucoup nui au
développement économique de la région, et I’agriculture notamment a beaucoup souffert
de retards technologiques, et aussi des conflits armeés qui ont pris place dans la région
jusqu’en 1927 (Mimoun 17). Enfin la région a connu des vagues successives de secheresses
qui ont poussé les populations du Rif a migrer en masse. Ces migrations se sont faites vers

les villes du nord du Maroc, dans un premier temps, puis vers 1’ Algérie.
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Ces vagues de migrations du Rif vers 1’Algérie n’étaient pourtant pas un
phénoméne récent, méme si c’est toujours la pauvreté et le manque de ressources qui a
motivé ces mouvements. En effet la région d’Oran a connu une forte présence de rifains
dés le dix-neuvieme siccle et les ports du nord de 1’Algérie étaient souvent fréquentés par
ces populations. Les rifains venaient dans la région oranaise de fagon saisonniére pour aider
au labeur agricole et gagner ainsi de quoi faire survivre leurs familles dans le Rif. Ces
mouvements saisonniers se sont parfois rallongés au point de voir de petits groupes de
rifains s’installer de fagon permanente dans le nord de I’ Algérie. Il est estimé que la gravité
de la sécheresse qui sévit dans les années 1941-42 fut de telle ampleur que prés d’un quart
de la population masculine rifaine avait émigré en Algérie. Ces années-la ont aussi vu un
exode massif des rifains vers Tétouan, Tanger et Larache (Mimoun 26).

Parmi ces exilés se trouve la famille de Mohammed Choukri, ses parents, son jeune
frere Abdelkader et lui-méme partent pour Tanger en 1942 : «c’était le temps de la famine
dans le Rif. La sécheresse et la guerre. Un soir j’eus tellement faim que je ne savais plus
comment arréter mes larmes. Je sucais mes doigts. Je vomissais de la salive. Ma mere me
disait, un peu pour me calmer : - Tais-toi. Nous émigrerons a Tanger. La-bas le pain est en
abondance» (11).

Le Pain nu témoigne de cette période difficile dans I’histoire du territoire,
longtemps laissé a I’abandon par les monarchies successives du Maroc. Choukri fait de
fréquentes références aux petits trafics qu’ils doivent faire pour subsister et aux altercations
gue son pere a avec les autorités espagnoles :

Il achetait un sac de pain et du tabac bon marché et partait tres loin de Tanger
retrouver les soldats espagnols avec qui il devait faire quelques menus trafics [...]
un soir il n’est pas rentré [...] j’essayais de consoler ma meére [...] quand elle m’a
dit : - nous voila seuls. Abandonnés. Qui viendra s’enquérir de notre sort ? Nous
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ne connaissons personne dans cette ville. Rquya, ta grand-mere, ta tante Fatma et
ton oncle Idriss ont émigré a Oran. Les soldats espagnols ont da arréter ton pere.
Tu sais, il avait déserté 1’armée espagnole.... (15)

Ce passage a lui seul fait référence & une quantité d’événements historiques mentionnés
plus avant. Dans un premier temps il fait état de la présence militaire espagnole dans le
Maroc. 1l s’agit donc d’une allusion indirecte au protectorat espagnol et aux conflits armés
entre le Maroc et I’Espagne. D’autre part ce passage met aussi en évidence le phénomene
de migrations massives des rifains, notamment vers 1’Algérie. Finalement 1’extrait met en
¢vidence 1’état de misere générale dans laquelle se trouve la famille du narrateur.

Une autre référence est faite trés brievement a Abdelkrim Khattabi, leader rifain,
qui avait mené une révolte contre I’occupation frangaise et espagnole au Maroc, s’achevant
avec son exil en 1926 : «il me chagrinait quand il se moquait de moi en me traitant de
kabyle : -Votre pays n’a donné qu’un seul homme, Abdelkrim Khattabi. Je ne savais pas
encore qui était Abdelkrim Khattabi» (48). Dans ce passage, le jeune narrateur travaille
comme aide chez un vigneron francais, dans les alentours d’Oran. Ce passage tres bref
introduit pourtant deux éléments trés importants, d’une part il cite en exemple un héros de
la révolution Marocaine contre 1’occupation européenne, évoquant ainsi une partie de
I’histoire moins connue, y compris des MarocainS eux-mémes dans le cas ou comme le
narrateur ils sont analphabétes. D’autre part il souléve la question de la distinction entre
tribus berbéres puisque le narrateur bien que d’origine amazighe car il est rifain, se sent
insulté par ’amalgame avec les kabyles, une tribu berbére du nord de 1’ Algérie.

Enfin, le narrateur est témoin, au chapitre neuf de manifestations violentes :

- aujourd’hui c’est jour de malheur.
- ¢’est quoi jour de malheur ?

- tu ne sais pas ce que c’est ?

- non.
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30 mars 1912. Date du protectorat frangais sur le Maroc. C’était pendant le regne
de Moulay Abd Hafid. Ce dimanche, nous étions le 30 mars 1952. Cet
anniversaire €tait un jour horrible. C’était donc ¢a le jour de malheur.

-que voulons nous des francais aujourd’hui ?

-nous voulons leur départ aujourd’hui se termine le contrat du protectorat.

-dis on demande aussi le départ des espagnols ? (89)

Ignorant encore une fois de I’histoire du pays il s’étonne de 1’agitation qui régne autour de
lui. Cette agitation escalade en manifestation réprimée dans le sang. Les évenements
historiques auxquels il assiste méneront éventuellement a 1’indépendance marocaine mais
le narrateur n’est alors ni vraiment informé ni vraiment prononcé sur la question de
I’indépendance. Il se contente d’assister en spectateur aux échauffourées et quitte
rapidement les lieux lorsque la police arrive et commence a tirer sur la foule.
4.3.2.3. L’indépendance

L’indépendance du Maroc est bien entendu discutée a plusieurs reprises dans
nombre des textes de notre corpus. Pourtant, de fagon intéressante, ces évenements ne sont
mentionnés qu’en arriére-plan du récit principal, et dans la mesure seule ou il concerne
directement 1’action de la narration. Ainsi dans Le fond de la Jarre, Laabi mentionne-t-il
les événements politiques précédant les révoltes populaires :

Les préparatifs du mariage de Si Mohammed avaient coincidé avec des événements
particulierement sombres dans I'histoire du pays.

L'heure était grave. Le complot fomenté par les autorités francaises avec la
complicité du pacha Thami el-Glaoui et du theologien félon Abdelhai Kettani avait
abouti. Mohammed ben Youssef avait été détroné et contraint a I'exil, d'abord en
Corse, ensuite &8 Madagascar. A sa place, un membre obscur et bien docile de la
famille royale, Ben Arafa, avait été proclamé sultan.

Un voile de deuil s'était abattu sur notre ville. (30)

De la méme facon, il mentionne des émeutes qui ont eu lieu dans fez, mais comme une
expérience personnelle trés forte au cours de laquelle il manque de perdre la vie alors qu’il

est encore tout jeune enfant :
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Cela s'est passé il y a un an. La scéne se déroule a Ain Allou, la rue ou se trouve le
Petit Puits. Ce jour-la, il n'est pas venu pour écouter Chiki Lagraé couvrir d'injures le
fantome de sa rivale et les teigneux au cceur de pierre. Il est a cet endroit par le plus
pur des hasards. Et la révolte gronde autour de lui. La foule rassemblée dans ce
boyau bloque la circulation. Des hommes, des enfants et méme des jeunes filles
scandent des slogans :

« A Dbas le colonialisme !

— Vive l'indépendance ! »

[...]

La foule ne cesse de grossir et I'excitation est a son comble quand des coups de feu
éclatent, provenant du haut de la rue.

« Les goumiers ! Les goumiers !» crie quelqu'un.

Et c'est la panique. Une vague de manifestants dévale d'en haut, suivie d'une autre.
[...] Namouss sent la terre se dérober sous ses pieds. La vague 1'a happé, submerggé,
emprisonné. Le fétu de paille qu'il est se trouve au centre d'une botte compacte sans
la moindre issue. Averti par l'instinct, il se garde de bouger ou de crier pour se
concentrer sur sa respiration. La bouche ouverte, Il essaie de capter un peu dair,
mais ses poumons sont de plus en plus aplatis et son coeur cogne a grands coups.
L'idée de la mort I'effleure. (126-127)

L’enfant ne mentionnera pas a sa famille ce qu’il vient de vivre, pour ne pas les inquiéter.
Aucune analyse n’est offerte par le narrateur a propos de 1’évenement en tant que fait
politique. Celui-ci n’est présenté que comme moment traumatique pour le jeune narrateur.
L’importance politique de cet évenement ne transparait que pour 1’adulte que deviendra le
petit Namouss. De la méme fagon, Khair-Eddine mentionne I’indépendance par le
truchement de son narrateur. Cependant, encore une fois cela n’est fait que de fagon
passagere et parce qu’affectant directement le narrateur :

Bouchaib, qui allait chez lui pour écouter la radio, la seule radio du village, était au
courant de ce qui se passait dans les villes du Nord. Chaque jour, des traitres étaient
exécutés, des bombes explosaient dans les marchés européens et aux terrasses de
certains cafés a I'neure de I'apéritif. Des journaux interdits se vendaient sous le
manteau. On écoutait comme une parole sacrée La Voix des Arabes émise depuis Le
Caire. On avait le moral car on estimait qu'on pouvait gagner. En Algérie méme et
apres la défaite de Dién Bién Phu, la guerre de libération avait commencé. Le
colonialiste était aux abois mais il ne lI'admettait pas encore. On n'en était pas encore

la. (28)
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La question de I’indépendance, ou plutdt des événements la précédant n’est abordée que
parce que Bouchaib se questionne sur le monde moderne. Il parait clair que le propos des
narrateurs n’est de discuter ni la colonisation, ni I’indépendance en elle-méme. Au
contraire ce qui prend une importance plus particuliére est le caractére distant ou anodin
de ces événements pour les narrateurs. Dans chaque cas, le quotidien du narrateur prend le
pas sur I’événement historique. Ce traitement de 1’élément historique est ainsi beaucoup
plus réaliste. On note aussi que la mention de ces grands événements est tres sommaire et
condensée, encore une fois pour laisser la place au récit premier. L’élément historique vient
ainsi renseigner la vie des personnages, et non l’inverse.

4.4. Conclusion

Souffles mettait au défi les écrivains marocains, de renouveler le fonds de la
littérature marocaine, pour le faire correspondre a la personnalité nationale. Il fallait
pourtant commencer par définir cette personnalité nationale.

L’écueil évident que les auteurs souhaitaient éviter était de caricaturer le pays et ses
habitants. Pour décoloniser la littérature il fallait trouver le juste équilibre entre le récit
ethnographique et un récit dépourvu de I’élément populaire marocain. Pour y parvenir, les
auteurs de notre corpus ont basé leurs récits sur le vécu, le quotidien et le familier. Ceci
permettait d’introduire les meceurs des marocains sans les folkloriser. Ces récits sont aussi
tournés sur des problématiques importantes pour le peuple, puisqu’ils en décrivent les
souffrances et dénoncent les injustices le frappant.

Ecrire une littérature pour le peuple marocain devait aussi servir, selon les auteurs
affiliés au mouvement de Souffles, a «mettre le peuple face a ses hypocrisies» notamment

dans des domaines comme celui de la religion ou de I’histoire du pays. En effet ’agenda
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panarabe que voulait suivre la royauté, aprés 1’indépendance, gommait et réécrivait toute
une partie de I’histoire culturelle du pays. Cette tendance ouvrit aussi la porte aux
extrémistes religieux, lorsque la défaite militaire de 1967, contre Israél, marquait la fin du
réve panarabe. L’islam devenait alors la solution identitaire de rechange. Pour combattre
ces extrémes, il fallait offrir une vision nuancée de la religion et du fait religieux au Maroc,
mais aussi rappeler la diversité religieuse naturelle du pays, qui comprend depuis
longtemps, une large population de minorités religieuses diverses et qui jouissent de la
protection de la loi. Il fallait également rappeler des faits historiques trop souvent passés
sous silence pour le bénéfice de 1’agenda panarabe.

Enfin, les auteurs s’inscrivant dans la mouvance de Souffles avaient aussi a coeur
de remettre en question non seulement I’Histoire officielle, mais aussi, I’image de la
personnalité nationale telle qu’elle était présentée dans le discours officiel de la couronne.
Ils ont accompli cela en présentant le Maroc sous un jour différent, c’est-a-dire,
n’épargnant pas au lecteur la misére de la population, la vie de classes sociales
économiques mises en marge et trop souvent passées sous silence au profit d’une image
plus brillante et plus avantageuse du pays.

On remarque que c’est a la suite de la pression populaire des printemps arabes, que
I’influence culturelle Amazighe et Hassani a été reconnue de fagon officielle au Maroc. Ce
geste rétablissait une vérité culturelle et historique jusque-la déniée. C’est pourtant cette
diversité que voulait représenter le groupe de Souffles. Dés leurs débuts les auteurs se sont
acharnés a représenter la culture populaire sans ’orientaliser. Ils se sont aussi attachés a
offrir des visions alternatives de leur pays, dejouant par-la les cliches orientalistes parfois

imposés par le roi méme. Nous retrouvons cependant de nouveaux thémes apparus plus
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récemment, et que le groupe de Souffles n’avait pas anticipés, mais qui, nous I’affirmons,
rentrent en ligne directe avec I’esprit des objectifs littéraires et politiques que fixait
Souffles, que ce soit a travers la discussion sur le genre et I’homosexualité, ou la montée

des extrémismes religieux et I’ interprétation réfléchie du Coran.
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CHAPITRE 5. CONCLUSION

Une bréve exploration du contexte historique marocain, ainsi qu’une re-
contextualisation de la littérature marocaine d’expression frangaise dans le plus large
contexte de la littérature mondiale a permis de mettre a jour une certaine consistance dans
I’évolution de cette littérature de I’indépendance a nos jours. Ainsi, la littérature marocaine
d’expression frangaise est-elle le fruit direct d’un contexte socio-historique tres chargé,
traumatisant, et dont la trace est gravée de facon permanente dans les pages des auteurs du
corpus. Nous avons voulu démontrer I’importance de comprendre la littérature marocaine
comme un tout indépendant, transcendant les langues d’écriture. En effet, si 1’on veut
pouvoir dépasser la notion de littérature postcoloniale il faut commencer a penser de facon
systématique a ces littératures comme des littératures nationales.

Cette littérature témoigne non seulement des changements brutaux qu’a subis la
société marocaine, mais aussi des influences successives, diverses et variées dont elle a fait
I’expérience au fil des siecles. Ceci est important a signaler car au moment ou de grands
changements se produisent au Maghreb, notamment avec les printemps arabes et leurs
conséquences, il parait évident que la question de I’identité, et en particulier celle de
I’identité nationale reste d’actualité. Les questions qui se sont posées en 2011 sont celles
que les auteurs marocains se sont posées depuis 1’indépendance et qui peuvent étre ainsi
résumeées : quelle identité pour quel Maroc ? La réponse est apportée par leurs hésitations
méme, ainsi que la nature de la littérature marocaine en général : une identité fluide,
plurielle et toujours en changement.

La société marocaine se caractérise par un plurilinguisme constant et genéralise, ce

plurilinguisme s’étend a la littérature. Le domaine littéraire est trop souvent découpé et
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certaines cloisons sont posées qui n’existent pas en réalité. Ainsi la littérature marocaine
est-elle parfois victime du monolinguisme de ses lecteurs occidentaux. Il est important de
garder a I’esprit qu’en ce qui concerne pour le moins les auteurs marocains, leurs travaux
sont inspirés non seulement par ceux rédigés dans la méme langue que celle qu’ils utilisent,
mais encore, qu’ils sont fort souvent capables de lire dans le texte des ceuvres de leurs
compatriotes rédigés dans une autre langue d’expression que la leur. Caractériser une
littérature qui se veut fluide et changeante est bien sir contradictoire sinon impossible,
puisque définir c’est figer ’objet immuablement. Ainsi devons-nous nous contenter de
faire un état des lieux provisoire, limité et peut-étre suggestif de la littérature marocaine.
Nous ne pensons pas que 1’exercice soit pourtant inutile puisqu’il est entrepris par les
auteurs du corpus et qu’ils continuent de s’y soumettre.

Par ailleurs, Nous avons défendu I’idée que la littérature marocaine a depuis des
avant son indépendance été écrite pour et par le peuple, et a joué un réle instrumental dans
I’établissement d’un esprit national et d’une culture nationale. Dans notre premier chapitre
nous avons souligné I’importance de la revue Souffles, qui loin de n’étre qu’une simple
revue littéraire, a réussi a imprimer un élan durable a la scéne culturelle du pays. En effet,
le groupe de Souffles posait les jalons de ce qui devrait caractériser la littérature marocaine,
et a bien des égards, les arts en géneral. Souffles proposait une recherche artistique et
plastique libre et libéree des modeles et des écoles restrictives imposées pendant et au sortir
de la colonisation. La mission était d’insuffler un vent nouveau et par la méme subversif
dans les domaines de I’art et la culture. Leur mission premicre était de décoloniser la culture
marocaine. Le projet était ample, et la marche a suivre incertaine et sans précedents.

Souffles proposait un projet culturel a long terme pour le Maroc. En faisant du peuple
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marocain leur principal centre d’intérét et leur source d’inspiration, le groupe de Souffles
marquait une tendance marxiste qui devait rapidement politiser leur mouvement. Ce
tournant était certes prévisible puisque le projet explicite du groupe était de décoloniser la
littérature et plus généralement la culture marocaine, projet éminemment politique s’il en
est. Ils proposaient entre autres, pour y parvenir, d’ancrer leurs écrits dans la culture
populaire, sans la représenter de maniéere folklorique. 1l voulait aussi représenter
I’ensemble des influences culturelles qui caractérisaient historiquement le pays, que ce soit,
les influences, amazigh, hassani, arabes, espagnoles, frangaises etc...non seulement a
travers les sujets discutés mais encore dans la forme que prenaient leurs écrits. Utilisant
des outils comme la traduction, les jeux de langues, la déconstruction des syntaxes etc...les
auteurs du corpus ont su libérer I’écriture des carcans langagiers et stylistiques imposés a
eux. La littérature qui en a découlé était un syncrétisme fluide, toujours évoluant, des
influences culturelles et linguistiques présentes au Maroc, mélant oralité et écrit, arts
visuels et poétiques, culture populaire et €rudite, littérature préislamique et moderne etc...
Plus qu’un simple acte de rébellion envers I’ancien colonisateur, le groupe de Souffles a
proposé et offert une véritable recherche stylistique, langagiére, artistique et culturelle
évoluant avec la société marocaine et leur permettant de (re)construire, mot par mot, la
personnalité nationale.

Cet effort a pourtant été brisé dans son envol, puisque la revue fut interdite en
1972, et ses fondateurs jetés en prison et torturés. Pendant les «annees de plomb», c’est
toute la classe intellectuelle du pays qui subira les conséquences de sa prise de parole.
Malgré cela, malgré les politiques d’éducation inconsistantes et incohérentes, malgre les

revirements de politique et la quasi non existence d’un monde de 1’édition au Maroc,
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malgreé la censure, les auteurs de notre corpus sont parvenus a se faire entendre, y compris,
et selon nous de fagon plus pertinente, surtout par leurs compatriotes, ouvrant ainsi la voix
a de nouveaux débats nationaux, qu’ils n’avaient pas anticipés.

Nous avons consacré la plupart de notre étude a tracer les similarités entre les
ceuvres du corpus, mettant I’emphase sur les méthodes et ambitions communes que les
auteurs avaient pour leurs écrits. Notre second chapitre mettait en évidence les stratégies
stylistiques employées par les auteurs du corpus pour décoloniser la littérature, et
diversifier ses influences pour refléter celles, nationales. Cela incluait les jeux de langues,
comme la traduction, 1’inclusion de mots arabes ou amazighs dans le texte francais,
I’intertextualité etc.. Utilisés a divers degrés pour enrichir et/ou diffuser plus largement
leurs textes. Cela comprenait aussi la mise en valeur de la littérature populaire, souvent
orale et/ou poétique, parfois chantée, et surtout le conte, forme populaire du récit au Maroc.
Notre travail tisse aussi des liens entre des formes du récit arabe classiqgue comme le
Khabar, la magama ou le saj, et la forme prise par les récits des auteurs de notre corpus,
dont la prose rythme, la succession de narrateur, et la non lin€arité du récit s’¢loigne des
récits classiques francais. Nous introduisions enfin quelques éléments d’explication
linguistique de la langue arabe, mise en contraste avec les textes des auteurs du corpus pour
illustrer I’influence de la langue maternelle sur le francais.

Nous avons identifié certains procédés utilisés par les auteurs pour briser le rythme
graphique du roman, ¢’est-a-dire, déconstruire la phrase frangaise, sa syntaxe, mais surtout
son rythme, ce qui est particulierement notable lorsque les textes sont lus a haute voix.
Nous notions aussi la présence d’espaces blancs dans les textes, déconstruisant

visuellement la page. Nous nous appuyions alors sur la théorie de Chikhi, qui voit dans la
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présence de ces espaces, la mise a I’écrit symbolique du traumatisme causé par la
colonisation, et I’imposition du frangais comme langue d’expression, qui produit un vide
langagier par rapport au monde intérieur de 1’écrivain. Notons que 1’utilisation de procédés
stylistiques radicaux, comme la déconstruction de la syntaxe ou [’usage de I’espace blanc,
caractérisent surtout les ceuvres des années 60-80, aprés quoi, la recherche se fait plut6t
dans le fond du récit que sur la forme. Nous en déduisons, que cette recherche stylistique
a eu un effet cathartique permettant aux auteurs de trouver un compromis entre la langue
d’expression et I’expression d’une personnalité nationale.

Notre troisiéme et dernier chapitre examinait plutdt le fond de cette littérature, en
se concentrant sur quelques éléments saillants de ce contenu. Le fait colonial est toujours
plus ou moins présent, mais il n’est jamais central au récit, il constitue plutot une toile de
fond qui vient renseigner le propos du narrateur. Au niveau politique, la remise en cause
de la gestion du royaume pendant les années de plomb ou avant I’indépendance est
beaucoup plus systématique que la dénonciation du colonialisme en lui-méme. De facon
plus récente, c¢’est-a-dire a partir du milieu des années 80, la littérature marocaine aborde
la question de la place de la femme, et des sexualités dites marginales de facon plus
fréquente, ce qui refléte un débat similaire au sein de la société et jusqu’au niveau de 1’état
puisque le code de la famille, renouvelé en 2004, accordait une place plus égalitaire a la
femme. Ce sujet n’avait pas été anticipé par les fondateurs de Souffles, mais est venu
s’insérer dans leurs préoccupations. Le theme le plus central d’apres notre analyse, est celui
de la diversité culturelle du Maroc. Cette diversité était I’'un des enjeux majeurs que
Souffles souhaitait évoquer, et est resté un sujet principal d’écriture pour les auteurs de

notre corpus. Cette diversité est bien sir culturelle, et les écrivains s’attachent a refléter les
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héritages divers des marocains, tant sur le plan linguistique qu’artistique etc... mais il s’agit
aussi d’une diversité de leur ceuvre en général. La chose la plus frappante dans notre corpus
est la multiplicité des styles, des fagons de détourner le frangais, d’intégrer la culture
populaire, tout en traitant de thémes similaires, profondément ancrés dans 1’histoire du
pays, marqués par sa géographie, son rythme langagier et de vie. 1l y est fait une multiplicité
de portraits, qui chacun représente un Maroc différent, parfois inattendu ou dénié. Ainsi,
I’enfance de Laabi, n’a-t-elle rien a voir avec celle de Choukri, mais de facon plus
pertinente encore, I’ Agadir de Khair-Eddine est loin de la vision touristique de la ville, de
méme que le combat du Captain Ni’mat force a la lumiére un vécu autrement dénigré. Plus
qu’un simple sophisme, la reconnaissance et la mise en écriture de ces vécus différents est
une facon de lutter contre la vision exotique imposée sur le Maroc dans le contexte de la
colonisation ou du néocolonialisme.

La recherche identitaire a I’échelle d’une nation n’est pas I’apanage du Maroc, ni
méme des nations anciennement colonisées. Le concept de la nation une et indivisible qui
est celle qui prévaut en France, semble aujourd’hui étre un model irréalisable d’uniformité
dans le contexte d’un monde global, postcolonial et qui fait face aujourd’hui a de nouveaux
challenges en terme de migration massive. La question se pose donc plus que jamais, qu’est
ce qui fait la nation, qu’est ce qui fait I’identité nationale et comment peut-on négocier un
ensemble de différences majeures au sein d’une méme nation. Le monde postcolonial et
global fait face a des défis uniques en ce qui concerne les concepts de nation et d’identité
nationale et/ou culturelle. C’est d’autant plus vrai aujourd’hui face aux migrations en masse
de réfugiés syriens de par le monde, dont I’arrivée en Europe ou en Amérique du nord,

souleve de nombreux debats a propos de valeurs nationales etc...Les anciennes colonies
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ont déja fait face a des défis similaires. Ces nations ont déja d essayer de réconcilier les
valeurs qui étaient les leurs avant la colonisation avec I’acculturation prononcée provoquée
par la colonisation. Il parait donc logique de se tourner vers ces nations pour trouver des
exemples de syncrétisme culturel. L’exemple du Maroc offre des éléments de réponse. Le
combat que menent depuis plus de soixante ans les auteurs de notre corpus offre un model
universel de négociation de la pluralité linguistique et culturelle. L’étape de Souffles a
constitué un tournant essentiel. Il s’agissait de se libérer rapidement et irrémédiablement
du joug de la colonisation, il fallait libérer 1’écriture et la culture en général. La littérature
qui découle de cette période est donc crue, violente dans son traitement du texte et de la
langue, le texte est déconstruit, la narration interrompue, brisée, les themes sont a peine
discernables de premier abord, le langage est poétique mais codifié. De cette étape découle
une littérature qui conserve certaines des mémes caractéristiques en ce qui concerne la
narration, mais qui, dés les années 80, se fait plus claire. La narration sans étre toujours
linéaire, est plus facile d’acces, et ce sont de plus en plus les themes discutés dans le récit
qui en font son intérét majeur. Cette littérature a subi une évolution depuis un model tres
stylisé et engagé vers une littérature toujours complexe, mais plus facile d’abord et
permettant par la au lecteur de se concentrer sur les themes discutés. Souffles était 1’étape
nécessaire pour libérer I’écriture, et permettre aux générations nouvelles d’auteurs
d’aborder des sujets délicats tels que celui de ’homosexualité. Les auteurs de notre corpus
ont fait le travail nécessaire pour que la littérature marocaine puisse faire la transition entre
une littérature militante vers une littérature «littérairey», c’est-a-dire reconnue avant toute

chose pour sa qualité littéraire.
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Notre étude n’a pris en compte qu’une tres petite portion de la littérature marocaine,
elle s’est de plus limitée principalement a la littérature écrite ou publiée en frangais. Nous
nous sommes limités a des auteurs certes significatifs pour cette littérature, mais plutot
connus et reconnus dans le monde littéraire international. Nous avons enfin dd réduire notre
analyse a quelques passages, qui nous semblaient les plus pertinents, au sein des ouvrages
de notre corpus. Inclure toutes les instances ou les phénomeénes étudiés se retrouvaient dans
chacun des récits de ce corpus n’était pas réaliste. Notre projet est donc loin d’étre complet,
et le sujet mérite d’étre approfondi, notamment pour y inclure des auteurs femmes, en
particulier des poétesses amazighes. Il y a un travail colossal a effectuer sur la littérature
populaire marocaine, trés mal documentée et menacée de disparition de par son caractere
largement oral. Il serait par ailleurs bénéfique de mener une enquéte au niveau du Maghreb

sur I’intertextualité par pays entre chaque langage de publication.
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